Stephen King ve Peter Straub Cilt1 TlsmSTEPHEN KINGTILSIM

Stephen King, hepsi de dnya apnda yank uyandrm ve milyonlarca satm otuzdan fazla kitabn yazar. Gerilim ve korku trnn tartmasz en byk yazarlarndan kabul edilen King, ei romanc Tabitha King ile Maine, Banger'da yayor.

STEPHEN KING PETER STRAUB

1984, Stephen King-Peter Straub Kesim Ajans aracl ile Trkiye'de yayn hakk: 2002, NKILP KTABEVBu kitabn her trl yayn haklarFikir ve Sanat Eserleri Yasas gereincenklp Kitabevi Yayn Sanayi ve Ticaret A..'ye aittir.Kapak Tasarm: mer KkBask:ANKA BASIM A..Matbaaclar Sitesi, No: 38Baclar-STANBUL(0212)629 01 83ISBN975-10-0299-0 02-34-Y-0051-028102 03 04 05 06 10 9 87 65 4

TILSIM(TALISMAN)STEPHEN KING PETER STRAUB(ROMAN)eviren: BELKIS ORAKI

Dzeltilmi Yeni Bask: Ekim 2002

NKILPAnkara Cad. No: 95Sirkeci 34410 STANBULTel: (0212) 514 06 10 - (Pbx)Faks:(0212)514 06 12Web sayfas: http://www.inkilap.come-posta: posta@inkilap.com

NKILP

Bu kitapRUTH KINGve EL VENA STRAUB'a sunulmaktadr.Tarayan Yaar Mutluwww.kitapsevenler.comwww.yasarmutlu.come-postamz kitapsevenler@gmail.com

Soonacma Tom'lan ikimiz tepeye varp aaya,uzaktaki kasabaya baktmzda,parldayan drt k grdk...belki hastalar vard o evlerde;yldzlar incecik parlyordu;kasabann yanbanda da nehir vard...

eni koskoca bir mil, korkun sakin ve muhteem. Mark Twain, Huckleberry Finn

Yeni elbiselerim ya iinde, vck vckt, benim de canm kmt. Mark Twain, Huckleberry Finn

BRNC KTAP

IIKLARIN SN

Blm: 1ALHAMBRA OTELl VE BAHELER

115 Eyll 1981 gn, Jack Sawyer adnda bir ocuk, ellerini blucininin ceplerine sokmu, kararla suyun birletii noktada duruyor, sakin Atlas Okyanusuna bakyordu. Oniki yandayd ama boyu yana gre uzundu. Denizden esen bir rzgr, fazlaca uzam kumral salarn arkaya doru uurup geni, gzel alnn at. ocuk aydan beri hayatn dolduran karmak, acl duygular arasnda, ylece duruyordu. Annesinin Los Ange-bs'de, Rodeo Yolu'ndaki evi kapatp mobilyalar, ekleri, emlk kamisyon-cularn hallettikten sonra Central Park'n batsnda bir apartman dairesi tutmasndan beri. O daireden de, New Hampshire kysndaki bu sessiz sayfiye yerine kamlard. Jack'n dnyasndaki tm dzen yokolmutu artk. Hayat durmadan deien, kontrolsuz bir sre olmutu. Tpk karsndaki kprdayan su gibi. Annesi onu oradan oraya gtryordu ama, annesini oradan oraya gtren neydi?Annesi kayordu, kayordu.Jack olduu yerde dnd, bombo kumsaln nce sol, sonra sa tarafna bakt. Solda Arcadia Lunapark vard. lkbahar bandan sonbahar bana kadar coan taan bir yerdi. imdi bo ve sakin grnyordu. Kalbin iki vuru arasndaki hali gibi. Trmanan tren, kapank gkyzne kar kapkara bir iskeleydi. Demir karkas sanki kmrdenmi gibi kara kara grnyordu. Orada Jack'in yeni arkada Speedy Parker vard. Ama ocuk u anda Speedy Parker'i dnemezdi. Sa tarafta Alhambra Oteli ve baheleri gze arpmaktayd. ocuun dnceleri o yana doru akyordu. lk geldikleri gn Jack'e sanki otelin dam zerinde bir gkkua grm gibi gelmiti. Bir tr uurdu bu. Daha iyi eyler olacann vaadiydi. Ama aslnda gkkua falan yoktu. Rzgr gl sadan sola, soldan saa dnp duruyordu. apraz rzgrlara tutulmutu. Jack kiraladklar arabadan inmi, annesinin seslendirmedii, ama iinden geirdii istee, bavullarla ilgilenmesi isteine hi aldrmakszn durup yukarya bakmt. Rzgr glnn tepesinde dnp duran pirin horoz, onun yukarsnda da yalnzca o gri gkyz vard, o kadar.Annesi sonunda, "Bagaj a da bavullar al, yavrum." diye seslenmiti. "Artist eskisi annen otele yerleip kendine bir iki bulmak istiyor." "Bir martini," dedi Jack."nsan cevap verecekse, 'O kadar yal deilsin,' demesi gerekir." Annesi byk bir aba gstererek arabadan inmeye savayordu. "O kadar yal deilsin."Anne ona bakt. Yirmi yldr B snf filmlerden tannan tipik Lily Ca-vanaugh (Sawyer) bakyla bakt. Srtn dorulttu. "Buras iyi olacak, Jacky." dedi. "Her ey dzelecek burada. yi bir yer buras."Otelin dam zerinden bir mart ykseldi. Jack'e bir an iin rzgr glnn horozu havalanm gibi garip ve tedirgin bir duygu geldi. "Bir sre telefonlardan kurtulmu oluruz, tamam m?" 'Tabii." dedi Jack. Annesi, Morgan Amca'dan saklanmak istiyordu. lm kocasnn i ortayla artk kapmak istemiyordu. Bir martini alp yatana girmek, yorgan kafasnn zerine ekmek istiyordu. Anne, neyin var senin?ok fazla lm vard etrafta. Dnya yar yarya lmden olumutu. Mart yukardan bard."Haydi yavrum, haydi," dedi annesi. "Girelim gzel otele." Jack o zaman iinden, neyse isler iyice sarpa sararsa Tommy Amca yardm eder naslsa, diye dnd.Oysa Tommy amca lmt bile. O haber henz telefon hatlarnn br ucunda, onlara ulamay bekliyordu.

2Alhambra denize doru uzanan, koca granit kayalarn zerinde, dev bir Victoria dnemi binasyd. evreye ok iyi uyan bir hali vard. New Hampshire kysnn birka mil yukarsnda, granitten bir kprck kemiiydi sanki. Kara tarafndaki zenle dzenlenmi baheleri, Jack'in kyda durduu yerden pek az grnyordu. Koyu yeil bir glge, o kadar. Pirin horoz gkyzne kar dikilmi, bat kuzeybat ynne dnmt. Lobideki bir plakada, 1838 ylnda ilk Kuzey Metodist Konferansnn burada topland duyuruluyordu. Daniel Webster o toplantda ateli, ilham verici, upuzun bir konuma yapmt. Plakaya gre Webster toplananlara yle sylemiti: "Bugnden balayarak, kleliin bir Amerikan kurumu olarak hastalanmaya baladn, tm eyalet ve diyarlarmzda yaknda leceini bilin."

3Bylece gelmilerdi geen hafta. New York'daki tell gnleri de son bulmutu. Arcadia plajnda, Morgan Sloat'un avukatlar yoktu. Durmadan arabalardan inip insann burnuna imzalanacak ktlar, dosyalanacak ktlar uzatp durmuyorlard. Arcadia Plajnda telefonlar leyin balayp gecenin ne kadar almyordu (Herhalde Morgan Amca, New York'da oturanlarn California saatine gre yaamadn unutuyordu). Hatt Arcadia Plajnda telefonlar hi, ama hi almyordu.Sayfiye kentine doru yaklatklarnda, annesi gzlerini ksm, olanca dikkatiyle arabay srerken, Jack yolda bir tek insan grmt. Bo bir alveri arabasn srkleyerek kaldrmda yryen ihtiyar bir adam. stlerinde yine o bombo, gri gkyz vard. Rahatsz bir gkyz. New York'dakinin tersine, burada rzgr sesi hep tekdzeydi. Bombo cadde ve sokaklar, trafik de olmaynca, fazla geni gibi grnyordu. Bo dkknlarn camna, "YALNIZ HAFTA SONLARI AIKTIR." diye yazlar yaptrlmt. Hatt daha beteri, bir ksmna "HAZRAN'DA GRRZ" diye bile yazlmt. Alhambra'mn nndeki caddede yzlerce bo park yeri vard. Bitiikteki Arcadia ay Evi'nde de masalar bombotu.Hrpani klkl, atlak ihtiyarlar da bo alveri arabalarn sokaklarda ekip duruyorlard.Lily, oluna, "Ben mrmn en mutlu haftasn bu yerde geirdim," diye anlatt tam ihtiyarn yanndan geerlerken. (Jack ihtiyarn korku dolu bir kukuyla dnp arkalarndan baktn grmt... Az kprdyor, bir eyler sylyordu ama, Jack duyamyordu onun ne dediini.) Annesi birden direksiyonu krd, rampay kt, arabay otelin n bahe kapsna yanatrd.htiya duyacaklar her eyi bavullara, hurlara, plastik torbalara doldurup, telefonun tiz sesine aldrmadan evden kmalar, o ses anahtar deliinden geip onlar koridor boyunca izlerken de aldr etmemeleri bu yzdendi. Arabamn bagajn ve arka kanapesini torbalar ve kutularla doldurup saatlerce Henry Hudson Parkway'den kuzeye, sonra 1-95' boyunca kuzeydouya ilerlemeleri de bu yzdendi. Lily Cavanaugh Sawyer bir zamanlar burada mutlu olmu diye. 1968'de, Jack domadan bir yl nce Lily, Oscar'a aday gsterilmiti. Alev filmindeki rol iin. Alev, Lily'nin teki filmlerinden daha iyi bir filmdi. Onda gsterdii sanat yetenei de, her zamanki kt kz rollerinden daha stn olmutu. Kimse Oscar' Lily'nin kazanmasn beklemiyordu. Hele Lily hi beklemiyordu. Ne var ki Lily iin o allm kalp sz, "kazanmak deil, aday gsterilmek nemlidir," sz gerek saylyor, kendisi buna tmyle inanyordu. Onur duymutu. Gerekten, derin bir zevk duymutu. Phil Sawyer de onun ilk defa profesyonel saygnla ulamasn kutlamak zere karsn alm, Alhambra Oteline haftalna, tatile getirmiti. Ktann t br yanma. Oteldeki odalannda, yatakta ampanya ierek Oscar'lann datlma trenini televizyondan seyretmilerdi ikisi. (Eer Jack'in ya daha byk olsa, birtakm hesaplar yapabilecek durumda olsa, kendisinin varlna kavutuu yerin de Alhambra oteli olduunu hesaplayabilirdi.En iyi yardma aktist adaylar okunurken, aile ii sylentilere gre Lily kocasna yle demiti: "Eer bunu ben kazanrsam Lily salonda yok derlerse, sivri topuklarm giyer, gsnn stnde dansederim."Ama dl Ruth Gordon kazannca Lily bu sefer, 'Tabii, hakkdr ve ok da yetenekli," demiti. Sonra da kocasnn kaburgalarn drterek, "Bana hemen bu tr bir rol daha bul, becerikli menajer," diye eklemiti.Ama o tr roller bir daha kmamt. Phil'in lmnden iki yl sonra Lily Motosiklet Manyaktan adl filmde, eskimi, durmadan ac espriler yapan bir fahie roln canlandrmt.Jack bavullar bagajdan indirirken, annesinin imdi o dnemleri yeniden yaamakta olduunu biliyordu. D'Agostino marka bavul, tam D'AG harflerinin oradan yrtlm, iindeki oraplarn, fotoraflarn, satrancn, komik kitaplarn ve baka eyalarn ular frlamt. Jack dklenlerin ounu teki bavullara tkmay baard. Lily ar admlarla otelin merdivenlerini kmakta, ihtiyar kadnlar gibi zorlukla dik durmaya almaktayd. Arkasna dnmeden, "Ben otelden birini yollarm," diye seslendi.Jack tk tk bavullarn banda doruldu, demin gkkuan grdnden pek emin olduu gri gkyzne bir daha bakt. Yoktu gkkua. Bir tek o rahatsz, biim deitiren gri gkyz vard.O srada:"Bana gel," dedi biri arkasndan... net biimde duyulabilen bir sesti bu.Jack, "Ne?" diyerek arkasna dnd. Orada bombo baheleri ve geldikleri yolu grd."Efendim?" dedi Annesi. Kapnn tokman tutmu, eilmiti."Yanllk," dedi Jack. Ne gkkua vard, ne de ses. kisini de unutup annesine bakt. Annesi koca kapyla mcadele ediyordu. Jack ona, "Dur, yardm edeyim," diye seslenip merdivenlere atld. Elinde byk bavulla kazaklar doldurduklar karton bavulu tayordu.

4Speedy Parker'la karlancaya kadar Jack'in oteldeki gnleri tpk uyuyan bir kpein gnleri gibi zaman lsnden yoksun geti. Tm hayat bir rya gibi geliyordu ona o gnlerde. Glgelerle, anlatlmaz geilerle doluydu. Bir gece nce Tommy Amcann telefonla gelen lm haberi bile tam uyandramamt onu... tm ok niteliine ramen hem de. Eer Jack mistik olsa, kendisini birtakm baka kuvvetlerin ele geirdiine, annesini de, onu da ynetmeye kalktna inanrd. On iki yandaki Jack Sawyer. Bir eyler yapmaya ihtiya duyan bir varlkt. O gnlerin o grltsz pasiflii, hele de New York'dan sonra gelince, onun akln kartrm, benliinde temel bir sarsntya yol amt.

Jack ky eridi zerinde dururken, oraya nasl geldiini hi hatrlamyordu. Orada ne ii olduunu da bildii yoktu. Herhalde yas tutuyorum, diye dnd. Tommy Amca iin. Ama zihni uykuya dalmt sanki. Vcudunu kendi basma, kendini savunmak zere yalnz brakmt. Gece Lily ile birlikte seyrettikleri programn konusunu bile hatrlamyordu, nerede kald kafasnn iindeki hayallerin nanslarm kavramak.Annesi sigarasndan derin bir soluk ekip ona dumanlar arasndan gzlerini ksarak bakarken, "Bu tanmalar yordu seni," demiti. 'Tek yapacan, bir sre dinlenmek, Jack. Buras iyi bir yer. Frsat olduu kadar tadn karalm."Karlarndaki televizyon ekrannn biraz fazlaca krmz renkleri arasnda Bob Newhart sa elinde tuttuu pabuca glmseyerek bakyordu."Ben yle yapyorum, Jacky," diye glmsedi annesi. "Zevkini karyorum, dinleniyorum."Jack saatine gz att. Televizyonun karsnda iki saattir oturuyorlard. Bu programdan nce ne seyrettiklerini hi hatrlamyordu.Tam Jack yatana gitmek zere kalkarken telefon ald. Morgan Slo-at Amca yine bulmutu anlalan onlar. Morgan Amcann verdii haberler hibir zaman pek sevindirici olmazd ama, bu seferki onun standardla-rna gre bile yamand galiba. Jack odann ortasnda durmu, annesinin telefonda konuurken yznn nasl giderek solduunu, bembeyaz olduunu seyrediyordu. Elleri son birka aydr kr kr bir hale gelen boynuna doru ykseldi, parmaklan bastrd. Konumann sonuna kadar hemen hibir ey sylemedi ama sonunda, 'Teekkr ederim, Morgan," diye fsldayp telefonu kapatt. Sonra Jack'e dnd. Her zamankinden hasta, her zamankinden yal bir hali vard.""u sra salam olman gerek, Jack, tamam m?" Jack kendini hi de salam hissetmiyordu.Annesi onun elini tuttu, konutu. 'Tommy Amca bugn leden sonra araba kazasnda lm. Araba da kam."Jack'in soluu boazna tkand. Cierleri boalm gibi oldu. "La Cienega Bulvar'nda karya geerken bir kamyonet arpm ona. Bir tann ifadesine gre, siyah beyaz bir kamyonetmi, yanlarna VAH OCUK diye yazlm ama.... ama o kadar."Lily alamaya balad. Bir an sonra Jack kendinin de alamakta olduunu grerek ard. Bunlann hepsi gn nce olmutu. Jack'e aradan geen zaman ok uzunmu gibi geliyordu.

515 Eyll 1981 gn, Jack Sawyer adnda bir ocuk, kumsalda bir Sir Walter Scott roman atosu gibi ykselen otelin kumsalnda durmu, hareketsiz sulara bakyordu. Alamak istiyor, ama gzyalar bir trl gelmiyordu. evresini lm sarmt. Dnya hep lmden oluuyordu. Gkkua falan da yoktu. Vahi ocuk kamyoneti, Tommy Amca'y dnyadan kan-vermiti. Tommy Amca, Los Angeles'da lmt. Bu dou kylarna ok uzakt Los Angeles. Oysa Jack gibi bir ocuk bile, kendisinin aslnda bu kylara ait olduunu anlayabiliyordu. nsan kp keden bir rozbifli sandvi almak iin bile boynuna kravat takma ihtiyacn duyuyorsa, kendisi bat kysnda yaayacak tip deil demekti.Babas lmt, Tommy Amca lmt, annesi de belki lyor olabilirdi. Burada, Arcadia plajnda da lm hissediyordu Jack. Morgan Am-ca'nn telefonlarndan geliyordu lmn sesi. Bu sayfiye yerinin mevsim sonundaki lgnl, melankolisi kadar belirgin bir ey deildi bu duygu. evredeki varlklarn dokusunda vard. Okyanustan esen rzgrn kokusunda vard. Korkuyordu... uzun zamandr hep korkmutu. Burada, bu sessiz yerde bulunmak yalnzca bunun farkna varmasma yol amt. Belki de lmn 1-95 yolu boyunca onlarla birlikte geldiini, gzlerini ksarak arabay srdn, sigara dumanlan arasndan ona radyoda gzel bir mzik bulmasn sylediini anlamasna yardmc olmutu.Babasnn bir zamanlar kendisine, "Sen yal insan kafasyla dodun," dediini hatrlyordu. Ama u anda yal gibi hissetmiyordu kafasn. ok gen hissediyordu. Korku, diye dnd. ok korkuyorum. Buras dnyann son bulduu yer, tamam m?Martlar yukardaki gri havanm iinde dnyorlard. Sessizlik de hava kadar griydi. Annesinin gz altlannda giderek belirginleen halkalar kadar lmcld.

6Ka gn srdn bilemedii bu bo srenin sonunda lunaparka girip de Lester Speedy Parker'le karlatnda, kendisini bir eylerin yakalam, ele geirmi olduu duygusu naslsa zerinden kalkmt. Lester Parker kvrck kr sal bir siyaht. Yanaklarnda derin izgiler vard. Eskiden gezginci bir "blues" mzikisiyken neler yapm olursa olsun, u anda hi dikkati ekmeyen biriydi. Konuurken de pek dikkati ekecek bir ey sylememiti. Ama Jack, amasz admlarla lunaparka yaklat, Speedy'nin solgun gzlerini grd anda, bandaki sersemliin geiverdiini hissetmiti. Tekrar kendini bulmutu ocuk. Sanki yal adamdan ocua sihirli bir akm gemiti. Speedy ona glmsemi, "Eh, bakyorum bana arkada geldi," demiti. "Kk bir gezgin geldi yanma."Doruydu. Jack artk birtakm glerin tutsa deildi. Daha bir an nce kendini slak pamuk helvasna sarl gibi hissederken imdi serbest kalmt. htiyarn evresinde bir an gm rengi bir nimbus kprdar gibi oldu, bir k parldad. Jack gzlerini krptrd anda yokoldu. Jack ihtiyarn elinde ar bir sapl sprge tutmakta olduunu ilk defa grd."yi misin, olum?" Hademe elini onun srtna dayad, kendi srtn geriye doru bkt. "Dnya birdenbire ktleti mi? Yoksa iyileti mi biraz?""ey... iyileti," dedi Jack.

"O halde doru yere gelmisin bence. Adn ne senin?"Kk gezgin, demiti Speedy ona ilk gn. Gezgin Jack, demiti. Elindeki sapl sprgeyi bir kzla dansediyormu gibi kucaklam, konumutu. Karnda Lester Speedy Parker var, olum. Kendi de eskiden bir gezgindi. Yaa, yle. Speedy yollar bilirdi. Tm yollan bilirdi eski gnlerde. Bir orkestram vard, Gezgin Jack. Blues alard. Gitar mzii. Birka plak da yaptm. Ama hi dinledin mi diye sonp da seni utandrmak istemem. Her hecesinin kendine gre ritmik bir nitelii vard. Her cmlesi tempolu, ezgiliydi. Speedy Parker'n elinde gitar yerine sprge vard ama, hl mzisyendi o. Jack onunla konumaya baladktan sonra birka saniye iinde, caz o kadar ok seven babasmn bu adam grse ne kadar zevkleneceini dnd. drt gn boyunca Speedy'nin peinde gezdi, onun almasn seyretti, elinden geldiince ona yardm etti. Speedy ona bazen ivileri aktryor, boyas deiecek ksmlar zmparalatyordu. Speedy'nin talimat altnda yapt bu iler, o gnlerde tm eitimini oluturmaktayd ama kendini daha iyi hissetmesine yol ayordu. Jack artk Arcadia kumsalmdaki ilk birka gnn bir strap sresi olarak grmekte, yeni dostunun gelip kendisini o sreden kurtardna inanmaktayd. nk dosttu Speedy Parker. O kesindi. ylesine kesindi ki, bir miktar esrarengizlik bile ieriyordu. Jack o sersemlii zerinden attndan beri, (ya da Speedy o ak renk gzlerinin bir bakyla onun o sersemlikten kurtardndan beri), mrnde bulduu en yakn dostu olmutu bu ihtiyar onun. Bir tek, belki, Richard Slo-at hari. Richard' Jack belki beikten beri tanrd. imdi Tommy Amca'y kaybetmi olmann korkusu, annesinin lmek zere olduunun korkusuyla birleince, Speedy'nin o scak varlnn ileriden onu armakta olduunu hissediyordu.Jack'in iine bir kere daha, kendisinin dardan ynlendirildiine, kullanldna dair tedirgin edici bir duygu geldi. Sanki onu da, annesini de, deniz kenarndaki bu unutulmu yere grnmez teller ekip getirmiti.Jack'i burada istiyorlard... her kimse onlar.Yoksa lgnlk myd bu? Gznn nne bo alveri arabasn kaldrmdan kip kendi kendine bir eyler mrldanan o deli ihtiyar geldi.Havada bir mart bard. Jack kendi kendine, baz duygularn Speedy Parker'e amaya karar verdi. Speedy onu deli sansa da, ona glse de aacakt. Glmeyeceini biliyordu aslnda Jack. Eski dosttu onlar. nk Jack bu yal hademeye ne isterse anlatabileceinin farkndayd.Ne var ki henz buna hazr deildi. Byk lgnlkt bu. Daha kendisi bile ne hissettiini tam anlayamyordu. steksiz bir hareketle lunaparka arkasn dnd, kumlarn zerinden otele doru ilerledi.

Blm: 2BACA AILIYOR

1Aradan bir gn geti ama Jack Sawyer bir gn daha akllanmad. Hl bir ey anlayamyordu. Ne var ki dn gece mrnn en kt kbuslarndan birini yaamt. Ryada korkun bir yaratk, annesini almaya geliyordu. evreyi cce gsteren bir canavard. Gz alnnn yanl yerinde, cildi peynir gibiydi. ryordu sanki cildi. "Annen neredeyse ld saylr, Jack, dua edecek misin?" diye sordu canavar. Jack biliyordu. Ryalarda hep bilirdi insan... Jack de canavarn radyoaktif olduunu anlamt. Elini ona srd anda kendisi de lecekti. Uyandnda btn vcudu terden srlsklamd. Haykrmamak iin kendini g tutuyordu. Nerede olduunu hatrlayabilmek iin dalgalarn o dzenli sesini dinlemek zorunda kald. Tekrar uykuya dalmas saatler srd.Sabah olduunda annesine o ryay anlatmak niyetindeydi ama, Lily'nin tatszl stndeydi. Cam konumak istemiyordu. Sigara dumanlarndan olumu bulutlarn arasna saklanp duruyordu. Ancak Jack otelin kahvalt salonunda uydurma bir bahaneyle kmaya yeltenirken glmsedi annesi ona."Bu akam ne yemek istediine karar ver.""yle mi?""yle. Uydurma yemek yemeyelim. Ben t Los Angeles'ten kalkp New Hampshire'e kadar kendimi sosisli sandvile zehirlemeye gelmedim.""Hampton Plajndaki balk lokantalarndan birini deneyelim," dedi Jack."yi. imdi git, oyna."Git, oyna, diye dnd Jack* ac ac. Bu ac tutum ona yabancyd. Ah, Anne; tam sylenecek sz. Soukkanl. Git, oyna. Kiminle? Anne, neden buradasn sen? Biz neden buradayz? Ne kadar hastasn? Niin bana Tommy Amca'dan sz etmiyorsun? Morgan Amca'nn niyeti ne? Neden...Sorular, sorular. Hibirinin de zerre kadar deeri yoktu, nk onlar cevaplayacak kimse yoktu ortada.Meer ki Speedy...Ama gln bir eydi bu. Yeni karlat bir tek siyah ihtiyar, nasl zebelirdi Jack'n sorunlarn?Yine de Jack bo plajn kumlan zerinde ilerlerken Speedy Parker'le ilgili dnceler oynayordu zihninin snrlarnda.

2Buras dnyann bittii yer, tamam m ? diye dnd Jack tekrar.Martlar bann zerindeki gri hava tabakas iinde dolayorlard. Takvime gre mevsim hl yazd ama, burada, Arcadia Plajnda yaz, i Bayramnda biterdi. Sessizlik de havann kendisi kadar griydi.

Ayandaki lastik pabulara bakt, birinin zerine biraz zift yapm olduunu grd. Kum zifti, diye dnd. evre kirlenmesinin bir tr. Bunun ayana nereden bulatn bilmiyordu. Rahatsz olup sudan bir adm geriye ekildi.Tepedeki martlar dnyor, banyorlard. Bir tanesi tam bann zerinde bard, Jack yamyass, hemen hemen metalik atrty andrr sesi duydu. Ban evirdiinde kuun kanat rparak alalp bir kayanm zerine konduunu grd. Mart ban evirdi, ani, hemen hemen robot gibi hareketlerle evresine bakt. Sanki yalnz olduundan emin olmaya alyordu. Sonra birden, demin yukardan att midyenin dt yere doru atld. Midye atlamt. Yumurta gibi atlamt. Jack iindeki eti grd. Hl kprdyordu... ya da belki hayalinde yle gryordu kendisi.Bunu seyretmek istemiyorum.Ama daha o ban eviremeden nce martnn san, kanca gagas eti ekitirmeye balamt. Onu lastik gibi uzatyordu. Jack midesinin yumruk gibi sktn hissetti. Zihninde o gerilmi dokulann lk attn duyuyordu... anlaml bir ses deil... yalnzca beyinsiz etin acyla haykr.Bam evirmek, marty grmemek istedi ama yapamad. Martnn gagas ald. Jack bir an iin o kirli pembe az grd. Midyenin eti tekrar kabuuna doru bzld, mart dosdoru Jack'e bakt. Gzleri lm karasyd. Her korkun gerei onaylayan baklarla bakyordu: Babalar lr, anneler lr, amcalar lr... Yale'den mezun olsalar, yelekli takm elbiseleriyle banka duvarlar kadar salam gzkseler bile lrler. ocuklar bile lr belki... Sonunda kala kala canl dokularn o aptalca, beyinsiz l kalr."Hey," dedi Jack yksek sesle. Aslnda dndn sanyor, sesinin ktn bilmiyordu. "Hey, bana bir frsat verin."Mart avnn zerine kondu, kara boncuk gzleriyle ona bakt. Sonra tekrar eti ekitirmeye balad. Biraz ister misin, Jack? Bak, hl kprdyor... yle taze ki, ldn bilmiyor bile daha!Gl sar gaga ete bir daha sarld ve ekti. Esssssneeeetttt...Derken koptu. Martnn kafas yukarya, gri Eyll gklerine doru kalkt birden. Boaz kprdad. Yine Jack'e bakyor gibiydi. Odann neresine giderseniz gidin, hep size bakan fotoraf gibiydi. Ve o gzler... tanyordu Jack o gzleri.Birdenbire annesini istedi... onun lacivert gzlerini zledi. ok kklnden bu yana onu bylesine bir aresizlik duygusuyla istediini hatrlamyordu. La-la, diye ark sylyordu annesi beyninin iinde. Onun sesi rzgrn sesiydi. imdi burada, az sonra kimbilir nerede? La-la, uyu artk, bebek Jack, baban ava gitti, imdi gelir, falan filan. Annesinin onu kucanda sallaynn anlar. Pepee Herbert Tareyton'lar iiinin anlan, belki bir senaryoyu okuyuunun... mavi sayfalar derdi annesi onlara... Jack hatrlyordu... mavi sayfalar. La-la, Jacky, her ey yolunda. Seni seviyorum, Jacky, ... uyu artk. La-la. Mart ona bakyordu.Jack bir anda boazn scak, tuzlu bir suyla dolduran korkunun iinde, hayvann gerekten kendisine bakmakta olduunu grd. O kara gzler (kimin gzleri?) gryordu Jack'i. Bu ak da tanyordu Jack.Gagasndan hl bir para et, sallanyordu. Mart Jack'e bakarken onu emip azna ald. Gagas ald, yznde garip, ama inkr edilemeyecek bir glmseme belirdi.Jack dnp kotu. Ban emi, scak, tuzlu gz yalarna kar gzlerini yummu, lastik pabular kumlara bata bata kouyordu. nsan ykselse, martnn bak asndan baksa, bir tek onu, onun ayak izlerim grrd o gri gnde. Jack Sawyer, ya oniki ve yalnz. Otele doru kouyor. Speedy Parker unutulmu, sesi gzyalarn ve rzgrn arasnda kaybolmu.Jack durmadan iitilmez bir biimde sesleniyor: hayr, hayr, hayr.

3Kumsaln tepesinde soluk solua durdu. Sol tarafna bir sanc sapland. Kaburgalarnn ortasndan balyor, koltuk altna doru ykseliyordu. Belediyenin oraya yallar iin koyduu kanepelerden birine oturdu, salarn yznden kaldrd."Kendini kontrol etmen gerek. Eer avu Fury, Sekizinci Birlie giderse, Uluyan Komandolara kim komutanlk eder?Glmsedi. Kendini gerekten daha iyi hissetti. Buradan, onbe metre yksekten baknca her ey gerekten daha iyi grnyordu. Belki baro-metrik basncn deimesinden faland. Tommy Amca'nn bana gelen korkun bir eydi ama, herhalde dayanabilirim, diye dnd. Zamanla kabul etmeyi renirdi. Annesi yle demiti en azndan. Morgan Amca son zamanlarda, her zamankinden fazla can skyordu ama... o hep can skard zaten.Annesine gelince... esas mesele oradayd, deil mi?Kanepede oturup pabucunun burnuyla kumlan kazrken, annesinin belki de hl iyi durumda olabileceini dnd. Bir eyi yoktu belki. Mmknd. Ne de olsa, kimse kalkp da annesinde kanser olduunu aka sylemi deildi. Evet, Kanser olsa, Jack'i buraya getirmezdi, deil mi ama? svire'ye giderlerdi. Annesi souk mineral banyolarna girer, tedavi altna alnr, bir eyler olurdu. Yapard bunlar.Demek belki...Ancak duyulabilen kuru bir fslt sesi bilincine ulat. Yere baktnda gzleri iri iri ald. Sol pabucunun i ksmndaki kumlar hareket etmeye balamt. ncecik beyaz kumlar, ap belki bir parmak boyunda bir daire izerek dnyorlard. Bu halkann ortasndaki kumlar birden kt, kumun yzeyinde bir gamze alm oldu. Belki be santim derinliinde vard. ukurun kenarlan da hareket halindeydi. Durmadan dnyordu yan duvarlan. Saatin tersi dorultuda, hzla dnp duruyordu.Gerek deil, dedi kendi kendine hemen. Ama yrei yine hzlanmaya balamt. Soluu da hz kazanmt. Gerek deil, bu da o hayallerden biri, o kadar... ya da belki yenge falandr.

Ama ne yengeti ne de hayallerden biri... buras can skldka, korktuka hayalini grd teki diyar deildi. Yenge olmad da gn gibi ortadayd.Kum daha hzl dnmeye balad, ses rktc ve kuru oldu, Jack'in aklna statik elektrii getirdi. Geen yl fizik laboratuvarnda Leyden kava-nozuyla yaptklar bir deneyi. Ama o ince ses her eyden ok bir delinin soluk alp veriine, bir insann son soluuna benziyordu.ken kumlar artt, onlar da dnmeye balad. Artk gamze falan deildi. Kumda bir baca almt. Tayfunun baaa olmuu gibi bir ey. Parlak san renkte bir iklet kd belirdi, zeri kapand, tekrar ortaya kt, bir daha rtld, bir daha kt... Her ortaya knda, baca biraz daha geniledi, iklet kdnn zerindeki kumlar tekrar kalkt. Dman bir el, yaplm yatan rtsn ekiyordu sanki. JUICY FRUIT diye okudu Jack. Sonra kt yukar doru havaland.Kum daha hzl, daha hzl dnyordu. Tslamas korkuntu. Hhh-haaaahhhh diye bir ses kyordu. Jack bakt. nce hipnotize olmu gibi, sonra d kopmu gibi bakt. Kumlar kocaman kara bir gz gibi alyordu. Demin midyeyi kayaya atan, sonra da etini lastik gibi eken martnm gzyd bu.Hhhhhaaaahhhh, diye alay etti kumun l, kuru sesi. Bu bir zihin sesi deildi. Jack bunun yalnzca kendi kafasnn iinde olmasn ne kadar isterse istesin, gerekti o ses. Takma dileri friad. Jack. Vahi ocuk ona arpnca takma dileri angr ungur frlad azndan, ister Yale mezunu olsun, ister olmasn, Vahi ocuk kamyoneti gelince insann tahtta dileri uar, Jack. Umak zonnda. Annen de...Yine deliler gibi kouyordu. Kr gibiydi. Arkasna bakmyordu. Salar alnndan uuyor, gzleri koskocaman alm, korku iindeydi.

4Jack elinden geldii kadar hzl yryerek otelin lo lobisine girdi. Burann genel havas, koma isteini engellemeye yetiyordu. Ktphane gibi sessiz bir yerdi. Yksek pencerelerden giren gri k, zaten solmu hallarn grnmn daha yumuatyor, daha bulanklatryordu. Jack danma masasnn nnden geince biraz daha hzland, kl rengi suratl grevli de yuvarlak kapdan salona kmak iin o n seti. Hibir ey sylemedi ama kalar arasndaki her zamanki atklk bir santimetre daha alald. nsan kendini kilisede koarken yakalanm gibi hissediyordu. Jack kolunun yeniyle alnn sildi, asansrlere kadar olan yola yryerek devam etti. Dmeye bastnda grevlinin yakc baklarn krek kemiklerinin arasnda hissediyordu. Bu bir hafta iinde bu adamn glmsediini yalnzca annesini tand zaman grmt. O glmseme bile nezaketin snrna ancak ulayordu.Odalarnda yalnz kaldklar zaman annesi Jack'e, "Herhalde insan Lily Cavanaugh'yu hatrlamak iin o yata olmak zorunda," demiti. Eskiden olsa, evirdii elli kadar filmin (B filmleri kraliesi derlerdi ona), herhangi birinden hatrlanp tannmak,,tanyan ister ofr, ister garson, ister dkkn tezghtan olsun, onu saatlerce neeli klmaya yeterdi. imdi o basit zevk bile tadn kaybetmiti artk.Jack, kprdamayan asansr kapsnn nnde ayak deitirdi. Kulanda hl kum bacasndan ykselen o ses vard. Bir an iin gznn nnde Thomas Woodbine belirdi. Salam, rahat Tommy Woodbine Amca. Jack'in vasilerinden biriydi o. Dertlere ve kayglara kar, yaslanacak salam bir duvard... La Cienega Bulvannda l yatyordu. Dileri on metre ilerdeki amurlar arasnda, msr patla gibiydi. Jack dmeye tekrar bast.Haydi artk!Derken daha beter bir ey grd. Annesi iki kat suratl adam tarafndan bir otomobile bindiriliyordu. Jack birden idrar etme ihtiyacn duydu. Avucunu asansrn arma dmesine yaptrdnda, arkadaki danma masasndan kl rengi suratl grevlinin ayplayan sesi duyuldu. Jack teki avucunu karnnn altndaki o sihirli noktaya bastrd. Oraya bastnnca sidik torbasndaki basn azalyordu. O srada inmekte olan asansrn uultusunu duydu. Gzlerini yumdu, bacaklarn smsk bititirdi. Annesi pek gvensiz bir halde grnmt gzne. Akl karm, ne yapacan bilmez gibiydi. Adamlar onu kpek tar gibi kolaylkla arabaya sokmulard. Ama bu gerekte oluyor deildi, Jack biliyordu bunu. Bir anyd. Hem annesinin deil, kendisinin bana gelmiti.Asansrn maun kaplar iki yana kayp ierinin loluunu gsterdiinde, Jack eskimi, soyulan aynada kendi yzn grd. Yedi yl ncesinin o olay benliini bir daha sard. ki adamdan birinin gzlerinin sanya dnmekte olduunu seyrediyordu. tekinin eli deiiyor, toynak gibi bir ey oluyordu. Sert. nsan eli deildi sanki. Birisi atalla drtm gibi asansrn iine srad.Mmkn deildi! Bu hayaller mmkn deildi. Bir adamn gzlerinin maviyken sanya dntn grm olamazd. Annesi de iyiydi, bir eycii yoktu. Korkacak hibir ey yoktu. Ne kimse lyordu ne de bir ey. Tehlike de yalnzca martnm midyeye ynelttii tehlikeydi. Gzlerini yumdu, asansr yukanya doru ykselmeye balad.Kumlardaki o ey glmt Jack'e. teki asansrlerin kapal azlan nnden hzla geti. Lambri kapl koridordan saa sapt, duvarlardaki resimler arasndan kendi odalarna doru kotu. Burada komak o kadar byk gnah gibi gelmiyordu insana. 407'yle 408'i tutmulard, iki yatak odas, bir kk mutfak ve kumsala, okyanusa bakan bir salondan oluan kk bir daireydi. Annesi bir yerden iekler bulmu, onlar vazolara yerletirmi, yanlarna da birka tane ereveli fotoraf koymutu. Jack be yanda. Jack onbir yanda. Jack bebekken babasnn kucanda. Babas Philip Sawyer, DeSoto'nun direksiyonunda. O fakirlik gnlerinde Morgan Slo-at'la ikisi o arabayla California'ya gitmilerdi. ylesine yoksuldular ki, genellikle geceleri arabada uyumak zorunda kalyorlard.Jack 408'in kapsn ap salona dalarken, "Anne? Anne?" diye seslendi.

Onu iekler karlad, fotoraflar glmsedi, cevap gelmedi. "Anne!" Kap arkasndan kapand, Jack midesinin buz gibi kesildiini hissetti. Salonun ortasndan sa taraftaki byk yatak odasna doru kotu. "Anne!" Bir vazo dolusu parlak renkli iek daha. Bo yatak kolalanp tlenmi gibiydi. yle gergin duruyordu ki, insan yorgana bir bozuk para frlatsa, srard. Baucu masasnda kk kahverengi ieler iinde vitaminler ve br haplar duruyordu. Jack geriledi. Pencereden kapkara dalgalarn stne stne gelmekte olduunu gryordu.ki adam iniyordu zellii olmayan bir arabadan. Adamlarn da zellii yoktu. Annesine uzanyorlard... "Anne!" diye haykrd."Duydum, Jack!" Annesinin sesi banyodan geliyordu. "Ne oluyor..?" "Hah," dedi Jack. Kaslarnn birden gevediini hissetti. "Bala beni... nerede olduunu bilemedim de.""Banyo yapyorum," dedi annesi. "Akam yemei iin hazrlanyorum. Hl izin var m byle eylere?"Jack artk tuvalete gitme ihtiyac duymadn farketti. Koltuklardan birine gmlp gzlerini keyifle kapad. Annesi hl iyiydi...imdilik iyi, diye fsldad karanlk bir ses. Jack zihninde bacann tekrar dne dne aln grd.

5Ky yolunun yedi sekiz mil ilerisinde, Hampton kasabasnn hemen dnda, stakoz ato adl bir lokanta buldular. Jack gnn olaylarn pek kestirmeden anlatmt. Kumsaldaki korkusu imdiden hafifliyor, geiyordu. Jack o korkuyu belleinde kltmeye almaktayd. Krmz ceketli bir garson geldi. Srtnda san bir stakoz deseni vard. Onlar upuzun, izgi izgi bir pencerenin yanndaki masaya gtrd."Madam bir iki alrlar m?" Garsonun yz buz gibi, mevsim d New England suratlarmdand. Jack adamn kendi srtndaki Ralph Lauren spor cekete, annesinin zenmeksizin giydii Halston elbiseye tepkisini sezince iini'daha tandk bir kork kaplad. Evini zleme duygusuydu bu. Anne, eer gerekten hastayscm, burada iimiz ne? Buras bombo bir yer! rktc! Tanrm! "Bana bir elemanter martini getirin," dedi annesi.Garson kalarn kaldrd. "Madam?""Bardaa buz, buzun zerine zeytin, zeytinin stne de Tanqueray cini. Ondan sonra., anlyor musunuz?"Anne, Tanr akna, adamn gzlerini grmyor musun ? Sen sevimli oluyorum sanyorsun... o kendisiyle alay ettiini sanyor! Gzlerini grmyor musun?Hayr, gremiyordu. Her zaman bakalarnn duygularna kar o kadar anlayl olan annesinin bu zdeleme noksanl Jack'in kalbine yeni bir arlk binmesine neden oldu. Geri ekiliyordu annesi... birok bakmdan."Evet, madam.""Ondan sonra bir ie vermut alyorsun. Ne marka olursa olsun, bardan yannda biraz tutuyorsun, sonra vermutu rafa kaldrp barda bana getiriyorsun. Tamam m?""Evet, madam." Su gibi souk New England gzleri annesine hi sevgisiz bakyordu. Bumda yalnzz, diye dnd Jack. Aslnda bunu ilk defa olarak anlyordu. Hem de nasl yalnzz! "Ya kk bey?""Ben bir Coca Cola rica edeyim," dedi Jack sefil bir sesle.Garson uzaklat. Lily antasnda biraz arand, sonunda bir paket Herbert Tareyton'la doruldu. (Onlara Tarrytoon derdi annesi. Jack'in bebekliinden beri. "Bana u raftan Tarrytoon'larm getirir misin, Jacky?" der, o da getirirdi.) Bir tane karp yakt. kere ksrp duman pskrtt.Jack'in kalbine bir arlk daha bindi. ki yl nce annesi sigaray tmyle brakmt. Jack de o ocukluk masumiyeti ve kaderciliiyle onun tekrar balamasn beklemiti. Annesi hep ierdi sigaray. Yine iecekti. Ama o ara imemiti. ay nce, New York'ta imiti ilk olarak, Carlton otelinde. Salonda duman fleye fleye dolayor, plak dolabnn karsna oturuyor, kendi eski rock plaklanyla len kocasnn eski plaklarn elden geiriyordu."Yine sigaraya m baladn, anne?" diye sormutu Jack."Evet, bu sefer lahana yapra iiyorum," demiti o da.

"Keke imesen.""Sen televizyonu asan olmaz m?" Sesinde yine her zamanki kesin ve sert ton vard. Jack'e doru dndnde dudaklar gepgergindi. "Belki Jimmy Swaggart'i, ya da Peder Ike' bulursun. Sen dualar dinleyip rahibelerle amin de.""zr dilerim," diye mrldanmt Jack da.O zamanki, Carlton'du. Lahana yaprayd. Ama burada yine Herbert Tarrytoon'lara dnmt. Ayn eski mavili beyazl paket. Sigaralann saplar filtreye benziyordu ama, deildi. Bir keresinde babas birine, ben Winston iiyorum, karm Kara Akcier iiyor, demiti."Bir gariplik farkettin mi, Jack?" diye sordu annesi, prl prl gzlerini ona dikerek. Sigaras sa elinin ikinci ve ncparmaklar arasndayd. Jack'e bir ey sylesin diye meydan okuyordu. "Anne, bakyorum yine Herbert Tarrytoon iiyorsun. Artk kaybedecek bir eyin kalmadna m inanyorsun?" demesini bekliyordu."Hayr," diye karlk verdi Jack. O sefil, akn yuva zlemi bir kere daha iini rpertti, can alamak istedi. "Bir tek bu yer garip. Biraz tuhaf." Annesi evresine bakp srtt. Srt san stakozlu ceket giymi iki baka garson mutfak kapsnn nnde durmu, alak sesle konuuyorlard. Ana oulun oturduu yerin karsndaki loca gibi ksmn salona alan ark altnda bir kadife kordon sallanmaktayd. ksmda sandalyeler masalann zerine kaldrlm, zigurat gibi dizilmiti. Dier taraftaki dev pencereler, Jack'in aklna lmn Sevgilisi'ni getiren o kyya bakyordu. Annesinin

evirdii filmlerden biriydi o da. Filmde annesi, bol paras olan bir gen kzd. Esmer, yakkl bir yabancyla, ailesinin isteine kar kp evleniyordu. Esmer, yakkl yabana onu okyanus kysnda bir eve gtryor, deli etmeye alyordu. Bu film zaten Lily Cavanaugh'nun kariyerinde tipik saylrd. Nice renksiz filminde hep unutulmaya mahkm gen aktrler ara-balann balarnda apkalanyla kullanm durmulard.Kardaki kadife kordonun ucuna bir duyuru aslmt. "BU KISIM KAPALI"."Biraz hznl, deil mi?" dedi Lily.'Twilight Zone'u hatrlatyor." Annesi buna o salam bulac glyle gld."Yaa, Jacky, Jacky, Jacky," dedi, eilip olunun salarn glmseyerek kantrd.Jack onun elini itti. O da glmsyordu... (ama annesinin parmaklan birer kemikti sanki. O ld saylr, Jack...) "Mallara dokunmayn.""Kasamdan kalk.""Yana gre kalan biimli.""Ah, benden bu hafta sinema paras kmaz.""Doru."Filmden repliklerdi bunlar. Birbirlerine glmsediler. Jack mrnde alama isteini bu kadar youn hissetmemiti. Onu bu kadar ok sevdiini de hatrlamyordu. Annesinde bir ayrlk katl vard u anda. Kara Akcierlere geri dnmesi de bunun bir parasyd.ikiler geldi. Annesi bardan onunkine doru kaldrd. "Bize."'Tamam."tiler. Garson elinde listelerle yaklat."Ona kat m davrandm, Jacky?""Belki biraz," dedi ocuk.Annesi dnd, sonra omuz silkti. "Sen ne yiyorsun?""Levrek herhalde.""ki olsun."Jack her ikisi iin de smarlad. Kavalyelik yapt. ekingenlik hissediyordu ama, annesinin yle istediini biliyordu. Garson gittiinde, annesinin gzlerinden pek de baarsz olmadn okudu. Bu ilerin ou Tommy Amcann ba altndan kmt. Bir keresinde Hardee'ye gittiklerinde Tommy Amca, "Senden umutluyum, Jack." demiti. "Bir de u sar peynir merakn tedavi edebilirsek, olacak."***Yemekler geldi. Jack baln kurtlar gibi yedi. Scak, limonlu ve pek gzeldi. Lily kendi tabandakiyle oynayp durdu, birka yeil fasulye yedi, sonra lokmalan saa sola itmekle vakit geirdi.Yemein ortasna vardklannda Jack, "Okul iki hafta nce balad," diye duyuruda bulundu. zerinde ARCADA BLGE OKULLARI yazl sar otobsleri grdke sululuk duyuyordu. Bu durumda, herhalde glnt sululuk duymas. Ama duyuyordu ite. Kendisi okul kaayd.Annesi ona soru soran gzlerle bakt. Bir iki daha sylemi, onu da bitirmiti. Garson ncsn getiriyordu.Jack omuzlann kaldrd. "Bir syleyeyim demitim.""Gitmek istiyor musun?""H? Hayr! Burada gitmek istemem!""yi," dedi annesi. "nk a ktlarn yanmda deil. Asz seni okula almazlar, ahbap.""Bana ahbap deme," dedi Jack. Ama Lily aralanndaki bu eski akaya glmsemedi.ocuk, sen neden okulda deilsin ?Ses zihninden gelmiyormu da, sahiden duyuluyormu gibi gzlerini krptrd."Bir ey mi oldu?" diye sordu annesi."Yo. ey... lunaparkta bir adam var. Hademe, bakc, yle bir ey. Yal bir siyah. Bana neden okula gitmediimi sordu."Annesi eildiinde sesinde mizahtan eser yoktu. nsan korkutacak kadar ciddiydi. "Sen ona ne dedin?"Jack yine omuzlarn kaldrd. "Nekahetteyim dedim. Hani Richard'a olmutu. Doktor da Morgan amcama, Richard'n alt hafta okula gidemeyeceini sylemiti. Ama dolayor, oynuyor, her eyi yapyordu." Jack biraz glmsedi. "Bence anslyd."Lily biraz rahatlad. "Yabanclarla konuman houma gitmiyor, Jack." "Anne, o yalnzca...""Kim olduu bana vz gelir. Yabanclarla konumam istemiyorum." Jack gri yn sal siyah adam dnd. O koyu renk, kat kat yz, o ak renk gzleri gznn nne geldi. Kyda bir iskelenin zerinde elinde de sprge. O iskele lunaparkn yl boyu ak kalan tek ksmyd. Tenhayd hep.Ama burada, bu bombo restoranda annesiyle otururken, soruyu soran siyah adam deil, kendisiydi. Neden okulda deilim ben ?Syledii sebepten ocuk. A ktlarn yok. Buraya senin evrakn m getirecekti? yle mi sanyordun? O kayor, olum, sen de onunla kayorsun. Sen..."Richard'dan haber aldn m?" diye sordu annesi. Jack sesi duyduu anda, pek yumuak bir ses olmadn anlad. Ses Jack'e arpt, Jack'in elleri titredi, barda masadan dt, yere arpp krld. O hemen hemen ld, Jack.

Dnen kum bacadaki sesti bu. Zihninde duyduu sesti. Morgan Amca'nn sesiydi. Benzer deil, andrr deil... gerek sesiydi. Richard'n babasnn sesi.

6Arabayla dnerlerken annesi ona, "Ne olmutu orada, Jack?" diye sordu."Hibir ey. Kalbim bir Gene Krupa solosu yapt." Elleriyle n panel zerinde gsterdi. "Bir civata att. Hastanedeki gibi.""Benimle dalga geme, Jacky." n paneldeki letlerin nda yz solgun ve km grnyordu. Sa elinin ikinci ve nc parmaklar arasnda yine sigara vard. ok yava sryordu arabay. Krk milin zerine asla kmyordu. ki itii zaman hep byle yapard. Koltuunu da ne ekmiti. Etekleri dizlerinin zerine svanm, dizleri direksiyonun flci yannda leylek gibi gzkyordu. enesi neredeyse direksiyon simidinin zerindeydi. Bir an ok yal gzkt. Jack baklarm kard."Yapmyorum," diye mrldand."Neyi?""Dalga gemiyorum. Elim seyirir gibi oldu. zr dilerim.""Ziyam yok." dedi annesi. "Ben Richard Sloat'la ilgili bir ey sanmtm.""Deil." Yalnzca babas bana kumsaldaki kum deliinden seslendi, o kadar. Kafamn iinden benimle konutu. Senin sesler duyduun filmdeki gibi. Senin yar l olduunu syledi."Onu zlyor musun, Jack?""Kimi? Richard' m?""Yok, Spiro Agnew'u! Elbette Richard'.""Bazen." Richard Sloat okula llinois'de gidiyordu. Din derslerinin mecburi olduu, kimsenin ergenlik karmad o zel okullardan birine."Onu greceksin." Annesi Jack'in salann okad."Anne, bir eyin yok ya?" Bu kelimeler istemeyerek azndan dklmt. Kendi parmaklarnn bacaklarna battn duydu.Annesi, "Yok tabii," derken bir sigara daha yakt, hzm da yirmi mile indirdi. O sra yanlarndan eski bir pikap, kornasn ala ala geti. "Hi bu kadar iyi hissetmemitim kendimi.""Ka kilo kaybettin?""Jack, az kilodan ve ok paradan zarar gelmez." Duraklad, ona glmsedi. Yorgun, acl bir glmsemeydi. Jack'a bilmek istedii gerei aklam oldu."Anne...""Yeter artk. ler yolunda. Ne diyorsam inan. Bak bakalm radyoda iyi bir ey var m?""Ama...""FM'e bak, Jacky, sesini de kes."Jack bir Boston istasyonunda caz mzii buldu. Bir alto saksofon. "All The Things You Are" arks alyordu. Ama yan sra okyanusun sesi sinsi sinsi her an vard. Daha sonra Jack'in gzne, trmanan trenin iskelet silueti iliti, peinden Alhambra Oteli de ortaya kt. Eer buras evse, evlerine dnmlerdi.

Blm: 3SPEEDY PARKER

1Ertesi gn gne geri dnd. Etkili, parlak bir gneti. In yamyass kumsala, Jack'in pencereden grebildii krmz kiremitli damlara bir boya tabakas gibi yayyordu. T ilerdeki bir dalga kla katlam grnd, parltsn dosdoru Jack'in gzlerinin iine doru yollad. Jack'e sanki bu k California'dakinden farkl gibi geliyordu. Burada gnein klar daha ince, daha souk, daha ae besleyici gibiydi. Okyanusun ilerisindeki dalga eridi, kendini toparlayp bir daha doruldu, zerinden gz kamatran altn rengi bir k sekti. Jack bam baka tarafa evirdi. Duunu yapm, giyinmiti. Vcut saati ona, okul otobsnn durana gitmesi gerektiini sylyordu. Yedi on be. Ama tabii bugn okula gidecek deildi. Artk hibir ey normal deildi nk. Annesiyle ikisi yeni bir gnn on iki saati boyunca yine hayaletler gibi dolamp duracaklard bo bo. Ne program, ne sorumluluk, ne ev devi... ne de dzen! Bir tek yemek saatleri, o kadar.Bugn okul gn m, deil mi, onu da bildii yoktu. Jack yatann yannda dururken, dnyann ekil niteliini bu kadar kaybetmesi karlnda panie kapld... Cumartesi olduunu sanmyordu. Geriye doru gidip belleindeki ilk kesin gn hatrlamaya alt. O da geen Pazar'd. Oradan saya saya gelince, Perembe'ye vard. Perembe gnleri Bay Balgo'-nun bilgisayar dersleri vard. Sabah ilk ders de beden eitimiydi. Yani hayat normalken yleydi... O dnem kapanal ancak birka ay olmutu ama, Jack'e^anki ebediyen kaybedilmi bir dnem gibi geliyordu.

Odasndan salona kt. Perdenin kordonunu ekince parlak gne odaya doldu. Mobilyalarn rengi alverdi. Televizyonun dmesine bast, kendini sert kanapeye att. Annesi daha en az onbe dakika kalkmazd. Belki daha da ge kalkard. Gece iki itiine gre... Jack annesinin yatt odann kapsna bakt.Yirmi dakika sonra kapy yavaa tkrdatt. "Anne?" Ona bouk bir mrlt cevap verdi. Jack kapy biraz aralad, ieriye bakt. Annesi ban yastktan kaldrm, yan kapal gzlerle ona bakyordu. "Jack. Gnaydn. Ka saat?" "Sekiz falan."'Tanrm. ok mu asn?" Dorulup oturdu, avularnn i yerlerini gzlerine bastrd."Biraz. Burada oturmaktan skldm. Kalkacak msn diye merak ettim.""Elimden gelse kalkmam. Gcenir misin? Sen yemek salonuna in, kahvalt et. Biraz kumsalda gezin, ha? Annene yatakta bir saat daha tanrsan gn boyu ok daha tatl bir insan gibi davranabilir." 'Tabii." dedi Jack. 'Tamam. Sonra grrz." Annesinin ba yasta dmt bile.Jack televizyonu kapad, blucininin cebini yoklayjp anahtarn kontrol ettikten sonra odadan kt.Asansr kfuru ve amonyak kokuyordu. Hademelerden biri, arabayla tad ielerden birini eip dkm olmalyd. Kaplar ald, kl suratl damma grevlisi ona kalarn att, bam kibirle evirdi. Bir film artistinin arsz ocuu olmak burada sana ayrcalk kazandrmaz, ahbap! Hem sen neden okulda deilsin bakalm? Jack yemek salonunun lambrili koridoruna sapt. Salonun ad Kuzu Eeri'ydi. Masalar botu. Kurulup servise hazrlanm masalar alt tane kadard. Beyaz bluzlu, krmz farbalal etekli bir garson kz ona bakt, sonra gzlerini kard. En uzak masada yal bir ift karlkl oturmulard. Baka kahvalt eden yoktu. Jack bakarken yal adam masann zerine doru eildi, karsnn tabandaki sahanda yumurtay bayla drt para halinde kesti.'Tek kii mi?" Kuzu Eeri'nin gndzleri efliini yapan kadn, yan-banda bitivermiti. Rezervasyon defterinin arasndan bir yemek listesini ekmeye balamt bile."Caydm, teekkr ederim." Jack oradan kat.Alhambra'nn kahve salonu, Plaj Salonu adn almt. Lobinin yan tarafnda, bo vitrinlerle dolu lo koridorun gerisindeydi. Jack barda oturup skkn ifadeli ann beyknlar tabana koyusunu gznde canlandrnca itah kat. Annesi kalkana kadar bekleyebilirdi. Daha iyisi, dar kp bir rek, bir st falan alrd. Kasabaya giden yolun zerindeki dkknlarda satlyordu.Otelin kocaman n kapsn at, gne na kt. Parlak k bir an iin gzlerini yakt. Dnya yamyass bir parlaklk haline gelmiti. Jack gzlerini kst, keke gne gzlm alsaydm, diye dnd. Krmz tula terasta ilerleyip drt basamak merdiveni indi, bahe yolunun patikasna ayak bast.lrse ne olacakt?Jack'e ne olacakt o zaman... nereye giderdi? Kim bakard ona? Ya beklenenin en kts olur da, annesi o otel odasnda sahiden ve temelli lrse?Ban iki yana sallad, Alhambra'nn dzenli bahesinde iinden ykselen panik vcudunu atlatmadan nce bu kt dnceyi kafasndan kovalamaya alt. Alamayacakt. Bu duruma drmeyecekti kendini. Tarrytoon'lar, annesinin kaybettii kilolar, zaman zaman onun ne kadar ynn kaybetmi gibi grndn dnmeyecekti. Hzl admlarla yryordu. ki elini pantolonunun ceplerine sokmutu. Patikadan srayp otelin asfalt yoluna indi. O kayor, evlt... sen de onunla kayorsun. Kayor ama kimden? Ve de nereye? Buraya m? Yalnzca buraya m? Bu terkedilmi sayfiye yerine mi?Ky boyunca kasabaya doru giden geni yola vard. nndeki manzara apakt artk. Jack'i emip iine ekebilecek, gvenden yoksun kapkara bir dnyaya frlatabilecek bir manzarayd. Yolun zerinden bir mart utu, uarken kld, trmanan tren siluetinin arkasna geti.Lester Speedy Parker o kr salar, buruuk yzyle oralarda bir yerlerde olmalyd. Onu grmesi gerekti Jack'in. Richard'n babasyla ilgili durumu nasl kesin biimde anladysa, bunu da ayn kesinlikle biliyordu.Bir mart lk att, bir dalga altn n Jack'e yollad, Jack birden Morgan Amca'yla yeni dostu Speedy'yi mecaz anlamnda birbirinin zdd iki kii gibi grd. Sanki GECE'yle GNDZ'n heykelleriydi onlar. AY'la GNE'tiler. KARANLIK'la AYDINLIK'tar. Jack babasnn bu eski cazcdan holanacana karar verdii anda, yal zencinin iinde hibir ktlk bulunmadndan emin olmutu. Morgan Amca'ya gelince, o bambaka trl bir yaratkt. Morgan Amca ii iin yaard. Anlamalar yapar, satlar gerekletirirdi. yle muhteristi ki, teniste hatal toplar bile karlar,oluyla oynad kt oyunlarnda bile hile yapard. Jack'e hile yapyor gibi gelmiti birka kere onunla oyun oynarken. Zarafetle kaybetmeyi renmi biri deildi.GECE ve GNDZ, AY ve GNE, KARANLIK ve AYDINLIK... hepsinde de siyah adam, kl olann simgeliyordu. Bu noktaya vardnda, Jack'in otel bahesinde kontrol altna ald panik duygusu bir kere daha kabard iinde. Ayaklarn kaldra kaldra komaya balad.

2Speedy'yi gri, boyas soyulan binann dna melmi, kaln bir kablonun evresine plaster sararken grd. elik rengi yne benzeyen salarla dolu ban ne emiti. Sska kalalar neredeyse i tulumunun yeermi poposunu delip dar frlayacakt. izmelerinin tozlu kseleleri burun tarafnda surf tahtalan gibi yukar dnmt. Jack ona ne syleyeceini hi kararlatrmam olduunu farketti. Hatt bir ey syleyip sylemeyeceini bile bildii yoktu. Speedy siyah yapkan band kablonun evresine bir kere daha dolad, ban sallad, cebinden aksn kanp band bir cerrah

titizliiyle kesti. Jack becerebilse buradan da kaard. htiyarn iine engel olacakt. Hem zaten Speedy'nin kendisine yardm edebileceini dnmek lgnlkt. Bo bir lunaparkn hademesi ne yardm edebilirdi ki?Derken Speedy ban evirdi, ocuun orada olduunu grd, tam ve katksz bir sevinle glmsedi. Yzndeki buruuklar derinleince Jack onu en azndan rahatsz etmediinden emin oldu."Gezgin Jack," dedi Speedy. "Benden uzak durmaya karar verdin diye korkuyordum. Hem de tam dost olmaya baladmz srada. Tekrar grtmze sevindim, evlt.""yle." dedi Jack, "Ben de seni grdme sevindim."Speedy aky tekrar gmleinin cebine att, ince kemikli vcudunu yle atletik bir hareketle dorulttu ki, sanki hi arl yokmu gibi oldu. "Buras neredeyse kafama kecek," diye mrldand. "Azar azar onanyo-rum. Her ey ilesin diye." Sustu, Jack'in yzne dikkatle bakt. "Dnya galiba pek o kadar gzel deil u sra. Gezgin Jack bir yn kayglarn altnda ezilmi. yle mi?""Hmm, biraz," diye balad Jack. Kayglarn anlatmaya nasl balayabileceini hl bilmiyordu. Normal cmleler halinde ifade edemezdi. Normal cmleler her eyi mantkl gsterirdi. Bir... iki... : Jack'in dnyas artk dz bir izgi halinde ilerlemiyordu. Syleyecekleri gsnde bir arlk gibiydi.Karsndaki uzun boylu, zayf adama sefil baklarla bakt. Speedy'-nin elleri ceplerinin t dibine sokulmutu. Gr kr kalar atkt. Renksiz denilebilecek kadar ak renk gzleri ykseldi. Jack'inkilerle akt. Jack bir anda kendini daha iyi hissetti. Nedenini anlamiyordu ama, Speedy ona dorudan duygu aktarabiliyordu. Sanki geen hafta tanmamlar da, yllar nce tanmlar, ok daha uzun sre sohbet etmiler gibi."Eh imdilik bu kadar yeter altmz." diye sylendi Speedy. Gzleri Alhambra'dan tarafa bakt. "Biraz daha devam edersem kt i karmaya balarm. Galiba sen benim alma odam hi grmedin, deil mi?"Jack ban iki yana sallad."Bir ey ime vakti geldi, evlt. Tam vakti."skele boyunca, uzun admlarla yrmeye balad. Jack da onun peine dt. skeleden inip otlar ve topraklar zerinden binalara doru ilerlerken Speedy'nin ark sylemeye balamas Jack'i artt.Gezgin Jack, bizim Gezgin Jack,Yolu uzun onun, Dn daha da uzun.Tam ark sylemek de saylmaz, diye dnd Jack. arkyla konuma aras bir eydi. Szler olmasa, Speedy'nin kaba, gven dolu sesi pek zevk vermezdi insana.Bir ocuk iin ok uzun yol, Dn daha da uzun.Speedy omzu zerinden ona prltl baklarla bakt."Neden bana yle isim taktn?" diye sordu Jack. "Neden Gezgin Jack oluyorum? California'dan geldim diye mi?"Ak mavi bilet kulbesine varmlard. Trmanan trenin dibindekine. Speedy ellerini tekrar ceplerine tkt, topuklar zerinde dnd, omzunu mavi kulbeye dayad. Hareketlerinin hz ve gvenlii ona tiyatro sahne-sindeymi gibi bir hava veriyordu. Jack'e sanki, o anda o soruyu soracan Speedy nceden biliyormu gibi geldi.California'dan geldim diyor, Oraya dneceini bilmiyor mu... diye arkya devam etti Speedy. Dnceli bir heykele benzer suratmdaki ifade Jack'e biraz duygusuz geldi.Onca yolu geldim diyor.Zavall Gezgin Jack geri dnmeye mecbur..."Ne?" diye sordu Jack. "Geri dnmek mi? Annem galiba evi bile satt. Ya da kiraya m verdi ne... Ne demek istediini anlamyorum, Speedy."Speedy buna arkyla cevap vermeyip normal konumaya dnnce Jack rahatlad. "Herhalde benimle daha nce karlatn hatrlamyorsun, deil mi Jack? Hatrlyor musun?""Seninle daha nce mi karlatm? Nerede oldu bu?""California'da... yani... bana orasyd gibi geliyor. Pek sandn gibi de olmad, Gezgin Jack. ok youn bir iki dakikayd... dur bakaym... drt-be yl nce olmal. Bin dokuz yz yetmi altda."Jack ona afallam gzlerle bakt. Bin dokuz yz yetmi alt, ha? Kendisi yedi yanda olmalyd o sra?"Gel, alma odama gidelim," dedi Speedy. Ayn arlksz zarafetle kulbeye dayanp doruldu. Jack onu izledi. Trmanan trenin stunlar arasndan getiler, yerlere salm bo bira tenekelerinin, eker ktlarnn arasndan ilerlediler. Trenin raylar balarnn zerinde bitmemi bir gkdelen inaatna benziyordu. Speedy bir basketbolcunun zarafetiyle hareket ediyordu. Ba dik, kollar sarkkt. Vcudunun oluturduu a, admlarn at ok genti... sanki yirmi yanda biriydi Speedy.Derken tekrar gne altna ktlar. Geri dnen elli yllk fark adamn salann hemen krlatrd, ensesine izgiler ekledi. Jack a kmadan duralad. Speedy'nin bu esrarengiz genlemesi ona her zamanki hayal diyarn pek de uzakta olmadn, evrede dolatn fsldyordu.Bin dokuz yz yetmi alt, ha? California, ha? Jack, Speedy'nin pei sra ilerledi. Yal adam lunaparkn snrna yakn yerdeki krmz kulbeye doru gidiyordu. Jack emindi onunla California'da hi karlamadndan. .. ama hayallerinin o gzle grlebilecek kadar somut varl, ona o gnlere ait bir baka olay hatrlatyordu. Alt yann sonlarndaki grntler ve duygular. Jack babasnn brosunda, kanapenin arkasnda oyuncak otomobiliyle oynuyordu... babasyla Morgan Amca birdenbire, hi beklenmedik anda, hayal diyardan sz etmeye balamlard. Bizde nasl fizik varsa, onlarda da sihir var, tamam m? Tarma dayal bir mutiakiyet. Bilim yerine sihir kullanyor. Ama onlara elektrik

verirsek ne fors kazanacamz dnebiliyor musun? Modem silaJlan orada uygun kimselerin eline ulast-rrsak? Dnebiliyor musun?O noktada biraz dur, Morgan. Benim aklmda yle fkirier var ki, daha sen dnmemisindir bile...Jack babasnn sesini neredeyse net biimde duyabiliyordu. Trmanan trenin dibindeki glgelikte, hayallerin diyar kprdar gibi oldu. Tekrar Spe-edy'nin ardndan yrmeye balad. Yal adam krmz kulbenin kapm am, srtn kapnn kanadna dayam, glmsemeksizin glmsyordu."Aklna bir ey taklm, Gezgin Jack. Ar gibi beyninde vzlayan bir ey. Genel Mdr odasna gir de bana anlat bakalm."O glmseme biraz daha geni, biraz daha belirgin olsa, Jack belki geri dnp kaard. Alay edilme korkusu hl pek yaknlarda dolanyordu. Ama Speedy'nin tm benlii, ilgi dolu bir konukseverlik yanstmaktayd. Yzndeki derinleen izgilerin anlam buydu. Jack onun yanndan geip kulbeye girdi.Speedy'nin odas kk bir dikdrtgenden ibaretti. i de d gibi krmzyd. alma masas ve telefonu yoktu. Yerde iki turuncu portakal sand duruyordu. Duvara dayanmlard. Elektrik sobasnn iki yanndayd-lar. Soba prize taklmamt. Pontiac'larn '50 modellerindeki kaloriferlere benzer bir eydi. Odann orta yerinde tahtadan, srt yuvarlak bir okul sandalyesiyle bir de soluk gri koltuk duruyordu.Koltuun kollar sanki birka kuak boyunca kediler tarafndan para-lanmt. inin elyaf sa gibi her yana prtlam grnyordu. Okul sandalyesinin arkasna kazlarak bir sr harfler yazlmt. Iskarta eyalar. Atld yerden toplanm. Bir kede iki kme cep kitab, otuz santim yksekliinde duruyordu. teki kede ucuz bir pikap gze arpmaktayd. Speedy bayla elektrik sobasn gstererek, "Buralara Ocak'ta, ubat'ta gelirsen, bunu neden aldm anlarsn, evlt." dedi. "Souk! Brrr!" Ama Jack o sra portakal sandklarnn zerindeki duvara yaptrlm resimlere bakyordu.Bir teki hari hepsi erkek dergilerinden kesilmi plak kadn resimleriydi. Kafalar kadar koca gsl kadnlar, plak bacakl kadnlar. Jack'e yzleri hem ilgin, hem de iren geldi. Sanki bu kadnlar nce onu per, sonra etinden srarak et kopanrlarm gibi. Bazlar annesinden gen deildi. Birka da Jack'den birka ya byktler ancak. Jack'in gzleri bu ihtiyar dolu tenler zerinde gezindi. Hepsinde. Gencinde, yalsnda, pembesinde, kahverengisinde, ansnda... Hepsi o dokunsun diye ileri frlamak ister gibiydi. Speedy Parker'in yanmda durup kendisine baktn kuvvetle hissediyordu. Derken plak resimlerin arasndaki manzara resmi iliti gzne. Bir an iin soluk almay bile unuttu.O da fotoraft. O da Jack'e doru uzanyor gibiydi. Sanki boyutluydu. Upuzun, imenlik bir alan, ilerdeki alak dalara doru uzanp gidiyordu. Yukarda gkyz saydam gibiydi. Biliyordu Jack o yeri. Oraya hi gitmemiti aslnda... ama biliyordu oray. Hayallerdeki yerlerden biriydi oras."Gz alyor, deil mi?" dedi Speedy. Jack birden nerede bulunduunu hatrlad. Melez bir kadn, fotoraf makinesine arkasn dnm, omzunun zerinden ona glmsyordu. Evet, diye dnd Jack. Speedy, "ok gzel bir yer," dedi. "Onu ben kendim astm. teki kzlar, ben buraya tandmda vard. Yrtp karmay iim gtrmedi. Bir bakma bana gezginlik gnlerimi hatrlatyorlar."Jack akn baklarla Speed/ye bakt, ihtiyar adam ona gz krpt."O yeri biliyor musun, Speedy?" diye sordu Jack. "Yeni nerede olduunu biliyor musun?""Belki biliyorum, belki de bilmiyorum. Afrika olabilir... Kenya'da belki. Belki de ben yle hatrlyorumdur. Otur, Gezgin Jack. Rahat koltua ge"Jack koltuu evirdi, hayal diyar grebilecek gibi ayarlad. "O Afrika m?""Belki de ok daha yakn bir yerdir. Belki gidilebilecek bir yerdir... istediim anda. Yani insan ok grmek istiyorsa."Jack birden titremekte olduunu farketti. Bir sredir titriyordu hatt. Ellerini yumruk yapt, titreme bu sefer midesine geti.Hayal diyar grmek istediinden pek de emin deildi. Yine de Spe-edy'ye soru soran baklarla bakt. Yal adam sandalyeye tnemiti. "Oras Afrika'da falan deil, deil mi?""Eh, bilemem. Olabilir de. Ben oraya kendim bir isim taktm, evlt. Oraya Diyar diyorum."Jack tekrar resme bakt... upuzun gamzeli ova, alak dalar. Diyar. Doruydu. Ad buydu.Bizde nasl fizik vasa, onlarda da sihir var, tamam m? Tanma dayal bir mutlakiyet... modem silahlan uygun odamlara ulatrsak... Morgan Amca plan kuruyordu. Babas da cevap veriyor, onu fren yapmaya zorluyordu: Oraya nasl gireceimiz konusunda dikkatli olmalyz, ortak... unutma, borluyuz onlara. Hem de gerekten borluyuz..."Diyar," dedi Speedy'ye. Soru sormaktan ok, kelimenin tadna bakyordu aznda."Havas bir zenginin mahzenindeki en gzel arap gibi. Yamuru yumuak. yle bir yer, evlt.""Oraya gittin mi, Speedy?" diye sordu Jack. Drst bir cevap umuyordu.Ama Speedy onu hayal krklna uratt. Glmsedi yal adam. Bu seferki gerek bir glmsemeydi. Bir scaklk glgesi deildi.Bir an sonra Speedy konutu. "Ben hi Amerika Birleik Devletleri'n-den kmadm, Gezgin Jack. Sava zamannda bile. Gittiim en uzak yer Teksas'la Alabama.""Peki... diyar nereden biliyorsun?" Kelime azna yeni yeni yerlemeye balamt."Benim gibiler her tr hikyeyi dinler. ki bal papaanlar, kendi kanatlaryla uan insanlar, deiip kurt olan insanlar, kralielere ait hikyeleri... Hasta kralielere."...bizdeki fizik gibi, onlarda sihir, tamam m?

Melekler, kurtlar. "Ben kurt hikyesi ok duydum," dedi Jack. "izgi filmlerde bile var. Onun bir anlam yok ki, Speedy.""Belki de yok. Ama duyduuma gre adamn biri yerden bir turp sk-se, yarm mil ilerdeki bir baka adam o turpunkokusunu alyormu. Hava o kadar tatl ve duruymu." "Ama melekler..." "Kanatl adamlar.""Ya, hasta kralieler," dedi Jack. Bunu aka olarak sylemekti niyeti... sen buray kafandan uydurdun, spih-geli soytar. Ama kelimeler azndan kt anda, kendini de pek hasta hissetmeye balad. Martmn kara gznn, midye etini koparrken kendisine nasl fnilii hatrlatrcasna baktn dnd. Sonra tccar kafal Morgan Amca'nn, "Kralie Lily'yi telefona arr msn?" dediini hatrlad.B filmleri kraliesi. Kralie Lily Cavanaugh."Evet," dedi Speedy alak sesle, "Dert her yerde var, evlt. Hasta kralie... belki lyor hatt. lyor, evlt. Bir iki dnya da onu bekliyor. Acaba kimse onu kurtarabilir mi diye bekliyor."Jack ona az ak bakt. Sanki yal hademe karnna bir tekme patlatm gibi bakt. Onu kurtarmak m? Annesini kurtarmak m? Panik duygusu yakasna bir kere daha sarld... nasl kurtarabilirdi kendisi onu? Bu lgnca konumalar, annesinin gerekten lmekte olduunu mu gsteriyordu otelde?"Senin grevin var, Gezgin Jack." dedi Speedy ona. "Bu grev yakan brakmayacak, iin dorusu da bu. Keke yle olmasayd.""Neden sz ettiini anlayamyorum." Jack'in sesi sanki boazndaki scak bir torbaya girip kayboluyordu. Odann bir baka kesine bakt, orada duvara dayal eski bir gitar grd. Yannda da incecik bir ilte, rulo yaplm duruyordu. Speedy gitarna yakn yerde yatmaktayd."Acaba?" dedi Speedy. "Gn gelir, ne demek istediimi anlarsn. Sandndan ok daha fazla ey biliyorsun.""Ama ben..." diye balad Jack, sonra birden sustu. Bir ey hatrlamt. Korkusu daha bile artt. Gemiin bir paras daha saldryordu zerine. Dikkatini ekmeye alyordu. Vcudunu ince bir ter tabakas kaplad. Teni buz gibiydi. Sanki zerine hortumla buhar pskrtmlerdi. te bu any kafasndan silmeye urayordu dn sabah. Asansrn nnde beklerken, tuvalete gitmek istediine kendini bu yzden inandrmt."Bir ey ime vakti geldi dememi miydim?" diye sordu Speedy. Eilip yerdeki demelerin oynak bir tahtasn kaldrd.Jack sradan grnl iki adamn annesini zorla arabaya bindirmeye uratklar o sahneyi tekrar grd. Tepelerinde koca bir aacn dallan otomobilin zerine sarkyordu.Speedy yer demesinin altndaki boluktan bardak boyunda bir ie kard. Cam koyu yeildi. indeki sv siyah gibiydi. "Bu sana yardm edecek, yavrum. Bir tatman yeter... seni yepyeni yerlere yollayacak, szn ettiim eyi bulmak iin bir balang yaptracak.""Kalamam, Speedy," diye patlad Jack. Alhambra'ya bir an nce dnebilmek iin byk bir sabrszlk bagstermiti iinde. Yal adam, yzndeki aknlk ifadesini belirgin bir hareketle kontrol altna ald, sonra ieyi tekrar demenin altna koydu. Jack ayaa kalkmt bile. "Kayglym," dedi."Annen iin mi?"Jack ban sallad, geri geri, ak duran kapya yanat."O halde git onu gr, kafan rahatlat. Buraya istediin zaman gelebilirsin, Gezgin Jack.""Peki." dedi ocuk. Ama darya doru komadan nce bir an kararsz kald. "Sanyorum..." dedi. "Sanyorum daha nce nerede karlatmz hatrladm.""Yoo, hayr, benim kafam karm," diye ban iki yana sallad Speedy. Ellerini de kaldrm, saa sola sallyordu. "Sen haklydn. Geen haftadan nce hi karlamadk ikimiz. Sen git annene bak, kafan rahatlat."Jack kapdan frlad, boyutu olmayan gne nn altnda, lunaparkn yuvarlak kap kemerinden geip sokaa kt. Geerken tepesinde IKRAPANUL AIDACRA yazlarn grebildi. Geceleri bu yazy klandryorlar, parkn ad iki yandan da doru okunabiliyordu. Ayandaki Nikes pabularn altnda tozlar uutu. Jack kaslarn zorlad, daha hzl hareket etmeye alt. yle ki, kapnn altndan dar frladnda kendini uuyor sand.Bin dokuz yz yetmi alt. Jack o gn Rodeo Caddesinde yryordu. Haziran aynda bir leden sonra. Yoksa Temmuz mu?., herhalde kurak mevsimde bir leden sonra. Ama herkesin tepelerde kabilecek kuru ayr yangnlar iin kayglanmaya balama mevsiminden nceydi yine de. O gn nereye gitmekte olduunu hatrlayamyordu Jack. Bir arkadann evine mi? Acelesi olan bir i deildi herhalde. Hatrlad ey, artk her an babasnn hayaliyle karlamaktan vazgetiiydi. Philip Savvyer'in av kazasnda lmnden sonra, glgesi uzun sre Jack'in en beklemedii zamanlarda karsna kar olmutu. Jack henz yedi yandayd. Ama ocukluunun bir ksmnn kendisinden alnm olduunu biliyordu. Alt yandaki hali imdi gzne inanlmayacak kadar saf ve kaygsz grnyordu. Ama annesinin gcne gvenmesini renmiti. ekilsiz ve vahi tehditler artk karanlk kelerde, yar ak dolaplarda, lo sokaklarda, bo odalarda pusu kurup zerine atlmaya almyorlard.O amasz yaz le sonrasndaki olaylar onun bu geici huzurunu ldrmt. 1976'nn o gnnden sonra Jack alt ay boyunca odasnn yank uyudu, uykularn hep kbuslar doldurdu.Otomobil kar kaldrmda, Sawyer'lerin katl beyaz evinden iki ev ilerde durdu. Yeil bir otomobildi. Jack'in tek bildii, Mercedes olmadyd. Grnce tand tek araba Mercedes'ti nk. Direksiyondaki adam, yanndaki camn indirip Jack'e glmsedi. ocuun ilk dncesi, bu adam tanyorum, demek oldu... Bu adam Phil Sawyer'i tanyan biriydi. Herhalde durup oluna merhaba demek istemiti. Adamn glmseme ifadesi nedense bu mesaj yanstyordu.

Rahat, zorlamasz bir glmsemeydi. Bir baka adam yolcu koltuundan eilip Jack'e kr gzlklerinin gerisinden bakt. Gzlk camlar yuvarlakt. O kadar koyu renktiler ki, hemen hemen siyah gibiydiler. Bu ikinci adam bembeyaz ipek elbise giymiti. Src bir sre daha srdrd glmsemesini.

Ondan sonra, "Evlt, Beverly Hills oteline nereden gidilir, biliyor musun?" diye sordu. Demek yabancyd yine de. Jack iinde ufack bir hayal krkl hissetti.Parmayla yolun ilerisini gsterdi. Otel oracktayd. O kadar yaknd ki, babas kulbn orada dzenledii sabah kahvalts toplantlarna yryerek giderdi."Dosdoru ilerde mi?" derken src hl glmsyordu.Jack ban evet anlamnda sallad."Zeki ocuksun." dedi adam. ikinci adam yksek sesle gld. "Ne kadar uzak, bir fikrin var m?" Jack ban iki yana sallad. "ki blok falan m?""Evet." Jack biraz rahatsz olmaya balamt. Src hl glmsyordu ama, glmsemesi artk yapma, kat ve ii bo bir hale gelmiti. Yanndaki yolcunun glmesi ise hrtl, slak bir glt. Sanki nemli bir eyi emiyormu gibi."Be blok mu? Alt m? Ne Dersin?""Be alt falan herhalde." Jack bunu sylerken bir adm geri ekildi."Eh, sana teekkr borluyum, delikanl," dedi src. "eker sevmezsin herhalde, ha?" Skl yumruunu pencereden dar uzatt, avucunu yukar evirip at. Bir eker. "Senin. Al."Jack tedbirli bir adm atp azck ilerledi. Kafasnda yabanc adamlardan eker almakla ilgili bin uyan birbirini kovalyordu. Ama bu adam hl arabadayd. Bir eye kalkrsa, daha o kapy aamadan Jack yarm blok ilerde olurdu. Almamak uygarlk dyd zaten, Jack bir adm daha atp yaklat. Adamn gzlerine bakt. Gzleri maviydi. Glmsemesi kadar katyd. Jack'in igdleri ona elini indirip oradan uzaklamasn sylyordu. Parmaklarn ekere be alt santim kadar yaklatrd, sonra parmak ucuyla bir dokundu.Srcnn eli Jack'inkini kavrayverdi. Kr gzlkl yolcu yksek sesle gld. Jack ararak, bileini tutmu olan adamn gzlerine bakt, onlarn deimekte olduunu grd... deimekte olduunu sanyordu, evet. Maviyken sar olmaya balamlard.Az sonra kesinlikle sar oldu adamn gzleri.teki adam arabann kapsn ap indi, arkadan dolat. pek takm elbisesinin yakasna minik bir altn ha takmt. Jack tella ekilmek istedi ama src parlak parlak glmsedi, onu smsk tuttu. "YOO!" diye bard Jack. "MDAT!"Kara gzlkl adam Jack'in tarafndaki arka kapy at."MDAT!" diye haykrd Jack.Kara gzlkl adam onu bkp kapdan sabilecek bir poza sokmaya alyordu. Jack direndi. Hl baryordu. Adamsa pek bir aba gstermeden onu daha sk tuttu. Jack onun ellerine vurdu, sonra o elleri kendi zerinden itmeye alt. Dehet iinde farkna vard... parmaklarna deen bu ey deri deildi. Ban evirdi, ceketin beyaz kolundan uzanp kendisini yan taraftan kavrayan eyin sert, batc, yapma bir peneye benzer eklemli bir ey olduunu grd. Eklemleri olan bir uzantyd. Jack tekrar bard.Sokan ilerisinden sert bir ses duyuldu: "Hey, brakn o ocuu! Size sylyorum? Rahat brakn ocuu!"Jack birden rahatlad, kendisini kavrayan kollar arasnda dnebildii kadar dnd. Blokun kesinden onlara doru koan uzun boylu, zayf bir siyaht. Hl banyordu. Gzlkl adam Jack'i kaldrmn zerine att, arabann arkasmdan koarak dolat. Jack'in arkasndaki evlerden birinin kaps arparak kapand. Bir tank daha."abuk, abuk," dedi src. Gaza basmt bile. Beyazl adam yolcu koltuuna atlad, araba tekerlerini evirdi, gcrdayarak Rodeo Caddesi'n-de aprazlamasna ilerledi, gne yan, tenis kl giymi bir adamn kullanmakta olduu Clenet'e arpmaktan kl pay kurtuldu. Clenet'in klaksonu bir lk att.Jack kaldrmdan kalkt. Ba dnyordu. Yanbanda bej safari takm giymi kel bir adam belirdi, "Kimdi onlar?" diye sordu. "Adlarn rendin mi?"Jack ban iki yana sallad."Kendini nasl hissediyorsun? Polisi aramamz gerek.""Oturmak istiyorum," dedi Jack. Bir adm geri ekildi."Polisi aramam ister misin?" diye sordu adam. Jack ban yine iki yana sallad.Adam, "nanamyorum," dedi. "Buralarda m oturuyorsun? Daha nce seni grdm, deil mi?""Adm Jack Sawyer. Evim urada.""Beyaz ev," diye ban sallad adam. "Sen Lily Cavanaugh'un olusun. Gel, seni evine gtreyim istersen.""teki adam nerede?" diye sordu Jack. "Siyah adam... baran."Tedirgin bir adm atp safarili adamdan uzaklat, ikisinin dnda, sokak bombotu.Lester Speedy Parker'di bararak ona doru koan adam. O gn hayatn kurtaran, Speedy'ydi. Jack bunu anlad... otele daha hzl komaya alt.

3

Annesi azndan bir tomar duman frerek, "Kahvalt ettin mi?" diye sordu. Bana bir earb trban gibi balamt. Salar bylece saklannca, yz Jack'e daha kemikli, daha narin grnd. ki parma arasnda santim boyunda bir sigara izmariti vard. Jack'in baktn grnce onu tuvalet masasnn zerinde duran tablaya bastrp sndrd."ey, pelc saylmaz" dedi Jack yatak odasnn kapsndan."Bana ya evet ya da hayr de." Annesi tekrar aynaya dnd. "Bu mp-hemlik beni ldryor." Aynada Lily'nin yzne makyaj yapan el ve bilek denek gibi incecikti."Hayr," dedi Jack."Eh, bir dakika bekle o zaman. Annen kendini gzelletirsin, seni aaya gtrr, cann ne istiyorsa alr.""Peki. Tek bama ok can skc geldi de.""Ne diye cann saklyormu, anlayamyorum." Aynaya eilip yzn inceledi. "stersen salonda bekle, olur mu, Jacky? Makyajm yalnz yapmak daha houma gider. Kabilenin srlar sz konusu, anlarsn ya!"Jack ses karmadan dnd, salona yrd.Telefon aldnda yarm metre ileriye srad."Aaym m?" diye seslendi.'Teekkr ederim." Annesinin sesi soukkanlyd.Jack kulakl kaldrp 'alo' dedi.Morgan Sloat Amca, "Neyse, ocuk, sonunda sizi buldum," dedi hattn br ucundan. "Annenin kafasndan neler geiyor yle? Birileri ayrntlara dikkat etmeye balamazsa burada bamz tam derde girecek. Syle annene, benimle konumas gerek... ne cevap verirse versin, benimle konumas art. Gven bana, evlt."Jack telefonun elinden sallanmasna izin verdi. inden o telefonu kapatmak, annesiyle birlikte arabaya atlayp bir baka eyaletteki bir baka otele gitmek geliyordu. Ama kapatmad. Seslendi. "Anne, Morgan Amca telefonda. Onunla konuman artm diyor."Annesi bir an sessiz kald. Jack, keke yzn grebilseydim, diye dnd. Sonunda, "Buradan ayorum, Jacky," dedi.Jack ne yapmak zorunda kalacan zaten biliyordu. Annesi kalkp yatak odasnn kapsn yavaa kapatt, ayak sesleri duyuldu, ierdeki telefonu at. 'Tamam, Jacky," diye seslendi. Jack de, 'Tamam" diye geri seslendi. Sonra kulakl tekrar kulana dayad, solumas duyulmasn diye az ksmm da avucuyla rtt."Yaman numara, Lily" dedi Morgan Amca. "Harika. Hl film eviriyor olsaydm, belki bununla basnn ilgisini toplardk. 'Bu artist neden kayboldu' diye yazlar falan. Ama artk mantkl bir insan gibi davranmann zaman gelmedi mi?""Beni nasl buldun?" diye sordu Lily."Seni bulmak zor mu sanyorsun? Bana bir ans tan, Lily. Derhal New York'a dnmeni istiyorum. Kap durma bir daha.""Kayor muyum, Morgan?""O kadar da ok zamann yok, Lily. Benim de seni New England'n her yerinde kovalamaya vaktim yok. Hey, dur bir dakika... ocuun telefonu hi kapamad ki!""Kapad bal gibi."Jack'in kalbi birka saniye nce durmutu."ekil telefondan, ocuk," dedi Morgan Sloat'un sesi ona.Annesi, "Gln olma, Morgan," diye azarlad."Ben sana neyin gln olduunu syleyeyim, hanfendi. Hastanede olman gerekirken sama sapan bir sayfiye yerindesin, gln olan o. Bir milyon i karan vermemiz gerek, haberin yok mu? Olunun eitimini de dnyorum. yi ki de dnyorum. Yoksa sen gzden kardn galiba o konuyu da."Lily, "Artk seninle konumak istemiyorum," dedi."stemiyorsun ama mecbursun. Oraya geleceim, gerekirse seni hastaneye zorla yatracam. Hazrlklar yapmamz gerek, Lily. Ynetmeye uratm irketin yans senin. Sen gidince de Jack'in olacak. Jack iin gerekli hazrlklarn yapldndan emin olmak istiyorum. Eer New Eng-land'da kalmakla Jack'e bakabildiini sanyorsan, demek bildiimizden daha hastasn.""Ne istiyorsun, Sloat?" diye sordu Lily yorgun bir sesle."Ne istediimi biliyorsun... herkesin hakkn almasn istiyorum. Adil olan yapmak istiyorum. Jack'e ben bakacam, Lily. Ona ylda elli bin dolar vereceim. Bunu bir dn, Lily. Doru drst bir niversitede okumasn salayacam. Sen onu okula bile yollayamyorsun.""Soylu Sloat," dedi annesi."Bu cevap m sence? Lily, senin yardma ihtiyacn var. Tek teklif eden de benim.""Senin payn ne, Sloat?" diye sordu annesi."Bal gibi biliyorsun. Hakkm neyse onu alrm. Kendi paym olan alrm. Sawyer Sloat irketinde senin sahip olduun hisseler... ben o irket iin az m kan ter dktm... benim olmal onlar. Anlamalar bir sabah, leye kadar hazrlanr, Lily. Ondan sonra da sizin bakmnz iin gerekenleri dnrz."'Tommy Woodbine'a bakld gibi mi?" dedi annesi. "Morgan, bazen bana yle geliyor ki, Phil'le sen biraz fazla baarl oldunuz. Emlk ilerine byk yatrmlara balamadan* nce Sawyer Sloat'u ynetmek daha kolayd.

Hatrlarsan o zaman mterileriniz birka komedyen, yarm dzine de umutlu artistle senaryo yazaryd. Byk paralar gelmeden nce hayat daha ok seviyordum.""Ynetmek daha m kolayd? Sen kimi kandryorsun?" diye bard Morgan Amca. "Sen kendini bile ynetemiyorsun!" Sakinlemek iin aba gstermeye alt. 'Tom Woodbine'dan sz ettiini de unutacam. Bu senin iin bile fazla d bir hareketti, Lily."'Telefonu kapatyorum artk, Sloat. Buradan uzak dur. Jack'den de uzak dur.""Sen hastaneye giriyorsun, Lily. Bu kamalara artk bir son..."Annesi cmlenin orta yerinde telefonu kapatmt. Jack de kendi elin-dekini kapatt, pencereye doru bir iki adm att, telefonun yaknlarmda olmamaya alt. Kapal yatak odasnda yalnzca sessizlik vard."Anne?" diye seslendi."Evet, Jacky?" Sesinde hafif bir titreme hissetti."yi misin? ler yolunda m?""Ben mi? Tabii." Ayak sesleri yavaa kapya doru yaklat, kap ald. Gzleri karlat. Maviye mavi. Lily kapy ardna kadar at. Gzleri bir daha karlat. Bu sefer baklarda tedirgin bir younluk vard. "Elbette her ey yolunda. Neden olmayacakm?" Gzler ayrld. Aralarnda bir eyin bilinci gidip gelmiti ama neyin? Jack, acaba telefonu dinlediimi biliyor mu, diye merak etti, sonra anlad. lk defa olarak paylatklar bu ey... annesinin hastalyd."ey," dedi utanarak. Annesinin hastal, o konuulmayacak byk konu, aralarnda daha da byyvermiti. "Bilmem... Morgan Amca sanki biraz..." Omuzlarn kaldrd.Lily rperdi, Jack bir nemli eyi daha anlad. Annesi korkuyordu. En azndan Jack kadar korkuyordu.Lily azna bir sigara soktu, akman yakt, derin gzlerinden bir delici bak daha geldi. "O sinir adama aldrma, Jack. Canm skld, nk ondan kurtulamam olduumu anladm. Morgan Amcan bana zorbalk taslamaktan holanyor." Dumanlar fledi. "Korkarm artk canm kahvalt istemiyor. Sen aa inip bu sefer doru drst bir kahvalt etsene.""Benimle gel," dedi Jack."Bir sre yalnz kalmak istiyorum, Jack. Anlamaya al."Anlamaya al.Gven bana. Byklerin syledii bu szler hep baka bir anlama gelirdi."Dndnde daha neeli olurum," dedi annesi. "Sz veriyorum." Aslnda demek istedii uydu: Haykrmak istiyorum. Ank dayanamayacam. k buradan! Defol!"Gelirken sana bir ey getireyim mi?"Lily ban iki yana sallad, ona cesaretle glmsedi. Jack odadan kmak zorunda kald. Onun da can kahvalt istemiyordu artk. Koridor boyunca asansre doru yrd. Gidebilecei bir tek yer vard yine. Ama bu sefer yle olduunu aaya inmeden, kl suratl grevliyle karlamadan biliyordu.Kamyonetinin keden frlayan hayali belirdi. Vitesini ykseltiyor, hzn arttryordu.

4Speedy Parker krmz kulbede deildi. skelede de deildi. Orada iki ocuk top oynuyordu. Sanki savataymlar da, kaybedeceklerini ikisi de biliyorlarm gibi oynuyorlard. Speedy trmanan trenin altnda da yoktu. Jack Sawyer kavurucu gnein altnda amaszca dnp doland, bo yollara, parkn barakalarna bakt. Korkusu skp bir dm haline geldi. Ya Speedy'ye bir ey olmusa? Olacak ey deildi ama, ya Morgan Amca, Speedy'yi renmi (nesini renecekti ki) ve onu... Jack'in hayalinde, Vahi ocuk.Jack ne yana gideceini bilmeksizin yerinden frlad. Panik duygusu iinde, Morgan Amca'y arptan aynalarn nnden koarken grd. Biimi bozuluyor, deforme oluyordu. Kel kafasnda boynuzlar uzuyor, srt kambur oluyor, koca parmaklar birer krek haline geliyordu. Jack birden saa dnd, kendini beyaz tahtalardan yaplm yuvarlak bir kulbenin nnde buldu.erden ritmik bir tap tap tap sesi geliyordu. Sese doru kotu. Bir boruya arpan demir mi, rse inen eki mi? alma sesi mi? Tahtalann arasnda bir kap tokma buldu, kk kapy itip at.izgili bir karanla doru adm attnda ses daha da glendi. evresindeki karanlk biim deitiriyor, boyut deitiriyordu. Ellerini uzatt, branda bezine dokundu. Bez yana kaydnda san bir k zerine dkld. Speedy'nin sesi, "Gezgin Jack." dedi. Jack sese doru dnd, hademeyi yan sklm bir atl kanncann yan banda oturur grd. Elinde bir keski, nnde beyaz bir at vard. Speedy "keskiyi yavaa yere brakt. "Artk konumaya hazr msn, evlt?" diye sordu.

Blm: 4JACK GE YAPIYOR

1"Evet, artk hazrm," dedi Jack son derece sakin bir sesle. Sonra da gz yalarna gmld.Speedy onun yanna yaklarken, "Hey, Gezgin Jack," dedi. "Hey, yavrum, sakin ol. Sakin ol bakaym..."

Ama Jack sakin olamyordu. Birden her ey ok fazla, ok ar geldi ona. Ya alayacak, ya da kapkara bir dalgann altnda kalacakt. Bu kara dalgay aydnlatan altn klar yoktu. Gz yalan cann yakyordu ama, alayp boalmazsa korkunun kendisini ldreceini hissediyordu."Sen ala da biraz al, Gezgin Jack," dedi Speedy. Kollarn onun omuzlarna sard. Jack alev alev yanan i suratm Speedy'nin ince gmleine dayad, onun kokusunu koklad. Old Spice gibi, tarn gibi, oktan beri ktphaneden karlmam kitaplar gibi. yi kokulard bunlar. Rahatlatc kokulard. Kollarn Speed/ye dolad. Avular adamn srtndaki kemiklere dedi. Kemikler sivri sivriydi. Derisi stlerini ancak rtyordu."Rahatlayacaksan ala," dedi Speedy onu yavaa sallayarak. "Bazen iyi gelir, bilirim. Speedy senin neler hissettiini biliyor. Gezgin Jack. Ne kadar yol gideceini de, ne kadar yorgun olduunu da biliyor. Ala eer rahatlayacaksan."Jack bu szleri zar zor anlyordu. nemli olan sesin tonuydu. Yattrc, sakinletirici..."Annem gerekten hasta," dedi sonunda Speedy'nin gsne doru konuarak, "Sanyorum buraya, babamn eski ortandan uzaklamak iin geldi. Bay Morgan Sloat'dan." Burnunu hzla ekti. Speedy'den uzaklat, biraz geriledi, 'i gzlerini avularyla ovalad. Utanmayna ayordu. Daha nce gz yalan hep tiksindirmi, utandrmt onu. Altna yapmak gibi bir eydi hemen hemen. Acaba annesi her zaman sert ve gl olduu iin mi byle hissediyordu? Herhalde nedenlerden biri de buydu. Lily Cavanaugh'da gzya gren pek olmamt."Ama buraya geliinin tek nedeni bu deildi, deil mi?""Hayr," dedi Jack alak sesle. "Samnm... buraya lmeye geldi." Sesi inanlmayacak kadar tizleti, o kelimeyi sylerken yalanmam mentee gibi gcrdad."Belki," dedi Speedy. Jack'e dengeli baklarla bakyordu. "Ve belki sen de buraya onu kurtarmaya geldin... onu ve tpk onun gibi bir kadn.""Kim?" dedi Jack uyumu dudaklan arasndan. Biliyordu kim olduunu. Adm bilmiyordu ama, kim olduunu biliyordu."Kralieyi," dedi Speedy. "Ad Laura Deloessian. Diyar'n Kraliesi."

2"Yardm et bana," diye homurdand Speedy. "Gm at kuyruunun tam altndan tut. Gzel bir hareket deil ama, sannm kzmaz. Onu ait olduu yere koymama yardm et.""Ona gm at m diyorsun?""yle," diye sntt Speedy. Alt st dilerinden toplam bir dzine kada-n gzkt. "Atl karnca atlarnn hep adlar vardr, biliyor muydun? Kaldr, Gezgin Jack."Jack beyaz atn tahta kuyruunun altna uzand, parmaklann kenetledi. Speedy homurdanarak kahverengi elleriyle atn n ayaklann tuttu. Birlikte onu atl kanncann diski zerine kardlar."Biraz sola," diye soludu Speedy. 'Tamam... imdi oturt, Gezgin Jack! Salam oturt!"At sngn zerine geirdiler, bir adm gerilediler. Jack soluk soluay-d. Speedy sntyordu. Siyah adam alnndan terleri sildi, smtarak Jack'e dnd."Yamanz, deil mi?""yle diyorsan..." diye glmsedi Jack."yle diyorum! yleyiz!" Speedy elini arka cebine att, koyu yeilieyi kard, kapam at, iti... bir an iin Jack ok garip bir eyden iyice emin oldu. Speedy'nin iinden arka taraf gryordu. Saydam olmutu Speedy. Hayalet gibi. Yokoluyordu Speedy!Yok oluyor... diye dnd Jack. Ya da baka bir yere gidiyor. Ama bu ok lgnca bir fikirdi. Hi akla uymuyordu.Derken Speedy eskisi gibi maddeleti. Herhalde gzleri oyun oynamt Jack'e.. bir an iin...Hayr, Hayr yle deildi. Bir an boyunca yoktu Speedy orada!...hayal grm olmalyd.Speedy ona keskin gzlerle bakyordu. ieyi Jack'e doru uzatrken ban biraz sallad, cayd, ienin kapan kapad, tekrar cebine soktu. Dnp Gm At'a tekrar bakt. Glmsyordu. "ok yamanz, Gezgin Jack.""Speedy...""Hepsinin ad vardr," dedi Speedy. Yavaa dolamaya balad. Atl karmcann evresinde dolayor, ayak sesleri yksek binann iinde yanklanyordu. Tepedeki ahap kiriler arasnda bir iki ku yavaa tt. Jack de onun peinden yrd. "Gm At... Geceyars... bunun ad zci... u ksrak da Ella Speed."Siyah adam ban arkaya atp arkya balad, kular rkp uutular:"Ella Speed ok eleniyordu... bak sana Bili Martin'in yaptn anlataym... Hey, unlarn uuuna bak!" Gld. Ama Jack'e dndnde yine ciddiydi. "Annenin hayatn kurtarmann deneyine balamak istiyor musun, Jack? Onun ve sana sylediim teki kadnn?""Ben..." ...bilemiyorum, demek istiyordu. Ama iinden bir ses baka ey sylemekteydi. O ses, sabahleyin hatrlad o iki adamla ilgili annn kapal durduu odacktan gelmekteydi. Gl bir sesti: Biliyorsun! Balamak iin Speedy'ye ihtiyacn olabilir ama, aslnda biliyorsun. Jack, biliyorsun.O sesi yle iyi tanyordu ki! Babasnn sesiydi o!"Nasl yapacam sylersen yaparm," dedi dengesiz biimde ykselip alalan bir sesle.

Speedy kar duvara doru yrd. Duvarda tahtadan yaplm, pek ilkel bir mray vard. Koan atlan gsteriyordu. Jack o duvar babasnn yaz masasnn kayarak kapanan eri kapana benzetti. (O masa imdi Morgan Sloat'un brosundayd. Annesiyle son gidilerinde onu orada grmlerdi. Bunu hatrlamak Jack'in iine ince, st gibi bir fke akmasna yol at.)Speedy cebinden koca bir halkaya geirilmi anahtarlar kard, dnceli bir tavrla elden geirdi, arad anahtar buldu, bir kilide sokup evirdi. Sonra asma kilidi kard, halkasn itip kapad, gs ceplerinden birine att, duvar olduu gibi geriye itti. eriye harikulade parlak bir gne doldu, Jack gzlerini ksmak zorunda kald. Tavanda dalgalarn aksi dansetmeye balamt. Atl Karnca'ya binenlerin seyrettii o nefis okyanus manzarasna bakyorlard. Yumuack bir deniz rzgr Jack'in salarn alnndan geriye doru uurdu."Bunu konuacaksak, gne nda konumak daha iyi," dedi. Speedy. "uraya gidelim, Gezgin Jack, sana anlatabileceklerimi anlataym... btn bildiim o kadar deil ama. Tanr seni geri kalanm bilmekten korusun."

3Speedy alak sesle konumaya balad. Sesi Jack'e okayc ve sakinletirici geliyordu. yi ilenmi deri gibi. Jack bazen kalarn atarak, bazen azn aarak dinledi."Senin o hayal dediin eyleri biliyorsun, deil mi?"Jack ban sallad."Onlar hayal deil, Gezgin Jack. Ne hayal ne de rya. O yer gerek bir yer. Yani yeterince gerek. Buradan ok farkl ama yine de gerek.""Speedy, annem diyor ki...""imdilik onu brak. O Diyar' bilmez... ama bir bakma, biliyor da saylr. nk baban... baban iyi biliyordu. O teki adam da...""Morgan Sloat m?""Evet, herhalde. O da biliyor." Speedy ac bir sesle ekledi. "Orada onun kim olduunu da biliyorum... Hem de nasl biliyorum! fff!""Odandaki resim... Afrika deil, deil mi?""Afrika deil.""Bir hile mi?""Hile deil.""Babam bu yere gitti yani, yle mi?" Sorarken iinden cevab zaten biliyordu. Birok eylerin doru olmadn ortaya koyacak bir cevapt. Ama ister doru olsun, ister olmasn. Jack inanmak istiyordu. Sihirli diyarlar? Hasta Kralieler? Tedirgin ediyordu onu bu durum. Aklndan korkuyordu. ocukken annesi ona defalarca, hayalleri gerek olaylarla kartrma, dememi miydi? ok sert davranrd annesi bu konuda. Jack'i biraz da korkutmutu: Belki kendi de korkuyordu, diye dnd Jack ilk defa olarak. O kadar uzun sre Jack'in babasyla yaayp da bir ey bilmemesine olanak var myd? Jack pek sanmyordu. Belki, diye dnd. Belki fazla ey bilmiyordu... yalnzca korkacak kadar biliyordu.Delirmek. Annesinin konutuu konu buydu. Gerekle hayal arasndaki fark gremeyen insanlar deli olurlard.Ama babas baka trl bir gerei biliyordu, deil mi? Babas ve Morgan Sloat.Bizdeki fizie karlk onlarda sihir var, tamam m?"Baban sk sk giderdi, evet. teki adam da... Groat...""Sloat."'Tamam o! O da giderdi. Ama senin baban grmeye, renmeye giderdi. Jacky. teki adamsa, srf orann servetini alabilmek iin giderdi."'Tommy Amcam Morgan Sloat mu ldrd?" diye sordu Jack."Onun orasn bilmiyorum. Ama sen beni dinle, Gezgin Jack. nk vakit dar. Eer bu Sloat denen adamn buraya geleceini sanyorsan...""ok kzgn gibiydi" dedi Jack. Morgan Amcann buraya gelmesini dnmek bile korkutuyordu onu."...o zaman vakit sandmzdan da ksa. nk annenin lmesine belki de o kadar ok zlmez. kizlisi de kesinlikle Kralie Laura lsn diye bekliyor.""kizli mi?""Bu dnyadaki baz kimselerin Diyar'da ikizlileri var," dedi Speedy. "Herkesin yok, nk oras bu kadar kalabalk deil. Belki buradaki yz bin kiiye karlk orada bir kii var. Ama ikizliler en kolay ekilde gidip gelebilenlerdir.""Bu Kralie... annemin... ikizlisi mi?""Evet, yle gibi grnyor.""Ama annem hibir zaman...?""Hayr, gitmedi. Sebep yoktu.""Babamn da bir... ikizlisi var myd?""Evet, gerekten de vard. yi bir adam."Jack dudaklann yalad. Ne kak bir konumayd bu byle! ikizliler, diyarlar? "Babam burada lnce ikizlisi de orada ld m?"

"Evet. Tam ayn zamanda deil ama, hemen hemen.""Speedy?""Ne?""Benim ikizlim var m? Orada?"Speedy ona yle ciddi bakt ki, Jack srtnn rperdiini duydu. "Senin yok, evltv Senden yalnzca bir tane var. Sen zelsin. Bu Smoot denen adama gelince...""Sloat," dedi Jack hafife glmseyerek."...evet, her neyse, o biliyor bunu. Yaknda buraya gelmesinin bir nedeni de bu zaten. Senin harekete gemenin gereklerinden biri de bu.""Neden?" diye patlad Jack. "Eer kanserse ben ne yapabilirim? Eer kanserse, annem hastanede olaca yerde buralardaysa, demek aresi yok, eer buradaysa, anlaana, demek..." Yalar yine gzne dolacak gibi oldu, Jack yutkundu. "Demek btn vcuduna yaylm!"Btn vcuduna. Evet, bu da kalbinin bildii gereklerden biriydi. Hzla kilo kaybediinin, gz altlannda mor halkalar olumasnn altndaki gerek. Btn vcuduna. Ama ltfen Tanrm, hey, Tanrm, ltfen, ne olursun, o benim annem..."Yani," diye devam etti bouk bir sesle, "hayaller diyar ne ie yarayabilir?""Sanrm imdilik yeterince ene aldk," dedi Speedy. "Sen bir tek eye inan, Gezgin Jack: Eer bir iyiliin dokunmayacak olsa, sana asla gitmen gerek demezdim.""Ama...""Sus artk, Gezgin Jack. Sana ne demek istediimi birazck gstermeden, gerisini anlatamam. e yaramaz. Gel benimle."Speedy tek kolunu Jack'in omuzlarna sard, onu atl karncann diski zerinde yrtt. Birlikte kapdan ktlar, bo lunaparkn yan yollarndan birinde ilerlediler. Sol tarafta arpan Otolar vard. Kepenkleri aklm, kapalyd. Sada bir dizi baraka gze arpyordu. Halka atp kazanma, Pizza sat yeri, Tfek at barakas... o da aklyd. Tahtalar zerinde vahi hayvanlarn solmu resimleri vard... arslanlar, kaplanlar, aylar... aman Tanrm!Geni bir anayola ktlar. Burann ad Broadwalk Caddesiydi. Atlantic City'ye benzetilmeye almt. Arcadia Lunaparknn bir iskelesi vard ama, yaplp tamamlanmamt. Ama bina yz metre kadar sollarnda, yuvarlak giri kaps ise ikiyz metre salarndayd. Jack dalgalarn tekdze sesini duyabiliyordu. Martlarn o yalnzlk lklarn da.Speedy'ye bakt. imdi ne olacak, diye sormak istiyordu. Bunlar ciddi mi, yoksa zalim bir aka m diye sormak istiyordu... ama hibirini sormad.Speedy yeil am ieyi uzatyordu."O ie..." diye balayacak oldu Jack."Seni oraya gtrecek," dedi Speed,. "Oraya gidenlerin ounun byle bir eye ihtiyac yoktur ama sen epeydir oraya gitmedin, deil mi Jacky?""Hayr." En son ne zaman gzlerini bu dnyada yumup hayal diyarnda amt? O zengin, hayat dolu kokulan en son ne zaman koklam, saydam gklere ne zaman bakmt? Geen yl m? Hayr. Daha eski... California... babas olduktan sonra. Demek ya aa yukar...Jack'in gzleri iri iri ald. Dokuz yandayd! Ne kadar uzun zaman! yl!Kimi tatl, kimi karanlk ve tedirgin edici hayallerin, ryalann bylesine farkedilmeden kayp uzaklamasn dnmek korkuntu. Sanki Jack'in hayal gcnn bir ksm ac ekmeden ve haber vermeden lmt.ieyi Speedy'den abucak ald. Neredeyse dryordu. Biraz tela kapld. Hayallerden bazlar tedirgin ediciydi, evet. Annesinin dikkatle seilmi uyar szleri, gerekle hayali kartrmama konusundaki tleri de (yani bir baka deyimle, delirme, Jacky, yavrum, tamam m ?) biraz korkutucuydu, evet. Ama u anda, o dnyay da kaybetmek istemediini far-ketmekteydi.Speedy'nin gzlerine bakp dnd: O biliyor. u anda kafamdan geenlerin hepsini biliyor. Kimsin sen, Speedy? "Bir sre oraya gitmedin mi, kendiliinden nasl gidileceini unutursun," dedi Speedy. ieye doru ban sallad. "Bu yzden yamna sihirli bir su aldm. Bu su zeldir." Speedy bu son kelimeyi bir tr saygyla sylyordu. "Bu oradan m? Diyar'dan m?""Deil. Orada da biraz sihir vardr, Gezgin Jack. Fazla deil ama, biraz. Bu sihirli su California'dan gelme." Jack ona kukulu gzlerle bakt."Haydi, bir yudum al da bak, gidiyor musun, gitmiyor musun," diye srtt Speedy. "O sudan yeterince iersen, canmn istedii yere gidersin. Karnda gerekten bilen biri var.""Tanrm... ama Speedy..." Korkmaya balyordu. Az kurumutu. Gne an parlakt. Nabznn akaklannda hzl hzl attn duyuyordu. Dilinin altnda bakrs bir tad vard. Jack iinden, "O sihirli suyun tad da byle olacak," diye dnd. "Korkun olacak.""Eer korkar da geri dnmek istersen, bir yudum daha i," dedi Speedy"ie benimle mi gelecek? Sz veriyor musun?" O esrarengiz yerde kalakalmak, annesi burada Sloat'un penesinde lrken oradan dnememek korkun olurdu."Sz veriyorum."*

"Peki." Jack ieyi dudaklanna gtrd, sonra biraz uzaklatrd. Korkusu bir felketti. Keskinve acyd. "stemiyorum, Speedy," diye fsldad.Lester Parker ona bakt. Dudaklar glmsyordu ama gzlerinde hi glmseme yoktu... sert bakyorlard. dn vermiyorlard. Korkutucuydular. Jack kara gzleri dnd. Martnn gzlerini ve kumdaki girdab. Benliini bir korku kaplad.ieyi Speedy'ye uzatt. "Geri alamaz msn?" diye fsldadnda sesi gsz, clz kt. "Ltfen!"Speedy cevap vermedi. Jack'e annesinin lmekte olduunu, Morgan Sloat'un gelmekte olduunu hatrlatmad. Ona korkak demedi. Oysa Jack mrnde kendini bu kadar korkak hissetmemiti. Tramplenden atlamaktan vazgeip indiinde, tm arkadatan onu yuhaladnda bile. Speedy yalnzca ban evirip bir buluta bakt, slk almaya koyuldu.Bu sefer Jack'in korkusuna bir de yalnzlk duygusu kart. ki duygunun birleimi tm benliini sard. Speedy ona arkasn dnmt. Speedy onunla ilgilenmiyordu."Pekl," dedi Jack birden. "Pekla, istediin buysa, yapacam."ieyi bir kere daha kaldrd, yeni bir ey dnmeye frsat kalmasn diye abucak iti.Tad deminki beklentilerinden de daha felketti. arap imilii vard Jack'in. Biraz tadna varmay da renmiti. (zellikle annesiyle balk yerken itikleri sek beyaz araplardan holanyordu). Bu itii de biraz araba benziyordu ama, arapla alay eden bir svyd. Tad keskin, tatl, rk gibiydi. Canl zmlerden deil de, l zmlerden yaplm gibiydi. Hem de, gzel bir hayat srmemi l zmlerden.Aznn ii o iren, tatl-mor lezzetle dolarken sanki zmleri de gznn nnde grebiliyordu... mat, tozlu, fazla iri, irkin bir duvara trmanan bir asma zerinde. Gne ok sessizdi. Bir tek, tepede dnp duran sineklerin vzlts vard.Yutkundu, ince bir ate boazndan aa salyangoz izi gibi kayd. Jack gzlerini yumdu, yzn buruturdu. Midesi azna gelmek zereydi. Kusmad. Ama eer kahvalt etmi olsa kusacandan emindi."Speedy..."Gzlerini at, szlerinin geri kalan boazmda ld. O iren arab kusma fikrini tmyle unuttu. Annesini unuttu. Morgan Amcay unuttu, babasn unuttu, baka hemen hemen her eyi de unuttu.Speedy yoktu. Trmanan trenin iskele silueti gitmiti. Broadwalk Caddesi gitmiti.Baka bir yerdeydi kendisi artk. eyde..."Diyarda..." diye fsldad. Tm vcudu bir korku ve sevin karmyla sarsld. Ensesindeki salarn kprdadn hissediyordu. Dudaklarnn kelerini bir glmsemenin ekitirmekte olduunu hissediyordu. "Speedy, ben geldim, Tanrm, Diyardaym! Ben..."Ama iine bir dehet duygusu dolmad. Bir elini azna kapad, yavaa olduu yerde yz altm derece dnd, Speedy'nin sihirli suyunun kendisini getirdii bu yere bakt.

4Okyanus yine oradayd ama imdi ok daha koyu, zengin bir mavi renge brnmt. Jack'in mrnde grd en canl ivit rengi. Bir an hipnotize olmu gibi durdu. Denizden esen rzgr salarndayd. Ufuk izgisine bakt. ivit mavisi okyanusun, solmu blucin rengi gkyzyle bulutuu izgiye.Ufuk izgisinin kvrm, az da olsa, kesinlikle belli oluyordu.Bam sallayp kalarn att, teki tarafa dnd. Ky otlan yksek ve dolakt. Az nce atl karnca binasnn olduu yere doru uzanyorlard. skelede de gitmiti. Onun yerinde, koca granit kayalar denize d