Robert Frank’s “TheAmericans”: TimelessLessons StreetPhotographers Can LearnERIC KIM

“The Americans” by Robert Frank is one of the most influential photo bookspublished of all­time. It has inspired countless numbers of photographers acrossall genres, especially appealing to documentary and street photographers. I know

the book has had a profound impact on my photography and how I approachprojects.

While I am not an expert on Robert Frank or “The Americans”, I will share what Ipersonally have learned from his work. For your reference, I used Steidl’s “LookingIn: Robert Frank’s The Americans” as a primary resource for this article. Thearticle is incredibly long, and I encourage you to read it not all in one sitting, but indifferent phases.

I would also highly recommend saving this article and reading iton Instapaper or Pocket. These services allow you to save the article to read lateron your phone, iPad, computer, etc.  

Introduction“The Americans” is a photography book by Swiss­born Robert Frank, publishedfirst in France (1958) and then in the US (1959). It consisted of 83 photographs,with only one photograph per page. I am certain that many of you are familiar withRobert Frank and “The Americans”. But for those of you who are not as familiarwith “The Americans” let’s address why it was so important and influential.

Why was “The Americans” soinfluential?

Parade, Hoboken, New Jersey, 1955© Robert Frank

“The Americans” was influential for several reasons. I will try my best to outlinewhy I perceive it to be so influential:

1. It challenged the documentarytraditionDuring the era that Frank published “The Americans”, documentary photographywas seen to be as something transparent and not to be influenced by thethoughts, emotions, or viewpoint of the photographer. A quote from the book on“Looking In: The Americans”:

“In the late 1950s and early 1960s neither The Americans nor Frank’swork made on his Guggenheim fellowship were well received, especiallyby the photography press. Edgy, critical, and often opaque at a time whenphotography was generally understood to be wholesome, simplistic, andpatently transparent, the photographs disconcerted editors even beforethe book was published.”

When Robert Frank worked on the Americans, consider it from his viewpoint. Hewas Swiss­born, and he saw America from an outsider perspective. Although hiswork was a labor of love, he clearly showed the ugly parts of American society,which included mass consumerism, racism, and the divide between the rich andpoor.

Frank was clear in saying that his work was a personal account of America, as hementioned in U.S. Camera Annual 1958. Frank shared that the book was “…personal and, therefore, various facets of American society and life havebeen ignored.”

Through “The Americans” Frank wanted to highlight the darker side of Americawhich hadn’t been shown before.

2. It challenged the aesthetic ofphotographyDuring the 1950’s, the tradition and aesthetic of photography championed clean,well­exposed, and sharp photographs. Technical perfection was considered king.However in Frank’s “The Americans”, he was first harshly criticized by criticssaying things like the prints were “Flawed by meaningless blur grain, muddyexposure, drunken horizons, and general sloppiness”.

Not only that, but critics would see Frank as having “contempt for any standards ofquality or discipline in technique.” To better understand where Frank got his grittyaesthetic from, let us explore a bit of his background: When Frank startedphotography in his early twenties, he studied with Alexey Brodovitch, a Russian­born innovator for Harper’s Bazaar. Brodovitch was well known for turning themagazine from having drab and boring photographs and adding dynamicmontages of photos and text.

Haarper’s Bazaar spread by Alexey Brodovitch

What Frank learned from Brodovitch was “to respond to situations not analyticallyor intellectually but emotionally and to create highly original works of art thatreflected their personal respond to their environment.”

Therefore Frank learned that in order to create emotional photographs, he neededto experiment with different techniques in photographing, printing, and presentinghis work. Brodovitch was experimental, and “encouraged students to use blur,imprecise focus, large foreground forms, bleach negatives, radically crop anddistort print, or print two photographs on top of each other, put gauze over lens ofenlargers – to not capture facts of scene but to experience it.”

This mentorship from Brodovitch had a strong influence on the young RobertFrank. From his work leading up to “The Americans”, he did very much that. Hewould often shoot at night using imprecise focus, incorporated blur into his work,and would use grainy film. Not only that, but Frank experimented printing hisphotographs with extreme contrast (disregarding the need to create an image withgood tonal range), printing in extreme shapes (trapezoids), and would crop

radically.

Therefore when Frank shot “The Americans”, he kept those same aesthetics. Ifyou look closely at his contact sheets, many of his photographs were either toobright, too dark, so off­balance, and out­of­focus that “Frank seems at times noteven to have looked through the viewfinder or bothered to check the controls onhis camera.”

Original shot of Frank’s “Ranch Market, Hollywood” shot –note how it is underexposed.

The final printed image. Ranch Market, Hollywood, 1955­56. ©Robert Frank

Frank certainly did this with the purpose to better convey the feelings that he hadabout America– the dark, alienating, and foreign. Not only from Brodovitch, but healso had many other influences from his study of abstract expressionist painterssuch as Franz Kline andWillem de Kooning. From them he learned the following:

“[Frank] had learned about the relationship between tone and scale to thesensation of weight, and he recognized that shadows or out­of­focusforms need not be legible – could even approach abstraction – and stillbe highly evocative. With this understanding, his photographs becamenot merely unclear in their subjects and casual in their style butalso potent, deeply haunting, and deliberately ambiguous.”

Therefore through this examination of his studies with Brodovitch and hisinspiration from abstract expressionist painters such as Franz Kline and Willem deKooning, he used this gritty aesthetic deliberately for “The Americans”.

Illustration by Franz Kline. You can see how the dark lines,forms, and contrast have inspired Frank’s gritty b/w work.

Painting by Willem de Kooning,“Woman and Bicycle”

Did it piss off the critics? It certainly did, who simply thought that Frank was beingsloppy and lacking technique. But it was through his experimentation and goingagainst the grain of the style of what everyone was photographing at the time —did he create a meaningful and memorable project.

3. It challenged the rules ofphotography, and emphasizedfeeling

Not only did Frank challenge how he approached documentary photography andthe aesthetic in which he employed– he also created images with an emphasis onfeeling above all else. Frank says this about his own work:

“The photograph must be the result of a head to head, a confrontationwith a power, a force that one interrogates or questions.”

To create images that are docile and straightforward aren’t enough for Frank.Rather, he wants to create images that are full of power, energy, and askquestions. He didn’t want to create a “picture that really said it all, that was amasterpiece.” Rather, he would try to create images that he would gain feeling andemotion from the photos. An excerpt from “Looking In” also shows the challengethat Frank faced at the time:

“Rebelling against the popular 1950s notion championed by EdwardSteichen and others that photography was a universal language, easilyunderstood by all, he wanted a form that was open­ended, evendeliberately ambiguous– one that engaged his viewers, rewarded theirprolonged consideration, and perhaps evenleft them with as manyquestions as answers.”

Therefore in “The Americans”, he didn’t want to create simply a straightforwarddocumentation of America that was more “objective”. Rather, he took verysubjective photographs that challenged the viewers of “The Americans” to askthemselves what they were looking at — and to challenge their own views andprejudices about America.

4. It focused less on the “singleimage”When Robert Frank decided to start shooting “The Americans”, “straightphotography” was the favored style – in which single images, not projects, were

king. “Looking in” elaborates:

“‘Straight’ photography was a favored term when both men began tophotograph. A Linchpin of “modern” photography, in the United States atleast, this approach emphasized relatively un­manipulated prints madeform a single negative, with glory given to the work that summarized aninstant into a supreme moment of beauty of humanunderstanding. [Frank didn’t pledge] allegiance to such “pure”photography, in which a single, great exposure was the ultimateachievement“.

Therefore by working on this project, Frank was less interested about creatingsingle powerful images (as many photographers on social media do nowadays aswell). Rather, he was more interested in creating a strong body of work in whichhis interpretation of America wouldn’t be summed up in a single image­ but ratherthrough all of his images as a collective.

Why Frank Decided To Shoot“The Americans”

Picnic Ground­Glendale, California, 1958 © Robert Frank

Frank was born in Switzerland to a middle­class family and secured solidphotography training there. His early influences were some of the most importantSwiss photographers, editors, and designers such as Arnold Kubler, GotthardSchuh, and Jakob Tuggener.

Gotthard Schuh: Miner, Winterslag,Belgium, 1937

“Fabrik, A Photo Epos of Technology” byJakob Tuggener

Although he had great inspirational figures in Switzerland Frank reported:

“I wanted to get out of Switzerland. I didn’t want to build my futurethere. The country was too closed, too small for me.”

Therefore he embarked on a journey to America, and spent a considerableamount of time in NYC, where he met some of the most influential photographersand curators at the time including Andre Kertesz, Walker Evans, Louis Faurer, andEdward Steichen.

However in around 1953, Frank became discouraged after wandering andshooting the streets of NYC for about 6 years. One of his main frustrations wasthat he couldn’t get his photographs published more widely. For example, hewould often be rejected by LIFE magazine to publish his work. Frank shares hisfrustrations and his disdain for the stories made for LIFE:

“I developed a tremendous contempt for LIFE, which helped me. Youhave to be enraged. I also wanted to follow my own intuition and do itmy own way, and to make concessions – not make a LIFEstory. That was another thing I hated. Those goddamned stories with abeginning and an end. If I hate all those stories with a beginning, amiddle, and an end then obviously I will make an effort to producesomething that will stand up to those stories but not be like them”.

Not only that, but he was also rejected when he applied for membership to theprestigious Magnum Photo Agency. After a brief hiatus in Switzerland, he wentback to the states and said, “This is the last time that I go back to New York and tryto reach the top through my personal work.”

City Hall, Reno, Nevada, 1956 © Robert Frank

What ensued afterwards was history. Through support from Walker Evans, EdwardSteichen, and Alexey Brodovitch – he applied for a Guggenheim fellowship tomake a book on America to reveal “the kind of civilization born here and spreadingelsewhere.” With great fortune, he became the first European­born photographerto be awarded the Guggenheim in 1955.

When Frank embarked to photograph “The Americans”, he traveled over 10,000miles across 30 states in 9 months. Upon returning to New York in the June of1956, he spent nearly a year developing his 767 rolls of film, making contactssheets from which he made 1000 work prints. After that, he refined his selectionand then established the sequence for the book.

Frank’s Early InspirationsBefore Frank went on to shoot “The Americans” he learned many lessons from hismentors.

1. Lessons from Walker Evans (onworking in a methodologicalmanner)Walker Evans, the already famous photographer for taking his “AmericanPhotographs” book was one of Frank’s early mentors. Not only did Evanschampion Frank’s work, but Frank learned many lessons from him (although theirstyles were quite different). Frank worked in a very sociological, methodologicalmanner – often utilizing a large­format camera and wanted to create transparentand “objective” photographs. On one account, when Frank went out to shoot withEvans, Frank noted how it was important to be more reflective (rather thanspontaneous) when photographing.

However at the end of the day, Frank shot much more with with emotion and feel –utilizing a small Leica rangefinder, which was more sporadic and vigorous.

Barber shop interior, Atlanta, Georgia, 1936. Photograph byWalker Evans

“Looking In” mentions the difference between Evans’ and Frank’s working styles:

“Evans had also photographed people in the south, but he had oftengotten to know them first, as in his work with James Agee for theircelebrated book ‘Let Us Now Praise Famous Men’ (1941). Frank madeno similar effort and rarely conversed with the people hephotographed, for despite what was written in his Guggenheimapplication, his intention was not sociological, analytical, or documentary.Responding to the country, as he later said, not by “looking at it butbyfeeling something from it.”

Frank acted very much like the detached observer when photographing, and didn’t

strive to make a sociological or analytical view like Evans did. Rather to Frank, thefeeling that the viewer got from the photograph was the most important.

Takeaway point: It is important for us to know our own tendencies (in terms of ourshooting styles) whether we tend to be more contemplative or sporadic. We shouldstrive to balance ourselves out. For example, if we tend to photograph slowly, wecan gain skill by trying to photograph quicker. If we are much more sporadic andvigorous when shooting street photography, we should slow down and try to bemore contemplative. But at the end of the day, it is important to know your true selfand style – and stick mainly with it.

2. Lessons from Henri Cartier­Bresson (on inspiration, influences,and originality)

Children in Seville, Spain, 1933. © Henri Cartier­Bresson

When Frank first moved to NYC, one of the first photography exhibitions he sawwas by Henri Cartier­Bresson at the MOMA. Cartier­Bresson’s work had a huge

impact on Frank that challenged him to take his photography to the next level.“Looking In” shares:

“Frank quickly learned from and assimilated new influences, often only toturn against them after extracting that all he found useful, a pattern thatrepeated itself throughout his life. Within the first three weeks of hisarrival in New York, he visited the Henri Cartier­Bresson exhibition at theMuseum of Modern Art, among the last of the exhibitions that Beaumontand Nancy Newhall organized here. Frank was deeply impressed, itchallenged him to become more than a fashion photographer.

Furthermore Cartier­Bresson’s exhibition showed Frank the power of photographyand how many opportunities it presented:

Frank said later that seeing that exhibition “Was a very good instruction.”He saw that the field of photography was much broader and more opento him, continuing: “I had the feeling that I could do something else. Ijust saw possibilities. I wanted to try them and do them.”

Although Frank obtained a great deal of inspiration from Henri Cartier­Bresson, hestill felt it was important to have his own vision. He also touches on how equipmentwasn’t as important as creating your own unique work. Frank says:

“To do good work you need a further intelligence. And you can’t justimitate a famous 35mm photographer. Cartier­Bresson won’t help, wide­angle lenses won’t help either.”

Takeaway point: Therefore to sum up, Frank believed the importance of havingrole models and other photographers to draw inspiration from. However herealized that merely imitating their aesthetic or using the focal lengths that theyused wouldn’t create interesting or unique art. So don’t try to simply imitatephotographers you look up to. Draw inspiration from them, but strive towards your

own vision. Oh yeah, and having certain cameras or lenses will do little in creatingunique work (they knew that even half a century ago).

3. Lessons from Edward Steichen(on getting closer to your subjects /keeping your photography andincome separate)

Robert Frank and Edward Steichen

Edward Steichen, one of the most influential and important photographer curatorsof all time gave the young Frank lots of great advice when it came to hisphotography. In a letter dated April 2, 1952 Steichen advised Frank the importanceof getting closer to his subjects, not just physically but emotionally:

“I sometimes feel that I would like to see you more in closer to people. Itseems to me that you are ready now to begin probing beyond

environment into the soul of man. I believe you made a fine decision intaking yourself and family away from the tenseness of the business ofphotography there. You must let every moment of the freedom you arehaving contribute to your growing and growing. Just as the microscopeand the telescope seek a still closer look at the universe, we asphotographer must seek to penetrate deeper and closer into our brothers.Please excuse if this sounds like preaching. It is dictated by an interestand affection for you and yours.”

Steichen saw Frank’s strength at capturing the environment and mood of hissubjects, but stressed the importance of getting to know “the soul of man”.Steichen only thought it would be possible for Frank to do this by spending moretime getting in­depth with the subjects that he captured, to get to know the smallnuances and what made his subjects unique.

After hearing this advice, Frank was inspired to go to Caerau, Wales in 1953,where he photographed a miner named Ben James for several days. Frank livedwith him in his home and photographed his entire day. Frank would rise with him,follow him to work, even late into the night. This would be great early training in theearly tradition of documentary photography to help him immerse himself into his“Americans” project.

Ben James, Wales 1953. © Robert Frank

Steichen also gave Frank some practical advice with his photography (that carrieslots of practical value today as well) on not doing photography full­time. That is, topractice photography on the side while getting a source of income elsewhere.

Steichen stressed the importance of getting an income elsewhere to keepphotography separate from the need to earn a living – to truly focus on thephotography without any constraints. As Frank recalled, Steichen told him thefollowing:

“It is better to be a plumber in the daytime so you can be a photographerat night time.”

Takeaway point: Although Frank didn’t entirely listen to Steichen (for the rest ofhis career he pursued video­making and his photography) I think it carries greatvalue for photographers today. Many of us don’t have the luxury or the chance topursue our photography full­time. Although many of us dream of making ourphotography a living, Steichen’s advice of keeping your photography and workseparate carries strong weight. Don’t think that your day job prevents you fromcreating strong photographic work – rather see it as something that will helpsupport you and in your photography.

4. Lessons from Brodovitch (onequipment and taking risks)

Robert Frank and his Leica

When Frank was a young photographer, he shot mostly with a medium­formatsquare­format Rolleiflex camera. However Alexey Brodovitch, a Russian­bornphotographer, designer and instructor (who Frank looked up to) suggested him toditch the Rolleiflex for a 35mm Leica. Brodovitch suggested that the Leica couldcreate more fluid, immediate images, whereas the Rolleiflex was much slower andbulkier by comparison.

Furthermore, Brodovitch encouraged Frank to “unlearn his methodological Swisshabits and taught him to take risks”. You can see that Frank took up Brodovitch’sadvice by leaving his comfortable home of Switzerland to pursue photography inNYC.

Takeaway point: You don’t need to shoot with a Leica to be a great street

photographer. However at the time, the Leica was the smallest,most maneuverable, and quickest camera to use. Therefore in today’s terms, Iwould advise against using a bulky DSLR and perhaps using a more nimblecamera like a Micro 4/3rds, compact camera, or even an iPhone. Of course youcan still create great work with a DSLR but note that it may weigh you down.

How Frank Prepared his Trip toPhotograph “The Americans”

Café­Beaufort, South Carolina, 1955 © Robert Frank

For those of you who are curious how Frank prepared his trip to photograph “TheAmericans” below is a rough itinerary of what he prepared:

1. Gathered maps and itineraries from the American Automobile Association2. Collected letters of reference from the Guggenheim Foundation and friends inthe press (in­case people questioned his photographing intentions)

3. Introductions to representatives to industries around the country (to capture awide variety of images)

4. Suggestions from fellow photographers of places to visitWalker Evans: The SouhBen Schultz and Todd Walker: Los AngelesWayne Miller: San Francisco

Frank also prepared some symbols that he wanted to pursue/capture:

1. Flags2. Cowboys3. Rich Socialites4. Juke­boxes5. Politicians

Frank also numbered his rolls of film in chronological order and labeled accordingto location. He also sometimes labeled his film according to subject matter.

Subject matter that Frank Endedup PhotographingBelow are some re­occurring subjects that he ended up photographing in his tripsaround the U.S.

1. Cars (photos. 77, 78, 80)

US 90 on route to Del Rio, Texas 1955­56.© Robert Frank

Frank saw how cars isolated people, separated them from surroundings.

2. American Lunch Counters (photo.69)

Drugstore lunch counter, Detroit, 1955.© Robert Frank

Frank was fascinated by American Lunch Counters, especially how strangerswould sit next to each other while eating. This was something very different fromwhat Europeans would do.

3. Consumerism

Store Window, Washington DC, 1955­56. © Robert Frank

When traveling around the states, Frank was surprised to see how powerful therole of consumerism culture was in American life. He saw the over­abundance ofchoices, with people constantly bombarded by signs, cards, newspapers,magazines, and advertisements.

4. Suburbs

Drive­in movie, Detroit 1955 © Robert Frank

Frank was interested in the suburbs, in the sense of how Americans werebecoming much more solitary in nature. For example a photograph he took of adrive­in movie theater in a Detroit suburb showed the lonely beauty of watching amovie alone by yourself. Whereas in the past watching a movie was done side­by­side others in a communal type­of­way.

5. Public parks

Public Park, Cleveland, Ohio, 1955­56. © Robert Frank

Frank was drawn how in public parks people would mix in together, and also betotally unaware of his camera.

6. Cemeteries (photos. 80, 74)

© Robert Frank

Frank photographed several cemeteries in his journeys, and tried to capture theiremotional resonance and somberness.

7. Juke­boxes (photos. 17, 65, 67,43)

Bar, NYC, 1955­56. © Robert Frank

Frank found the jukeboxes to be quite hypnotic – and expressive of the allure ofAmerican music.

The Working Style of RobertFrank

Men’s Room, Railway Station, Memphis, 1955 © Robert Frank

When Frank photographed “The Americans”, he learned much of his working stylefrom Walker Evans. An excerpt from “Looking in” which shows how Frank learnedto be much more patient when photographing from Evans:

“When Frank helped Evans photograph tools for Fortune, he “learnedwhat it is to be simple” and “to look at one thing and look at it very clearlyand in a final way”.Frank was impressed with Evan’s carefulobservation of his subjects and his patience in waiting until the lightrevealed the scene exactly as he wanted to picture it. Althoughpatience was never an attribute Frank valued or cultivated, keenobservation and simplicity proved invaluable to him in the comingmonths.”

Although Frank discovered the importance of being patient in his workingmethods, Frank was also more intuitive and photographed quite swiftly. In theexcerpt below it explains how he would take several exposures decisively andwork quite fluidly:

“The year before, when he had photographed cowboys at Madisonsquare garden or socialites at the toy ball, he had made many exposuresof the people and the scenes that interested him, no doubt hoping that aneditor would find one of use. But now, with the knowledge that he hadplenty of materials, a full year to work on the project, and no one toplease but himself, he responded more immediately and intuitively. Hetook one, two, or three exposures, swiftly, surely, and decisively,and then moved on, for he recognized, “First thought, bestthought…When one releases a second time, there is already amoment lost.”

Over time when Frank worked on “The Americans” his working style evolved intobeing much more graceful and casual. “Looking in” elaborates on this point:

“In the coming months, as he gained more confidence in his newapproach and worked himself into what he later referred to as a “State ofgrace”, Frank’s style became looser, more casual, even gestural, and allabout movement. […] Frank photographed his subjects with their backsto the camera, their faces partially obscured, or looming ominously in theforeground, as if they were about to turn and confront him (photos 29,32).

Note how the biker is looking straight atFrank, looking as if he is about to

confront him. Newburgh, New York, 1955­56. © Robert Frank

How Frank Captured TheDisparity of Wealth/Racism inAmerica

Charleston, South Carolina, 1955. © Robert Frank

One of the most poignant themes that Frank pursued in “The Americans” was thedisparity of wealth in America, as well as the blatant racism. One of the subjectmatters that hadn’t been explored much during his period was the rich. He didn’twant to just photograph the poor and the middle class – as he wanted to paint afuller­picture of the American socio­economic classes.

However the difficulty he found in photographing “the richer people, the upperclass people” was that they were more difficult to find and photograph. Whereasthe poor and the middle class would often be out in the open, the rich would bemore secluded, behind closed doors. To locate and photograph the rich, hefocused on finding them at movie premieres and balls where the wealthy wereabundant.

Movie Premiere, Hollywood, 1955. ©Robert Frank

When it came to capturing racism, he had a difficult time to convey this conceptthrough his photographs. He first started off much more objectively, photographingsigns of water fountains that said “white” and “colored”. “Looking­in” shares:

As they traveled from Norfolk to Richmond, Virginia, to Charlotte, NorthCarolina, Frank was “amazed” by the discrimination he saw. Although hehad lived in New York for several years and had traveled to St. Louis andKansas City, nothing prepared him for the rigid segregation of the south,which he described as “totally a new experience”. His contact sheetsshow that he initially addressed the issue of segregation by

photographing the signs for “white” and “colored” water fountains orwaiting areas that he frequently encountered.

However as Frank went deeper into the south, he realized more nuanced ways tocapture racism through his photos that weren’t “too clear”. He did this in differentways by juxtaposing the living conditions of the wealthy whites and the poverty­ridden African Americans. He also became to admire the struggling AfricanAmericans much more than their wealthy counterparts:

But as he ventured deeper into the south, and his objectives becameincreasingly layered and nuanced, he rejected these easier, moreobvious solutions as “too clear” and “banal”. He came to understand thathe wanted not only to comment on the pervasive presence of racism butalso to reveal the affinity he felt for African Americans and to celebratetheir openness and lack of suspicion compared to the Caucasians heencountered.

How Frank Edited and Sequenced“The Americans”

Rodeo, New York City, 1955. © RobertFrank

1. What Frank learned aboutediting/sequencing/bookmaking:a) How Frank learned how to group photos by subject matter

A badass portrait of Michael Wolgensinger

Before Frank shot “The Americans” he learned how to edit and group photos bysubject matter from Michael Wolgensigner, a Swiss commercial photographerfavored by the modernist graphic designers of the time. Wolgensigner showedFrank how to make contact prints of 2 1/4” negatives and glue them onto cards,grouped by subject matter.

While Frank was still in Zurich, he made cards with the contact prints of hisphotographs. Some of his basic themes included animals, architecture, children,farming, and people. Larger themes he approached included: reportage, sports,transportation, work, and Zurich itself.

This training from Wolgensigner to edit and group photos by themes helped build

Frank’s discipline– and to work efficiently, pragmatically, and systematically.Although some of his classifications were very basic (children, animals, people),he soon took this to the next level and started thinking about it more conceptually.It helped him what “Looking Inside” says: “[It helped him] recognize subjects andthemes that had meaning on him”.

Takeaway point: When you are working on a project (or thinking about starting aproject) – try printing out some of your images on small 4×6 prints and group themaccording to subject matter. You can also do this on Lightroom and other image­editing software, but doing it with physical prints will help you get a more tactileand fluid experience. By grouping your images to subject matter, you will startseeing the reoccurring themes in your work or certain types of images that interestyou. Using this as a starting point, you can start thinking more critically andconceptually about your project.

b) What Frank learned about sequencing (adding blank pages)

A photograph from Tuggener’s “Fabrik, APhoto Epos of Technology”

Another photographer Frank drew early inspiration from was a Swiss photographernamed Jakob Tuggener. In one of Tuggener’s books titled: “Fabrik, A Photo Eposof Technology” was comprised up of 72 photographs that showed the destructivepower of technology and influence on humans.

Tuggener’s book was divided into 9 parts, each which had a different aspect of theindustries and modern technologies. Each photograph was separated by blankpages to function as “hyphens” or “breaks” to provide the viewer to give a chanceto reflect on what they just saw. Frank ended up doing the same with “TheAmericans” – inserting blank pages in­between to also give the viewer a chance toreflect on the previous images. Frank says himself, “To see his photos affirmed the

idea that one must ‘be present’.

Therefore by inserting blank pages in­between each photograph forces the viewerof the book to be more of an active viewer, trying to make hidden connections andsee the flow of the story, rather than mindlessly flipping through pages. Tuggenerwas also interested in filmmaking, so you can say that the way that he sequencedhis photographs was familiar to that of modernist films, and in admiration ofpioneering Soviet Russian film director Sergei Einstein’s principles of montage.Frank also mentioned to Tuggener’s book to being “like cinema”.

Even Alexey Brodovitch, the Russian­born photographer/designer that Franklooked up to, said that he: “Understood that the act of looking at a book wastemporal experience, akin to watching a film”.

Takeaway point: When you are sequencing a project or a book, realize the powerand importance of blank pages. Don’t simply do it as a stylistic tool, but make itintentional.

c) How Frank learned that sequencing could be a “profound work of art”

A photograph from Frank’s “Blackwhite and things”. Note how the strongvertical line could be used as a pausein sequencing the book. 34th Street,New York, 1951. © Robert Frank

The first real example in which Frank sequenced a book (that hugely inspired thesequencing in “The Americans” was from his book: “Black White and Things“. Thebook was focused on the somber and joyous moments of life. What “Looking In”says about how Frank sequenced the book and built up a sense of rhythm:

“Compounding the sequence’s impact, tone, and meaning, frank for thefirst time placed most of the photographs opposite blank pages, allowing

an almost stately progression of image after image to build up in thereader’s mind. Yet, as readers look through the book, they quicklydiscover that they must move both forward and backward through it,remembering what they have seen before and knowing what will comenext. Thus, form and content become interdependent, and meaningis established as much by the movement between the photographsas by the photographs themselves.”

To emphasize, the meaning Frank created in his book wasn’t just the photographsthemselves, but the movement and pauses in­between the pages of the book.Frank also found it important that he didn’t have to explain everything to the viewerso directly:

“Something must be left for the onlooker. He must have something tosee. It is not all said for him”.

In terms of what Frank wanted people to feel when looking at his photos? Franklikens it to a poem:

“[I want my viewers to] feel the way they do when they want to read a lineof a poem twice”.

Takeaway point: When you are putting together a project or book, know that thesequencing of the book is just as important as the images themselves. Be verydeliberate on the order you put your images together, and try to create acertain rhythm to it­ in which certain photos next to one another can be similar (ordissimilar). Sequencing isn’t something scientific, rather it is something that youfeel. Try to sequence your images in which they flow well, and ask your peers fortheir suggestions on sequencing as well.

d) On pairing images together

A spread from Frank’s “Black white and things” book.Although in “The Americans” Frank left the opposite pageblank, you can see how he paired these images that looked

similar. Jesus on the left side of the page and a hot airballoon on the right? Perhaps Frank was trying to juxtapose

religion and American consumerism?

Although in Frank’s “The Americans” he only included individual photos per page,he learned the concept of pairing photos together on separate pages from Russianfilmmaker Sergei Eisenstein:

“Two film pieces of any kind, placed together, inevitably combine into anew concept, a new quality”.

This is another important concept that you can take­away when creating your ownphotography book.

Sergei Eisenstein looking at his film

Takeaway point: Try to pair images on opposite sides of the pages that may besimilar or different­ that synthesize into a new concept or have a new meaning. Forexample, you can have two images on opposite pages that mirror one another orare similar. For example, you have a photograph of a child on the left side of thepage, and of a baby animal on the right side of the page.

Or have a photograph of something that is predominantly red on the left side of thepage, and another photograph of something red on the right side of the page. Youcan also do this with polar opposites. For example, if you have a photograph of arich man on the left side of a page and a photograph of manure on the right side ofthe page, it will suggest to the viewer your feelings of the rich.

Another example perhaps would be having a photograph of an SUV/Hummer onthe left side of the page and of dollar bills on the right side of the page to showhow you may feel how wasteful SUV’s/Hummers may be.

2. How Frank processed his film andmade initial editsWhen Frank was done shooting “The Americans” – he had the monumental task ofdeveloping his film, creating contact sheets, making initial edits, and organizingthem. “Looking In” writes:

“Throughout the summer and fall of 1956, Frank finished developing themore than 767 rolls of film he had shot for the project, made contactsheets of them, reviewed more than 2,700 frames, and marked thoseimages he thought were of interest. He then embarked on themonumental task of making approximately 1,000 work prints, which heannotated, often with a red grease pencil, with the corresponding numberof the roll of film.”

Takeaway point: When making initial edits of a project you are working on, markanything of which is interest to you. Then you can continue on a more precise editafterwards.

3. Frank editing his work

Frank editing his work

When Frank first started developing his film (at his friend’s darkroom) he wasruthless in editing. “Looking In” mentions:

“[Frank] edited them on the spot, unsentimentally cutting off and throwingaway those frames he found of no interest. With a quick eye and surejudgment, he discovered that ‘even when the photographs are bad,looking at them is instructive.'”

Not only was Frank able to quickly discard his worst images, but he also usedthem as a tool to better learn what his good images were. Robert Frank once saidthis about editing: “What you reject… is just as important“. “Looking In” alsosaid this about Frank’s editing:

“Trying to make sense of this vast accumulation, Frank knew that just ashe photographed ‘by process of elimination,’ so too by editing the workprints he could “come into the core” of what he wanted to express.”