Recorte de pantalla realizado: 31/07/2011, 18:26

Recorte de pantalla realizado: 31/07/2011, 18:28

Libro de Miley Cyrus

Miley CyrusMiles to goMillas por Avanzar

Millas Por Avanzar

Proyecto A pgina 1

De acuerdo, sta va a parecer una manera extraa de comenzar pero pienso mucho en mis manos. Soy zurda. Mi pap

tambin es zurdo pero est convencido de que yo soy diestra. Creo que es porque siempre dijo que los zurdos tienen que 'aprender el mundo al revs' y s que a l se le ha dif icultado encontrar una guitarra para zurdos de vez en cuando... Sin importar el motivo, desde el momento en que comenc a escribir, l me oblig a utilizar la mano derecha. Funcion. En el resto de mi vida soy zurda pero escribo con la mano derecha. Por tanto, si no les gusta mi letra, hablen con mi pap. Slo para

atribular un poco ms a mi ser zurdo, me encontr un libro de caligrafa y comenc a ensearme a escribir caracteres chinos, con mi mano derecha; en un avin. Volaba en un jet alquilado de Los ngeles a New York. El vuelo fue turbulento, la tinta salpic al menos dos veces y yo me las arregl para derramarla toda sobre m, el papel, los asientos del avin y, cuando

intent limpiar el desorden, el bao. Mi mam me grit por llenarlo todo de tinta pero yo estaba muy concentrada en ello. La palabra caligrafa es el trmino griego para 'bella escritura'. Cranme; si los griegos hubieran visto lo que yo haca, hubieran inventado una nueva palabra. Me obsesion de inmediato. Dibuj los caracteres para 'amor', 'suerte', 'vida' y 'conocimiento' una y otra vez, primero despacio y con mucho cuidado, como un nio de preescolar que aprende a escribir y despus ms rpido y

mejor. Fue bueno que el avin no estuviera equipado para escribir con vapor en el cielo; de lo contrario, es probable que hubiera intentado convencer al piloto de tratar de hacer el signo para 'divirtete', debe existir un antiguo smbolo chino para eso. no? Algunas personas creen que tu manuscrita revela todos tus secretos; que los diagonales, los giros y los puntos de

una lista de pendientes escrita al vuelo o una nota tomada en clase revelan todo lo que hay que saber acerca de una persona. Es una idea genial pero en realidad pienso que lo nico que cualquier individuo puede decir acerca de m a partir de mi manuscrita es que yo debera escribir con mi otra mano. Hago casi todo lo dems (cepillarme el cabello, abrir puertas, sostener un tenedor y sujetar las riendas de mis caballos) con la mano izquierda. Y saben?, creo que mi pap tuvo razn: en verdad

creo que el mundo se siente a veces un poco al revs, incluso cuando intento que todo marche en la direccin correcta. Tal vez porque me he sentido demasiado consciente de ellas, siempre he sido sobre protectora con mis manos. Lo s, lo s: es extrao. Es slo que siento que mis manos son importantes. Mi energa proviene de ellas. Todo lo que hago proviene de ellas.

Mi mano derecha es para el arte. La utilizo para tocar la guitarra y escribir. Mi mano izquierda es para querer. Para peinar el caballo de mi hermana menor, para tomar las manos de mis amigos, para acariciar a Sofie, mi cachorrita, mientras conciliamos el sueo (y, en ocasiones, para golpear a mi hermano Braison en la cabeza cuando me molesta. Lo s, pero todo el mundo

tiene sus lmites!) Permito que mis manos vaguen con libertad por el piano en busca de las notas adecuadas. Mis manos guan mis pensamientos cuando escribo en mi diario, hojean mi Biblia para encontrar respuestas. El ritmo para una nueva cancin surge mientras golpeteo la superficie de la mesa. Procedo con cautela en los tiempos difciles. Quiero que todo lo que haga sea artstico y amoroso. Quien soy, lo que digo y toda esperanza y gozo que pueda compartir, todo proviene de mis manos. Soy

diestra? Soy zurda? Ninguna de las dos? Soy cantante o actriz? Soy una persona pblica o privada? Por qu no puedo ser todas las cosas? Estoy en la televisin. Escribo un libro. Sin embargo, tambin amo quedarme en casa con mi familia. Y mesiento sola, de manera positiva, dentro de mi cabeza. Soy la persona que conocen de la televisin, de las fotografas? O

somos todos, cada uno de nosotros, ms evasivos y difciles de definir? Quin soy yo para decirlo? La mayora de la gente me conoce como Hannah Montana, pero Hannah es un personaje de televisin. Ella es f iccin. Desde luego, he puesto mucho de m misma en el personaje. He intentado darle vida. Sin embargo, eso no la hace real y no la convierte en m. Mi primera oportunidad para contar mi historia con mis propias palabras, pero para contar mi historia, tengo que hablar sobre Hannah. Y

eso est bien porque creo que sa es la razn por la cual la gente se relaciona tanto con Hannah Montana como con Miley Stew art, mis alter egos en la televisin. Existen mltiples facetas en todos nosotros. Quines somos y quines podramos ser si perseguimos nuestros sueos.

IntroduccinIntroduccinDomingo, 31 de Julio de 2011

18:30

Proyecto A pgina 2

Tal parece que siempre respondo preguntas acerca de m: hago entrevistas en la televisin, en la radio y para revistas; hablo

con paparazis y con desconocidos en la calle. Una y otra vez digo a la gente (y hasta ahora es verdad) que la gira es grandiosa, que el programa es muy divertido y que estoy muy orgullosa de mi disco. Sin embargo, nadie se acerca a m para preguntarme: 'Oye, Qu opinas acerca de tus manos? Cmo se conectan con tu arte? Qu signif ican para ti? En este libro puedo explicar, bromear, reflexionar y explorar lo que en verdad es importante para m, Quiero responder las preguntas que

nunca me hacen, quiero bajar la guardia, quiero hablar acerca de lo que la msica signif ica para m y mostrar que mi vida no es slo luz de sol y arco iris. No es que nunca me haya sentido herida o dolida; me he sentido presionada, rechazada, triste, aburrida y sola; y he sentido gran gozo y gratitud. Quiero compartir quien soy en realidad; no la chica reluciente que aparece en

fotografas retocadas en las portadas de revistas, sino la chica nacida en Nashville, la hija de en medio, quien adora a Marilyn Monroe y odia los vegetales, y que siempre ha concebido algunas ideas extraas acerca de sus manos.

Cuando comenc a trabajar en este libro tena quince aos de edad y cumpl diecisis cuando lo termin. Soy demasiado joven

para escribir sobre mi vida. Sin embargo, me consideran demasiado joven para muchas de las cosas que hago y disfruto, No hay nada de malo en ser joven. La gente joven tiene mucha energa! Tenemos mucho por decir. Nunca he sufrido una carencia de pensamientos, ideas u opiniones. S que an me encuentro cerca del inicio de mi vida. He disfrutado un viaje increble que avanza a gran velocidad. Por tanto, quiero marcar un hito junto aqu, en esta vuelta particular del camino, antes

de que comience a desvanecerse mientras contino hacia delante. Espero que puedan divertirse y disfrutar el viaje, qudense conmigo un rato.

LYRIC & MELODY

durante un tiempo tuve dos peces.estaba obsesionada con ellos. Sus nombres eran lyric y melody. A veces, cuando se suponia

que tenia que escribir, solo me sentaba y los observaba nadar en circulos en su pecera. Afuera en los campos, nuestros caballos corrian en libertad pero yo contemplaba a esos dos peces mientras nadaban en su mundo de vidirio por siempre. Eran muy hermosos. Podia colocar mis dos manos alrededor de esa pecera y saber que habia algo maravilloso en su interior. LA VIDA EN UNA PECERA.

La vida en una pecera es un milagro pero tambien es una trampa. Lyric y melody estabana atrapados , destinados a trazar la

misma ruta atraves del agua una y otra vez. Sus mundos nunca se expandian. Ellos no podrian vivir aventuras como las de nemo, y jamas desucbririan quienes eran. Yo me asomaba a su pequeo mundo en busca de una cansion. Piensa fuera de la pecera.Eso me decia. Piensa fuera de la pecera.. YO NO QUERIA QUEDAR ATRAPADA COMO LOS PECES ; ATRAPADA Y MIRAR SOLO EL MUNDO QUE ESTABA FRENTE A MI ; ATRAPADA Y NADAR EN CIRCULOS. pero cuando tenia 11 aos,

en sexto grado, resultaba dif icil imaginar cualquier mundo que estuviera mas alla del mundo en el que estaba atrapada.

No siempre estuve atrapada. Y deje de estarlo. Toda historia tiene un comienzo, un medio y un final, y esta tambien. Pero solo

tengo 16 aos de edad -enfrentemoslo : todo esto es "el comienzo" -, de manera que comnezar con el dia en que naci y contarles cada hito importante (!se me cayo un diente cumpli 10 aos! tengo una bicicleta nueva! ) hasta mis dulces 16 noes como quiero hacer esto.

En lugar de ellos quiero comenzar por SEXTO GRADO. fue el ultimo ao en el cual seria conocida solo como MILEY CYRUS .

fue un parteaguas, lo que ahora pienso como mi vida antes y mi vida despues.Decir que sexto grado no fue un buen ao sera el eufemismo de la dcada. Cuando me enter de que la temporada de

Pilotos, es decir, cuando se realizan todas las audiciones para programas de televisin en Los ngeles se encimaba con el inicio de las clases ese Septiembre, solloc durante una hora sentada en el piso de mi habitacin. Eso signif icaba que, si yodeseaba al menos una oportunidad de aparecer en televisin, tendra que iniciar la escuela en Nashville un par de semanas despus. En aqul tiempo la idea de faltar a la escuela me pareca horrible. Apenas habamos regresado de vivir un ao en

Canad, cerca de Toronto, donde mi pap protagonizaba la serie Doc. El y mi mam haban viajado de ida y vuelta durante varios aos; sin embargo en el verano previo a mi quinto grado todos los extrabamos tanto que mi mam decidi que nos mudaramos all.

Ella me instruy durante ese ao; por tanto, ahora yo regresaba a mi antigua escuela despus de un ao de ausencia. No slo

eso, saba a la perfeccin que las primeras semanas de escuela son cuando todo ocupa su lugar; conoces a tus maestros, encuentras a tus amigos, descubres si la ropa que compraste para la escuela es aceptable o inaceptable por completo. La gente genial se encuentra entre s. La gente inteligente se encuentra entre s. Yo, y todas las dems personas artistas que estn en medio, nos damos cuenta de es mejor que unamos fuerzas y obtengamos el mayor provecho posible. Si te pierdes

toda esta diversin, te arriesgas a convertirte en un marginado, un perdedor. Si ya cursaron la escuela secundaria, saben a qu me refiero. Si an no lo hacen, bueno... aguanten un poco. Puede mejorar, lo prometo. De cualquier manera, como podrn imaginar, faltar a la escuela estaba lejos de ser el ideal. Pero si deseaba ser artista y de verdad lo deseaba, entonces no haba

otra opcin; tena que ir a Los ngeles. En realidad no esperaba regresar a la escuela y ser una de las chicas populares. La granja en Tennessee, donde vivamos cuando no estbamos en Toronto estaba un poco aislada y por ello no haban nios con quienes yo practicara mis habilidades para hacer amistades, crec jugando con mis hermanos, aunque tambin me senta igual de cmoda cuando conviva con mis padres y amigos.

No me result la utilidad el hecho de tener siempre demasiada energa. No haba manera de que me quedara quieta, sentada

en mi lugar, y me concentrara durante horas sinfn. La gente no saba con exactitud cmo tratarme, no es que yo intentara serirrespetuosa, es slo que no poda quedarme quieta. En m primer da de clases, cierto ao mi maestra me dijo que sera castigada si deca una palabra ms. Me volv hacia mi amiga y susurr: 'Una Palabra Ms'. BUM! Castigo. Por susurrar, ese primer da de clases tuve suerte de que mi maestra no escuchara lo que dije o quin sabe lo que me hubiera sucedido. En la

escuela siempre quise ser yo misma y no me avergonzaba de ello. Tena mucho por decir. Destaqu en actuacin y msica. Obtuve buenas calif icaciones. Tena grandes sueos. No era la frmula exacta para ser 'popular'. A la mayora de los chicos les preocupa no ser aceptados; a m me preocupaba no sobresalir por perderme el inicio de clases que no era exactamente lo que

yo tena en mente. De cualquier manera, cuando regres a Nashville para cursar sexto grado, dos semanas despus del inicio de clases, mis viejos amigos parecan contentos de verme, y la vida pareca haber vuelto a la normalidad. Comenc a pensar que me haba esquivado una bala y me haba preocupado por nada. Sin embargo, poco a poco me di cuenta que se no era el caso. Una de mis amigas ms cercanas, llammosla Rachel* y yo comenzamos a acercarnos a un grupo de chicas de nuestra

Pensar fuera de La Pecera

Milla UnoDomingo, 31 de Julio de 2011

18:30

Proyecto A pgina 3

caso. Una de mis amigas ms cercanas, llammosla Rachel* y yo comenzamos a acercarnos a un grupo de chicas de nuestra

clase. No eran las chicas 'populares' ni las chicas 'crueles'. En realidad no saba cmo clasif icarlas entonces y no puedo estereotiparlas ahora. Sin embargo, por alguna razn, ellas formaban el grupo en el cual yo quera ser aceptada. La primera seal de problemas fue la ms pequea e insignif icante cosa que ustedes puedan imaginar. Estbamos reunidas cerca de

nuestros casilleros despus de la clase de matemticas. Yo hice una broma y la lder, ella es CC por Chica Cruel gir los ojos hacia arriba, eso fue todo: un pequeo gesto que dur un segundo, sin embargo, estbamos en sexto grado. Todo signif icaba algo en sexto grado. Cul fue mi respuesta? Ninguna, desde luego. Quiero decir, si han cursado sexto grado, ya saben cmo es. Si yo hubiera dicho algo directo como 'Qu signif ica ese gesto tan desagradable?' CC hubiera respondido algo altanero

como 'No tengo idea de qu me hablas' y me hubiera humillado. se es un sentimiento que aborrezco ms que nada. Entonces f ing que no me haba dado cuenta. Lo saqu de mi mente. No obstante, las seales continuaron. Pocos das despus, coloqu mi bandeja sobre la mesa durante el almuerzo y cre escuchar un gruido. Un gruido? La siguiente semana me present con

una chamarra nueva de mezclilla* (si, as era la moda en sexto grado). Dije: 'Me encanta mi atuendo de hoy'. Una de ellas replic con tono de burla: 'De verdad?', y me lanz una mirada que me hizo encogerme como chcharo seco en el piso; de la comida de ayer. En ese momento supe que no sufra de paranoia. Yo era una marginada, Por qu mis 'amigas' se volvan en

contra ma? No tena idea pero ah lo tienen: Bienvenidos al infierno social de sexto grado.

Proyecto A pgina 4

Saben cmo se siente un caluroso da de verano el sbito alivio de echarse un clavado en una alberca fra? Bueno, eso fue lo

que sent cuando regres a casa de la escuela, despus de un da particularmente difcil, para enterarme de que Disney haba llamado. Margot, una agente de talentos que se haba interesado en m, nos inform que Disney le haba solicitado videos de todas las chicas que representaba y cuyas edades fueran de entre once y diecisiete aos. Ellos queran un video mo leyendo el papel de Lilly, la mejor amiga de una chica llamada Chloe Stew art, para un programa nuevo de televisin titulado Hannah

Montana. Desde la primera vez que mis padres y yo lemos el guin supimos que Chloe Stew art era mi sueo hecho realidad. El alter ego de Chloe, Hannah Montana, era una estrella de rock. La actriz que representara ambos papeles interpretara las canciones de Hannah Montana. Cantar y actuar. Ambos eran mis sueos y si consegua el papel, no tendra que renunciar a

ninguno de los dos. Despus de que mi pap ley el guin, comenz a repetir: 'Esto est hecho para Miley. Miley est hecha para esto'.Pero, diablos yo me hubiera sentido feliz con representar a Lilly. Hubiera sido afortunada con ser la planta parlante de Chloe

Stew art, para el caso. Entonces grabamos el video, lo enviamos y casi de inmediato recibimos una llamada de Disney en la cual me pedan grabar otro video de audicin, y esta vez queran que leyera el papel de Hannah. Yo estaba emocionadsima. Hablando en serio, creo que mis gritos asustaron a los caballos all afuera, en el campo. En mi cabeza ya haba abandonado todo para mudarme a Los ngeles. Claro, se supona que Hannah tena quince aos de edad y yo tena doce. Casi doce. De

acuerdo, tena once aos. se era un problema. Sin embargo, de cualquier forma ellos ya saban mi edad cuando me pidieron el video, as que no deba importar mucho. Excepto que si importo. Enviamos el segundo video y al da siguiente recibimos un mensaje por correo electrnico que deca que era demasiado joven y pequea para ser Hannah.

Me sent decepcionada. No. Qu es diez veces decepcionada? sa era yo. Mi pap dijo: 'Disney acaba de cometer un grave

error. Mi intuicin me dice que t eres Hannah Montana'.Todo lo que yo pensaba era: 'Hasta aqu lleg la intuicin de Pap'. Ahora volvamos a nuestro programa de tortura cotidiana:

sexto gradoExiste alguna gua para torturar chicas de once aos de edad? Si no es as, esas chicas con quienes comenc a juntarme, ya

las recuerdan, mis 'amigas', podran escribir una.* (Pero, Qu he dicho? sa es una idea terrible). En el invierno de aquel ao, cada da trajo una nueva y creativa tctica en la Operacin Haz Miserable a Miley. Ellas me enviaban recados crueles. Se robaban mis libros y me hacan llegar tarde a las clases. Se burlaban de mi ropa y de mi cabello. Ellas le dijeron a Rachel, la amiga que se haba unido a ellas al mismo tiempo que yo, que, si se sentaba conmigo durante el almuerzo, tambin se

volveran en su contra. Por tanto, yo me sentaba sola en una mesa da tras da y contemplaba a los chicos gticos mientras mepreguntaba cmo lucira con el cabello negro y con cadenas. Desde entonces decid que no lucira bien. La lista contina: Rachel dej de hablarme. Cuando intent hacer la prueba para ingresar en el equipo de porristas, mis supuestas amigas le

dijeron al director que yo haba hecho trampa y que me haba aprendido de antemano el baile de prueba. Era una mentira total pero el director les crey y no me permiti presentar la prueba para entrar al equipo. Oh, y nunca olvidar que una de ellas fue amable conmigo durante algunos das. Ella me dijo que quera que la 'batalla' terminara. Me hizo decirle con exactitud lo quepensaba acerca de 'nuestras amigas', que yo no comprenda por qu no me queran, que crea que ellas eran crueles, y

entonces fue con las otras chicas y les dijo que yo era una presumida. Haba f ingido todo el tiempo. En retrospectiva, piensoque tal vez debi haber sido ella quien se convirtiera en actriz. Si todo esto les parece una historia comn como Tales of a Sixth-grade Nothing* de Judy Blume (El ttulo real es Tales of a Fourth-Grade Nothing, un libro escrito para nios que habla de

un incorregible chico de cuarto grado), bueno, lo era. Yo no ignoraba los asuntos como el hambre en el mundo o las pandemias. Saba que mis problemas eran relativamente insignif icantes. Pero eran mos y me parecan ms pesados que si cargara a todo el planeta sobre mis hombros. Por tanto, si quieres saber si me gustaba la escuela en aquel tiempo, mi respuesta es definitiva: no.

Por suerte, yo tena todo un mundo distinto fuera de la escuela. El asunto de la actuacin slo era una pequea parte de mi

vida de entonces. Haba comenzado a participar en los equipos de porristas para competencias cuando tena seis aos de edad y durante mucho tiempo, eso lo fue todo para m. Mi mam me meti en ello. Vivamos en una granja grande, lo cual era increble, pero no tenamos vecinos cercanos; no haba nios con quienes pudiramos jugar, excepto nosotros mismos, lo cual no estaba mal, segn mi opinin. Adoraba a los animales y me encantaba divertirme con mi genial hermano mayor, Trace (yo

lo llamo Trazz); mi fabulosa hermana mayor, Brandi; mi hermano menor Braison (yo lo llamo Brazz); y mi hermanita, Noah, cuando lleg. Sin embargo, mi mam quera que yo tuviera otros amigos adems de los caballos, las gallinas y mis hermanos. No en ese orden. (De acuerdo, tal vez en ese orden.) Dado que a mam le haba encantado ser porrista cuando era nia, quiso

que yo lo intentara. El primer da que se supona que deba asistir al entrenamiento, yo no estaba contenta. Supliqu 'Por f avor no me obligues a ir!' Qu tiene de malo que mis nicos amigos sean los caballos, las gallinas y mis hermanos? Ellos no me decepcionarn, ellos no se burlaran de m. Claro, apestan un poco (Lo siento, Brazz), pero est bien. No soy tan superficial.Quiz no sea evidente en mi vida actual pero el hecho de estar cerca de gente desconocida me causa ansiedad. La simple idea

de entrar a una sala llena de extraos me provoca insomnio. De cualquier manera, saba que mi pap estaba de mi parte con todo ese rollo de no asistir al entrenamiento de porristas. l viajaba tanto que slo deseaba que sus hijos estuviramos cerca de l cuando estaba en casa. No obstante, mi mam se aferr a su idea y fui. Como cabe esperar, dado que las mams tienen

razn en demasiadas ocasiones, me encant al instante.* (No le digan a mi mam que dije esto)El equipo de porristas demandaba mucho de mi tiempo. Yo asista al gimnasio todos los das. Entrenbamos, nos caamos,

practicbamos rutinas de dos minutos y medio una y otra vez. Me hice la mejor amiga de Lesley y de las dems chicas del equipo, y mi mam se hizo amiga de sus mams. Viajbamos juntas a competencias, nos hospedbamos en moteles, nadbamos, bromebamos, nos arreglbamos el cabello y nos maquillbamos con nuestras mams y participamos en intensas e increblemente difciles competencias. Yo estaba muy comprometida con ello. A veces estaba demasiado comprometida. En

cierta ocasin me puse muy enferma justo antes de una competencia en Gatlinburg, Tennessee. No poda dejar de vomitar. Ya saben, una de esas enfermedades del estmago que, incluso si bebes un trago de agua, lo vomitas. Si, fue terrible. Pero, cunto tiempo poda durar? Estaba segura de que me recuperara justo a tiempo para la competencia; entonces convenc a

mi mam de que me llevara y pas las cuatro horas y media de trayecto acostada en el asiento trasero del auto, con un bote debasura junto a m. Dorma, vomitaba y dorma un poco ms. Llegamos al hotel en Gatlinburg y no me senta mejor, pero an quera competir. Mi entrenadora dijo que no haba manera de que lo lograra. Intent impedrmelo pero insist. Yo saba que poda hacerlo si me empeaba en ello. Treinta minutos antes de nuestra presentacin me obligu a salir de la cama, me bae y

nos dirigimos a la contienda. Yo entr al escenario, realic la rutina, sal y vomit en un basurero. Sin embargo, lo hice y eso era todo lo que importaba.

Cuando nos subamos al auto despus de cada competencia, incluso si habamos perdido, mi mam deca: 'Aqu est tu

trofeo!', y me entregaba un reluciente trofeo con mi nombre grabado en l. A medida que creca, mi habitacin se llenaba de

Milla Dos Domingo, 31 de Julio de 2011

18:33

Proyecto A pgina 5

trofeo!', y me entregaba un reluciente trofeo con mi nombre grabado en l. A medida que creca, mi habitacin se llenaba de trofeos. Todos de mi mam, la ms grande y mejor admiradora que una nia puede tener, Tal vez no mereca cada uno de aquellos trofeos pero saba que mereca el trofeo de Gatlinburg .

Proyecto A pgina 6

El equipo de porristas era mi refugio seguro, el nico lugar donde saba que tena amigas en quienes poda confiar hasta que

llegara el f in del mundo. O al menos poda confiar en que me atraparan cuando volaba por el aire, lo cual era ms probable que la llegada del f in del mundo, en cualquier caso. No obstante, en la escuela no tena una red de seguridad como sa, y la situacin empeoraba. An no saba que el Club Anti-Miley haba conseguido una llave del bao escolar con el conserje; pero cierto da, me diriga a clase de ciencias y ellas me jalaron al interior y lo cerraron con llave. Estaba atrapada. Golpe la puerta

hasta que me dolieron los puos. Nadie acudi. Intent abrir la ventana pero estaba atorada. De pronto me di cuenta de que todo el mundo ya estaba en clase. Nadie vendra al bao durante al menos cuarenta minutos. Me sent en el pis y esper. Pas all lo que me pareci una hora, en espera de que alguien me rescatar, mientras me preguntaba cmo era que mi vida

se haba complicado tanto.Contempl la hilera de compartimientos, la f ila de espejos, las rgidas ventanas y pens en mis dos peces que nadaban en

crculos en su pecera. Cmo haba llegado ah? Era algo que haba pedido? Lo mereca? Algn da terminara? Saba las capitales de los cincuenta estados de Estados Unidos, poda dar un salto mortal hacia atrs en la acera, pero no tena idea de por qu suceda eso. No tena amigos, estaba sola, me senta miserable. La nica ventaja era que, si tena que ir al bao, al menos estaba en el lugar correctoFue como si alguien quisiera compensarme por lo que suceda en la escuela. Poco despus del incidente en el bao recib otra

llamada sorpresa; esta vez Disney dijo que quera que yo fuera a Los ngeles a adicionar en persona para Hannah Montana. Estaba a mitad del ao escolar! Excelente! Poda perderme la escuela; es decir, la cmara de tortura. Pero entonces recordque tambin tena importantes compromisos con mi equipo de porristas. El hecho de faltar a un solo entrenamiento signif icaba un gran problema. La coreografa depende de que todas se presenten. Despus de todo, no puedes hacer una pirmide sin la

chica de la punta. De hecho, Incluso es peor intentar hacer una pirmide sin una de las chicas de abajo! De alguna manera mimam logr que me excusaran de los entrenamientos. Vol a Los ngeles, con suma ansiedad practiqu el guin con mam, me apresur para llegar a tiempo a la audicin, apenas poda contener la emocin, abr la puerta de la sala de espera y... ah

haba otras cincuenta aspirantes a Hannah a la espera de ser examinadas. Mi mam y yo nos miramos. Habamos pensado que yo era f inalista. Creo que nos equivocamos. Bromeamos acerca de que tenan suficientes Hannahs all para cada estado, no slo Montana. (Hannah Indiana, Hannah Connecticut, Hannah Idaho...) Lo s, Lo s, pero tenamos mucho tiempo que matar en esa sala de espera. La sala de espera para las audiciones de Hannah Montana era como una atestada sala de

espera de un consultorio mdico. Haba revistas viejas, olores extraos, toneladas de tensin... y todas estbamos a punto deser examinadas. Algunas de las mams que esperaban con sus hijas se haban puesto demasiado perfume, lo cual me provoc un dolor de cabeza instantneo. El nico punto de gracia fue que al menos no seramos vacunadas, aunque estaba

segura de que el hecho de no obtener el papel sera al menos igual de doloroso y el dolor durara ms tiempo.Mientras esperbamos y esperbamos y esperbamos un poco ms pude ver que algunas de las chicas y sus mams nos

observaban. Mi mam, gracias a Dios nunca haba sido 'ese tipo'. Ella ignor las miradas pero yo no pude. Haba mucha tensin en esa sala. No podas evitar preguntarte quin era ms bonita, o estaba mejor preparada o era ms talentosa. Mientras estaba all sentada mir furtivamente a las otras chicas. No reconoc a ninguna de ellas, y no es que lo esperara. Ya haba hecho algunas audiciones pero en realidad no conoca bien la cuidad ni a la gente. La mayora de las chicas eran

mayores que yo y mucho ms altas. Muchas de ellas eran hermosas. Algunas tenan brillantes cabellos negros, otras tenan cabello rubio; algunas, relucientes dientes blancos. Observ cmo estaban vestidas, cmo se haban maquillado y cmo se haban arreglado el cabello. En cuanto al aspecto, yo estaba segura de que la mayora de esas chicas poda obtener el papel

sin esfuerzo. Y slo poda imaginar el grado de experiencia que tenan. Me sent fuera de lugar. Las audiciones eran, por mucho, los momentos ms temibles y enervantes que haba vivido. Cada uno era como presentar un examen. Me gustaba actuar, as que siempre estaba emocionada, pero tambin siempre deseaba el trabajo realmente, de manera que la ansiedad era enorme. Sin embargo, ese da en particular, despert la porrista que llev en mi interior. Mi entrenadora del equipo de

porristas, Chastity, era muy severa. En Nashville, algunas personas me trataban distinto por ser hija del cantante Billy Ray Cyrus. Eran condescendientes conmigo porque mi pap era alguien. Pero Chastity no. Si me equivocaba, me haca correr algunas vueltas como a cualquier otra de mis compaeras. Si acaso, era ms severa conmigo. Yo tena miedo a volar; es decir,

de ser la persona de la parte superior de la pirmide, que vuela por los aires, pero ella me oblig a trabajar de manera individual con el entrenador de acrobacias. Yo no era la mejor acrbata pero ella me hizo practicar hasta que mi salto mortalsali perfecto. Rebot muchsimas veces, hasta sentir que haba girado en crculos durante horas. A Chastity no le importo todo el tiempo que me tom. Estaba orgullosa, siempre y cuando yo no renunciara. Siempre deca: 'No puedo no es una palabra.'

me dijo que cuando quera algo, tena que trabajar duro por ello. Yo deseaba mucho ese papel. Quin poda decir que esas refinadas chicas de Los ngeles eran mejores que yo? Cuando por f in me llamaron, estaba lista.En la sala de audicin me enfrent a un panel de diez personas. Me par all, vestida con mi corta falda blanca y mi camiseta

Abercrombie. Lo que deseas es que esas personas te recuerden, de manera que me asegur de ser extrovertida. Um, no fue exactamente algo difcil. Por una vez en mi vida fue una ventaja que yo hablara tanto. Slo tena que asegurarme de ser yo misma en lugar de permitir que mis nervios me dominaran. La gente del casting me pidi leer un guin y luego cantar. Cant unpoco de Mamma Mia! como es la mayora de las audiciones, sus comentarios fueron 'Puedes hacerlo un poco ms brillante?'

o 'Lelo otra vez, como si en verdad estuvieras enojada con tu hermano' (Es gracioso, yo estaba muy nerviosa y no tena idea de quines eran las personas que formaban el panel. Para m slo eran desconocidos intimidantes. Ahora son personas con quienes trabajo muy de cerca todos los das) Cuando sal de la sala no tena idea de cmo lo haba hecho. Y tampoco poda

relajarme, a pesar de que ya haba terminado; o casi. La parte ms estresante de toda la tortura de las audiciones es que no puedes marcharte a casa hasta que ellos te digan que ya terminaste. Tienes que quedarte en la sala de espera y mirar cuando llaman a las dems chicas; mientras tanto, te preguntas si te llamarn para leer algo distinto o para cantar otra vez. O si no te llamarn de nuevo pero de todas maneras debes quedarte. Les gustaste? Les encantaste? Alguna persona te odia? Les

preocupa tu cabello? Tu estatura? Nunca te dan el ms mnimo destello de esperanza. Yo di lo mejor de m, pero terminamos por marcharnos a casa en Nashville sin buenas noticias. Entonces un par de semanas despus, recib otra llamada. 'Eres f inalista!' De acuerdo, ahora s hablbamos en serio. Quiz ya tena mi boleto para escapar de sexto grado despus de todo.

Una vez ms, ped permiso para ausentarme del equipo de porristas. Dos strikes. Uno ms y Chastity me expulsara del equipo. Vol a Los ngeles, con suma ansiedad practiqu el guin con mam, me apresur para llegar a tiempo a la audicin, apenas poda contener mi emocin, abr la puerta de la sala de espera y... ah haba otras treinta aspirantes a Hannah a la espera de ser examinadas, Les suena conocido?Comenc a sentirme como una de esas pelotas que estn sujetas a una raqueta por medio de un hilo elstico. Cada vez que

me golpeaban, me jalaban de regreso, slo para golpearme otra vez. Bueno, en realidad fue ms amable que eso, pero yo tena once aos. Era una montaa rusa.* Es esta una metfora ms amable?. En los rostros de estas treinta chicas contempl la sombra realidad. Apenas haba logrado un pequeo progreso. En definitiva tendra que regresar a sexto grado.No poda escapar de la escuela pero poda concertrarme en otras cosas. Estaba prxima una gran competencia de porristas,

de manera que me dediqu a entrenar y tratar de olvidarme de las audiciones y de mis enemigas de la escuela. Mi vida slo apestaba de ocho de la maana a tres de la tarde. Despus iba al gimnasio y sacaba todo aquello de mi cabeza. Entonces, justo cuando de verdad haba renunciado a toda esperanza, recibimos otra llamada de Margot, la agente de talentos. Disney quera verme otra vez. Qu hacan: eliminar a una chica a la vez, al estilo de American Idol? Esta vez no hubo gritos ni

alteraciones en la pacf ica vida de los animales de la granja. En lugar de sentirme emocionada, me sent cansada de todo. Le

Milla TresDomingo, 31 de Julio de 201118:36

Proyecto A pgina 7

dije a mi mam que no quera regresar. Me imaginaba que sera lo mismo una vez ms... Estaba concentrada por completo en el equipo de porristas. Mi equipo no me haca viajar una y otra vez al otro lado del pas slo para mandarme de regreso a casa

con nada..Mi mam tambin estaba fastidiada. Me dijo que aquello la alteraba. Pero entonces Margot nos dijo que Judy Taylor, la

directora del casting, haba dicho: 'No pueden faltar en esta ocasin. Tomamos muy en serio a Miley. Ellos haban visto a muchas chicas y siempre vuelven a ella.' Faltar a esa competencia signif icara abandonar al equipo. Tena que elegir entre elequipo de porristas y la audicin. Hasta el da de hoy, sa ha sido la decisin ms difcil que he debido tomar. Mi mam me dijo que dependa de m, pero ella quera que tuviera perspectiva, que tomara una decisin informada. Me dijo: 'Cario, ests

segura? Creo que eres fantstica, pero las probabilidades de obtener ese papel an son casi nulas. No tienes experiencia. Ya sabemos que ellos piensan que eres muy bajita y demasiado joven. Tienes el resto de tu vida para hacer esto. Si vas, puedes terminar por sacrif icar al equipo de porristas por nada.' El consejo de mi pap fue ms simple: 'Tienes que ir. Ese papel es para

ti. (La verdad es que l siempre ha confiado mucho en su intuicin.) Ambos me dijeron que tomara las cosas con calma y que lo pensara con mucha seriedad. Entonces lo reflexion durante mucho tiempo y con toda seriedad. El equipo de porristas no slo era mi pasin, fue mi salvacin aquel ao. Era mi nica manera de sobrevivir al sexto grado. Si renunciaba y luego no obtena el papel, lo cual, como todos sabemos, era la secuencia ms lgica de eventos, me quedara con nada. Pero yo no

planeaba ser porrista durante el resto de mi vida. Era mi oportunidad. Y estaba aterrada. Siempre he credo que las mayores oportunidades en la vida se presentan con miedo y riesgo. Me di cuenta de que correr el riesgo era como realizar una acrobacia con el equipo de porristas y tener fe en que alguien me atrapara. Quizs el equipo de porristas me haba entrenado

para ese momento. Yo saba que esperaba demasiado pero Hannah Montana era mi papel de ensueo y estaba ms cerca que nunca. No iba a darme por vencida ahora. Regres a Los ngeles

Proyecto A pgina 8

Milla CuatroLos sueos que tienes para tu futuro son aquello que sueas durante las noches. Siempre estn en el fondo de tu mente. Son lo que tu corazn desea. Te mantienen en movimiento. Acepta la realidad y ten un plan de emergencia pero siempre persigue tus sueos, pase lo que pase.

Esta vez slo estaban dos chicas ms en la sala de espera. Una de ellas era Taylor Momsen, quin haba participado en Mini

espas 2 y ahora protagoniza Gossip Girls. Era guapsima, y su cabello era largo y rubio. La otra chica tena diecisis aos de edad. Yo era treinta centmetros ms baja que ambas. Cuando me llamaron a la sala de audiciones, le escenas para los ejecutivos una y otra vez. Les cant canciones. Habl con ellos con el f in de que 'pudieran conocerme'. Le ms escenas. Cant ms canciones. Le canciones. Cant escenas. Hubiera colocado papel tapiz en la pared con un tut de ballet si hubiera

pensado que aquello demostraba que el papel de Hannah era para m. Fue un largo da, y por f in termin. Mi mam, mi abuela materna (Mammie) y yo nos hospedamos en el parque temtico de los Estudios Universal de manera que tuviramos algo divertido por hacer en caso de que el viaje resultara un f iasco. Una vez f inalizadas las audiciones, fuimos a comer a un

restaurante llamado Daily Grill. Tomamos asiento, pedimos nuestras bebidas, y de inmediato me vaci todo el Doctor Pepper de Mammie sobre mi falda blanca. Mientras yo sacaba servilletas de papel del servilletero a toda velocidad, llamo Margot. Ella y mi madre conversaron durante un rato y luego mi mam colg y se volvi haca m. 'Quieren que volvamos al estudio ahorita mismo', me dijo. 'Quieren hacer pruebas contigo y con otra chica que tienen para el papel de Lilly. Margot dijo que debemos

dejarlo todo' Y contemple mi falda empapada de Doctor Pepper y exclam: ''Pens que ya lo haba hecho''. No poda ir as, pero ya haban enviado un auto a recogernos, Corrimos al hotel para que pudiera cambiarme antes de que llegara el auto. Con el corazn acelerado y las palmas de las manos sudorosas, hice pruebas con la actriz para el papel de Lilly, una dulce chica de

cabello muy oscuro. Ella y yo murmurbamos, emocionadas. ramos las elegidas! O no? Pareca tan prometedor. Al f inal pens que diran que tena el papel; en lugar de ello, slo me dieron las gracias y me enviaron de regreso a Nashville. Al principio hice que mi mam le llamara al agente cada da para saber si haba alguna noticia, pero nunca hubo noticias. Pasaron las semanas y, al f inal, dejamos de llamar.Nunca dije a nadie en la escuela que presentaba audiciones en Los ngeles, pero tal pareca que mis torturadoras tenan un

sexto sentido al respecto y que saban que yo iba a alguna parte. Cuando regres de Los ngeles la segunda vez las chicas llevaron el acoso ms all de lo normal. Ellas eran chicas grandes y rudas. Yo era delgada y de baja estatura. Eran muy capaces de causarme dao fsico. Como si no fueran lo bastante temibles, me enviaron una nota en la cual me amenazaban si se me ocurra presentarme a la cafetera al da siguiente, durante el almuerzo. No voy a dar idea a los acosadores al

explicarles de qu consista la amenaza; slo digamos que no era agradable. Y s que suena un tanto absurdo y repetitivo el hecho de asustarse por una pequea nota. Slo tienen que creer en lo que les digo: esas chicas no bromeaban.Haba intentado manejar el acoso por m misma, durante todo ese tiempo. No quera demostrar mi temor, ni a esas chicas ni a

mis amigos ni a mis padres. Nunca llore. No se los dije a mis padres. Intent todo lo que se me ocurri. A veces intentaba defenderme; a veces me disculpaba; a veces slo me alejaba. Siempre me senta sola. Sin embargo, la noche del da en la cual recib la amenaza en la cafetera me pareci que la Operacin Haz Miserable A Miley escalaba un nuevo nivel. Ms como Operacin Elimina a Miley. Tena tanto miedo que se lo cont a una amiga del equipo de porristas por telfono. Deba f ingir

que estaba enferma de gripe? Deba faltar al almuerzo? Deba armarme con una botella de catsup y prepararme para la batalla?Tan pronto como colgu el telfono, mi pap entro a mi habitacin, se sent a los pies de la cama y me dijo que haba

escuchado mi conversacin al pasar. Yo gir los ojos hacia el techo. Pap quera saber qu era lo que suceda. Yo le mostr la nota y le confes que estaba muerta de miedo. Sin embargo, le supliqu que no hiciera nada. Saba que si le contaba a mi mam, ella llamara a la directora. Ella es ese tipo de mam. Si llamaba a la directora, sera mi f in. Ellas me destruiran. Pap me escuch y me dijo que lo comprenda, pero entonces agreg: 'Sabes que tengo que decrselo a Mam.'Yo segu a Pap hasta donde Mam se encontraba le dije: 'Mam nunca ms te hablar si dices algo.' No obstante, pude ver

en sus rostros que, tan pronto como me fuera a dormir, ellos tendran una Conversacin. Fui al almuerzo al da siguiente, sinsaber cmo haba f inalizado la Conversacin. Qu otra cosa poda hacer? Si me ocultaba de las chicas de hoy, me atraparan maana. Era como un especial para f inalizar la escuela acerca de la enana que terminara golpeada. Sin embargo, en lugar de tener un f inal feliz con un mensaje motivante sobre superar la adversidad, el guin podra terminar conmigo como ermitaa de

doce aos de edad que vive el resto de su vida sin amigo y sola. Tan pronto como tom asiento en mi mesa vaca en la zona de los perdedores en el comedor, tres chicas se agruparon a m alrededor y me miraron desde su altura. Mi estmago se encogi. Me aferr a mi emparedado de queso asado como si se tratara de la mano de mi mejor amigo en aquellos das.

Estaba acabada. Ellas comenzaron a provocarme y a decirme que me levantara. Yo me qued sentada all, inmvil. No saba qu hacer. Mir alrededor y vi a la mam de una de las chicas sentada en una mesa cercana. Una Madre! y se rea. Por f in, nopude soportarlo ms. Yo no era una cobarde. Qu podran hacerme? Estaba rodeada de gente. Me puse de pie, an treinta centmetros ms bajitas que ellas, y dije: 'Cul es su problema? Qu les he hecho?'.

Antes de que pudieran decir o hacer algo, la directora entr e interrumpi al decir: Chicas! Apenas la directora pronunci esa

palabra, todos los chicos del comedor exclamaron 'Ohhhhh!' Eso fue muy humillante... Y tranquilizante!Result que despus de la Conversacin, Mam haba decidido llamar a la directora. Al principio mi mam pens que era una

insignif icancia, que las chicas eran chicas y todo eso. Sin embargo, mi pap le dijo: 'No puedes saberlo. Ocurren cosas en las escuelas todo el tiempo' Desde luego, aquello asust a mi mam. Cuando lo reflexiono, supongo que me sent aliviada de que mi mam hubiera actuado. Con toda honestidad, ignoro lo que esas chicas me hubieran hecho, incluso con una de sus madres presente mientras todo ocurra. La directora nos llev a su oficina, nos oblig a 'reconciliarnos'. Como si estuviramos

enfrascadas en una discusin acerca de quin robo el lpiz de quin, cuando todas sabamos a la perfeccin que ste era un caso clarsimo de tortura a un inocente

Milla CuatroDomingo, 31 de Julio de 201118:42

Proyecto A pgina 9

Slo tres nias me molestaron aqul da en la cafetera, pero intu que los dems chicos disfrutaron el espectculo. Siempre he

sido objeto de algunas burlas por tener un padre famoso. Mis compaeros de clase decan: 'Tu pap slo tuvo una cancin exitosa. Nunca sobresaldrs en nada como l.' Yo slo los ignoraba. Pensaba que l era exitoso y que estaba contento de su vida. Tal vez pensaban que yo era arrogante por sentirme orgullosa de mi pap (bueno, es el hombre ms maravilloso que existe), o por querer ser yo misma o por querer ser actriz y cantante. Tal vez slo olan mi inseguridad. Tal vez por eso me

rechazaban. Sin importar el motivo, hasta el da de hoy lo desconozco. Es probable que nunca lo sepa y, en este momento, no me interesa. En realidad no culpo a mi ex mejor amiga, Rachel (Una vez ms los nombres estn cambiados) por traicionarme. Ella nunca fue cruel conmigo de manera directa. Con toda honestidad, creo que ellas la presionaron para que me abandonara y

me ignorara. Quiero pensar que yo nunca abandonara a una amiga tal y como ella hizo, pero intuyo que tema tanto a sus nuevas amigas como yo. La diferencia era que ella les tema desde adentro del grupo, y yo, desde afuera.Siempre encuentro consuelo, orientacin y respuestas en mi fe, acud a mi Biblia, tal como hago ahora con frecuencia, y

encontr este Salmo:

Salmo 25: 1-2, 5-7A ti, Oh Seor, Entrego mi vida.Dios mo, en ti confi Que no sea yo avergonzado. Que no se regocijen mis enemigos por mis derrotas. Guame en tu verdad y

ensame porque t eres el, Dios de mi salvacin. En ti deposito mi esperanza todo el da. Recuerda, oh Seor, tu compasin y tu amor infalible. Que me has demostrado desde mucho tiempo atrs.Despus de la charla con la directora, la mayor amenaza haba desaparecido, pero yo an me senta sola. Y despus de haber

faltado tantas veces a los entrenamientos por causa de las audiciones, ni siquiera contaba ms con el consuelo del equipo de porristas. Slo pasaba los das. Comenc a juntarme con otras chicas ms grandes e intentaba no pensar en eso, pero las chicas crueles continuaron con su costumbre de hacerme pasar malos ratos cada da. Odiaba la escuela. Nunca me volva para abrir mi casillero sin asegurarme de saber quin ms estaba en el pasillo. Nunca me qued a charlar entre clases o

despus de la escuela. Cada vez que iba al bao o que daba la vuelta a una esquina, estaba en riesgo. No me senta segura.

Proyecto A pgina 10

Milla 5

Recuerdan a Lyric y a Melody? Atrapados en su pecera? Bueno, uno de los peces muri. Estoy casi segura de que era

Melody. Yo estaba triste. Lo s, es raro sentir tristeza por una mascota a la cul ni siquiera puedes acariciar, pero me encantaban los peces. Despus mi mam me compr otro pez. Deb llamarlo Disonancia pues pronto se comi a Lyric. Despus de eso, ya no me gustaron tanto los peces. Yo estaba harta de la crueldad hacia los dbiles. Mis perfectos pececitos estaban muertos, pero me ensearon una leccin duradera. Desde entonces, cada vez que quiero escribir una cancin, me

digo, piensa fuera de la pecera. Es un recordatorio para impulsarme, para no quedarme atorada... para no ver el mundo exterior a travs de una jaula de vidrio.'Bottom of the Ocean' comenz como una cancin acerca de Lyric y Melody. Sin embargo, una vez que comenc a escribir, fue

acerca de mucho ms que mis tontos peces (sin ofender a los peces, RIP) Era sobre los sueos de cualquiera, los novios, un padre muerto, una relacin abusiva. Es como decir que si hay alguien a quien has amado pero que, por alguna razn, ya no puedes amar ms, tienes que tomar tus sentimientos, reunirlos y colocarlos en el fondo del ocano. Esconderlos all, con todocuidado y respeto, en el nico lugar donde nunca podrn ser encontrados. 'Bottom of the Ocean' es una cancin de despedida,

una cancin de amor. Nunca pensaras que se refiere a unos peces. Bueno, excepto por la parte del 'ocano'.Mis amigas se convirtieron en mis enemigas, incluso mi mejor amiga. No tena idea de por qu era yo a quien ellas odiaban, o

qu tena que hacer para mejorar la situacin. No caba en ningn lugar. A dnde iba todo? Todo el respeto, toda la amistadtodo el amor? Yo estaba indefensa, perdida, slo como si f lotara, y no pareca haber un f inal a la vista. De manera que hice aquello de lo que habl en 'Bottom of the Ocean': coloqu todas las prdidas, el dolor y el temor en un lugar donde nadie mspudiera encontrarlos de nuevo, en el fondo de mi ocano personal. Y entonces recib la llamada final respecto a Hannah

Montana.No quera sonar como Susanita la Optimista pero como ya se ver, cuando ests listo para avanzar o si haces las paces con el

dolor, encuentras un rayo de esperanza. El mo lleg en la forma de una llamada telefnica. Yo hablaba con Patrick, uno de mis amigos ms antiguos, por mi telfono celular. l y yo apenas habamos descubierto iTunes y l tocaba algunas melodas en su computadora para m. De hecho, se trataba de 'I can't take it' de Tegan y Sara. Nunca lo olvidar. Mi mam estaba por all en la cocina y respondi al telfono de la casa cuando son. Grit tan fuerte que pens que alguien haba muerto. Entonces, un

instante despus; comenz a gritar 'Lo lograste! Lo obtuviste!' Lo que obtuve fue a Hannah. Obtener justo lo que deseas es un sentimiento extrao y fascinante. No sucede con mucha frecuencia; por tanto, cuando ocurre, tu cerebro empieza a decir: Whoa, esperen de qu se trata todo esto? Resulta tentador f ijarte en las desventajas o en la prisa con que debes realizarlo.

Sin embargo, al ver que mi mam saltaba feliz, s, mi mam saltaba, por f in tuve que aceptar que aquello era bueno. Le ordena mi cerebro que se tranquilizara. Era fabuloso! Haba obtenido un papel! Un personaje que me encantaba! Podra cantar y actuar. Era demasiado perfecto. A medida que me daba cuenta de la realidad, tambin comenc a saltar y a gritar. El pobre Patrick qued a la espera en el otro lado de la lnea telefnica. Debe haber pensado que un tornado destrua nuestra casa.

Toda la maana, es decir, cuando mi mam respondi la llamada telefnica y cuando grit que haba obtenido el papel, me pareci como si hubiera comprado un boleto de lotera y hubiera ganado, tan simple como eso. Pero ahora ustedes saben que fue ms como una lotera en cmara lenta durante la cual se presentaron muchas oportunidades para el dolor, el sufrimiento y

una visita demasiado larga al bao. Nunca olvidar cmo se siente haber sido esa chica, ya saben a quin me refiero. A esa chica sin amigas que se sienta sola en la cafetera cada da y que resulta claro que slo intenta sobrevivir pero a quien, sin embargo se dirigen a otros chicos con el f in de molestarla, y una parte de ti se siente mal por no hacer algo para impedirlo pero otra parte de ti siente un gran, gran alivio porque no eres t el que est sentado all. sa era yo, y era horrible. Obtener el papel

lo cambi todo de manera sbita e irreversible. Yo avanzaba y dejaba atrs el pasado pero no me atrev a olvidar la lucha. Exista una razn para ello. Yo traigo a esa chica conmigo y ella me recuerda que debo ser compasiva, que no debo guardar rencores que debo estar presente para los dems cuando sepa que me necesitan.A mi pap le gusta recordarme la ley del movimiento de New ton: que por cada accin existe una reaccin de igual medida pero

en sentido opuesto. Por todo lo que luch durante ese ao, por todas las horas que estuve sola o resguardada en mi habitacinmientras escriba canciones, haba un equilibrio. Un equilibrio en mi vida, as como hay un equilibrio en el mundo.Por cada accin existe una reaccin de igual medida pero en sentido opuesto. Nunca sabes cmo lucir del otro lado pero con

el tiempo lo vers, si mantienes los ojos abiertos.En verdad creo en eso. All estaba: una sola llamada telefnica que era ms que una recompensa por el inf ierno de sexto

grado. Los saltos. Los gritos. La locura. (Pap slo dijo 'Lo ves? Te lo dije. Ese papel era para ti') Yo haba viajado a Los ngeles para presentarme a las audiciones o para reunirme con los ejecutivos de Disney al menos cuatro veces. Haba sido muy bajita para el papel. Ellos queran a una chica ms alta o a una chica de ms edad; o a una chica con mejor voz para el canto o con ms facultades para la actuacin; o alguien con todas las caractersticas anteriores. Se haban esforzado mucho

por encontrar a otra persona que no fuera yo para ese papel. Yo haba trabajado y esperaba ser Hannah, y me haba defendido de una manada de acosadoras adolescentes (bueno tres) todo ese horrendo sexto grado. Tena once aos de edad cuando hice la audicin por primera vez. Ahora, despus de un ao, ya tena doce aos de edad. * an no era muy grande pero..,

Ahora por sorprendente que sea, increble e imposible que pareciera, el papel era mo.

Este haba sido mi sueo desde que tena uso de memoriaSin embargo, por extrao que parezca, ahora en verdad suceda, mi emocin no era tan grande por lo que haba logrado y por

el destino que me esperaba, si no por escapar. Yo no pensaba: 'Genial!' Obtuve un papel en un programa de Disney' Por f in me dieron un papel, Voy a ser una gran estrella!'. Hannah Montana debi ser un proyecto que me atrajera muchsimo; no obstante, slo fue una excusa para escapar del que haba sido el peor ao de mi vida. Estaba decidida a salir de Nashville antes de comenzar la preparatoria. Entonces, cuando recib la llamada, sent como si Dios me salvara de una situacin

imposible. Mi primer pensamiento (despus de los gritos y la locura desquiciada, desde luego) fue 'Me largo de aqu!' Pueden imaginar ser acosados por sus compaeros de clase, no tener una sola mejor amiga luego mudarse a Hollyw ood para hacer audiciones con multitudes de chicas ansiosas que quieren representar a su mejor amiga para un programa de televisin? La

aspirante para Lilly con quien hice pruebas meses antes la del cabello oscuro a quien me apresure a conocer despus de

Milla CincoDomingo, 31 de Julio de 2011

18:47

Proyecto A pgina 11

aspirante para Lilly con quien hice pruebas meses antes la del cabello oscuro a quien me apresure a conocer despus de cambiarme la falda empapada de Doctor Pepper? Nunca volv a ver a esa Lilly. Mientras las nuevas Lillys potenciales hacan sus pruebas, mi mam hizo amistad con algunas de las personas del casting. Todos hablaban acerca de que mi pap era muy atractivo. Mi mam dijo en broma que deban llamarlo para que representara a mi pap en el programa. Y entonces (como lo

cuenta mi mam), todo el mundo dijo: 'Espero, en serio?' Mi mam se sent conmigo en la mesa de la cocina para hablar al respecto. Me encantaba la idea de tener a mi pap cerca pero me preocupara que, si obtena el papel, la gente pensara que lo haban elegido primero y que me haban contratado por l. A pap le preocupaba lo mismo. Deca: 'El papel fue hecho para ti,

Qu sucedera si arruino todo?Sin embargo, todos desebamos de corazn encontrar una manera de que la familia permaneciera unida. l siempre viajaba

de ida y vuelta. Si el programa tena xito y decidan convertirlo en serie, entonces yo tendra que mudarme a Los ngeles. Tendramos que cortar las races de toda la familia? Cmo iba a funcionar todo? Fue entonces cuando Mam dijo: Bueno ya hemos hablado mucho acerca de que Hannah Montana fue hecha para ti. Qu tal si el pap de Hannah fue hecho para Billy Ray? Decidimos dejarlo en manos del destino.

Proyecto A pgina 12

Milla SeisYa haban reducido la eleccin a dos paps potenciales para m, o mejor dicho, para Hannah Montana. Ahora agregaron a

Pap a la mezcla. l lleg, mir a los otros dos actores, sealo al de mejor apariencia y dijo a los productores: 'Contraten a ese sujeto. Conviertan en un xito el programa de mi hija'. Pero entonces lo llamaron para leer el guin conmigo. Estar sentada en la mesa de conferencias con l fue surrealista por completo. Quiero decir, El es mi pap! Nos hacamos bromas y nos reamos juntos. Hicimos nuestro saludo de manos, el cual es muy complicado y absurdo. Cantamos juntos; creo que fue la cancin de

mi pap 'i w ant my mullet back'. Mi mam estaba afuera, en la sala de espera, con los otros dos paps. Ella dice que poda escucharme decir 'Pap. Esa no es la frase! y que todos los presentes se moran de risa. Sin embargo, tal parece que fue durante 'I w ant my mullet back' cuando los otros paps se miraron entre s y dijeron: 'estamos arruinados'Y tenan razn. Mi pap obtuvo el papel. Habamos rezado por encontrar una manera de mantener unida a nuestra familia, y

all estaba la ms loca e inesperada solucin. Ya nos encargaramos despus de los rumores acerca de quin obtuvo el papel primero, Por ahora estbamos felices de estar en el mismo pas!El hecho de que Pap fuera elegido fue grandioso. Sin embargo, el resto de los personajes ya haba sido determinado y ahora

tena otros compaeros de elenco. Chloe Stew art (el alter ego de Hannah) tena un hermano, Jackson (Jason Earles) y tambin tena mejores amigos: Lilly (Emily Osment) y Oliver (Mitchel Musso) Y para ser honesta por completo, al principio me sent intimidada por todos ellos. Emily haba participado en muchsimos comerciales, en programas de televisin y en la pelcula Mini espas, Mitchell haba actuado en un par de programas de televisin y pelculas, incluso La vida es ruda la cual era produccin

de Disney y, por tanto, l conoca la movida, Yo haba hecho, um, algunos episodios en el programa de mi Pap, Doc, el cual era un drama, y un par de dilogos en una pelcula. Una vez, en Alabama. Nunca haba hecho ninguna especie de comedia. As que ah estaba yo; intentaba ser simptica con todos y actuar y cantar y bailar y lucir estupenda y dejar claro que mi pap

no me haba conseguido el papel, adems intentar hacerme amiga de mis compaeros mientras usaba la corriente peluca rubia de Hannah la mitad del tiempo. Y. Qu creen? En poco tiempo, todo aquello me pareci ms sencillo y mucho ms natural que sentarme en esa cafetera de sexto grado.

Oh, y acerca de Chloe Stew art. No les suena conocido. VERDAD? Hay un motivo. Vern mi verdadero nombre es Destiny

Hope Cyrus. Todo el mundo me deca Miley. El nombre de mi personaje era Chloe Stew art. El nombre de su alter ego era Hannah Montana. Eran demasiados nombres, de manera que eliminaron el que era ms fcil de olvidar. El nombre de mi personaje cambi a Miley Stew art. La gente an se confunde. Yo no estoy confundida. Yo soy Miley en la vida real. Soy Miley en mi programa (excepto cuando soy Hannah). El nico lugar donde no soy Miley es en mi certif icado de nacimiento original, el

cual ya es obsoleto dado que tramit el cambio legal de mi nombre. Y cuando llegue ese glorioso da, mi licencia de manejo dir Miley.Mientras grabbamos el programa piloto, Disney me inform que slo haba un pequesima cosa ms que queran que hiciera:

un concierto. Es correcto, ellos queran que presentara un concierto como Hannah Montana frente a un montn de gente que no saba quin era yo, antes de que comenzaran las transmisiones del programa. Cuando lleg la gran noche, yo era un manojo de nervios. Desde luego, ya haba estado entre bastidores, incluso sobre el escenario con mi pap en muchos conciertos, pero ahora haba nuevas canciones, nueva coreografa, nuevos bailarines, accesorios y cambios de vestuario... y

no haba pap. Toda la atencin estara centrada a m.

La multitud en Glendale Centre Theatre no lejos de los estudios de Disney, no saba a quin o qu vera. La gente slo saba

que era una chica desconocida llamada Hannah Montana y que tena alguna relacin con un programa de Disney. Y que era gratis. Estoy segura de que algunas de esas personas desearan regresar en el tiempo y revender esos boletos gratuitos por muchos billetes. Yo no poda creer que alguien se presentara al concierto. Quin querra ver a una cantante desconocida? Cuando comenc, tena miedo de equivocarme y me senta estpida al f ingir que era una superestrella cuando nadie saba

quin era yo. Fue muy raro. Entre canciones, yo murmuraba en el micrfono 'Vuelvo en un segundo' y me escabulla a la parte trasera del escenario para preguntarles a mi mam y a los productores si lo haca bien.Entonces, cuando cantaba 'Pumping Up the Party Now ', not que la gente estaba animada. Pareca emocionada de ver el

espectculo. Lo anterior me dio una pausa para pensar (en mi cabeza; desde luego que continu con la cancin) y darme cuenta de lo que me suceda. No importaba cun extraa y elaborada fuera esa presentacin pens: Estoy feliz de estar aqu. De verdad estoy feliz. Eso fue todo. Despus de ese momento comenc a disfrutarlo. Ms tarde me enter de que Gary Marsh, un ejecutivo de Disney Channel, se volvi haca mi mam y le dijo: 'No le tom mucho tiempo aclimatarse' Al f inal del concierto

la gente estaba de pie, me animaba y gritaba: Han-nah! Han-nah! Han-nah!. Corr por todo el frente del escenario, choqu las palmas con la gente; improvis. Slo me divert. En verdad ocurra. se era mi momento. Una parte de ese concierto an se utiliza en el programa, como si fuera el video musical de Hannah. Utilizaban la grabacin de 'Pumping Up the Party Now '

conmigo en pijama, en la secuencia de apertura y a veces, para promover el programa. Entonces, qued listo el programa piloto, y me pusieron aparatos de ortodoncia

Antes de regresar a los aparatos de ortodoncia, quiero hablar sobre Pappy. Mientras grabbamos el programa piloto, pap

volaba de un lado a otro, entre el estudio de Hannah Montana y el costado de la cama de Pappy. Pappy era mi abuelo paterno. Estaba enfermo, muy enfermo de cncer pulmonar, pero todos los increbles recuerdos que tena de l estaban en mi cabeza mientras trabajaba. Yo saba que l quera que cumpliera este sueo. Pappy tena una cabaa de troncos en Cave Run, Kentucky. Es el lugar ms hermoso de la Tierra. Por la maana, l preparaba tocino para nosotros y nos contaba alguna

alocada historia acerca de lo que hacan los perros o de lo que decan los vecinos. Cada uno de nosotros tena una habitacinen el piso superior de su cabaa. Cada vez que llegbamos a visitarlo, l se diriga hacia mi habitacin la primera noche y colocaba sobre el suelo la vieja piel de oso con la cabeza levantada, me mataba del susto cada vez. Pero as era Pappy

contigo. Yo adoraba sus bromas, incluso adoraba el olor de Pappy. l uso el mismo desodorante durante aos; era una marca genrica nacional y ahora lo mantengo cerca porque me recuerda a l

.Pasabamos mucho tiempo en aquella cabaa y slo nos divertamos. Yo cambi el mensaje de saludo de su contestadora

Milla SeisDomingo, 31 de Julio de 201118:48

Proyecto A pgina 13

Pasabamos mucho tiempo en aquella cabaa y slo nos divertamos. Yo cambi el mensaje de saludo de su contestadora

telefnica para que dijera: 'Hola, gracias por llamar a Pappy', y despus soplaba un silbato que sonaba como un tren -uuuu-uuu-uuuu y deca: 'Yo lo amo y espero que tu tambin lo ames' (Si ustedes lo hubieran conocido, lo hubieran amado) La cabaa estaba junto a una montaa que tena una cueva. Durante el da, Pappy nos ayudaba a m, a Brazz y Trace (Mi hermana Noah no haba nacido an) a buscar puntas de f lechas y a explorar en busca de murcilagos. Pappy era un nio

gigante. Cuando bamos a pescar, Pappy iba delante de nosotros con su auto de anciano, y pap lo segua y conduca muy despacio sin poder darle alcance. Por lo regular pap es un conductor cauteloso (excepto cuando est detrs del volante de una bicicleta de montaa o de cuatrimoto)Pappy tena la voz ronca, como yo, y una barriga que siempre sobresala un poco, como si hubiera comido un gran almuerzo.

Siempre deca refranes de sabidura popular que no tenan sentido para algunas personas, pero que s lo tenan para m (por lo regular) Si yo hablaba acerca de alguien que me haca enojar, l deca: 'Mientras ms pisoteas la *******, ms apesta) o 'Cuando los noqueas, ya no necesitas un juez' (Eso es lo que siempre le deca a mi pap (porque el sola ser boxeador) Cuando yo usaba algo como, digamos un sombrero, le deca 'Te gusta mi sombrero, Pappy?' Si no le gustaba, el responda:

'Oh, claro me gustara tener dos: una para ******* en l y otro para taparlo' Entonces mi pap se entrometa 'Si, a mi tambin' Y yo deca 'No tengo idea de que hablan ninguno de los dos'Sin embargo, no importaba.

l era el mejor abuelo que pueden imaginar. Pappy era siempre buen pblico. Las escaleras de su cabaa conducan a un

buhardilla superior. Cuando era pequea, de cinco o seis aos de edad, montaba un espectculo y cantaba 'Tomorrow ', de la obra de teatro Anita La Huerfanita, mientras descenda por las escaleras. Pappy aplauda y silbaba y me deca: 'Sube y hazlo de nuevo' Yo me la crea. Y cuando estaba en su cabaa, siempre tocaba su piano. Nunca tom lecciones de piano, pero me gustaba y an me gusta dejar mis dedos correr por las teclas. Pappy llamaba a ese sonido 'La cancin de la lluvia'As fue como termin por escribir la cancin 'I miss you' para Pappy. l estaba muy enfermo. Yo saba que estaba prximo a

morir y, poco a poco, mi corazn lo supo tambin. No poda imaginar la vida sin l. Fue una cancin que ms trabajo me cost escribir. Trabajaba en ella con la buena amiga de mi mam, Wendi, y me senta devastada. Por f in, dije: 'No puedo escribir ms. Tengo que detenerme' No obstante, yo saba lo que mi corazn quera decir, y lo que sea que haya en mi corazn encuentra su camino hasta las puntas de mis dedos. Por tanto, persistimos y terminamos la cancin. Realmente deseaba que

Pappy escuchara 'I miss you' antes de morir. Nunca pude cantarla para l pero, cerca del f inal, mi pap pudo tocar una parte de la cancin, y quiero creer que eso le infundi esperanza, tal como l aun me inspira esperanza. Pappy dijo que se negaba a morir antes de que Hannah Montana fuera transmitido en televisin por primera vez, pero falleci dos das antes de la

presentacin. Sin embargo, si pudo ver un video del programa piloto. S que se sinti orgulloso. En el sur, los funerales soncomo las bodas. Todo el mundo se presenta con sombreros altos para murmurar y presentar sus respetos. Prcticamente, es como una reunin familiar. En el funeral de Pappy yo no poda ver otra cosa que no fuera mi abuelo. El atad estaba abierto yyo quera tocar su mano por ltima vez para decirle adis. Sin embargo, no quera recordarlo as, de manera que me mantuve

alejada. Ese momento an me acosa.Despus de que Pappy muri, he pensado mucho acerca de su fallecimiento. Si ustedes han perdido a un abuelo, tal vez ya

sepan cmo es. Lo extraaba; an lo extrao. Lloraba por l; an lloro. Pienso una y otra vez en que prometi llevarnos a m y a mi hermana Brandi a King's Island (un parque de diversiones) pero nunca tuvo oportunidad. Recuerdo las veces que no hable con l por telfono. Haba un mensaje de voz de Pappy grabado en nuestra contestadora telefnica y yo lo escuchaba una y otra vez, por en cada ocasin lo senta de regreso, como si nunca se hubiera marchado. Entonces tuve un sueo. Era Pappy

que quera que yo avanzara. Me dijo: No puedo marcharme si me sujetas con tanta fuerza. No permitas que mi muerte detenga tu vida'. Cuando despert, su voz estaba tan viva en mi cabeza que fue como si apenas me hubiera dicho adis y hubiera salido por la puerta. Por costumbre, me dirig hacia el telfono para escuchar su mensaje grabado. Ya no estaba all. Borrado.

Se alej f lotando haca el ter. Como si Pappy me pidiera que lo dejara ir. Mi pap haba heredado la costumbre de Pappy de hablar galimatas: Dice: 'Lo que es bueno para la gansa, es bueno para el ganso. El otro da me dijo 'grifo' en lugar de 'llave', y su manera de decirlo fue justo como la de Pappy: 'glifo'. Por f in me di cuenta de que no importa ..

Proyecto A pgina 14

Milla SieteSlo porque hicieron un programa piloto, es decir, el primer episodio del programa, no signif icaba que Hannah Montana vera

alguna vez la luz del da. Muchos ejecutivos tenan que decidir si era lo bastante bueno. Si lo aprobaban, entonces lo 'elegiran'. Aquello signif icaba que grabaramos ms episodios y el programa saldra al aire, que era lo que todos queramos. Ya estbamos de regreso en Nashville cuando recibimos la noticia de que Hannah Montana haba sido electo para treinta episodios. Disney quera que yo estuviera en Los ngeles en siete das Siete das! Mi mam no quera cortar las races de la

familia entera sin colocarnos en algn sitio que pudiera sentirse como un hogar. Ella no quera que la mudanza fuera brusca oque pareciera un sacrif icio para mis hermanos. Mi mam es as. No es del tipo de persona que se deja seducir por Hollyw ood o por la idea de que yo sea una estrella. Siempre piensa en la perspectiva general. En toda la familia. En cmo podemos ser

estables y normales. Mam entro a Internet y compr la casa ms pequea que pudo encontrar en La Caada. As de simple. Como si fuera una camiseta de un catlogo. Mam es muy del siglo XXI.Una de las primeras cosas que hicimos cuando llegamos a Los ngeles fue acudir a las oficinas de Disney a dar las gracias.

Almorzamos con mis agentes y despus fuimos en convertible a los estudios de Disney. Mi pap y yo siempre conducamos cuatrimotos alrededor de nuestra granja, al estilo de la clase inculta del sur de Estados Unidos. Est era un experiencia opuesta por completo. Acaso no luca glamorosa en mi automvil convertible? Una estrella de televisin de camino a agradecer a los productores. Excepto cuando entr a la oficina de Gary Marsh y una expresin de horror cruz surostro. Qu te sucedi?, me pregunto. El hecho de pasear en el convertible me haba despeinado Lo haba teido de un

extrao tono rubio. Me haban sacado dos dientes, Y, oh si, los aparatos de ortodoncia. Tena aparatos de ortodoncia. No era un aspecto agradable. Me ca demasiado pronto de la nube. El cabello volvi a ser castao, me quitaron los aparatos de ortodoncia y me pusieron unas pequeas placas con dientes falsos para tapar los huecos mientras crecan mis dientes definitivos. sa fue mi primera ventaja como estrella de televisin: tener una excusa para deshacerme de mis aparatos de

ortodoncia. Despus de que me 'arreglaron' an haba ms logros por alcanzar antes de comenzar a grabar la serie. Tenamos que conformar mi guardarropa. Tuve que asistir a un estudio para grabar la msica de toda la primera temporada. Oh, y tenan que prepararme para utilizar pelucas. La peluca del programa piloto era una especia de broma. Ahora tendra pelucas reales y

costosas que fueran moldeadas a mi cabeza. Si ustedes nunca han experimentado el ajuste de una peluca, djenme decirles que no es tan glamoroso. Te ponen una gorra de peluca, que es como una gorra de natacin hecha con una media; despus le pegan cinta adhesiva todo alrededor hasta que adquiere dureza, y luego usan eso para crear un molde. Una vez hechas con pelucas, comenzamos a grabar la serie. Poco despus hubo una f iesta en el estudio para celebrar la presentacin del

programa.

Emily y yo llevamos vestidos negros. Estbamos muy emocionadas por ver la versin f inal del programa piloto, la versin que

millones de espectadores veran por Disney Channel. Eso esperbamos. El programa fue mucho mejor de lo que yo esperaba que fuera. Dices un dilogo seis veces, sesenta veces, y terminas por no tener idea de cul elegiran en la sala de edicin, cmo sonar y como te vers al decirlo. Cantas una cancin en el estudio y slo puedes imaginar cul ser el resultado con laproduccin de sonido y la sincronizacin con el movimiento de tus labios. Pero ah estbamos, en la pantalla. Yo, pap y todos

mis nuevos amigos. Tengo que decir que en ese momento pens que ramos fabulosos. Sin importar lo que sucediera, ese momento era mo y nunca lo olvidara. Al da siguiente fui a un parque de diversiones con mi ta. Ni siquiera pensbamos en el programa. No tenamos idea de los ndices de audiencia. No se nos ocurri que la gente haba visto mi cara en la televisin la

noche anterior. Caminbamos haca la montaa rusa cuando unas chicas de diecisis aos de edad corrieron hacia m para pedirme un autgrafo. Yo ejecute un salto mortal haca atrs de puro gusto en mi interior! Claro!, les dije, con entusiasmo que estoy segura que asust a mis primeras admiradoras (que eran ms altas que yo). En ese momento me di cuenta de que Hannah Montana no era slo un nuevo empleo que yo adoraba. Haba gente all fuera que nos vea, gente real que me

reconoca en la calle. Ya no era slo Miley Cyrus. Llevaba a Miley Stew art y a Hannah Montana conmigo. Era extrao, era genial. Yo tena doce aos de edad. Alguna vez han practicado su f irma en cuadernos de la escuela o mientras hablan por telfono? Yo s. Una pgina tras otra donde se supone que deba tomar notas, estn todas cubiertas con mi nombre,

acompaado por todo tipo de garabatos y f loreos. Saba cmo firmar con mi nombre pero qu otra cosa quera decirle a esas chicas, mis primeras admiradoras? Pens en lo que me hubiera gustado escuchar cuando slo era una de las cincuenta aspirantes a Hannah Montana que aguardaban con nerviosismo en aquella sala de espera. Pens en lo que me hubiera gustado escuchar cuando me encontr sola en el bao de la escuela y me senta tan desesperada. Pens en lo que a mi pez le

hubiera gustado escuchar cuando su mejor amigo mordi el polvo . Ahora saba con exactitud lo que quera escribir. Me tom mucho tiempo con esas primeras seis f irmas y me asegur de hacerlas a la perfeccin

Milla SieteDomingo, 31 de Julio de 2011

18:48

Proyecto A pgina 15

Milla 8

El Prncipe EncantadoHannah Montana haba estado al aire por unos pocos meses cuando fui a un beneficio en un centro peditrico. Recuerdo el da

exacto: 11 de Junio de 2006. Fue el da en que conoca mi primer amor. Llammoslo Prncipe Encantador. No quiero decir su nombre porque esto no se trata de quin es l o lo que yo signif iqu para l. Esto se trata de cmo me siento yo y lo que nuestra relacin signif ic para m. Sabes de qu hablo? ... Entonces, estbamos en este beneficio, yo no saba nada acerca deeste Prncipe, excepto que una amiga me haba dicho que l pensaba que yo era linda. l se acerc a m con muchos amigos y

se present. En ese mismo instante quera que todos se fueran y quedarme sola con l. l intent darme un apretn de manos pero yo le dije: "yo no soy apretones... yo doy abrazos". Entonces l me abraz. Su remera estaba "spera" y me doli un poco , entonces le dije "odio tu remera"... eso fue lo primero que le dije: "odio tu remera".

En verdad tuve un enamoramiento instantneo, y qu hice? Le ped que cantar una cancin en el karaoke conmigo y nos

anotamos en la lista para cantar "I w anna be like you" del Libro de la Selva. Hubiera sido una divertida y tonta cancin paracantar juntos pero cuando la cancin comenz no pude encontrarlo as que tuve cantar yo sola. Digamos que la gente se ri de m, no conmigo.

Esa misma noche, ms tarde, l y sus amigos saldran y me invit a ir con ellos. Mi mam dijo que no quera que saliera esa

noche... supongo que al da siguiente tena un da muy ocupado, entonces le pregunt si poda ir slo por un ratito. Ella dij o que estaba bien. Entonces Brandi y yo salimos a cenar con el Prncipe Encantador y sus amigos. Me acuerdo que me tom aos vestirme, pero cuando baj las escaleras vesta una simple sudadera... no quera que pareciera que me haba arreglado mucho, cranme, era la sudadera adecuada.

Despus de cenar, cuando ya estaba en casa, hablamos por telfono. Me pregunt cules eran mis creencias. Le dije: "soy

fuertemente cristiana", l me contest: "as nos llamamos a nosotros mismos en mi familia". Pens que era una seal. Esa noche estuvimos hablando por telfono hasta las 4 de la maana. Despus de eso yo estaba feliz, el mundo entero haba parado para mi, nada ms importaba. S que suena tonto pero mi familia no pone reglas para el amor. Mi mam conoci a su esposo un Lunes y se cas el Viernes siguiente. Estuvieron juntos por veintisiete aos. Mi mam no cree en esas cosas de ser

"muy joven" o "muy ingenuo" para estar enamorado. En mi familia, cuando te enamoras, eso es todo. Nadie lo llama "pequeo amor" o se re de mi. l realmente era mi Prncipe Encantador, y eso lo supe inmediatamente. Deberas haber visto mi enorme sonrisa cuando cort el telfono con l esa primera noche. Estaba tan feliz, dorm con el telfono pegado a mi mejilla, como si

eso lo mantuviera a l cerca.

Desde el comienzo fuimos los mejores amigos. Hablbamos todo el tiempo. l viva en la costa Este pero viajara a Los

ngeles y adems, lo vera cuando estuviramos en Nueva York. Despus se mud a L.A., a una casa escucha esto- a unas pocas calles de la ma y todo comenz a ser ms intenso y divertido. De repente ramos vecinos. Se senta todo tan natural... era todo tan fcil. l me peda que vaya a las cinco de la maana slo para decir "hola" antes de irme a trabajar y yo slo t ena que caminar unas cuadras para verlo.

Milla ochoDomingo, 31 de Julio de 2011

18:49

Proyecto A pgina 16

Al principio, cuando tenamos 13, jugbamos al bsquet en mi patio trasero o Nintendo en su casa. Su familia siempre preparaba deliciosa comida Italiana para cenar. Amo andar en bicicleta, mientras yo andaba l caminaba al lado mo cantando "My Girl". Pero una vez en vez de decir "mi chica", l dijo "Miley hablando de Miley". Wow ! Estaba tan enamorada! Sabes de qu hablo? El tipo de amor en el que el sol puede brillar o no durante todo el da y a t no te importara. El tipo de amor que te hace saltar a la piscina en mitad del invierno. El tipo de amor que te hace querer bailar bajo la lluvia (a quin engao? Esto es L.A., nunca llueve aqu!) Este fue el mejor tiempo de mi vida, fue un total y completo enamoramiento.

Pensars que el Prncipe Encantador me distrajo de mi trabajo, pero realmente fue lo opuesto. Estaba enamorada, tena mucho que decir acerca de eso- y cosas buenas, necesitaba escribir todo un CD! Y pronto. Para este momento el Prncipe Encantador y yo ya llevbamos cerca de un ao y las cosas iban muy bien. Muchas de las canciones de "Meet Miley Cyrus" son canciones acerca de l. Yo lo llamaba todas las noches y le deca: "Te escrib otra cancin!". Las personas deben preguntarse cmo es que escrib tantas canciones acerca de un solo chico, pero s que le podra haber escrito un milln de canciones. En verdad, ahora que lo pienso, la mayora de las canciones de ese lbum son acerca del Prncipe Encantador. No es que la relacin haya sido perfecta... pero lo pienso como si fuera una granja, todo es tan tranquilo all. Obviamente, hay tormentas, pero hasta las tormentas se sienten tan naturales, como si fueran parte de ello. A veces quera que la tormenta me llevara, pero otras quera tener por siempre un cielo lleno de brillantes estrellas.

En un momento decidimos que necesitbamos tomarnos un tiempo. Pens que as romperamos de buena manera. Tena el corazn tan roto que escrib "Girls night out" para hacerme rer a m misma. Pero inmediatamente despus escrib "Right here"para cantrsela a l como diciendo: "No importa que, siempre estar aqu para ti. No importa en qu momento de la vida estemos". Tambin algunas de las otras canciones como "Clear" son las que llamo canciones "pre-rompimiento", son esas canciones donde yo imaginaba cmo sera cundo terminramos y lo mucho que eso dolera. La vez que me present en Egg Roll fue en el tiempo que escrib "Girls night out", y por eso la cant queriendo decir que el Prncipe Encantador y yo estbamos en medio de un "tiempo". ramos jvenes y vivamos vidas extraas. Pero justo pas, l tambin estaba en el Egg Roll. En el instante en que v al Prncipe Encantador mi corazn dio una voltereta. No import cmo nos habamos peleado, qu se dijo, cun duro fue o si nos estbamos tomando un "tiempo". No haba preguntas en mi corazn: estbamos de nuevo juntos. O realmente nunca habamos terminado. El punto es que todo estaba bien en el mundo. S que he tenido muchos momentos lindos en mi vida, pero en verdad nunca olvidar aquel da cantando en la Casa Blanca, presentndole a mi mami a Laura Bush y volvindome a enamorar de l nuevamente.NO TANTO COMO UNA CANCION DE AMOR El Prncipe Encantador y yo terminamos definitivamente el 19 de diciembre de 2007. El peor da de todos. Pareca como que mi vida haba terminado, pero todo el mundo segua viviendo. Yo estaba de gira. Las personas contaban conmigo, pero mi cabeza no poda, mi corazn estaba mareado. Siempre uso palabras para conectarme con la gente, y siempre siento que dejo que las palabras f luyan, slo digo lo que sale de mi, y en ese momento cre que esa era la nica forma para que la gente me entendiera. El da despus de que la gira termin escrib diez pginas, de frente y atrs, sobre lo que amaba del Prncipe Encantador. Cuando amo a alguien, lo amo con todo mi ser. Pero cuando el amor ya no est ah... qu haces? En el fondo saba que la relacin podra ser mejor, que no estbamos dando lo mejor de nosotros mismos. Y realmente eso era lo que yo quera -y pienso que merezco- en una relacin: ser lo mejor posible yo misma y sacar lo mejor de la otra persona.

Pero de todas formas, estaba enojada cuando escrib "7 things i hate about you". Quera regaarlo, quera que se arrepintierade haberme hecho sufrir. La cancin empezaba con una lista de las cosas que yo "odiaba" de l, pero no soy una chica que odia nada. Mi corazn saba desde el principio que esa se convertira en otra cancin de amor. Por qu reciba el otra cancin de amor? Simplemente porque NO LO ODIO. No me dejara a mi misma odiar a nadie. Esa no es la forma en la que trabaja mi corazn. Es una cancin sobre cmo yo debera odiarlo pero no lo hago y no s por qu. Es una cancin acerca de perdonar, no olvidar. Esto es lo que siento: "Es difcil imaginar que nuestro amor es una historia con un f inal. Pero sabes?, por lo menos estoy sacando unas buenas canciones de ello".

La ltima vez que vi al Prncipe Encantador, nos abrazamos. Cerr mis ojos por un momento. Fue un abrazo extrao, pero no quera dejarlo ir. En ese momento slo quera imaginar que estbamos hace dos aos atrs y las cosas eran como solan ser.

Milla NueveDomingo, 31 de Julio de 201118:52

Proyecto A pgina 17

Bueno, creo que ahora estoy lista para regresar al principio. Resulta difcil recordar un pasado tan remoto cuando eres una mujer vieja y sabia como yo, pero aqu voy. Muuuuuy remoto. S que parece que tom el asunto de Hannah Montana con toda calma. No piensen que no me senta sobre los cuernos de la Luna, pero tambin tena una ventaja. Cuando era nia, disfrut muy poco de la atencin general. De pequea fui la sombra de mi pap. l se acostumbr a tenerme cerca. Entonces, cuando bamos de gira para dar conciertos (mi pap siempre fue cantante, el asunto de la actuacin se present despus), me quera consigo tanto tiempo fuera posible. Pap tuvo mucho xito durante un tiempo, yo me sentaba sobre sus hombros frente a miles de personas. Viajaba en helicpteros en Jets Lear, en autobuses y en limosinas. A veces me llamaba al escenario para cantar 'Hound Dog' con l, y me han dicho que les costaba trabajo bajarme de all. Al f inal de cada espectculo cuando sus admiradores le daban obsequios, yo corra frente a la multitud emocionada para ayudar a mi pap a recolectar las f lores, las pulseras de confeccin casera y sostenes, y luego bamos directo a un hospital a donarlos, excepto los sostenes; unas hamacas excelentes para mis muecas. Cuando tena alrededor de dos aos de edad, mi pap me llevo a un homenaje a Elvis Presley. Priscilla y Lisa Marie Presley haban organizado el evento, el cual fue grabado en vivo para televisin, el Pyramid, un estadio con 2O,OOO asientos, en Memphis. El elenco era estelar: Aretha Fraklin, Los Jordanaires, Eddie Rabbit, Bryan Adams, los Sw eet Inpirations, Tony Bennett; todos cantaron canciones de Elvis. El turno de mi pap lleg a mitad del espectculo cant 'One Night w ith You' mientras yo lo observaba tras bambalinas con Mammie y mi vestido de f iesta con olanes. Entonces para el

gran f inal, pap comenz a cantar 'Amazing Grace' (Gracia Maravillosa) y todos los dems cantantes se reunieron con l en el escenario, uno tras otro. Fue una versin al estilo blues y rock and roll de Memphis de 'Amazing Grace'. En realidad no puedodistinguir si de verdad recuerdo elmomento, o si me lo han contado tantas veces que siento que lo recuerdo, pero no pude contentarme ms y por f in me liber de Mammie y corr hacia el escenario. Segn cuenta pap, Los Sw eet Inspirations me tomaron en brazos y me alzaron muy arriba, de frente al pblico. All estaba yo, absorbindolo todo y sintiendo el espritu de esa cancin, la msica y a Elvis tanto como todos los dems frente a miles de personas! Los Sw eet Inspirations me pasaron a los Jordanaires, quienes me pasaron a Eddie Rabbit. Yo salud al pblico todo el tiempo. Me encant. La ltima persona que me cargo fue Tony Bennett (como si el cantante famoso se hubiera quedado con la papa caliente). Al f inal de la cancin, me devolvi a mi pap lo mir y le dijo: 'Tienes una pequea muy especial' Cuando pap cuenta la ancdota dice que Tony Bennett le dijo aquello de corazn, como si dijera: Hombre, ella tiene algo muy especial, cierto carisma. Se conecta con la gente. se es mi pap. Siempre adorna las ancdotas a mi favor. No s qu decir acerca de Tony Bennett, pero lo que s es que no sent temor alguno sobre el escenario.Yo estaba con mi pap descubra la msica y senta que perteneca a ese sitio, como si el escenario fue un rompecabezas y yo fuera la pieza faltante que se ajustaba a la perfeccin. O tal vez yo era el rompecabezas, y el hecho de estar en el escenario era la pieza faltante en m. De acuerdo slo digamos que me senta mucho ms cmoda sobre el escenario que ahora intento hacer analogas!

Milla DiezDomingo, 31 de Julio de 2011

18:53

Proyecto A pgina 18

Mis recuerdos musicales ms remotos no son todos sobre el escenario. Desde que puedo recordar, la msica ha formado parte de mi vida diaria. El padre de Pappy, mi bisabuelo (E. L. Cyrus), era el predicador pentecostal. Adems de ser legislador por el estado de Kentucky, Pappy (Ronald Ray Cyrus) cant con los Crow nsmen y siempre tuvo un cuarteto de gospel. La mam de mi pap (Ruthie Cyrus) tambin era musical; ella cantaba y tocaba el piano a odo. En lo que respecta a nuestra casa, la guitarra de pap siempre estaba por all. l, mi to y mi Pappy cantaban 'Little Red Caboose' o 'Silent Night'. En especial e n la poca navidea, la casa se llenaba de villancicos. Cuando comenc a crecer, pap trajo a casa, a muchos de sus amigos msicos. Yo me sentaba en el regazo de Waylon Jennings mientras l cantaba 'Good -Hearted Woman' Cuando tena diez u once aos de edad, Ed Kin, me enseo los acordes de 'Sw eet Home Alabama' en mi primera guitarra ..La msica es el amor de mi vida. Es un escape total de la realidad. La msica te transporta a otro lugar, a un lugar inespera do y significativo.Cierto Da, Johnny Neel llego de visita. Pap y yo caminbamos con l hasta la cima de una colina cercana a nuestra casa. Johnny era ciego, de manera que caminbamos con cuidado. l utilizaba un bastn mientras yo sostena su otra mano. Cuando nos sentamos en la cima. Johnny dijo: 'Debe ser hermoso aqu arriba. Deseara poder ver lo bello que es'. Esto sucedi mucho antes de lo que yo puedo recordar pero, de acuerdo con Pap: dije: ' Slo escucha el viento. Puedes or la voz de Dios en el viento'. Cuando Johnny se qued sentado y guard silencio le dije: 'Pon tu cabeza cerca del pasto para que puedas escucharla' l se apoyo en las manos y en las rodillas, coloc un odo cerca del suelo y dijo 'Tienes razn, nena'Mi pap cuenta todas estas historias acerca de m a sus amigos msicos. Sin embargo, mi favorita es una acerca de Carl Perkins. Carl Perkins trajo a sus perros cazadores de conejos desde Memphis para pasear por la granja con pap. En realidad, Pap y Carl no cazaban; solo que les gustaba mirar a los perros perseguir a los conejos. Yo tena siete aos de edad, pero fu i con ellos. Siempre iba con ellos.Los perros de Carl caminaban por el campo cuando percibieron el rastro de un conejo y corrieron hacia su guarida. Carl baj l a mirada haca m y me dijo: 'Ahora, cario, quiero que recuerdes este da. Ni tu pap ni yo traemos armas, pero nos encanta lacacera de conejos. Siempre recuerda que la cacera de conejos es como el negocio de la msica'. Aquello no tena sentido para m. Qu Quieres decir?, pregunt. l dijo 'No se trata de matar al conejo.Se trata de disfrutar la persecucin'. Pap dice que los perros aullaban y que nosotros, l, Carl Perkins y yo estbamos para dos all, y que recuerda ese momento como si fuera ayer. No estoy segura de recordarlo con tanta claridad, pero s que ese da est dentro de m. Ninguno de esos encuentros me hizo ser quien soy. Ninguno de ellos me convenci de ser actriz o cantante. Sin embargo, las horas y los das se suman. Pequeos momentos se unen a otros pequeos momentos y se convierten en grandes sueos. Un ocaso, una caminata, unas cuantas palabras de sabidura. Nos convertimos en lo que experimentamos.

Tal vez las experiencias de mi infancia s tuvieron algo que ver con el hecho de que obtuviera un papel en Hannah Montana, pero ninguno de los amigos de mi pap dijo algunas palabras de sabidura relacionadas con la vida en los estudios televisivoscon mis coestrellas. Si un programa de televisin es como un pequeo mundo, entonces, al principio, los chicos de nuestro programa ramos como una clase entera de secundaria. Haba celos, haba peleas, haba amistad, haba amor. Lo nico que era diferente es que slo ramos tres. Emily, Mitchel y yo tenemos ms o menos la misma edad. El tres nunca es un buen nmero. En cualquier momento, alguien se sentira como el tercero en discordia

Milla OnceDomingo, 31 de Julio de 2011

18:53

Proyecto A pgina 19

As es como funcionan los tres, Mitchel y yo fuimos una especia de mejores amigos instantneos. Ambos ramos locos, tontos, divertidos, hiperactivos, bromistas, sin f iltros reales sobre lo que decamos y hacamos. Incluso tuvimos un pequeo romance adolescente. Fue muy dulce. Por su parte, Emily es ms reservada. Tambin es hermosa y atltica. Haba competencia entre nosotras. Las chicas se enfrentan a eso, y nosotras no ramos la excepcin. Yo me esforc mucho para corregirlo. Quiero decir, quera hacerlo pero no tena idea de cmo abordar el asunto para arreglarlo. Nunca me relacion tan bien con las chicas como me relaciono con los chicos. No haba soportado a la Operacin Haz Miserable a Miley, la cual era la campaa exclusiva de chicas, durante un ao? Emily y yo intentamos ser amigas, pero la verdad lo intentamos, pero siempre terminbamos peleadas. Es que somos muy distintas. Ella es de Los ngeles; yo soy del Sur. Ella es testadura. Yo no soy testadura... pero no soy testadura en ser testadura acerca de no ser testadura. Ella es sper inteligente. Yo me senta tonta . En cierta ocasin, en nuestra clase en el estudio, nos enfrascamos en una enorme discusin a gritos despus de que el maestro se march. Fue terrible, y estbamos tan enfadadas que cada una parti a su casa y cont lo sucedido a sus padres. Ambas familias se reunieron e intentaron resolverlo. Despus de aquellas conversaciones de paz intentamos acercarnos una a la otra durante un par de semanas, pero no dur mucho. Muy pronto volvimos a lanzarnos