Mikszáth Kálmán Cikkek, tárcák 1904

download Mikszáth Kálmán Cikkek, tárcák 1904

of 126

Transcript of Mikszáth Kálmán Cikkek, tárcák 1904

MIKSZTH KLMN

CIKKEK, TRCK1904

sszegyjttte s sajt al rendezte: Hajdu Pter

A munka az OTKA K68691 szm, Mikszth ksei kisprzja cm kutatsi program tmogatsval az MTA Irodalomtudomnyi Intzetben kszlt.

Hajdu Pter, 2011.

TARTALOM TVEN V [LEGKEDVESEBB KNYVEIM] GRUBICZY LSZL IRODALOM S POLITIKA ELSZ [Az n kortrsaim els kiadshoz] KTEZER SALAMON TURKLS AZ ISTENEKBEN SZERENCSTLEN TMA JKAI JKAI MR TEMETSE A SZEGEDI SZOBOR BR KEMNY ZSIGMOND PLFFY ALBERT VADNAI KROLY A RANGLAJTORJA A SKARLT ELSZ [AZ EGYETEMES REGNYTR 1905 VI ALMANACHJHOZ] KEDLYES HBOR ELSZ [Mauksch Cornlia: Fehr rzsa cm knyvhez] CSIKY GERGELY

PARLAMENTI KARCOLATOKA VNDORL GRATULNSOK AZ EGYIK BARCSAY BARCSAY KLMN A MINISZTERTANCSOK AZ ISTVN ALKONYA AZ ALKIRLY TLETKI HROM VARJ CSNDES ESTK ISMERKEDS A VASTON MEGHALT A MARCI HOGY FORDULT A VILG ERRE AZ OLDALRA? MIKOR A KLUB RES AZ REG HZSZABLYOK AZ N KERLETEM VLASZTK KZTT AZ TKZETBL MEGHOSSZABBODOTT ARCOK S LSEK AZ EPILG HSKET NEKELEK... DELIRIUM VINDOBONIENSE A FOLYOSN

FGGELKA RZSALEVL, A PLINKA, AZ R [MIKSZTH KLMN BESZDEI FOGARASI LTOGATSA ALKALMBL]

JEGYZETEK

2

TVEN V1 A Vasrnapi jsg mostani szmval az tvenegyedik vfolyamba fordul; tvenszer tvenkt rszre aprzta fel a lefolyt flszzadot, megjelenvn minden vasrnap pontosan elfizetinl, kik kzl az elsk mr a temetkben alusznak. A mai generci eltt mr gy tnhetik fel a Vasrnapi jsg, mint egy rgi ismers, akit mr akkor, midn szlettek, ott talltak a hznl (mg a nagyap is ezt olvasta a rezes okulrn keresztl). Az id, az igaz, rajta is vltoztatott, gy, mint mindenen a vilgon, csakhogy mg a trgyakon s az emberi arcokon ront, csft, addig egy lappal szemben a szptszereket veszi el. Milyen fiatal, csinos s virgonc most, s min nehzkes s primitv volt tven v eltt! Kolosszlis vltozs, dacra annak, hogy maga az jsg h maradt tven v eltti programjhoz, az ismereteknek gy kpben, mint szvegben val terjesztshez, klns tekintettel a magyar viszonyokra. Szval a magyar kultra lebegett alaptja, a j reg Heckenast Gusztv, s szerkesztje, a keser humor Pkh Albert eltt, mikor az els szmmal nekiindultak 1854ben, mrcius 5-n (a rgiek mindent a tavaszi rgyezs idejben kezdtek) a bizonytalansg kdnek. Ma is csak azt csinlja becsletes komolysggal s lelkiismeretessggel a Vasrnapi jsg, amit azon a napon megkezdett, csakhogy milyen reg lett azta a vilg s mennyit haladt: az els szmban a ksznnel val ftst ismerteti a gondos szerkeszt, az utolsban a rdium felfedezit mutatja be. Ami tallmny, ami j a sznnel val fts s a rdium kz esik, az egy kimrhetetlen tenger az ismeretek, tapasztalatok s ltnivalk csppjeibl! Maga a lap fiziognmija is vltozott nmileg. A cmkp szlein ll kt hziknak fedelt elhordta az id, a glyk elrpltek a fszekbl, a galambok a dcbl, st a bent pipzva olvasgat parasztgazdt s a msik hzikban csibukoz kabtos urat is meghzastotta azta a szerkesztsg, mert a mostani kpen mr kedves felesgeikkel egyetemben plnek a Vasrnapi jsgbl, mg ellenben kzbl a Pannnia alakja megmaradt, mindssze j ruht kapott s a Lnchd elbe vitette trnszkt. A lap papirosa sima lett s finomabb, a formtum nagyobb, a betk szebbek, a kpek mvszi kivitelek, s krlbell egy szmban van most annyi, mint azeltt tven vvel egy vnegyedben. Nagy rdekldssel lapozgatjuk az els szmokat, elmerengve az esemnyeken, melyeknek ott csak az eleje van megrgztve, mg mi mr a vgket is tudjuk. Igazn furcsa s egy kicsit szomor gy visszafel nzni az embereket s dolgokat. Egy bjos lenyarc mosolyog renk az egyik szmbl. Flteszem a szemveget, hogy ki lehet? Ht olvasom, hogy I. Ferenc Jzsef csszr jegyese, Wittelsbach Erzsbet. Egy msik szm kpn egy pusks csapat van megrktve a compigne-i erdben: Napleon mlt heti vadszata; ficnkol paripn kecses tartssal lovagol, mellette Montijo Eugenia. Bohsgok bohsga! Hol van ez mr? Ki beszl arrl mr? Az id sszevissza zavart mindent, eltntette a nagy alakokat s jakat dobott felsznre; ami vidm volt, szomorv tette, ami ragyog volt, fak lett, csak egy maradt szinte vltozatlanul: az els szmban is a Jkai Mr novelljt, Az utols Cignyorszg-ot kzlte a Vasrnapi jsg, az utolsban is a mellkleten az munkjt, a Llektmaszts-t; mintha az egsz tven v egy kteg elraktrozott hervadt virg volna egy aranypntlikval, a Jkai sznes kltszetvel tktve. Felette nehz viszonyok kzt indult meg ez az reg jsg. Se publikum nem volt, sem rk. A szabadsgharc elsprte mind a kettt. Az rk vagy ki voltak zrva az orszgbl, bujdosvn idegen npek kztt, vagy be voltak zrva itt az orszgban. A publikum el volt csggedve,

3

csak nha voltak lelkes fellobbansai. Az urak mint bnrszesek szintn ott knn bujdostak, ti. a jobb fajtja, a rosszabb fajta pedig nem kompromittlta magt azzal, hogy magyar jsgot jrasson, ami gyse rt sokat, mert a cenzorok limondv tettk a tartalmt. Jrattk ht az akkor alaptott Pester Lloydot, melybe knnyebben csszott be egy-egy btor sz a nmet volta miatt. A magyar publikum megint visszafejldtt a derk, becsletes kasznrokra s fleg a hlgyekre, akik kevsb opportnusok, mint a frfiak. A bent maradt rk tbbnyire lnv alatt rtak mg szpirodalmi dolgot is, mert az igazi nevk felbsztette Geringer urat a vllalat irnt is, s minek a hatalmat provoklni? Kicsiny csoport volt az akkori rkompnia, mely bven elfrt a Csignl vagy a Kammonban egyetlen asztal krl. Igazn csoda, hogy a nagy szekatrk kzt s a sovny honorriumok mellett vgkpp ki nem aludtak a szent berkekben pislog tzek. Egy-egy novellrt tz-tizent forintot kapott az r, pedig kt-hrom htig hordta a szve alatt, ugyanannyi ideig rta imprumban s tisztzta le, s vgre harmadszor annyi ideig sikerlt kivasalni a szerkesztbl a tizent forintot. Br Jsika Mikls, ki akkor egyik legolvasottabb regnyrja volt az orszgnak, minden nap egy vet volt knytelen rni, hogy meglhessen. Csoda-e, ha ri plyja csak folytonos hanyatls volt Abafi sikere utn? Az angol s francia rk tlag egy flvnyit rnak hetenknt, s mg taln ez is nagy termkenysg. Klfldrl kldzte az risi kziratcsomagokat Eszter szerzje nv alatt mert nemcsak a bennrekedt, de a knnrekedt rknak is kt nvnek kellett szerezni hrt abban az idben. A Vasrnapi jsgot ma is nehz szerkeszteni, mert az ezernyi tmhoz, melyeket az Id a sajt szeszlye szerint tologat el, nem lehet elre sszehozni a megrshoz alkalmas redakcit; egy a Balknon kitr bonyodalom, melyrl tegnap mg sejtelmnk se lehetett, egy Balkn-ismer rt kvn; egy j betegsg lp fel a miazmkbl, nosza, hamar cikket kell ratni egy szaktekintllyel, s ez gy megy rkn rkk, az id mhbl tarkabarkn ugrlnak ki soha nem sejtett dolgok, jelenetek. Persze tven v eltt is csak gy volt, mde akkor nem voltak meg a szaktekintlyek. A pennaforgats mestersge olyan klnssg szmba ment, mint most a holdkrossg vagy az arabs nyelv tudsa. tven vvel ezeltt mg bajos lett volna, mint ahogy ma, arrl rni a lapban, ami trtnt akkor mg megfordtva volt: az trtnt a lapban, amirl rni tudtak a rendelkezsre ll erk. Az els szm pldul Arany Toldijt ismertette, pedig mr majdnem egy vtizede mlt, mita Toldy megjelent. Mg a novellkat, verseket is, amelyek ma mr znvel hevernek a szerkesztsgi fikban, gyszlvn harapfogval kellett kihzni a szerzkbl ezer veszdsggel, s megtrtnt olyan is, hogy mikor a novella folytatsrt elment a szedgyerek, res kzzel jtt vissza, jelentvn: Az r urat tegnap becsuktk. A folytats teht elmaradt hetekig, a Kroly-kaszrnyban, a fogoly koponyjban. De ha nehezebb volt a szerkeszts, egyszersmind mulatsgosabb is volt. Nem sllyedt le soha puszta zletnek. Azok a rgi szerkesztk a lelkkkel dolgoztak s tudtk, reztk, hogy oltrt ptenek, babons hittel raktak kvet kre. Apostolok voltak, akik nem vgynak egyb dicssgre, csak arra, hogy a kznsgnek tessenek. Bohmek voltak, akik rajongnak a bzatblrt, de nem a kalszai, hanem a kk bzavirgok miatt. s a pacsirtk, frjek kedvrt, melyek ott fszket raknak. Egy jonnan rkez elfizet vagy egy j cikk is felvillanyozta kedlyket. Az emelkeds naiv rmei izgattk ket. A jv hten j betket kapunk jelenti kzdrzslgetve Heckenast, s oly boldogsg rad el Pkh arcn, mint mikor lenyt bli ltzetben kpzeli el az anya. Az els magyar trgy kp (a Tisza, Petfi hasoncm kltemnyhez) s az els Pesten kszlt fametszet (grf Teleki Jzsef arckpe) lzas szenzcit okoz ri s mvszi krkben, st a vrmes fantzij mkedvelk sorban is. Mutogattk boldognak, boldogtalannak a Vasrnapi jsgot: Ez nagy dolog, terringette, ez nagy dolog, ott lesznk maholnap, ahol London van.4

Az ri utcai szerkesztsgi helyisg kicsiben valsgosan az az Archimedesi pont, ahonnan a vilgot akarjk kimozdtani sarkaibl. A beteg szerkeszt, ki inkbb az gyban csinlja a lapot, mint az rasztalnl, tartja biztatssal, rbeszlssel s szpen cseng humorral a kisded csoportot, mely a lap krl sereglik; eleinte meglehets kzmbsen veszik az j vllalatot, mert hisz ez a csoport dolgozik minden vonalon, a tbbi lapoknl is, olyan mint a sznpadi hadsereg, mely elvonul mint a trk csszr hada a kulisszk mg, s aztn ms oldalon, ms kntsben megint visszajn mint az angol kirly szemlyzete nekik majdnem mindegy, hogy valamelyik vllalat virgzik-e, mert a virgzs a tbbiek rovsra megy mrpedig az egsz mezt k mvelik. Csak a siker kezdte aztn egy kicsit melegteni. A Vasrnapi jsg hovatovbb nagyobb trt foglal, az olvaskznsg lassan n, nagyon lassan, de mgiscsak n, az id enyhl, a vilgossg naprl napra hosszabb egy tyklpssel, a cenzra ertelenebb, a lap is csinosodik, mint egy bakfis, ki levetkezi szgletessgeit, kibontja bjait, vzna tagjai megtelnek, kigmblydnek, s alig szreveheten fejldik egynisgg. Pkh, mint egy gyes masamd, mg a rongyokbl is tetszets ruhcskkat tud sszetkolni, de mr a tartalmas cikkek is gyakoriabbak, Jkai in floribus van, beszlyei, elms sznikritiki (Kakas Mrton a sznhzban) kedvelt s keresett olvasmnyai lesznek a kznsgnek. Pkh Albert szerkeszti zenetei pedig valsgos csemegk, melyekben gny s igazsg sszevegylve nyesegeti a magyar gyomot. Egy-egy effajta zenete szjrl szjra vndorol. Mikor azt feleli: ki-ki egye meg a maga anekdotjt, az olvas tudja, hogy milyen fajta dolgot kldhetett be az illet, vagy mikor egy hexameterre az a replika: Mathitidesz pajts, ucseg isten, rossz te magyar vagy! Tizenhrom vig tartott ez a lzas pepecsel munka, midn a Vasrnapi jsg egy nagy vlsg el kerlt 1867-ben. Pkh Albert meghalt. Azt lehetne hozztenni: miutn egy ers gyermeknek adott letet. A Vasrnapi jsg mr akkor oly mlyen eresztette be gykereit a magyar csaldokba, hogy ez a csaps, ha taln megrzta is, nem volt vgzetes r nzve st ha ehhez is lehetne hozztenni valamit, ez csak az volna, hogy Pkh Albert se halt meg, mert a Vasrnapi jsgban ma is tovbb l; a kvetkez 37 vben, mely az tizenhrmhoz kapcsoldik, az volt mindig az igyekezet a redakciban, eltallni, hogy Pkh Albert mit szlna ehhez vagy ahhoz. Szval gy dolgoztunk azta mindnyjan, mintha most is bent fekdnk a szomszd szobban s a szedsben t meg tolvasgatn majd rosszall, gnyos mosolyval, vagy helyesl szeld kk szemvel a dolgainkat. s ez az a nagy titok, hogy a Vasrnapi jsg megmaradt gy, megszplve, megifjodva s a rgi zamatjban mg most is mikor a szecesszi s az eurpaiassg mindenrl lesprte a faji karaktert, mint ahogy a szilvnak lemegy a hamva, ha megmossk, s megvltozik az ze, ha megaszaljk.

5

[LEGKEDVESEBB KNYVEIM]2 Falun nvekedvn egy olyan hznl, ahol knyvek nincsenek (a kalendriumon kvl), csak igen ksn, tizent ves koromban jttem r arra a tudatra, hogy az olvass nem minden esetben knyszermunka (mert annak tekintettem eddig), hanem lvezet is lehet. A histrikat, mesket mindamellett szerettem s minthogy beteges, elknyeztetett s lmatlansgban szenved gyerek voltam, a falu kitnen mesl embereit apm odarendelte vagy fogadta az gyamhoz, akik egsz jjelen tartottak ksrteties s mindenfle tndr trtnetekkel, mg csak el nem aludtam. Az els knyv, mely elementris ervel ragadott el, a Jkai: Trkvilg Magyarorszgon volt; lihegve rohantam vgig a lapokon s azontl rabja lettem az olvasmnyoknak. Kritika nlkl olvastam azta mindent, ami a kezembe akadt, jt, rosszat vegyesen, s ez mg ma is szoksom. Azt mernm mondani, hogy nincsenek kedvenc rim, mint ahogy nincs kedvenc tartzkodsi helye egy szenvedlyes utaznak, ki mindig mst s mst kvn s keres. Jkai eleinte nagy hatssal volt rm; de mikor Dickenset megsmertem, ennek a melegsge hdtott el. Viszont mikor rbukkantam Maculayra, Dickenst daglyosnak kezdtem tartani s sok tekintetben flsleges szszaportnak fnsges tulajdonsgai eltt termszetesen meghajolva. Bizonyosan a legnagyobb elbeszl rja a vilgnak. Ezen mg Dosztojevszky se vltoztathat. Hogy mely knyvek tettek rm a legnagyobb hatst? veti n fel. Minden idszakban msok ez az n feleletem. Dickenst ngyszer, tszr olvastam. s a negyedik olvass idejben lltam taln hatsa alatt. Kevsre becslm azokat az rkat, akik egy knyv benyomsa alatt lesznek rkk. Egyetlen asszonyt szeretni egy leten t majdnem annyit jelent, mint nem ismerni az asszonyokat. Egyetlen mvet hagyni dominlni magunk fltt, gyengesg jele. Egy m mg egy rt se jelent, akrmilyen nagy m is az. Egy m csak egy rnak bizonyos idszakt jelenti. Egszsges termelsnek egy r rszrl n azt tartom, mely a termszethez alkalmazkodik. Tavasszal a termszet cseresznyt hoz s szamct, nyron szilvt, sszel szlt. Az olyan r, aki egsz letben cseresznyt terem, abnormits. No mrmost ez a teria magyarzza meg felfogsomat az olvasmnyok hatsrl is. A tavaszi napfnynek van hatsa a cseresznyefra s rgyet fakaszt rajta, de mozdulatlanul hagyja a szltkt. Vagyis Jkai Trkvilgja nagy hatssal volt rm tizenhat ves koromban, Dickens kicsiny hatssal. Ha azonban a Trkvilgot most olvasnm el, bizonyra nem volna meg az a fascinl ereje. Klnben bocsssa meg ide nem val reflexiimat. A szraz igazsg az (s n, gondolom, csak ezt kvnja tlem), hogy a Trkvilg volt rm els nagy hatssal. Ksbb Copperfield Dvid hkkentett meg. Ez a knyv annyira imponlt, hogy hrom vig nem nyltam utna tollhoz, elkedvetlenedve az sszehasonlts miatt. Stlusom mostani egyszersgt Macaulay apr esszinek ksznm, melyek kedvenc olvasmnyaim voltak letemben. ltalban Macaulay s Carlyle az n tantmestereim az elads mestersgben. Elbeszlni nem a regnyrktl tanultam, hanem e kt trtnetrtl s a magyar paraszttl. Mg egyetlen regny rzott meg. Raszkolnikov Dosztojevszkytl. De azt mr ksn olvastam. reg fa voltam mr akkor, aki mr nem nhet mskpp. Tny azonban annyi, ha plymon vgigtekintek, hogy rzem, egszen msfle r lettem volna, ha olvasmnyaim trtnetesen ms sorrendben kvetkeztek volna. Ha elbb kstolom meg a pezsgt meg a Johannesbergit s csak azutn a magyardit vagy a tokajit. De ht gy is j.

6

GRUBICZY LSZL3 18301904 Egy ldott lelk, meleg, gyermeteg kedly reg r halt meg e napokban pozsonyivnkai tuskulumban, ki bizonyosan vidm mosollyal, jtszi bonhomival ekkppen bcszott volna el tlnk a hallos gyn, ha beszlni tud: Az rk elvls tajtkz hullmainak mlysgeibe merlk. Ilyen bohksan kifejezett mondatokban szeretett diskurlni, de meglehet, hogy komoly, rejtett clja is volt nevetsgess tenni a tlzsra vitellel a magyarok frzisszeretett, mely klnsen a bjdal zenrek s a csergedez patakcsk korban virgzott, gyhogy az elmk padmalyrl lecsepegett szp szavak rezgsei a szvek finom hrjait bbjos illatokkal kenegettk. Grubiczy azonban nemigen bcszott el mr senkitl, mikor meghalt, mert hiszen a halla eltt se lt mr. A hall mr megrintette volt t vek eltt a kaszja tompa vgvel: rszletekben vitte el. Elszr a lelkt lte meg, a memrijt, a beszlkpessgt, most a legvgn csak az rtktelen testtel bnt el, amit vek sorig itt hagyott resen, ok nlkl. Ltszik, hogy a termszet maga se a clszersgre van berendezve. A hetven ves reg r magyar br volt ugyan, de tvol hazjtl, a kairi nemzetkzi brsgnl (tribunal mixte), fiatalabb korban pedig nagy nyelvtalentuma miatt mint tolmcs volt alkalmazva a bcsi cs. kir. Udvarnl. A magyar vilgban igazsggy-miniszteri titkr lett, majd szkesfehrvri, ksbb budapesti kzjegyz, minthogy gy is nagy rsze volt az j kzjegyzsgi intzmny szervezsnl. Az tanfolyama elzte azt meg. Kzjegyzbl neveztk ki a kairi brsghoz, hol a forr afrikai klmnak lett ldozata, elbb a szemevilgt vesztvn, ksbb pedig (t v eltt) szlhds rte az Alexandriba rkez hajn. Bri rdemei se kicsinyek, nem egy magvas rtekezse jelent meg a sajtban jogi dolgokrl, emlkt mindamellett egyik sikerlt vgjtka: a Sziget a szrazon fogja legtovbb fenntartani. A hetvenes, vekben adtk a Nemzeti Sznhzban, amikor mint kivl ri talentumot dvzltk az akkor fiatal miniszteri titkrt. A Sziget a szrazon volt a modern vgjtk egyik els pacsirtja magyar sznpadon. j s friss alakokat hozott be az jjalakult viszonyok keretben, a rgi, megunt Baczur Gazsik s Brgzdi Bandik utn. E vgjtkot ksbb Kairban is eladtk francia nyelven a khedive palotjban hol Grubiczy gyakran volt szvesen ltott vendg. Klns eset, hogy Grubiczy sem azeltt, sem azutn sohase prblkozott szpirodalommal, rknl az egyetlen gyermek csodlatos jelensg. Grubiczy klnben minden nyart itthon tlttte, vagyis inkbb Egyenhegyen, amint Gleichenberget nevezte, mert a kedlyes regr mindent magyarostott: Stuttgartot Kancakertnek nevezte, Feldbachot Mez-pataknak, magukkal a kairi cgekkel is gy bnt. tok Jancsinl tkezett, Kovcs uramnl uzsonnlt, Kakas szabnl dolgoztatott, s ha egszsgben megri vala Giuseppe Sartt, ktsgkvl Szab Jska ppasga alatt vgzi szoksos kirndulsait a steyer bcsjr helyekre. Mr kora nyron volt az els vendg Egyenhegyen, ahol vidm szvlyessggel dvzlte ismerseit, vagyis ahogy mondta: A viszontlts habz serlegeit bugyborkoltatta. A kairi elkel vilg francia simasg trsadalma rnyomta a maga simasgt, finomsgt s vgtelen udvariassgt, egyike volt azoknak a szeretetremlt uraknak, akik a nk krl

7

nlklzhetlenek, senkise tudott nlnl kedvesebb lenni elttk s csevegni jobban azokrl a semmisgekrl, melyek elzik az unalmat. A sovny kezek bartja rkre hinyozni fog. A ni kz volt rk tmja. Errl beszlt, ezrt rajongott, mg verseket is rt a sovny kzhez. Ha valaki, brmily komoly ember, valamit elbeszlt, akr Kleopatrrl vagy Corday Charlotte-rl: az reg r a maga szeretetremlt mosolyval kpes volt t a legsvrabb kvncsisggal flbeszaktani: s milyen volt, krem, a keze? Most mr mindennek vge, A legsovnyabb, legcsontosabb kz, a hall hozzrt, s a cukros, des, rokok regr nincs tbb. Egy darabig mg lni fog bartai szvben, egy darabig a Nemzeti Sznhz trtnete tartja fenn, de legtovbb fog lni neve a magyar kltsgvetsi vitkban, amikor a civillista trgyalsnl, mint eddig is minden esztendben, mg ezutn is sok vtizedekig ki lesz mutatva az udvari hivatalnokok lajstromban annak bizonytsra, hogy ott magyarok is vannak alkalmazva.

8

IRODALOM S POLITIKA4 Egy kis polmia Ignotus t. rtrsam megtmad minket a Htben Irodalom s politika cm cikkben, hogy az irodalomban annak az ersen magyar irnyzatnak vagyunk a hvei, mely perhorreszklja a modernsget s szecesszit. Ignotus cikke igen rdekes, mint minden, amit r; mg akkor is, ha egy hibs llspontbl indul ki, veszedelmes dialektikval tudja elkprztatni az olvast. Nemes ellenfl, akivel az ellensges rintkezs se kellemetlen. Ezttal is alapjban engem tmad, de hogy tbbedmagammal legyek, oda sorakoztatja Az jsg ri grdjt: Herczeget, Kenedit, magt Az jsgot stb. Mint igazi lovag restellne egy magnyos embert megtmadni. Pedig n mgiscsak magnyosan vagyok, semmi irodalmi klikkhez nem tartozom, irodalmi pajtskodst nem viszek. Inkbb bnt a reuma, mint a szerepls. Hiszen voltakppen n csak annyiban vagyok r, hogy rok. Egybknt idegen vilgban lek, mely oly tvol esik a Hypocrene forrsaitl, mint a Nlustl a sznti csevics kt. Ide ugyan be nem hat se rgi, se modern irodalmi ramlat, mert az ablakok be vannak tapasztva. Itt az alkots az, ha valaki gimnziumot vagy dohnygyrat jr ki a kerletnek. Itt n semmi se vagyok. Mg stiliszta se. Mert egyetlen stilris mdostvnyt se sikerlt eddig elfogadtatnom. Az igaz, hogy meg se prbltam, mert n csndes, bkeszeret ember vagyok (hiszen ennyire mr smerhetne Ignotus), aki soha mg egy hernyt se vettem le a frl mert azt gondolom, hogy a hernynak rosszul esnk, a fnak pedig egszen mindegy, hogy ki eszi meg, amit levlben, gymlcsben meghoz. Hogy teht n bojkottlni akarnm azokat az rkat, akik idegen mintkon modern irnyzatban vagy ppen szecesszis divatban munklkodnak, azt Ignotus csak kpzeli vagy nknyesen magyarzza, de n azt soha se nem rtam, se nem mondtam. Igaz, hogy egy Almanachbeli elszavamban kignyoltam a szecesszis irnyt, de egy msik elszavamban nevetsgess prbltam tenni a priass fajul npiessget is. Vilgos teht, hogy a tlzsok ellen fogtam tollat. Ezt pedig, tudom, Ignotus is helyesli. Ami mrmost a dolog rdemre vonatkozik, azt tartom (s gondolom, Az jsg is, mely magt sovinisztnak vallja, hasonl nzetben van), hogy a j klti munk[n] rajta kell lennie az illet fld illatnak, amelyen termett. Ez megcsontosodott meggyzdsem. De ez nem a npiessg glorifikcija. Arany Jnoson ppen gy rajta van a magyar fld szaga, mint Petfin vagy Vrsmartyn, pedig npies pota csak a kzbls volt. Tiszta dolog, amelyben egyet kell hogy rtsen tuds eszttikus s tudatlan laikus. Mg a jmbor Muzaffer-Eddin perzsa sah is fejn tallta a szget, midn orszgrl orszgra val jrtban-keltben minden hotelbe, ahov beszllott, dlszaki nvnyekkel kestettk fel a szobit s a lpcshzat, minlfogva megunta ezt a vele utaz egyforma kertet. Mily ostobasg szlt , ht nem lenne tanulsgosabb, ha olyan fveket s virgokat hoznnak elm, amilyenek az illet orszgban teremnek? Ignotus budapesti ember, ahol nincsenek mezk. Sajnlom azt. hajtanm, ha hossz tvollt utn viszontltn egyszer a falujt, a mezt az ismers fveivel, virgaival, azokkal a szp fehr marmancsokkal. Mit rezne, szve hogy dobogna? Mik ezekhez kpest az idegen plmk s agvk! S aztn tetejbe megkondulna a kis falusi harang, mln, nneplyesen, abban a ritmusban, ahogy t valaha vecsernyre hvogatta...

9

Lehetetlen ms szably. Politikt lehet sszel csinlni, tudomnyt azzal mvelni, de a pozisnek a szven keresztl kell jnnie, mint az dt forrsvznek, bizonyos fldrtegekbl elbuggyannia, zt ezek adjk. Hiszen vizet a hbl is lehet csinlni, ciszternkba gyjteni az est, fzsre, mossra alkalmas is lehet, de vgyat csak az gerjeszt, szomjat csak az olt, mely magn viseli a fldrtegek zt, amelyek kzl szivrog. Br gy hiszem ezeket, bizony mgse tettem semmit, hogy ez gy legyen. Ha ezrt szidott volna ssze valaki, taln meg is rdemlenm. Br azzal vdenm magamat: ne avatkozzunk a potkba! Az nekesmadarak minden civilizlt ember ltal bkn hagyatnak, akr szpen nekelnek, akr csak csipognak. Az erd elg nagy. S neki egy hang se fjhat. Csak a favgk fejszjnek a csattogsa. De ht mindegy, akr farkas az ember, akr brny. A farkast az ellensgei verik agyon, a brnynak nincsenek ellensgei, teht a bartjai eszik meg. Ignotus maga is besmeri, hogy csak bizonyos kombinlt fltevsek alapjn kerlk a trancsroz deszkjra, is nyitva hagyja azt a lehetsget, hogy nem n sztom a sovn magyaroknak azt a vlt akcijt, mely a modernek s szecesszionistk visszaszortsra irnyul, hanem azt veszi hibmul, hogy msok, a bartaim hasznljk fel nevemet kpnyegnek ily clra, s n azt trm. Lehet, hogy van ilyen mozgalom, mert ltom, hogy Berzeviczy miniszter is ily kt irnyzat kz ll bkltetnek a minapi Kisfaludy trsasgi beszdben, de n ezeltt nem tudtam rla soha, s mg kevsb arrl, hogy nevemmel llhatna valamely kapcsolatban. Nem olvastam semmi ilyenflt (igaz, hogy hanyag olvas vagyok), s biztosthatom Ignotus t. bartomat, hogy azt nem is helyeselnm, mert a nemzetnek nem marakodsra van szksge, de elmenetelre. Mrpedig mind a kt ramlat azt akarja. A pozis szerintem becses dolog, ez melegti a nemzetet, de az irodalom mezejn ms tzek s vilgt testek is vannak, melyek a ltkrt tgtjk, elmjt termkenytik, tjaira vilgolnak, amit a kultrban be kell futnia. Ezek a faktorok mind becsesek s mind ms megbrls al esnek, mint a pozis. Csupn egyben ltok mg egy kis eltrst Ignotus felfogsa s a mienk kzt, ppen abban, ami az cikknek egyik rdekes mlysgt kpezi. Hogy a nacionalizmus (gy nevezi a magyar faji trekvst, karaktert vagy zamatot) idrl idre megjul nlunk, s hol az irodalomban bujkl, hol a politikban, s addig mindig is kztnk lesz, mg mind a kt helyrl el nem tnik. Ht mi azt nem kvnjuk, hogy eltnjk, st hajtjuk, hogy ott legyen, hogy r legyen mind a kt helyen s diadallal, fnsggel vegyen be pozcit pozci utn. Csak ne gy jjjn, aki rombol, hanem gy jjjn, aki pt.

10

ELSZ5 [Az n kortrsaim els kiadshoz] Hsz ve taposom a t. Hz sznyegeit, sokat lttam, sokat tltem, sok milli forintot megszavaztam. E hossz korszak szerepl politikusait szemlyesen smertem, st bartsgban voltam sokakkal; lttam ket kvlrl s bellrl. Szemeim eltt nttek meg nmelyek, s zsugorodtak ssze msok. Mondhatom, tbb illzit vesztettem ez id alatt, mint hajat, pedig ugyancsak ds hajam volt s most ritka. De nincs ezen mit sopnkodni. A hegyek vgre is csak messzirl kkek, kzelrl nem kkek, st nem is hegyek, s ha nem olyannak ltom ma a parlamentet, mint ezeltt hsz vvel, ez se azt jelenti, hogy egyszer n is csaldtam, hanem azt, hogy ktszer csaldtam. Mert ha nem olyan a parlament, amilyennek akkor lttam, bizonyra olyan sem, amilyennek most ltom. A hangulatok s optikai trvnyek jtka az egsz... Eredj tvolabb a hegyektl, s megint kkek lesznek! Mita kztk tanyzom, lertam a napisajtban egy-egy alakot, aki szerepel vagy aki eltnik. Termszetesen a magam osztlyozsa szerint. A Dieten Classis-ok nem alterlnak, csak az rdekes emberek vonzanak, akik tpusok, s nem az excellencis urak, akik esetleg jelentktelen individuumok. Prileszky Td tbb, mint Pauler, mert Prileszky a furfangos tt nemes kes vlfaja, Pauler pedig csak egy kzepes tuds s nyrspolgr, amin milli van a vilgon. Horvth Gyula, Bethy Algernon, mindenik nyers lngelme, mg a miniszter egy kicsiszolt semmi. Szval ily elvek mellett irkltam egyszer-msszor emberekrl s helyzetekrl gy, amint n lttam ket. Mondjk, hogy j szemem van. De mi az a j szem? Gyereksg! Egy millimterrel lt odbb vagy mlyebben, mint a nem j szem. Holott a dolgok mlysge, tvolsga a vgtelensgbe nylik. Azrt mindig efemer dolgoknak tekintettem effajta rsaimat, eszem gban sem volt ket kln knyvben kiadni valamikor, ami mgis kihvja nmileg az utkor tlkezst. Hiszen a szakcsok is csinlnak ilyenflt. A vaddisznt slve megint sszerakjk, mintha igazi vaddiszn lenne; az aszpikbl klnfle forms alakzatokat, csecsebecsket tlalnak a napi telhez, de az egytt fogy el azzal kln mzeumokba nem teszik. Ht n is gy a fik aljn emlkl tartogattam inkbb az in politicis rottakat, nem gondolvn, hogy a Hamupipke mesje fog ismtldni elhanyagolt elmeszlttemen, hogy jn vratlan egy kirlyfi (Az Ujsg) s kzmbsen elhaladva a tbbi kisasszony-lenyom mellett, akiket szeretek, akiknek ltem, egyszerre elbukkan valahonnan ez az n kosztros, ltalam is lenzett magzatom, s hipp-hopp, a kirlyfi kezben lev cipcske egyszerre csak rugrik a lbra. gy esik meg most mr, hogy a rongyos Hamupipke szebb ruhban, nagyobb pompval jelenik meg a vilg eltt, mint a hivalkod, elknyeztetett kisasszonyok. Apnak hiszen rme lehetne de nekem ez se az. Mert vagy megrdemlik rsaim ezt a dszt, s akkor kisl, hogy plyatvesztett ember vagyok (hogy politikval kellett volna foglalkoznom), vagy nem rdemlik meg, s akkor kisl, hogy igazsgtalansg trtnt a tbbi munkimmal. De mindegy, lesz ahogy lesz n most mr kiadom Hamupipkt a hzbl. Eredj, lenyom! Budapest, 1904 prilis havban.

11

KTEZER SALAMON6 Megy, mendegl az id, mgnem egy piros posztval bevont vrosig rkezik. Hopp! lljunk meg itt. A legfiatalabb nagyvros, Szeged nnepli, hogy immr huszont ves lett. n mg regkorbl smertem s ott voltam azon a fekete jszakn, mikor tment jobbltre, lttam a beznl rvizet, mely temetv tette a vrost s elrontotta a temett, flhastvn a srokat s a keresztek, koporsk hazasztak a portikra, ahonnan egykor bnatos nekszval ide ksrtettek vala. Ott voltam aztn az jjszletsnl, lttam pelenkkban, kurta szoknyban, a tglk kz, melyekbl emelkedett, ott vannak lerakva az n emlkeim is. Ht mr csak lljunk meg egy kicsit. lt itt a hetvenes vek elejn egy Zombory Antal nev szentor, de alkalmasint mg ma is l. Vzna, sr arc, klnben igen derk ember volt, aki sokat rt a vrosnak, kivlt a deputcikban, mikor valamit krt a vros, mert aki Zombory Antal uramra rnzett, megesett a szve, s megadott a vrosnak mindent. Ezt a rossz viccet klnben n csinltam r, de tudta, hogy igaz, s olyan szenvedlyes rajongssal szerette a vrost, hogy mestersgesen sovnytotta magt, mint a zsokk, s tkr eltt tanulta, hogyan kell szomorbbnl szomorbb arcokat vgni. Egyebekben is eredeti ember volt s sokszor tett eredeti kijelentseket. Ezek kzt klnsen nagy hrre kapott egyik. Valaki a kopott kalapjra figyelmeztette, hogy illenk mr jat venni, mire a kvetkezket mondta: Ht addig pedig nem lesz az n fejemen j kalap, mg ezt a rgit bele nem hajthatom a flptend khd kzeprl a Tiszba, Isten engem gy segljen. Amire pedig Zombory Antal uram azt mondja: gy segljen, az legalbbis olyan erej, mint a Biblia. Amit pedig Zombory Antal mondott, az utpinak ltszott. Hiszen a hajhd fenntartsa is roppant veszdsggel jr. Bohsg, bohsg! Hamarbb jr Rothschild meztlb Bcs utcin, mint mi szegediek khdon a Tiszn. Nevettk a Zombory mondst, de el nem felejthettk. Folyton a szemk eltt volt, a kalapjn, egyre riktbban. Nini, a Zombory kalapja! Meg lehet azt ltni ezer kzl. s aki ltja, annak eszbe jut az lland khd, mert mr ez a kalap nem brja el sokig az cska hajhidat. Szrnyen beleharapott fogaival az id, egy pr vig iszen trhet volt, de azutn fak lett, majd zldbe jtszott, a pereme megrepedezett, s imitt-amott zsrfoltok verdtek ki rajta; gy lt mr a fejn, mint egy pecsrke, a koldus is elhajtan a szemtdombra, s minl tbb piszkot szedett fl magba, annl slyosabb lett ppen mint nmely politikus. A szentorn, finom riasszony, vltig rimnkodott a frjnek, hogy ne tegye magt vilg csfjv, szentortrsai mr a deputcikba se vittk, mert szgyeneltk az undort kalapot. St maga Lemle Mikls uram, a kalapos is, kinek a boltjban vette annak idejn, visszariadt a gondolattl, hogy az egsz vros nevetglve lssa naponknt, hogy milyen lesz a nla vsrolt portka idk mltn, s nem gyzte biztatssal: Ugyan ne bolondozzk mr szentor uram, inkbb adok egy szp j kalapot ajndkba. De Zombory llhatatos maradt, mint Luther Mrton. Mondtam, amit mondtam, s egy zben, mikor azzal riasztgattk, hogy az gyis lehetetlen, hogy Szegednek tven-hatvan vig khdja legyen, haragra gylvn, ltnoki ihlettel mg jobban megkt magt: Mit, hogy Szegednek sohase lesz khdja? Lesz Szegednek mg kln kormnya is. s n azt ebben a kalapban rem meg, vagy sehogy.

12

Az vek pedig csak mentek, mentek, kalap pedig csak vedlett, foszladozott ezutn is, mr foltot is kellett r vetni, hogy a szentor egy-egy szbe borul hajtincse ki ne szaladjon valami lyukon. Szval a kalap mr ngy helyen is kst krt, s csak crnk tartottk vissza lazn a sztesstl. Annyira ment, hogy dvaj inasgyerekek szaladtak utna, ha az utcn mutatkozott. Midn a gondvisels megsznta vgre, s titokzatos kamarjban az esemnyeket szvegetve, eszbe villant. Ugyan ne hagyjuk egszen csfsgra jutni ezt a szegny Zomboryt, csinljunk belle prftt. s ln most huszont ve, hogy rereszt a rettenetes megbokrosodott folyamot a vrosra. De a gondviselsnek mg egybre is szksge volt. Az egyik Tisza kevs lett volna cljaira. A msik Tisza is kellett. A foly s az llamfrfi. A magyar fj miniszterelnk hatalma tetpontjn ekkppen gondolkozott: Az rvz lesjtott egy magyar vrost. Ht ez nagy csaps. Legalbbis olyan nagy, mint mikor a felfldn a krumpli beteg, s a ttocskk srnak. Hiszen az is szomor s szvhez szl. Hanem mgis egszen ms hang az, mikor a magyarok srnak. Mikor az oroszln bg. Itt most mr valami nagyot kell cselekedni. S e minden sallang nlkli llamfrfi, kinek tettei mgtt nem tudnak olvasni elvakult kortrsai, nem tartott semmi sznoklatokat frzisokkal, nem rt a polgrmesternek rszvtsrgnyt, hanem pislogott egy kicsit s abba a millird ak vzbe, mely a paprikk vrost elbort, belecsppentett egypr csppnyi faji politikt. Meg brta rtetni a kirllyal, hogy a nemzetisgi nyzsgldsek kzepette meg kell most mutatni, hogy az egszen ms, ha Zgrb hzait rzza le magrl a haragos anyafld, vagy Szegedet dnti romba a sztszilajodott foly. Kirly megrtette ezt a magyar gondolatot. Olyan csillagok jrtak akkor, melyek tisztn megvilgtottk az utat. s nem olyan csillagok, melyek a katonai Waffenrockok gallrjain vannak s elhomlyostjk a kirly szemt. Legott Szegedre sietett Tiszval s csolnakon ment be a vrosba. Az dvzl vrosatyk is csnakon jttek elje, s az reg Plffy Ferenc (az, akinek a lapot rjuk) gy szlt hozz: Isten hozta flsgedet hajlktalan vrosunkba! Ez volt az egsz dvzlbeszd. rezte, hogy ide kevs sz kell. A flsg mindent megnzett, nhny vigasztal szt ejtett el s aztn maga is elszomorodott s vonatra lt. Mikor kiksrtk a primipilusok, s az uralkod mr flszllt volt a kocsiba, az elkeseredett Kreminger prpost fjdalomtl rezg hangon kiltott fel: Bizony jaj minknk; nem lesz itt soha vros tbb. Nono szlt Tisza Klmn a kocsihgcsrl visszafordulva. Ez volt az egsz gret. Pedig mr akkor minden rendben volt; a kirly s els tancsosnak fantzija eltt mr ott lltak az ezeregyjszakai Aladin csodalmpjnak lelkkkel elvarzsolt risai, kszen teljesteni a parancsot: Tegyetek erre a helyre egy klnb vrost az eddiginl. Ht tettek is... Szeged nemcsak azt kapta meg, amije volt, hanem azt is, amit kvnt, azt is, amirl lmodott, st azt is, amirl nem is lmodott. Tisza Lajos mint teljhatalm kirlyi biztos vonult be hivatalnokappartusval, mrnkeivel, ptmestereivel, orszggylsi kpviselk-

13

bl alaktott tancsosaival. gy lett Szegednek kln kormnya. Megindult az ris munka, csak gy nttek a palotk, mint a kalszok a bzafldeken. A szke folyam is megkapta a diadmot a szp jdonatj khidat. Staterek, tornyok, monumentlis kzpletek tmadtak de minek azt elsorolni? Igazn nem rdekes. Hiszen akkor megrtk a riporterek, s azta mr minden magyar ember ltta Szegedet, s tudja, hogy egyike a legszebb vrosoknak Kzp-Eurpban, s mondta is nem egy ember: Milyen szerencsje volt, hogy a Tisza elnttte. Ht igen, hiszen az efflkrl egsz literatra van. Az emberi elmk tallkonyak. smerem magam is azt az elmletet, hogy az elgett falvak mindig szebbeknek plnek fel s virgozni kezdenek, amely fecsegsbl annak kellene kvetkeznie, hogy kr a gyjtogatt megbntetni. Az is be van mr bizonytva, hogy pldul egy-egy kolera roppant kedvez hatssal van az egszsggyre s a halandsgi statisztikra, mert utna a megijedt emberek rapid haladnak a tisztasgi intzmnyekben. Az effajta rtekezseknek rendesen az a bajuk, hogy csak azok olvassk, kik a megnekelt kolerban meg nem haltak, s ezeknek knny blingatni a fejkkel, de hogy milyen vlemnyben volnnak a kolernak ilyen jtkony hatsrl azok, akik benne meghaltak, az nagy krds. Azrt ht nem lehet az ilyen krdsekkel, mint a szegedi rvz, ilyen felletesen elbnni. Az ttt sebek mindenikt nem lehetett begygytani. A kirly hatalma is vges. A falakat visszaadhatta, de egyebet nem. Ezrt vrt Tisza Lajosra nehz feladat. Ktflekppen dolgozhatott. Vagy gy, hogy a tnkrement lakossgot flsegti a kruk arnyban s hagyja ket aztn magukra. Ez tetszett volna a lakossgnak, de az orszgnak nem sokat r, mert ha szt nem szaladnak is, megint parasztvrost ptenek az slakk. Vagy pedig gy kellett megcsinlni a rekonstrukcit, hogy fl kellett a vrost pteni; hzakat hzak mell, palott palothoz, tekintet nlkl, hogy ezekben a hzakban ki fog valamikor lakni. Ez a lakossgnak nem sokat rt, de az orszgnak megbecslhetetlen. Mert akrki fog is itt lakni, az magyarr vlik ezen a ponton, mr a mimikri-elmletnl fogva is. Tisza Lajos ezt az utbbi mdot vlasztotta, hanem volt is nyzsglds, ellenkezs, elkesereds elg. A kinek nagyvros kell, menjen Londonba lakni dohogtak a szegediek. A sajt ris lrmt csapott. A szakemberek cikkeztek, az okos emberek gnyoldtak. De a vasakarat fr a maga eszn indult s csodlatos szvssgval megcsinlta egy nagyvrosnak a kontrjait, a plnumt s azt vgrehajtotta. Persze nagyon rosszul ment a dolgok eleje. De ez az ember messze ltott. Mindnyjunknl sokkal messzebb. A gombamdra szaporod j hzakba nem jutott lak, a hziurak teht licitltak lefel. Nhny forintrt lehetett kapni pomps nagy laksokat. St prezentbe is. Ami mg nem lett volna nagy baj. Mert a laknak ez nagyon j volt. A hzirnak ellenben majdnem kzmbs volt, mert a hz gyse az v, llamklcsnbl plt (fizeti az alsvrosi nagyharang). Hanem baj volt egy harmadik elemre: azokra, akiknek a hza nem pusztult el az rvzben, s hozta a csinos jvedelmet azta is, st azta mg inkbb, most pedig, mita az j hzak flpltek, az reg hzak is lakatlanok lettek. Az reg hzak tulajdonosai voltakppen csak most kezdtek mr rvzkrosultak lenni, s rettent fogvicsorgatssal nztk a Tisza ptsi politikjt.

14

Mindegy. t, nem lehetett eltntortani. Ment egyenesen a maga utjn, mint az gygoly, s elsprte az tban ll akadlyokat. Szerencse, hogy olyan szvs volt. Ott lltak mr az j palotk, de milyen ltvny volt az. Az els emeleti tkrablakokon egyegy parasztasszony ktnye volt kiakasztva fggnynek a nap ellen, az aranyozott erklyek valamelyikn kukorict morzsolt vagy csizmt varrt a lak. Nem egyszer figyelmeztettem ilyen humoros jelenetekre Tiszt. Mosolygott ilyenkor: Csak vrjtok meg a vgt. Majd lesz az mg mskpp is. smered a Jkai kaftnyos embert? Az aranyos kaftnyhoz hogy csinltatott szp csizmt, szp kalpagot, aztn szp kocsit, szp btorokat. Majd lesznek itt mg fehr csipkefggnyk is az ablakokon. De most mg csak a csipkeldsek vannak meg a csipkk helyett. S ha mg csak csipkeldsek lettek volna! De egsz zpora a gncsoknak zdult r a sajtban. Amerikai szag hrecskk, hzrversek, egyemeletes hz egy forint, ktemeletes hz kt forint Szegeden, a mellkutck boltjai eltt a pzsiton (pzsiton a boltajtk eltt) fiatal libk legelsznek stb. Ez a hasznos, nagyszv ember, ki egsz lelkt bele szerette volna lehelni Szegedbe, keseren mosolygott befel ilyenkor. Ht ez is egy stci. Ezen is keresztl kell esni. St taln j is. Ht j is volt. Mert a sztszivrg hrek a szegedi abnormis laksviszonyokrl, olcs letrl, a gunyoros megjegyzsek a pomps sznhzrl, a fejedelmi stnyokrl kvnatoss tettk a klns vrost azok eltt, akik olcsn szeretnnek lni s amellett mgis hajtjk a knyelmet. Odavonzottk mindennnt a penziontusokat s a tkkbl l magnzkat, s a vros lassanlassan npesedni kezdett, a laksok teltek, s a laksrak visszafordultak az emelked termszetkre. Nini kezdtek magukba szllni a kritizlk , hiszen a rekonstrukci voltakppen sikerlt. Csakhogy, amint mindenki dicsrni kezdte egy id mlva, maga Tisza Lajos szontyolodott el. Taln felklttte gyanjt, hogy a kzvlemny tapsol. Dicsrnek, teht valami hibt kvettem el, gondolta s egy nap rakadt. Mindent elhibztam, vallotta be elttem. Csak a hzakat emeltem, s nekem a vrost is emelnem kellett volna, mert a vros hzakbl s emberekbl ll. S br rvid id mlva megsznt kirlyi biztos lenni, mint a vros kpviselje buzglkodott a mulasztottak ptlsban, minden eszkzt megragadva, emelni a szellemi nvt, mveltsget, trsadalmi illemet, finomabb szoksokat, eurpai mzt behozni. Mert ht mi tagads, a rzbr bennszlttek, ahogy egymst kedveskedve nevezgettk, az slakk a maradisg betegsgben szenvedtek. S aki idegen jtt is, az is megkapta a mndli-lzt. Magam is csak olyan rdes szgedi lettem, mint a tbbi. Egyetlen eurpai ember volt akkor kztnk, egy klnben kedves modor fi, Salamon Zsigmond albr, aki Kalocsrl szakadt oda; csak ezen az egy emberen llt jl a frakk, csak locsolta magt parfmmel, viselt kesztyt, hasznlt nvjegyet s tudta, melyik cscskt kell behajltani, milyen betket szoks rrni rszvt jell vagy rmteljes alkalombl. Szval Salamon Zsiga volt az akkori foreigner disting[uis]hed. Csfoltuk is azrt eleget. Addig-addig csfoltuk, hogy egyszer csak megjelent az alakja a Tisza lmai kzt, s elmerengve szeretett vrosa messze jvendjn, ekkppen kiltott fel: Ktezer Salamon Zsigmondra van szksgem. *

15

Ht az is beteljesedett. Igazn olyan ez, mint egy mese. Mikor utoljra voltunk Szegeden szegny Tisza Lajos grffal (mert azta n se voltam), a nagy banketten a Tisza-szlloda szp termben a fejedelmi fnnyel tertett asztaloknl ngyszz frakkos, fehr nyakkends gentleman lt kztk olyanok is, akik mg t-hat v eltt kk mndliban jrtak. Halkan folyt a trsalgs, mg a tnyrok se csrmpltek. Nyugalmat, nemes elkelsget lehelt az egsz kp, gynyrkdve tekintette vgig a grf. Mintha a lordmajor ebdjn volnnk Londonban mond, s a szemei kevlyen megcsillantak. Igen, csupa Salamon Zsigk. Hidd meg pedig folytat , hogy ez a voltakppeni vrosemels. A felemelt falak sszeomlanak, de a flemelt emberek mg annl jobban emelkednek. Voltakppen bevallom, csak ma rzem elszr, hogy a rekonstrukci sikerlt s hogy be van fejezve. Ezzel flkelt, hogy asztalt bontson, s nhny meleg szval bcst vett vlasztitl. A viszontltsra legkzelebb. h, jaj, legkzelebb de mikor s hol? Mindnyjan flkeltek, amg beszlt, s llva hallgattk, mint a kirlyt. Zgott az ljen, mint a falakat rz vihar, de mit rt az? A hall mr akkor ott llt lthatatlanul a grf szke mgtt, s az ljenzs el nem riasztotta. Lelkeseds ragyogott az arcokon, nmelyek a kendiket lengettk, csupa fehr batisztkendket. Csak a Zombory szentor deputcikra kiformlt, jmbor arcn lt mlab most is, ellenben kezvel megelgedetten simogatta szpen vasalt cilinderkalapjt, melynek a szre oly fnyes volt, mint a Salamon Zsiga villog mandzsettja.

16

TURKLS AZ ISTENEKBEN7 Eredeti tudsts Scarrontl Ne tessk megijedni, nem vallsi krdst feszegetnk. (Az jsg taln az utols sziget, ahol ez lehetetlen.) Az istenek, akik kzt mi turklni fogunk, e fldrl valk. Vagyis vilgosabban szlva, Gajri dn belefjt az kpzeletbeli ezst spjba s egy anktre hvott ssze bennnket, hogy mi legyen Az jsg legkzelebbi regnye. Az anktek arrl nevezetesek Magyarorszgon, hogy nem szokott eredmnyk lenni, ez az ankt ellenben arrl nevezetes, hogy eredmnye lett teht nem is nevezhet anktnek. De ppen azrt rdemes ismertetni. Egy perc alatt hatroztunk, hogy valami pomps, eredeti regnyt kzlnk le.

De ht van-e ksz eredeti regnynk? Kiktl? Csupa kitn hazai rtl. s milyenek? Csupa gynge dolgok. Hogy lehet az? krdm. Hiszen kitn rktl csak kitn mvek jhetnek ltre.

Jelentettk, hogy vagy hat van a szerkesztsgi fikban.

Nlunk tbbnyire csak az rk jelesek felelte Kozma Andor gunyorosan , a mveik nem.

ppen ezt nem rtem. St vannak olyan jeles rink, akik voltakppen semmit sem rtak tette hozz Keszler. Mint ahogy tollksnek hvjk a bicskt, de tollfaragsra nem hasznltatik.

Megfoghatatlan. zus.

Ily viszonyok kzt le kellett mondani az eredeti regnyrl. A repct, bzt meg lehet lbon venni, de a regnyt nem. A menyasszonyt, a lovat meg a regnyt jl meg kell nzni. Szval megvrjuk, mg j magyar terem s addig klfldit adunk. gy m, de milyet? Kitl? vg kzbe Herczeg. Az angoloknak csak egy nagy rjuk van: Kipling, de annak nincs le nem fordtott knyve. A nmetek nem tudnak becsletes regnyt rni. A francik tudnak, de nem akarnak.

Frivol regnyt pedig nem kzlnk mondja a szemrmetes Kbor. Adjunk ht orosz regnyt, az elg van. Tolsztoj, Csehov, Gorkij valsgos kincstrak.

Gajri, a mindig tapintatos Gajri, a fejt rzta.

Ha orosz regnyt adnnk, tekintettel a monarchia semlegessgre, prhuzamosan azzal egy japn regnyt is meg kellene jelentetni, s ez nincs. Le volt teht szavazva Oroszorszg is. Most mr csak az volt htra, hogy a tbbi apr orszgot trjuk fel. trpltk kpzeletnkben valamennyit, a zordon szakon kt ris alakjt lttuk (de ezek unalmas frterek), lttuk Abbotsfortban a nagy mesl srjt, mhek dngnek

17

rajta, az utols zaj krle, mert a molyok s pkok mg ennyi neszt sem okoznak a knyvei kzt mulatozvn. Krakktl jobbra elcsillant a tornyos kastly, melyet Sienkievitznek ajndkozott az orszgnlkli nemzet, egy percig r is gondoltunk, de aztn lankadt szrnyakkal ereszkedtnk haza, Ausztrin t szjjel se nzve, mert e nemzetnlkli orszgban nincsenek olympusi berkek s azokban nagy potk, de vannak szappangyrak, dalrdistk s Vetern-Vereinok. Szval nincs j regny. Nem knny azt tallni. Elbeszlni minden ember tud, de jl elbeszlni alig tud tz-tizent ember az egsz vilgon. S az is mind lusta ember. Nem dolgoznak. Hogy mi az rdgt csinlnak? Semmi se jelenik meg. Hol vegynk ht egy regnyt? Hjahja!

Tancsolj ht valamit biztattak a bartaim. Te praktikus ember vagy.

Hzelgett, hogy praktikus embernek tartanak, ht ezt mr most meg kell rdemelni.

n azt szoktam tenni feleltem , ha valami gyem van, s nem brok boldogulni az osztlyokban az aprbb-nagyobb szentek kzt, bemegyek maghoz a fszenthez, a miniszterhez. Mit akarsz ebbl most kihozni?

Azt, hogy nem tudvn regnyhez jutni a szellemi milliomosoknl, benyitok maghoz Krzushoz Dickenst rtem. Van annak egy bjos regnye, az Old Curiosity Shop (reg ritkasgok boltja). vtizedek ta sokan keresik a knyvrusoknl hasztalanul. Ezzel nemcsak a kznsgnknek adunk des, elbvl olvasmnyt, azonfell reparljuk azt a szgyenletes nyomorsgot, hogy mg Dickenst sem brjuk teljesen, s vgre ne feledjtek, hogy Simonyi bester azt a parancsot adta ki a portyz huszrjainak a klfldn: Ha pedig egy krt rekvirlhattok, sohase rekvirljatok egy malacot. Lett erre nagy zajgs, zsibongs, heves ellentmonds. Mert egy jl sszelltott szerkesztsgben minden irodalmi rnyalat kpviselve van; vannak itt romantikusok, naturalistk, szecesszionistk, veristk, szimbolistk, ahogy egy pohrnyi tengervzben benne van embriban lltlag a tenger minden szrnye, mg a cpa is.

Mit? Dickens? Minek? Kinek? Rgi ember! Elvlt. Abcug Dickens. Ms a divat!

Mr-mr az ebek harmincadjra jutott az indtvnyom, mikor kzbeszlt Keszler, mint egy blcs kdi, megragadvn az utols szt: Hogy ms a divat? Ksznm szpen. Hogy mi az a divat? Bohsg. Picike bubork. Egy gyerek kifjja szappanvzbl, szalmaszlbl, sztpattan, vge. Mikor Prizsban laktam, volt akkor ott egy kis sznszn, Mademoiselle Brissard, kedves fityfiritty teremts... Szp haja volt, te dn. (A szjval csettent.) Zum kssen. (Szemeit brndosan fordtja g fel.) De ez egy msik trtnet. A Gymnase-ban jtszott akkor. Az egsz vilg meg volt rte bolondulva. Nem is tudom, mit adtak. Egy dlutn kikocsizott tl a Bois Boulogne-on; ki az igazi mezkre, ppen akkor virgzott a krumpli. Szeszlybl tette-e, vagy megtetszett neki, letpetett egyet a virgokbl a kocsisval s a hajba tzte. Este aztn szrakozottsgbl ezzel a virggal lpett ki a sznpadra, s msnap egsz Prizs a krumplivirgrl beszlt. Harmadnap megteltek Prizs fnyes kirakatai krumplivirggal, s egy frankot, msfl frankot kellett adni egyrt. Negyednap pedig szrnykdtek az emberek, hogy milyen kr a szegny rzsrt, amirt kiment a divatbl. Oh, ti balgatagok! kiltottam fel ht az hiszitek, hogy a rzsa kimehet valaha a divatbl? Oh balgatagok! kiltok fel most is ht azt hiszitek ti, hogy az reg Charles Dickens fell lesz mlva valamikor, s az reg ritkasgok boltjba dugjk. Egy napra, kettre hiszen httrbe szorthatjk a krumplivirgok, de azt szeretnm n ltni, sapristi...18

Keszlert itt flbeszaktottk, mint ahogy Keszlert mindig flbeszaktjk, mert a hollt magtl meghalni s Keszlert magtl abban hagyni a beszdjt senki sem ltta. Azrt ht senki se tudja se azt, hogy Keszler meddig tudna beszlni egyhuzamban, sem azt, hogy az emberek, ha dolguk nem volna, meddig tudnk hallgatni ttott szjjal, nyitott falnk szemekkel az sajtos okos, vilgos s sznpomptl vakt eladst, mely vele egytt fog elveszni, mert sok bett felfalt, s az benne mind llekk vlt, s sok bett is vetett paprra, de lelkt azokba belenteni nem tudta, vagy legalbb nem oly mrtkben, mint ahogy abbl telt volna. Keszlert teht flbeszaktottk egyhang lnk kzbekiltsok: Helyes, legyen ht Dickens. Jjjn az Old Curiosity Shop. Helyes, helyes. gy lett vge a regnytma anktjnek, s gy ment hatrozatba, hogy Az jsg mg e hten megkezdi a Dickens gynyr munkjnak kzlst don ritkasgok boltja cm alatt, gondos, az eredetihez mlt fordtsban. Ha tetszeni fog nknek, gondoljanak rm is, tisztelt olvask; hogy rszben nekem is van benne rdemem, ha azonban bngyi borzalmak, krmnfont detektvregnyek gynyrkdtetnk nket jobban, s nem fog tetszeni az cska ritkasgok boltja, gy ne gondoljanak rm s ne szidjanak engem, hanem higgyk meg nekem, hogy a nevets a legfbb j azok kzt, amit az istenek az embereknek adtak, s hogy abbl a knnybl, amit nem a fjdalom, de a jtszi humor csal ki a szemekbe, kellene tmadnia az igazgyngynek, amely megkemnyedve fzhet lenne, hogy ni nyakakat kestsen. Mert szinte igaznak ltszik nekem, nem kirlyajkrl lepottyant kegymorzsnak, amit Viktria, Anglia kirlynja s India csszrnja mondott a nla ltogatsban lev Charles Dickensnek, midn az a kszvny fjdalmas hasogatsairl panaszkodk a kirlyn eltt lete alkonyatn.

Ha nem n volna Dickens szlott a kirlyn , akkor tudnk nnek egyet ajnlani, amitl taln meggygyulna, vagy legalbb bajt elfelejten. Azt ajnlanm nnek, hogy olvassa Dickenst!

19

SZERENCSTLEN TMA8 (Az akadmiai plyzatok tletbl) Most, hogy Ferenc Jzsef kirly klti fel fensges urunkat, II. Rkczi Ferenc vezrl fejedelmet ktszzados lmbl, hogy a tbbit otthon folytassa magyar fldben, magyar virgok nedvtl mmoros mhek dngse kzt, most, hogy krlbell egytt lesznk mr mindnyjan, halottak is, lk is, kik egyv valk, n is vllalok egyet a kurucok kzl, akinek az gyt bolygassam. Nem kapkodok pedig valami nagy r utn, azoknak gyis akad szszljuk, de klnben se lehet Bercsnyit vagy Mikest otthagyni; n csak egy egyszer molnrmesterre gondolok, kivltkppen annl az oknl fogva, mert a rgi kurucok kzl senki sincs ez id szerint se olyan nehz sorban, se olyan csfondros llapotban, mint ppen kelme, akit joggal lehetne nevezni eltkozott molnrnak. Hogy mi baja lehet? fogjk krdezni. Taln is idegen rgben fekszik? Oh, ppen nem. De ha fekdnk is, kis embernek mindegy az. Hiszen nem a hsk pora kvnja a hazai rgt, hanem a hazai rg kvnja a hsk port. Az n molnromnak a lelkvel van baja. A lelke ugyanis nem jutott se a pokolba, se a mennyorszgba, se a purgatriumba, szval a hrom hely egyikre sem, amit a valls grt neki, hanem kutyanyelveken hnydik vagy hsz esztendeje. Az az eltkozott szelleme a bbjos kuruc legendnak, ami Charon, az alvilgi csnakos volt a mitolgiban. Csakhogy mg az a Tartarusba szlltotta a holtakat, a mi molnrunk a halhatatlansgba szlltan az l rkat, ha ugyanis szlltan. De a bolondos Mrton csak odacsalogatja, s ha beszllnak a csnakjba, felfordtja azt, belepottyannak a vzbe, s maga is marad rkknrkk ebben az llapotban, se elmlni nem tud, se j letre kelni. Mrton pedig senki ms, mint Koncz Mrton, a vrkps, hektikus molnr, aki 1704-ben (ma ktszz esztendeje) Talls kzsgben rlgetett kis malmban, melyet a Dudvag hajtott, s mindenfle nagy diadalmakat jsolgatott a kurucoknak, tbbi kzt olyanokat is mondvn, hogy megjn az az id, amikoron a flsges Bcsben lak rmai impertor is meghajlik Rkczi eltt s bokrtt tz a zszlira. (Ht bizony az az id is eljtt.) Bercsnyi Mikls hallott a molnrrl, s minthogy az akkori babons vilgban az ilyen jslatok alkalmasak voltak lelkesedsre hangolni a sereget, a beteg fantaszta molnrt a seregbe vette s magval cipelte hadjratain. Habakuk mesternek (nha gy nevezte Bercsnyi) szp mtkja volt, a legszebb barna lny a Mtyusfldn. Nmet katonk arra masroztak, s mikor elvonultak, a lny nem volt meg tbbet. Hogy hova lett, kivel ment el? Senkise tudta. Akkori idben mg nem voltak olyan tallkonyak az emberek. Hanem a szegny molnrt tnkretette ez a rbusz. Vrt hnyt, sorvadozott, lomltsai keletkeztek, vagyis ahogy Tallson mondtk, az esze utna vndorolt a lenynak, ott jrt az rkk a nmet hadak kzt s jsol rettent veresgket bibliai kdben hmplyg szavakkal. Bercsnyi nagyon megszerette Konczot s lomltsaiban nmelykor komolyan ltszik hinni, s nem egyszer az akarata szerint intzi a hadi mozdulatait. A fejedelemmel vltott leveleiben majd mindenikben elfordul, hogy M. mit mond. (Az M. Mrtont jelenti.) Maga Rkczi is tbbnyire megkrdezi: Mit jsol Habakuk? Nha hrom nagy rott oldalon a Mrton jslsairl, homlyos tvolltsairl van sz. Az akkori hadi tudomny komolysgt csak az

20

menti, hogy Mrton a csillagokbl val olvass mellett kitnen ismerte az orszgrsz minden zege-zugt, ahol a hadmveletek folytak, s azonfell kmszolglatot is teljestett csupa rajong lelkesedsbl, bebarangolvn jjelente a vidket s kimenvn klnfle ruhkba ltztten az ellenfl tborba is. Azrt ht becses perszna volt Mrton a Bercsnyi udvarnl: kln fztt neki a szakcs betegnek val kedvenc teleket, tokaji bor jrt ki az ebdhez kt verdungos vegben, somlyi ad libitum. Ha a sereg odbb vonult, Bercsnyi grf, ki fjs lba miatt ngy lovas cszn jrt, Mrtont maga mell ltet s gy magyarztatta magnak a vidket, melyik foly hova megy, melyik vlgy hova nylik, hova zrul. Mindez nagy tekintlyt klcsnze neki, gyhogy maga Koncz Mrton uram is felette elbizakodik s mr brni se lehet vele. 1705-ben, die Febr. 1. benyit kegyelme a Bercsnyi elnklete alatt tartott haditancsba. Agyon isten szl. Fogadj isten mondja Bercsnyi elhlve. Mire egyszeren lel a generlisok kz egy res szkre, mely Sennyey uramnak volt feltartva. Mi az Mrton? riad r a fvezr megbotrnkozva. Ht az feleli Mrton, gyet se vetve a Bercsnyi hledezsre, aki igen restellte a jelenetet , hogy nem tudnak az urak semmit. Majd megmondom n, hogy ll a dolog; hrom zszlt nyerhetnk, ha jk lesznk, br egy kket mi is vesztnk. Ebeczky mondja: gy? De lelkem btym uram, hogyan? Azt mondja meg, hogyan? Akrhogyan felelte indulatosan az asztalra csapva , csak rajta! Nevettek erre a generlisok, ami bsz indulatba hozta Mrtont. Hja, ha csak nevetnk kilta haragosan, elrgvn maga all a szket , a nevetstl nem vesz el a nmetbl de egy sem. Semmi nyoma annak, hogy a bszke, szigor fr ezrt a konfidens magaviseletrt, melyrl rszletesen tudstja Rkczit, sszeszidta volna Habakukjt, st gy bnhatott vele, mint a hmes tojssal, mert a kvetkez alkalommal, midn ismt a tisztek kztt talln Habakukjt, tykkal, kalccsal, mzes szval veszi r, hogy meg ne szlaljon krdetlen. Tetszett ez a dolog, tzelte orszgszerte a molnrok fantzijt, kikbl immr tmadt volt egyszer egy Kinizsi Pl, s amint Koncz Mrton egyre gyenglt a sorvaszt lz miatt, mindentt tmadni kezdtek jvendt mond egzaltlt molnrok jell, hogy a strbersg mindenv beveszi magt, s nem az orszggylsi kpviselk talltk fel. Bercsnyinek s a fejedelemnek nap-nap utn ajnlottak egy-egy ilyen prfts molnrt. Bercsnyi fel is fogadott egy Benedek nevt, de ez sohase brt egy szzadrsz akkora szerepre sem vergdni. Hogy mit szeretett meg Mrtonon, isten tudja, szinte megfoghatatlan egy olyan okos embernl, de megcfolhatlan tnyek igazoljk, hogy nagyra nzte s a Mrton csillagja utn igazodott. Hogy mi volt az a Mrton csillaga, melyet annyit emltenek a trtnelmi levelezsek, mely integetett neki jjelente, mely beszlt hozz, mely htta, s melyet kvetett, rk misztrium maradt. Taln annak a mtyusfldi kislnynak a ragyog szeme? Sok jel van r, hogy Mrton nem volt csal, csak egy egzaltlt bolond, minket a nagy esemnyek, nagy megrzkdtatsok szlnek. maga is hitt abban, amit beszlt, s letvel pecstelte meg hitt. Egy jjel (1706-ban) a csszriak tbora krl lappangvn, Vereknye tjn elfogtk Heiszterk s Pozsonyba vittk. Bercsnyi hiba vrta haza, s csak mikor napok mlva nem jtt, kezdett rte nyugtalankodni, majd megtudta fogsgt s legott parancsol Ebeczkynek:

21

rjon kegyelmed cito citissimo egy episztolt br Szirmay Istvn uram atynkfinak, a bkebiztosnak, miknt jrna kzbe, hogy eresszk haza a csszriak a foglyul esett Koncz Mrtont, s nyomja oda szubtrahlva, hogy hsz csszri tisztet helyezek cserbe szabadlbra. Vrtk aztn Mrtont, aki hsz intelligens nmetet nyomott a Bercsnyi uram embermzsljn. Nagy nehezen vrtk, Rkczi maga is naponknt tudakol tbori staftval: Megvan-e mr M.?, de csak nem jtt, csak nem jtt. Vgre aztn nagy sokra, vagy hrom hnap mlva pecstes levl rkezett Szirmay tjn, melyben a csszri hadvezetsg tizenkt pontokban okolja meg, hogy mirt nem kldheti vissza Mrtont. Nem akarom mind a tizenkt okot felsorolni, de egy-kettt mgis megemltek. Hogy azt mondja, azrt nem bocsthatjk vissza, mert Pruck s Vereknye tjn fogtk el, ami beleesett a csszri sereg hadmveleti vonalaiba. Hogy nem tudta helyes okt adni, mirt tartzkodott ott, minlfogva kmnek kellett t tekinteni. Hogy a kmek s hadszkevnyek ki vannak vve a chartela hatlya all. De ha nem volnnak is kivve, olyanokat beszlt a csszr s a csszriak ellen, hogy dhng rltnek kellett t tartani, ami kizrja a szabadon bocstst. s vgl, hogy azrt se ereszthetik szabadon a hsz csszri tisztrt, mert mr rgen kivgeztk. (A nmetek teht mindig ilyen alapos szamarak voltak.) gy pusztult el a szegny gths Koncz Mrton szerencssen, hiszen csak szebb, ha azt mondhatja az ember odafnn az g kapujnl Szent Pternek: Mrtrhallt szenvedtem, mint ha azzal kullog oda, hogy: Elfogyott a tdm, ht vilgot kellett cserlnem pedig r mr az a sors vrt, s nagy knnyebbsg az is, hogy a majtnyi pstrl mg nem tud semmit, kevlyebben tarthatja a derekt. Bizony jl jrt szegny. S pihenne csendesen, hamva se volna mr, hre se volna mr, ha ezeltt vagy hsz vvel, 1885-ben Thaly Klmn a Rkczi-korbl vett rdekes s becses mveltsgtrtneti tanulmnyokban fl nem eleventi s ki nem dombortja az alakjt. Egy flig-meddig ksz regnyt nyjt a szegny tallsi molnr trtnete. Pomps falat a tmt keres rknak, mely messzire lthatn lg a horogra akasztva, mint egy kvr kukactest; nosza a kis halak egsz ervel vetik r magukat. Ami drma-, vgjtk-, regny-, klti beszly plyzat tizenkilenc v ta ki van tzve, az azokra berkez plyamvek tven szzalka a kvetkez cmeket viseli: A tallsi prfta. A js. A mty[u]sfldi molnr. A csillagolvas. Koncz Mrton. Bercsnyi jsa. Rkczi kmje. A kuruc Habakuk. A dudvagi malom. Szz meg szz toll rja vrl-vre a histrijt, szz meg szz boglyos ri fejben rotyog folytonosan a Thaly tollbl kifrccsent szngazdag anyag, s gyrjk, dmcklik, faragjk, idomtjk, toldjk, sztrakjk, sszerakjk, klnfle szszokba mrtogatjk holta utn a szegny pihenni nem tud Habakukot, de csodlatos mdon nem br megszletni rla egyetlenegy pkzlb beszlyke sem mind-mind makulatra lesz, s jrakezddik a szegny prfta elleni hajsza s tart, egyre tart az idk vgezetig, minden remny nlkl. Valami klns tok l ezen a tmn. n, aki figyelemmel ksrem a plyzati mveket, aki ltom, hogy milyen divatban van, mennyire kaps ez a tma, gyakorta tndm, hogy mirt nem akar ppen csak ez az egy sikerlni, mikor mr minden morzsba letet leheltek az rk s potk, minden regt, minden kalandot, anekdott feldolgoztak, letre knyszertettek, de Koncz Mrton nem tud kikelni, nem tud a vilgra visszajnni. El-eltndm rajta mg mostan is, mi lehet az oka, milyen22

igzet lehet ez? Taln csak azrt makacskodik, mert neki nem elg plyadj a szz arany, tartja magt ahhoz, amit Bercsnyi tztt ki rte br Szirmay tjn a hsz nmethez. De hol vegyenek neki a szegny plyz potk hsz nmetet? Vagy tartja magt ahhoz, hogy amg a nagysgos fejedelem haza nem rkezik az urval egytt ht addig hiba piszklnak rajta csiklands pennikkal a skriblerek.

23

JKAI9 Jkai Mrral nmi vltozs trtnt. A leglnyegesebb, ami az tlagembert rheti, de Jkainl ez is csak nmi vltozs. Eltnt a szemek ell, meghalt. Azaz lmodni fog tovbb odalent, mint ahogy lmodott idefent. Csakhogy amit idefent lmodott, azt most mr nem tudja, s amit odalent lmodik, azt mi nem tudjuk meg ezentl. Azok a kevesek, akik vele ismersk voltak s nha szt vltottak, nem fognak vele soha tbb tallkozni. brndos, kk szemeit becsukta rkre, amelyekkel rjok mosolygott, a kz megdermedt, melyet bartsgosan feljk nyjtott. Azokra a millikra nzve azonban, akik t bmultk, szerettk a fldkereksg minden rszben, de vele se nem tallkoztak, se nem tallkozhattak, minden a rgiben maradt, csakgy megvan nekik Jkai, ahogy megvolt. Amit gondolt, amit lmodott, amit rzett nyolcvan hossz ven keresztl, az ott van a knyvszekrnyeikben. Mindenki rklt az regtl. S br milli rszre szakadt szt az rksg, mindenki megkapta az egszet. Br a vltozs voltakpp csak ennyi, mgis nagy dolog trtnt, megrz katasztrfa. Bgyadt, semmitmond frzis, hogy egy fnyes csillag futott le az grl. Hiszen ha csak ez trtnt volna? Ki szomorkodnk egy csillagrt, mikor mg annyi van ott? Olyas jelentsg trtnt velnk, magyarokkal, mintha az a hegy sllyedt volna el, amelynek fldjben a tokaji esszencia termett, s mert csak egy tokaji hegynk volt, sohase kstolhatunk tbb j tokaji termst. A negyvenes vek nagy nemzedkbl (mint ahogy az orszg cmerben is van) hrom hegycscs emelkedik ki, Petfi, Arany, Jkai. Most az utols is eltnik, rnyka elvonul a halhatatlansg fnsges boltvei alatt, ahova csak azok lphetnek, akik vagy olyat cselekedtek, amit rdemes megrni, vagy olyat rtak, amit rdemes elolvasni. Hogy melyik volt nagyobb a hrom kzl, melyiknek milyen hely jut, milyen rang jr, a nyitott srnl nem lehet arrl dnteni. A hzassgot ht tl, ht nyr prblja ki, a nagysgot szz tl, szz nyr. De bizonyos mr annyi, hogy az az ember, aki ma nmn fekszik a ravatalon, hatvan esztendeje mulattatja, tantja, lelkesti nemzett, ismerteti a vilggal, zengzetess teszi a nyelvt. Mi volt a magyar elbeszls, mieltt a szp, szke frt, dlceg komromi ifj megszlalt az eredeti magyar zamat hangjn? J magvas koponyk hiszen akkor is akadtak: a vaskos, nehzkes Kemny Zsigmond brban volt mlysg, bmulatos pszicholgia s analizl er, Etvs Jzsef irnyregnyeiben a sok szentimentalizmus sok gondolattal vegylt (valsgos vese velvel), de Etvs is inkbb volt politikus filozf s llamfrfi, mint elbeszl. Jsika Scott Waltert utnozta s rontotta egy kiss a magyar nyelvet, Kuthy dolgai a jl meg nem szntott fldet flvert dudvk s boztok, Degr regnyei franciskod limond, de se a cukor, se a citrom nem elegend benne. Eleven hsbl s vrbl val alakokat senki se tud belltani. S ekkor jn ez a titn a krzusi gazdagsgval! Csak gy dlnek tolla all a kincsek, eleven emberek rajokban. Trk vilg, Erdly aranykora, A nbob, Krpthy Zoltn s ki gyzn elszmllni. Ha minden alakja megelevenednk, amely fnyes fantzijbl kihasadt, s a koporsja eltt menne, el volna llva az t a Mzeumtl a Kerepesi-temetig dalikkal, pnclos hskkel, szphikkal, janicsrokkal, tndrekkel, najdokkal, nimfkkal, gnmokkal, apr leatoungi emberkkkel. Az volna az igazi, sznekben gazdag, fejedelmi temets! Nemcsak hogy els volt itthon, de alkalmasint az egsz vilgon is, ami a mese folyamatjt illeti. Megy, megy a mese, mint a folyam, s viszi az olvast, nem lehet a knyvet letenni. Ltod, hogy csupa valszntlensg, bosszankodol is, ha realista, naturalista vagy, de hasztalan, nem brsz megvlni tle, elbvl, lebilincsel, nem ereszt. Csak az egy idsb Dumas mrhet ssze vele e tekintetben, s az is csak egyik regnyben, a Hrom testrben ri nmileg utol, de fell nem mlhatja, mert Dumas-ban csak a szellem sziporkzik, mg ellenben Jkaibl a humor

24

nemes nedve csordul ki, s ez a sovereign, ez az arany a szellemi tulajdonok kzt. Az elbbi csak az elmnek egy-egy szikrja, a msik is az, csakhogy elbb a szven megy keresztl. Regnyei az egsz vilgon el vannak terjedve, de a klfld nem ismerheti az igazi Jkait, mert ppen a nagy kvalitsai nem rvnyeslhetnek fordtsban, kivvn a fantzijt, mely szinte Hugo Viktor rgiiba csap fel. Jkai a flvel rt, az nyelvezete muzsika, de csak a magyar idimbl hangzik ki. Mint a villamram nem megy keresztl a selymen s az vegen. Nyelvnek zengzetessge, dessge nem megy t idegen nyelvekbe. A gondolatok bekapcsolsnak csods mdja vltozst szenved az tltetsnl, a hmpor a fordtk ujjn tapad. Csak a gyengesgei jutnak ki teljesen, a szerkezet, mely sokszor pongyola, a mese, mely valszntlen, a jellemek, melyek se nem mindig igazak, sem nem mindig kvetkezetesek. Egy gyengesgbl sszelltott Jkait ismer a klfld. S mg gy is nagy rnak tartja. Mit szlna, ha nagy tulajdonai domborodnnak ki eltte? Mindegy, a nap azrt mgis nap, ha nem egyformn melegti is a fldgoly minden tjait. Isten jkedvben adta t neknk s neki is jkedvben mrte ki a vilgot. Boldogan futotta azt be. Diadalrl, diadalra lpett. Megkstoltatta vele mg a politikai babrok dessgt is. mbr ezek a harcok sehogy se illettek az szeld egynisghez. Isten gy teremtette a flemilt, hogy az ne a frumon csipogjon, hanem bokorba elvonulva nekeljen. Taln boldogabb lett volna, ha a politikai mezkre ki nem lp, mert itt bizonyra rte kesersg. Egyebnnen nem is smern. Szerny, timid termszet volt. Sok ember kzt sztalan, nmelykor flszeg. Csak kis trsasgt szerette, a tarokk-kompnit a klubban s otthon az rasztalt, a grhs lovacskjt, ahogy nevezte, akinek ha azt mondja: menjnk, kis lovacskm, megrzkdik, gynyr paripv vltozik: lj fel, des gazdm. Hova akarsz menni? s viszi, viszi, repl vele, perencin innen, perencin tl, irdatlan selyemmezkn, ezsts erdkn, ahol aranyalmk csggnek a fkrl. Ht el is vitte a grhes lovacska mindenv, a Hzba, a frendihzba, npek szeretetbe, kirlynak, kirlynnak kegyeibe, a halhatatlansgba s mindenv, ahova el akart jutni. S amerre ment, ahogy ment, pedig nyolcvan vig ment, rks tavasz volt, virgok nyltak, liliomok blingattak felje, rzsk nevettek r a bohmek kirlyra. Oly bkez volt hozz a termszet, amin taln senkihez. Mikor a legnagyobb tulajdonsgokkal flruhzta, hogy a vilgot mg szebb tegye neki, elvett tle egyet. Azt, mely az emberek ismersre kpesti. s azutn is mindig kedvezett neki egsz vgig, egsz tegnapig. Hossz letkort adott neki, vidm regsget, el nem ml fiatalsgot, rk szerelmet. Mert regsgben gyermekk tette (taln, hogy Isten az angyalok kz sorozhassa). Nem csoda, hogy mr a vgn is elbizakodott s kivteles lnynek kezdte magt elhinni. Harmadve arrl beszlt, hogy j krmei nttek, tavaly azzal dicsekedett, hogy egy j foga jtt ki. Htha minden ellrl kezddik? Hiszen maga is egy csoda volt. Mrt ne trtnhetnnek csodk a csodval? Mg a hall is olyan jtszi volt, olyan knnyed, olyan gyngd hozz. Nem a kaszjval vgta le, mint a tbbi embert, hanem taln egy virgszllal sjtott r, s lelke szelden trppent a virgra. Semmije se fjt, betegsgben is alig hitt, a hall bizonyra eszbe se jutott. Tegnap este, mikor a tbbi rk kilencet tttek a laksban, is elkrte a zsebrjt, hogy hozzjuk igaztsa. Felhzta vatosan s letette maga mell, az ji szekrnykre. Hallgatta picinykt, hogy jr-e, aztn a fal fel hanyatlott feje, shajtott, s rkre megsznt a szve verni. Csak az ra ketyegett tovbb.

25

JKAI MR TEMETSE10 Mg egy-kt rvid perc, s minden eltnik belle, ami fldi volt benne. Utols tjra kiviszik e csarnokbl, melynek reg falai lttk t fiatalon, mikor tzes sznoklatot tartott a lpcszetnl, s lttk t lete alkonyn, midn megjelent a frendek kzt, s melyek keretl szolglnak a mai utols pompnak, amivel a nemzet tjra ksri legdesebb kltjt. Mind idejttek, akiket mg szeretett. Itt vannak bartai, kiadi, partnerei, bmuli, olvasi, rtrsai. Az orszg minden rsze itt van egy-kt kpviselje ltal. Itt vannak a frendi hz tagjai, egykori kpviseltrsai. Itt vannak a zszlsurak. Sorfalat llnak az utckon a szegny emberek ezrei, napszmos asszonyok, proletrok, ktes egzisztencik. Hiszen mindenkinek halottja . s ott ll a koporsjnl, habr csak kpviselje ltal, a kirly is. Nem hinyzik semmi ms, hogy az embereket jobban megrkassa, csak mg egy csoda, amit csak az szertelen fantzijval lehet elgondolni, ha az otthon rvn maradt rasztala megmozdulna s utnamenne, kipp-kopp, a ngy lbval mindentt utna lpegetne a koporsnak. Eddig mindig vitte fnyes rgikba, most a stt jjelbe nlkle megy: egytt voltak k nagyok ketten, s most itt marad egyedl. Mr prsszg odaknn a nyolc fekete paripa. Nevet a napfny, jtszik a szell a lszerszmok strucctollaival. Ht nem tudja a termszet, mi trtnik? Hogy egy kigett napot visznek besni a fld al. s mgis nevet a nap... Mg csak nhny perc, mg csak egy csom beszdet kell megvrnod, s azutn elindulnak fradt testeddel, hogy vgkpp tadassk anydnak, a fldnek, melynek te versenytrsa is voltl, mert tbb virgot hoztl, mint amennyit az most visszaadhat a koporsdra. S a lelked? Az itt marad. Mert halld meg, regk atyja, a hindu regt, amely szerint az ember minden este, mikor lefekszik, meghal, a lelke elmegy az ntudattal egytt s jr-jr, bolyong, futkroz szanaszt, de reggel aztn visszatr. Megy s mindig visszatr hosszabb, rvidebb id alatt. Egyszer azonban mgis eltved valahol s nem tud idejben visszatrni. Ht ez a hall. A te lelked is eltvedett s jr, bolyong most gazdtlanul. Imdkozzunk, hogy a kzeli emberltkben visszatrjen, a rgi testforma rcben, a rgi llek ms testformban.

26

A SZEGEDI SZOBOR11 Megmosolyogjuk a japn szokst, olvasvn, hogy ott egy ktszz v eltt lt katont tbornoknak neveztek most ki. Oh, ti bohks kis srgk, milyen nevetsgesek vagytok. Pedig csak taln a forma szokatlan, hiszen lnyegben minden npnl ez trtnik. Mert az emlkezet nem res zug, mely elnyeli azokat, akik mr nincsenek (hisz ez a felejts fikja). Az emlkezet ltet elem, amelyben gy nhetnek meg az alakok, ahogy a pohr vzbe eltett, letpett rzsk nagyobbakra nylhatnak. II. Rkczi Ferenc csak a fele nemzetnek volt vezrl fejedelme, mg lt, ma az egsz, st mint Macaulay nevezi a mostani magyar kirlyt, a szz Caesarok ivadka is szalutl porainak. Ki mondja ht, hogy II. Rkczi Ferenc nem avanzsrozott ktszz v mlva ppen gy, mint ama japn s, ki j aranyos tbornoki vllrojtjaiban nemigen gynyrkdhetik mr a tkr eltt? Ehhez hasonl eset trtnik ma. Tisza Lajos grf szobrot kap lete legfbb munkjnak sznhelyn, Szegeden, s ezltal oda emelkedik rangban, ahol a nemzet nagyjai vannak. Mily szerencss munka volt az v, mely nem a prtok lrmja kzt s hamis vilgts lmpi mellett szletett, gyhogy r nzve mr az a nemzedk meghozhatta vgleges tlett, mely t dolgozni ltta, s amely segtett neki. s mily szerencss letplya, melynek befejezse ott llni szobor alakban, kell kzepn a sajt, legdesebb lmainak, melyek vross vltoztak, ott llni egy gynyr park kzepn, amelyik piac is, s egy piac kzepn, amelyik park is. Hoh! kiltasz fel, nyjas olvas. Hisz ebben benne van a kritika. Micsoda piac az, amelyik park? s ksznm alssan az olyan parkot, amelyik piac. Tvedsz, tiszteletremlt olvas, ez a klns ellentmonds nem a piacra jellemz, mert az pezseg az lettl, se a parkra, mert az hangos a madrcsicsergstl, ez csak a vros ptjre jellemz, aki bmulatosan tudta sszehozni a szpet a hasznossal. Nzd meg ezt a kembert, ki Fadrusz dicssgt is zengi a mag mellett, nzd meg egyszer munkszubbonyban, aminben reggelenknt megjelent a tltseken s az ptkezseknl, aminben kirajzolta rasztaln a kls krt magyar motvum, torncos, kis kertes paraszthzacskit a paprikakoszorkkal a padlslyuknl, milyen elt friss alak a mi szoksos, paprtekercses, pzol szobraink kzt, melyek abban ltszanak versenyezni, hogy: No, urak, ki tud nagyobbat kiltani? Ezeket nzve, nem azt a gondolatot bresztik, hogy k beszlnek, hanem azt az ijedelmet, hogy mi megsiketltnk. A szegedi szobor nemes, meleg, kzvetlen s vilgos, minden flttele megvan benne a mvszetnek. Ezt a Tisza Lajost smertk meg Szegeden, ezt az elkel megjelens nagyurat, kinek szigor archoz illik a parancsols, de a homlokrncain a ktelessg energija l. Az nnep, mely Szeged falai kzt lefolyik, nem pusztn vicinlis nnep, az egsz orszg rdekldst rinti. Sok szzezernyi ember gondolata ksznti t ma, ki a geszti srban csendesen pihen. Neve mg egyszer tra kl a szegedi cmer fehr brnyn, vgigszguld az orszgon, ahol smerik a rgi Dek-vilg kzlekedsi minisztert, a Wekerle-kabinet kirly oldala melletti minisztert, az orszghz ptjt stb. Azonfell is llekemel a ltvny, ahol egy ilyen leszmols trtnik. Tisza Lajos megtette a magt, Szeged vrosa is megtette a magt, s ekkppen mindent rendbe hozva egymssal, egytt llnak tovbb ott a helysznen viharban, esben, napfnyben szzadokig a palotk s a kember. Azok, akik lnek, mozognak, mind elhalnak, mind kikltznek egy napon a vrosbl, s jak lesznek helyettk, de k mindig itt maradnak.

27

s mg egyb rvendetes is trtnik. Az orszg megszaporodott egy szp memlkkel, Fadrusz megint egyet lpett elre (jaj, hogy mr sohase lphet tbbet), s vgre rvendetes jel gyannt veend, hogy kzelednk a korhoz, amikor nemcsak olyan valaki kap mr szobrot, aki valami szpet rt vagy mondott, hanem olyan is, aki valamit tett is. Kivlbb szellem, nagyobb kaliber embereink hiszen voltak Tisza Lajos grfnl, de hasznosabbak nem. Mrpedig adjatok ennek az orszgnak tz Szchenyi Istvnt, s meglehet, sszeroppan alattuk, de adjatok neki sok ezer Tisza Lajost, s bizonyosan hatalmas lesz, mert a Tisza Lajosok kt dolgot tudnak: parancsolni s engedelmeskedni. S ez a kt tulajdon kt g ahhoz a roppant ollhoz, amellyel a nagy orszgokat szoks kiszabni.

28

BR KEMNY ZSIGMOND12 18141875 A negyvenes vek kzepn Erdly mg messze volt Pesttl, szinte a vilg vge. Hrek onnan csak az utasok rvn szivrogtak be. Jrt ugyan az Erdlyi Hrad is, de igen kevs helyre, s azt is hrom-ngy napig hozta a posta a szrny alfldi utakon, mgis gy a Csignl, ahol az rk, jsgrk vacsorltak, mint a magasabb rgiban, az akkor szerepl politikusok: Szchenyi Istvn, Dek Ferenc, Etvs Jzsef krnyezetben a Nemzeti Kaszinban, ahol estnkint tallkoztak, vagy a Heckenast kiadi irodjban, ahol nappal kaszinztak, egy erdlyi embert Kemny Zsigmondot kezdtek srbben emlegetni, mindinkbb hangoztatvn: Nagy talentum, fl kellene Pestre hozni. Harmincves fiatalembernek mondtk, de gy rt a Hradba, mint egy hetvenves blcs, mrskelten, szenvedlytl ment hangon, gazdag lettapasztalat ltszatval s mlysges analzissel. Egymsnak kldzgettk a lapot az akkori celebritsok, ha Kemnytl volt benne vezrcikk, nmelyik le is ratta, arrl megint lertk szmosan, gy terjedt az orszgban a jobb koponyk kzt (mert a gyengbbek be nem vettk mg akkor a sallang nlkli okos szt). Klnsen A korteskeds s ellenszerei cm fzete bresztett nagy figyelmet. Szchenyi lapot akart szmra alaptani, de Csengery Antal megelzte s az ltala szerkesztett Pesti Hrlap munkatrsnak hvta meg. Helyt itt el is foglalta 1846 szn s leginkbb politikval foglalkozott, hol csakhamar a legnagyobbak, legjobbak kzt kezdtk emlegetni az ers termet, mord, mszroslegny kinzs nagy publicistt, kit mg mai napig sem mltak fell. Mr ekkor, st elbb mg az Erdlyi Hradban megjelentek a politikai cikkeken kvl koronkint elbeszl mvei, eleinte kisebb llegzet beszlyek, azutn egy nagyobb regny, Gyulai Pl, mely nagy figyelmet keltett pomps rszleteivel. Ezt kvettk ksbb a Frj s n, az zvegy s lenya, valamint a tbbiek kisebb-nagyobb idkzkben, amint a politikai let sznetelse engedte. E munkabr, hatalmas ember pihensl rta a regnyeit, mint egy kzpkori edzett harcos, ki ha nehz fegyverzett leveti s a knnyebbikben hadakozhat, azt hiszi, hogy heversz. Pedig ez a knnyebbik is nehz fegyverzet volt. Szpirodalmi munkiban egy mlyen lt filozofikus elme alapos tudsa van lerakva, a kor- s jellemfests killja a versenyt Eurpa legrtkesebb ilynem munkival. De ezek a regnyek mgis unalmasak, mert elbeszlni nem tud, irlya nehz, dcgs, nagy kitrseket hasznl, a llektani fejtegetseket a szertelensgig viszi. Alkotsai formt s arnyokat nlklz kolosszusok; a sok tglja miatt. Mikor e regnyek megindultak, a magyar kznsg mg csak a puszta mest tudja lvezni, csak most kezd kinni a Meluzina s a Genovva rzkeny trtneteibl, a tudomnyba burkolt nemes pozis nem rdekli mikor mg magt a tudomnyt is csak apr adagokban s legfeljebb cukorba burkolva veszi be. Br mr kialv flben van a Scott Walter-lz egyebtt, nlunk mg csak most gyulladozik a br Jsika Mikls regnyeiben. Jsika is trtnelmi trgyakat dolgozott fel, de a klssgeket festette; krmnfont, frappns csattankra feltagolt mesk keretben, vrakat, udvarhzakat, viseleteket, szoksokat, lovagokat, trubadrokat elevent fel. Kemny Zsigmond ellenben a kzpkori felfogst, az akkor forrong szenvedlyeket (tbbnyire stteket) szemlyesti meg, teht a lovagkor bels vilgt, minlfogva kzel sem lehet olyan npszer, mint Jsika, vagy az akkor kibontakoz Jkai, ki mint Aphrodite a vizekbl, a magyar mezk hullmz bzakalszai kzl emelkedik ki, a magyar fld friss illatval.29

Klns vgzete volt Kemnynek, hogy rendkvli tulajdonai mellett, nagy mveltsge, roppant ltkre dacra sem rvnyeslhetett egszen sehol: a szpirodalomban idegenszer, nehzkes irlya s a formarzk hinya miatt, a publicisztikban mint a Pesti Napl szerkesztje mindig a npszer ramlatok ellen szott; kivlt a forradalom utn, a mrskelt reformok embere s az brndok ldzje. Regnyeiben becses volt, amit mondott, de lvezhetetlenn lett a md miatt, ahogy mondta. A publicisztikban megfordtva, mesterileg voltak felboncolva a krdsek, de az volt antipatikus, amit bizonytott; vgl lett volna mg egy harmadik mez, a parlament; bizonyra a legnagyobbak kzl val volt itt, de nem tudott beszlni, gyhogy a kzvlemnyben elfoglalt pozcijt gyszlvn az a kortesvers rajzolja hven, mely a liptvrosi vlaszts idejn termett rla 1867-ben: Ha poros is a kabtja. Dek Ferenc a bartja. A kzvlemny inkbb csak elhitte t nagynak, mintsem annak tudta volna. A Dekok, Etvsk, Csengeryek utn indult, kik t megrtettk s sokra becsltk. Ama trsasg eltt pedig, mely a Mihalek ttermben gylt ssze estnkint, hol a szellemes Pompry, a tuds Danielik pspk s az eps Kecskemthy Aurl vittk a szt, volt az orkulum, Dek Ferenc valsgos perszonlisa. De amint haladott s mveldtt az orszg, mind kzelebb-kzelebb jtt Kemny Zsigmondhoz (amely processzus mg folyton tart); maga, fjdalom, egyre tvolodott nmagtl. A sok munka, az jjelezs, a sok feketekv s a gyilkos magyar konyha kezdte t aprnknt megrlni. A paralysis progressiva belemlytette karmait. A hatalmas koponya tompult a rszll kdben s borulatban, mg vgre res lett. Llek nlkli tekintettel fogadja ismersei dvzlst az utckon; nagy, kidlledt, vres erekkel befuttatott szemeiben csak ritkn csillan meg s egyre halvnyabban nmi fny. Csendes tompasgba merlve tengeti lett a 70-es vek elejn budai villjban. (A nagy gondolkoz gondolat nlkl ahogy felshajt Gyulai Pl.) Tbbnyire alszik, eszik s szuszog, csak ritkn, taln megszoksbl olvastat fel magnak; megesik, hogy az mveibl olvasnak fel neki. Hallgatja, hallgatja az ismers s mgis idegen dolgokat, fel-felkapja a fejt, melyben mintha gyulladozni akarna valami, de hi erlkds, megint lehanyatlik resen, komoran: Errl n is akartam rni motyogja , de nem volt r idm. lete utols veiben Kamarsra kltztette csaldja, hol 1875-ben egy zordon decemberi napon msodszor is meghalt. ppen hatvanegy vet lt, egy nappal se tbbet vagy kevesebbet. Ismerseinek, tisztelinek csak az els halla fjt... Most csendesen alszik rnyas difk alatt.

30

PLFFY ALBERT13 18201897 Aki a kilencvenes vek elejn pnzt ment betenni vagy kivenni az Els hazai takarkpnztrba, a knyvecske alrsakor lthatott egy hossz csontos kezet kinylni rte. Ez volt a Plffy Albert keze. Magas, hrihorgas, sovny ember lt a rcs mgtt, hossz szr pipbl eregetve a fstt, mintha az eresz alatt lne valahol falun. Hosszks arcn szeldsg honolt s de pirossg, a rncok kzt meg lln csak egypr gyr szrszl jelezte a szakllt. Plffy Albert volt az egyetlen a magyar rk kzt, aki lete alkonyn egy nagy raks pnz kzt lt mint napibiztos. A negyvenes vek kzepn egy fiatalember lt fel a Pest fel indul postakocsira Nagyvradon, amely vrosban mr akkor ott labdzik Tisza Klmn a Dry fikkal, be nem vve mg fisorba a kicsike Szilgyi Dezst. Egy napon ezek is meg fognak rkezni, de mg elbb sok mindennek kell ott trtnnie, amihez a postakocsin indul ifjnak nmi kze lesz, aki plyt trni megy Pestre, ldjban egy csomag kziratot tartogatva, melynek cmlapjra fel van rva a Magyar millionr. Regny. rta Plffy Albert. maga ugyan nem millionr, br meglehets szellemi tkvel indul. A millionr Jkai Mr, akivel versenyre kell majd szllnia, mr ott van a maga helyn s nvekszik. A Magyar millionr, utna csakhamar a Fekete knyv megjelenik, rdekeltsget kelt az ri krkben s a kznsgben. j talentum jtt szllong az rmhr a Csignl, a Fillingerben, a Komlban s a Pilvax-kvhzban. Az rk sietnek t maguk kz venni. Mg nem oly hidegek, mink egy flszzad mlva lesznek. Petfi bartsgot kt vele, Vrsmarty biztatja. Pedig ppensggel nem a szksg embere. Egsz sor kivl regnyr dolgozik. Jsika Abaffyja mr megjelent, Etvs Falu jegyzjt pietssal forgatjk, mint a Biblit. Jkai virul talentuma egyre jobban kibontakozik, Kemny Zsigmondnak regnyei valsgos vrv vlnak a kznsgnek, kirogatjk a Stammbuchokba. Ily krnyezetben nem rhette el Plffy azt a sikert, amelyet hajtott, abba is hagyta a regnyrst s a szabadsgharc alatt mint a Martius tizentdiknek szerkesztje gyorsan elrte a nagy npszersget. Eleven, sznes, st nhol a humor aranyval behullatott politikai cikkei behatnak a legszlesebb rtegekbe, nevnek szrnya tmad. Az nknyuralom alatt is ki volt csukva az orszgbl, Budweisba internlva. Ez volt akkor a jelesek kitntetse. Budweis pro literis artibus. Midn visszabocsjtottk, a kiegyezs egyik legersebb vdelmezje lett megizmosodott tollval az Esti Lapokban. Br a laprs mr ekkor nagy lendletet vett, mgis volt a leggyesebb hrlapr, persze nem a mai rtelemben. Hiszen kora tavaszkor a barka is virgszmba megy. Az eszme azonban, melyet szolglt, npszertlen volt, nagy npszersgt teht lassanknt elklttte a j gy vdelmben, de amennyire elhidegedett tle a kznsg, pp annyira elhidegedett is a politiktl s lete utols szakban, hetvenedik ve fel visszatr rgi szerelmhez, a regnyrshoz, mint mikor a fa tl elejn virgzik ki msodszor. Vlnd, hogy ebbl nem lesz mr zes gymlcs. Plffy csodlatos mdon rcfolt erre a tapasztalatra s szinte hihetetlen termkenysggel rta meg regnyeinek egy egsz sorozatt, rszint a trtnelembl, rszint a forradalom eltti trsadalombl nyjtva csupa kedves, vonz olvasmnyokat, melyeket az anyk btran adhattak serdl lenyaik kezbe. Ezek kzl vlasztottuk

31

ki az Esztike kisasszony professzort, mely a jelenkorbl vett mesjvel az r sszes kellemes tulajdonsgait feltnteti. Gyulai Plnak kedvenc rja volt, Bethy Zsolt pedig kvetkezkppen jellemzi: lelemnyes, de nem kpzelg mesit j helyzetekkel s rdekesen szvi; az let apr jelensgeinek megfigyelsre kitn szeme van, mely azonban mr a llek mlybe nemigen hat, olykor igen tartzkod mdon a humora is felcsillmlik. Nmi tvolsgbl beszl kznsgvel, a vilg egy okos, nyugodt szemlljnek fenssgvel. Csndes, ignytelen regr volt, ki alig mutatkozott msutt, mint az irodalmi trsasgok lsein s lakomin. De ott is alig lehetett szavt venni, ritkn melegedett meg, hallgatagsgt csak az ajkai krl elml kiss gunyoros mosoly enyhtette. Egyszer tpusa volt a magyar rgi nemesembernek, aki nem tudott se bohm lenni, se strber. Minden hh s hivalkods nlkl futotta meg hasznos plyjt. Amilyen zaj nlkl hozta be plyja sznhelyre Nagyvradrl 1844-ben egy postakocsi, ppen olyan csendesen, minden nagyobb feltns nlkl vitte ki a sznhelyrl 1897-ben egy halottaskocsi.

32

VADNAI KROLY14 18321902 Egy nyomott krte kp, hirtelenszke, st az igazat megmondva, veres haj, vilgoskk szem, csnya fi labdzgatott az Avason s az Avas alatt Miskolcon, mikor a fggetlensgi harc kittt. Mivelhogy az zenet: a mindnyjunknak el kell menni az brndos, rajong lelkben is megfogant, ht is elment, pedig mg csak tizenhat ves volt. Flvitte a harcban egsz a hadnagysgig. A hadnagysgbl azutn megint flvitte a kzlegnysgre. Azaz hogy besoroztk bntetsbl az osztrkok kznsges baknak, s ez volt az igazi rang, mert mikor innen is kiszabadult, mg alig hszves korban a sokat szenvedett emberek elkel csoportjhoz tartozott. Nagy mveltsge, melyet az elkel szlei hznl nyert, lzas munkakedve, kibontakoz tehetsge valaminem kztevkenysgre sarkallta; taln nem is ppen r szeretett volna lenni, de a magyar kzlet meg volt akkor dermedve, s a hazt csak tollal lehetett szolglni mg csak az volt veszedelmes. Bellt teht azok kz, kik az elnmult orszgban az utols mln pislog tzet piszkljk. Eleinte verseket rt, de ezen a tren nem tud megltszani Tompa, Tth Klmn, Szemere Mikls s Vajda Jnos mellett, hogy az riss ntt Aranyt ne is emltsk; a prza hlsabbnak mutatkozott, a przarkat jobban sztszrta az idk szele. Jsika szmzve van, Jkai a Saj nv alatt rejtzik, Frankenburg elhallgatott: Vadnai teht tcsapott a novellkhoz s regnyekhez. Pedns korrektsg, nagy mgond jellemezte minden sort. Kitaposott svnyeken jrt, de bizonyos csnnal s kellemmel, szem eltt tartva a disztingvlt zlst, elkel felfogst s finom erklcsket. Alakjai tornyos kastlyokban, sznyeges szalonokban, budorokban lnek, mozognak s kitn szabknl varratjk toalettjeiket, mahagni btorok kzt laknak, havannt sznak, mokkt isznak ebd utn s desksen csevegnek mindenrl. Sorban jelennek meg regnyei. A kis tndr, az Elad lnyok, A rossz szomszd stb. nem annyira szvevnyes mese ltal tnnek fel, inkbb vonz llektani rajzukkal s jellemzskkel hatnak, gyhogy Vadnai a hatvanas vekben mint a bakfisek rja szerepel az irodalomban. s ez persze gy is volt, mikor a gouvernante-ok lttk, hanem mikor nem lttk, titokban mgiscsak Jkait olvastk a bakfisek. Hogy a magyar rk el ne szaporodhassanak valami nagyon, arra is kitallt magnak a gondvisels minden idben valami mdszert. Az tvenes vekben a kaszrnykba csukattak el egyet-egyet a cenzorok, a hetvenesekben a srn keletkez lapok asszentltk munkatrsaikat az rkbl amely rfogyasztsi mvelet kisebb-nagyobb mrtkben mg ma is kelend. gy vonatott el lassan-lassan Vadnai is a regnyrstl mint a Hlgyfutr szerkesztje. Ksbb pedig a Fvrosi Lapokat alaptottk Tth Klmnnal, s majdnem harminc vig volt gondos szerkesztje. Igazi zsuzsu, igazi ritkasg volt. (Az egyetlen naponkint megjelen szpirodalmi lap Eurpban.) Asszonyoknak volt csinlva, de oly lnken, oly magaslaton s annyi frissessggel, hogy minden kzgyekkel foglalkoz embernek megszokott politikai lapja mellett ezt is t kellett futnia, mert Vadnai gonddal megrt vlemnye a fontosabb krdsekrl szinte hozztartozott a helyzet teljes ismerethez. A vezrcikk helyett kzlt egy eredeti s egy klfldi regny- vagy novellafolytatson kvl az aktulis krdseknek fennmaradt hasbok minden porcikja magn viselte ennek az okos, hideg esz embernek egynisgt. Szp gyngybetit ravasz mvszettel tudta csps vitriolba vagy szirupos vzbe mrtani. Polmii, kritiki, apr megjegyzsei harminc vig irnytottk a kzvlemnyt s neveltk az rkat.

33

A nyolcvanas vek elejn szlvrosa kpviselv vlasztotta, s lett a kis Csiszlik (Dek Ferenc apjt, Vadnai Lajost mindig csiszliknek szltotta, minthogy a sok csizmadij Miskolcot kpviselte). A kis Csiszlik mint kpvisel is megllta a helyt, klnsebb szerepre nem vgyott a politikban, de egy-kt magvas beszdet mondott, mely hatst tett, dacra hogy a sznok selyptett egy kicsit. Amely posztra lltottak, mindentt egsz ember volt. Nagy munkssgot fejtett ki az Akadminl, a Kisfaludy Trsasgnl, az ri seglyegyletnl s mindentt makacs, pedns s szigor maradt, amirt a bohmvilgban filiszternek neveztk. lete utols veiben lbbaja knozta, azzal jrt Hvzre s mg tbbet lt rasztalnl, mint azeltt, emlkeit s lmnyeit rogatva. A mzsa nem hagyta el hallig, a Fvrosi Lapoktl azonban knyelmesebb sine curba meneklt, letevn mandtumt is 1893-ban. Az egykori forradalmr hetvenves korban vgezte be rendkvl hasznos, tarkabarka lett mint a hivatalos kzlny szerkesztje, amelynek hts hasbjain nap-nap utn adogattk el a vgrehajtk azokat a kastlyokat s mahagni btorokat, amelyeket regnyeiben olyan szpen lert volt.

34

A RANGLAJTORJA15 Kedves Redaktorom! Sokratesrl, akinek a felesge Xantippe volt, mesli egy krniks, hogy ha jjelente ksn jtt haza s hzi vihartl kellett tartania, sohasem a sajt szeges saruiban jtt, nehogy a Gndige a kopogsrl felismerje, hanem valamely idegen, finom papucsokban csoszogott be, mintegy szrevtlenl lopvn be magt. Ettl a blcs embertl veszem a pldt, midn hosszas nyri kimaradsom utn ksn kerlvn haza, vatossgbl n is idegen papucsokban lltok be Az jsghoz az albbi pomval. gy szre sem veszik, hogy rkezem, pedig mr ott is vagyok, s nem mondhatjk, hogy mg semmi letjelt nem adtam, noha mg egy szalmaszlat sem tettem keresztbe. E kis pasquillt egy elkel Gmr megyei bartom s iskolatrsam, K. A. kldte be, azzal a cllal, hogy hozztok juttassam, mint sgornak, az ottani kzlet egyik nemes alakjnak elmeszsszenett, mely nyilvn a Budapesti Kzlny nzegetse kzben szletett. Azt hiszem, alkalmas arra, hogy olvasink ajkn egy-egy fut mosolyt fakasszon. Szeretnm, ha ez a mosoly lenne a vizitkrtym, amely jelentse, hogy mr megrkeztem, munkba llok s helyet krek, csak mg a vlasztimhoz szaladok le elbb vagy hrom napra. Azutn a tietek vagyok, vagyis Az jsg rogysig.

35

A SKARLT16 Ah a Srtoryk! Teht megint sszekerltnk, az r s rgi tmja! No nem tesz semmit, hiszen csak a hegyek nem tallkoznak. Krisz ti Gott meine Herren! Tudtam, az lesz belle, hogy mi mg tallkozunk, mert minden megvltozik a termszetben, csak a kvek llandk, st mg a kvek is megvltoznak, csak a Srtoryk llandk. A fld hl, a vilgrben lebeg gitestek kialusznak, taln minden billi vben egy, de mgis kialusznak. A fldgoly a szksgleteihez kpest ruhzza fel magt nvnyben, llatban, emberben. A sphenophillumok, a lepidodendronok, mamutok, a blnyek, az ichtiosaurusok, emberekben a kerekfejek elpusztultak, de a Srtoryk megvannak. Viszont a megmaradt llnyek nyjasan hozzidomulnak a vilg haladshoz, a Srtoryk nem. A pkok ad notam veszik, hogy villamos lmpk gnek az ereszek alatt, s odaszvik nagy takcsmvszettel a hljukat, mert odarplnek a muslinck, teht clszerbben rendezkednek be a kosztjukra nzve. A Srtoryk nem vesznek szre semmit. A kutya nem gyeleg tbb az utakon, mita automobilok szguldanak, csak a trotoron jr. A madr nem szll tbb elhullott bzaszemeket keresni sivr mezkre, mita a madrvd trsasgok madrhoteleket illesztenek fel az erdkben a fkra. Szval mindenki alkalmazkodik a modern technika vvmnyaihoz. Csak a Srtoryk maradnak rkk ugyanazok. Akkor szaktottam velk, mikor az j Zrinyiszt rtam, s a Srtoryk rszt vettek a feltmasztott Zrnyi el menesztett deputciban, ki is tbb ideig rintkezvn velk, elcsodlkozva kiltott fel a htuk mgtt: Oly ismersk elttem az urak, mintha mr tallkoztam volna velk, de gy ltom, egy kicsit el vannak maradva. A feltmasztott Zrnyi is el volt maradva egy kicsit, s meg kellett neki aprra magyarzni, hogy mrt hvjk a vros atyit Srtoryknak. Srtory Smuel ugyanis vrosi tancsnok volt illo tempore s a kzgylsen nagyon felfortyant, mikor Simon Florent, a nagyszj fisklis lfk ltetst indtvnyozta a pesti kzterekre, ahogy azt Angliban teszik. A fk az erdkbe valk kiltott kzbe Srtory. A vrosba hzak valk. Nekem nem imponl Anglia. De nekem meg imponl vgott vissza Simon Florent , mert ott wighek vannak s toryk, itt Pesten pedig csak Srtoryk. Ez a nyers kzbeszls vetette meg a Srtoryk hrnevt. Mert Srtory Smuel nem llt egyedl, hvei voltak s mindenfle sszekttetsei, rokonsgon, kapzsi anyagi rdekeltsgen, valamint kurtaltson alapulk. Ez az utbbi a legersebb kapocs. Egy eltn sfajnak ltszottak, de mily csalatkozs, ahelyett inkbb megszaporodtak s jobban uralkodnak a vroshz[n], mint valaha. Isten a tanm, hogy a Zrnyisz utn azt mondtam: no, ez elg; bkt akartam nekik hagyni rkre azzal a filozfus gondolattal, hogy a bet ktsgkvl l, megli a bikt, megli a crt, felfordt llamokat, de a Srtoryknak nem rt. k fittyet hnynak a betnek. Ht mit knldjam n a Srtorykkal? Nem is knldtam vekig, hanem most az sszel megint felgylt bennem az epe. Szeptember elejn egy bartomat kerestem Besnyn, kislt azonban, hogy mr nem lakik ott. Eladta a szljt mondtk a szomszdok. Mikor?36

Mr kt v eltt. Visszaemlkeztem, hogy a bartomnak borzaszt rossz vinkja termett, amit soha egy borkeresked se akart megvenni. Ugyan kinek adta el a szljt? Egy pesti vrosatynak. (Megnevezett egy Srtoryt.) Szegny tatr mondom , az ugyan becsapdott azzal a rossz borral. Ellenkezleg, uram. Az a bor gynyr karriert csinlt azta. Karriert? A bor? Gygybor lett belle. Mi a k? A vrosatya gygybor gyannt erszakolja r a fvros kezelsben lev krhzakra. Ej lm, Srtory r, hisz n voltakppen gyes ember. Hisz az n esze taln csak azrt kurta, mert nem akar