EnuntranquilovalledelestadodeNuevaYork,SleepyHollow,circulantodo tipo de creencias e historias de fantasmas. Lamáspopular es laleyendadel JinetesinCabeza, terroríficoespectrodeunsoldadocuyacabezafuearrancadaporunabaladecañón.IchabodCrane,respetadomaestro de la comunidad que lucha por el amor de la bella Katrina,tendrálaoportunidaddeconstatarlaveracidaddeesaleyenda.

WashingtonIrving

LaleyendadeljinetesincabezaePubr1.0

GONZALEZ26.07.16

Títulooriginal:TheLegendofSleepyHollowWashingtonIrving,1820Traducción:EdicionesB

Editordigital:GONZALEZePubbaser1.2

LALEYENDADESLEEPYHOLLOW

EncontradoentrelospapelesdeldifuntoDietrichKnickerbocker

EnelsenodeunodeesosespaciososrecodosqueformaelríoHudsonensutramooriental,yquelosantiguosnavegantesholandesesllamabanTappaanZee,donde losmarinosprudentementerecogíansusvelase implorabanelapoyodeSanNicolás,seencuentraunpequeñopueblorural,enelquesecelebranferiasconfrecuencia.AlgunoslallamanGreensburgh,perolamayoríalaconocemáspropiamenteporTarryTown.Sedicequeledieronestenombrelasamasdecasadelaregiónvecina,debidoalainveteradapropensióndesusmaridosapasareltiempoenlatabernadelavilladurantelosdíasdemercado.[1]Comoquieraquesea,yonoaseguroestehecho,sinoquesimplementemelimitoahacerloconstarparaserexactoyveraz.Nomuylejosdeestavilla,quizáaunostreskilómetros,seencuentraunvallecito situadoentre altas colinas,queesunode los lugaresmástranquilosdelmundo.Correporélunarroyo,cuyomurmulloessuficienteparaadormeceralqueloescucha;elcantodelospájarosescasielúnicosonidoque rompeaquella tranquilidaduniforme.Recuerdo,cuandoera todavía joven,miprimeraexcursióndecazaenunbosquedenogalesquedasombraaunodelos lados del valle. Había iniciado la caminata al mediodía, cuando todo estátranquilo, tanto que me asustaban los disparos de mi propia escopeta queinterrumpían la tranquilidad del sábado y que el eco reproducía. Si quisieraencontrar un refugio a donde dirigirme para huir del mundo y de susdistracciones,ypasarenensoñacioneselrestodeunaagitadavida,noconozcolugarmásindicadoqueestepequeñovalle.

Debidoalaparticulartranquilidaddel lugaryalcarácterdesushabitantes,quesondescendientesdelosoriginarioscolonosholandeses,estaaisladaregiónha sido llamada Sleepy Hollow.[2] En las regiones vecinas se llama a loscampesinosdeesta región«losmuchachosdeSleepyHollow».Una influencialetárgicayensoñadorapareceinvadirhastalamismaatmósfera.Algunosdicenqueundoctoralemánembrujóellugar,enlosprimerosdíasdelacolonia;otrosafirmanqueunviejojefeindio,brujodesutribu,celebrabaaquísuspeculiaresceremonias,antesdequeestastierrasfuerandescubiertasporHendrickHudson.Lo cierto es que el lugar continúa todavía bajo la influencia de alguna fuerzamágica,quedominalasmentesdetodosloshabitantes,obligándolosacaminarcomo en una continua ensoñación.Creen en toda clase de cosasmaravillosas;están sujetos a trances y visiones; frecuentemente observan hechos extraños yoyenmelodíasyvocesenelaire.Entodalaregiónabundanlasleyendaslocales,loslugaresencantadosylassupersticiones.Lasestrellasfugacesylosmeteorosaparecen con más frecuencia aquí que en ninguna otra parte del país, y losmonstruos parecen haber elegido este lugar como escenario favorito de susjuegos.

Sin embargo, el espíritu dominante que se aparece en estas regionesencantadas,yquepareceserelcomandanteenjefedetodoslospoderesdelaire,esunjinetesincabeza.Sedicequeeselfantasmadeunsoldadodelastropasdelgran duque de Hesse al que una bala de cañón le arrancó la cabeza, en unabatalla sin nombre, durante una revolución; los campesinos lo ven siemprecorriendoporlasnoches,comosiviajaraenlasalasdelviento.Susexcursionesnoselimitanalvalle,sinoqueavecesseextiendenporloscaminosadyacentes,especialmentehastacercadeunaiglesiacercana.Algunosdelosmásfidedignoshistoriadores de estas regiones, que han coleccionado y examinadocuidadosamentelasversionesacercadeesteespectro,afirmanqueelcuerpodelsoldadofueenterradoenlaiglesia,quesuespírituvuelveacaballoalescenariode la batalla en busca de su cabeza y que la fantástica velocidad con queatraviesaelvallesedebeaquehaperdidomuchotiempoytienequeapresurarseparaentrarenelcementerioantesdelaaurora.

Esta es la opinión general acerca de esta superstición legendaria que hasuministrado material para más de una extraña historia en aquella región desombras. En todos los hogares de la región se conoce este espectro con elnombrede«jinetesincabezadeSleepyHollow».

Esnotable que esa propensión por las visiones no se limita a las personasnacidas en el valle, sino que se apodera inconscientemente de cualquiera queresidaallídurantealgúntiempo.Pormuydespiertoquesehayaestadoantesdellegaraaquellaregión,esseguroqueenpocotiempoestarásometidoalembrujodelaireysevolverámásimaginativo,empezaráasoñaryaverapariciones.

Menciono este pacífico lugar con todas las alabanzas posibles, pues es enestos pequeños y retirados valles—que se encuentran aquí y allá en todo elEstado de Nueva York— donde la población, las costumbres y las formaspermanecenfijas,mientrasquelagrancorrientedeinmigraciónyprogreso,quetan incesantes cambios está produciendo en otras partes de este inquieto país,pasa inadvertida. Esos valles son como los pequeños remansos de aguastranquilas que bordean un rápido río; donde es posible ver las burbujas y lashojas que flotan en la quietud del agua, imperturbables ante la rapidez de lacorrientequepasadelargo.AunquehanpasadomuchosañosdesdequeatravesélassombrasdeSleepyHollow,mepreguntosinoencontraríatodavíalosmismosárbolesylasmismasfamiliasvegetandoensuprotegidorefugio.

En este sitio apartado por naturaleza, vivió en un remoto período de lahistoriaamericana,esdecirhacemásomenostreintaaños,unnotableindividuollamado Ichabod Crane, que residía temporariamente, o como a él le gustabadecir,«sedemoraba»enSleepyHollow,conelpropósitodeinstruiralosniñosdelavecindad.HabíanacidoenConnecticut,regiónquesuministraalosEstadosUnidospionerosnosoloparaelcultivodelamentesinotambiénparaelbosque,puestoqueproduceanualmentelegionesdeleñadoresydemaestrosdeescuela.El sobrenombre de «Crane»[3] no era inaplicable a su persona. Era alto,excesivamente flaco, de hombros estrechos, largo de brazos y piernas y cuyasmanosparecíanestaraunkilómetrodedistanciadelasmangas.Sucabezaerapequeña, plana en la parte superior, provista de enormes orejas, grandes ojosvidriososdecolorverdeyunanarizgrande,prominente,por loqueparecíaelgallometálicodeunaveletaqueindicaradesdequéladosoplaelviento.Alverlocaminar en un día tormentoso, flotando el traje alrededor de su cuerpoesmirriado, se lo podía haber tomado por el espíritu del hambre descendiendosobrelatierra,oporalgúnespantapájarosescapadodeunmaizal.

Suescuelaeraunedificiobajo,construidorústicamentecontroncos,quesecomponíadeunsolocuarto;algunasdelasventanasteníanvidrios;otrasestabancubiertas con hojas de viejos cuadernos borradores. En las horas en que el

maestronoseencontrabaenlaescuela,semanteníacerradamedianteunavarillade mimbre enroscada en el picaporte de la puerta y palos que trababan lospostigos de las ventanas, de forma tal que, si un ladrón lograba entrar,encontraríacomplicadosalir.Eledificiodelaescuelaestabasituadoenunparajebastante solitario pero agradable, al pie de una colina boscosa; un pequeñoarroyocorríacercadeellayenunodesusextremoscrecíaungranabedul.Elmurmullo de las voces de los alumnos recitando sus lecciones, parecía, en unsoñolientodíadeverano,algoasícomoelrunrúndeunacolmena,interrumpidodecuandoencuandoporlavozautoritariadelmaestroentonodeamenazaodeorden,oquizáporelsonidodelavara,quehacíamarcharporelfloridosenderodel conocimiento a alguno de sus discípulos. Cierto es que era un hombreconcienzudo que siempre tenía en mente aquella máxima de oro: «Guarda lavaraymalcriarásalniño».CiertamentelosalumnosdeCranenosemalcriaban.

Sin embargo, no quisiera que el lector se imaginara queCrane era uno deesos crueles directores de escuela que se complacen en el suplicio de susalumnos; por el contrario, administraba justicia con discreción, más que conseveridad,evitandocargarloshombrosdelosdébilesyechándolasobrelosdelos fuertes. Perdonaba a los flojos muchachos que temblaban al menormovimiento de la vara; pero las exigencias de la justicia se satisfacíansuministrando una doble porción a algún chiquillo holandés obstinado, que seindignabayseendurecíabajoelcastigo.Cranedecíaqueestoera«cumplirconsudeberparaconlospadres»,ynuncainfligióunapenasintenerlaseguridad,consoladoraparasusalumnos,dequeelniño«lorecordaríayseloagradeceríadurantetodalavida».

Cuandoterminabanlasclases,Craneera,incluso,elcompañerodejuegosdelosmuchachosmayores;yenalgunastardesacompañabaasuscasasalosmáspequeños que se distinguían por tener hermanas bonitas o por ser susmadresreputadascocineras.Leconveníaestarenbuenasrelacionesconsusalumnos.Elsalario que obtenía de la escuela era escaso, tanto que difícilmente hubierabastadoparaproporcionarleelpandecadadía,puesteníagranapetitoy,aunqueflaco,teníalacapacidaddeexpansióndeunaboa.Paraayudarloamantenerse,deacuerdoconlacostumbredeaquellasregiones,lospadresdesusalumnosleproporcionabancasaycomida.Vivíaunasemanaencasadecadaunodeellos,recorriendo así toda la vecindad, llevando sus efectos personales atados en unpañuelodealgodón.

Paraqueestacarganofueramuyonerosapara losbolsillosdesusrústicos

patrones,queseinclinabanaconsideraralaescuelacomounacargagravosayque tenían a los maestros por simples zánganos, Crane se valía de diferentesprocedimientosafindehacerseútilyagradable.Enalgunasocasionesayudabaalos granjeros en los trabajos menos difíciles: formar las parvas, llevar loscaballosalabrevadero,arrearlasvacasalastierrasdepastoreoycortarleñaparaelhogar.Dejabadeladotodaladignidadyarroganciaconlosquegobernabaensu pequeño reino escolar, y se volvíamaravillosamente gentil.Agradaba a lasmadres, acariciando a los chiquillos, particularmente a los más pequeños, ycomoelleón,quedepuromagnánimosehizoamigodelaoveja,sepasabalashorasenterasconunniñoen lasrodillas,mientrasmecíaconelpie lacunadeotro.

Ademásdesusotrasactividades,eraelmaestrodecantodelpuebloyganabasus buenos chelines instruyendo a la gente joven en la entonación de salmos.Aposentarselosdomingosenelcorodelaiglesia,acompañadoporungrupodecantores elegidos, era fuentedenopocoorgullopara él, que creía llevarse laspalmasalosojosdelpárrocoporserelmejorentretodosesoscantores.Ciertoesque suvoz se elevabamuypor encimade la del restode la congregación.Enaquellaiglesiatodavíaseoyenlosdomingosvibracionesquealcanzanamásdeunkilómetrodedistancia,yquemuchostienenpordescendienteslegítimosdelanariz de Crane. Mediante estos diversos e ingeniosos procedimientos, aquelnotablepedagogo se las arreglabaparavivir bastantebien; y todos losquenoentendíannadadel trabajo intelectual creíanque suvida eramaravillosamentefácil.

Elmaestrodeescuelaes,engeneral,unhombredeciertaimportanciaenloscírculos femeninos de una región rural, por considerárselo una especie decaballeroocioso,degustosylogrosenormementesuperioresalosdelosrudoscampesinosycuyasabiduríaessoloinferioraladelpárroco.Enconsecuencia,encuantoaparecea lahoradel té enunagranja,provocaciertaagitacióny laaparición sobre la mesa de un plato adicional de golosinas o de tortas,induciendoaveces al amade casa a sacar a relucir la teteradeplata.Nuestroliterato,enconsecuencia,estabafelizdeverlassonrisasqueleprodigabantodaslasdamiselasdelaregión.¡Cómosobresalíasufiguraenelpatiodelaiglesia,durantelosintervalosentrelasmisasdelosdomingos,repartiendoentreellaslasuvasquehabíarecolectadodelosviñedosvecinos,recitandolosepitafiosdelaslápidas o caminando, despreocupadamente rodeado por ellas, los caminoslinderos de los molinos vecinos, mientras los tímidos galanes pueblerinos, se

quedabanatrásavergonzados,envidiandosueleganciaycomposturasuperiores!Esta vida medio errante también lo convertía en una especie de gaceta

ambulante que llevaba de casa en casa todos los chismes locales, por lo quesiempreselorecibíaconsatisfacción.Además,lasmujeresloestimabanporserunhombredegranerudición,quehabía leído íntegramentevarios librosyquedominabaalaperfecciónlaHistoriadelabrujeríaenNuevaInglaterra,obradeCottonMatherenlacualélcreíafervientemente.

Crane era, en realidad, una extraña mezcla de picardía aldeana e ingenuacredulidad. Su apetito por lo maravilloso y su capacidad para digerirlo eranigualmente extraordinarios, cualidades ambas que había aumentado residiendoenaquellaregiónencantada.Ningúnrelatoerademasiadoextrañoomonstruosoparasugusto.Despuésdehaberterminadosusclasesseentretenía,tendidoenelpradojuntoalarroyoquepasabaalladodesuescuela,leyendoelterriblelibrodeMather,hastaquelapáginaimpresaerasolounconjuntodepuntosnegros.Sedirigíaentoncesa travésde losarroyosypantanosyde los sombríosbosques,hacialagranjaenlaqueletocabaviviresasemana.Enaquellahoraembrujada,todosonidodelanaturalezaexcitabasufogosaimaginación:losgraznidosdelasaves desde la colina, los silbidos de los renacuajos, los truenos anunciando latormenta,losgemidosdelaslechuzasoladesbandadadelospájarosasustadosporelcantodelgallo.Lasluciérnagasquetitilabanenloslugaresmásoscurosloalarmaban cuando alumbraban el camino con su extraña luz. Incluso si, porcasualidad,algúnescarabajoveníavolandoaestrellarsecontraél,pensabaqueeraobradealgunabruja.Entalesocasioneselúnicorecursoconelquecontabaparacambiarsuspensamientosoalejarlosespíritusmaléficosconsistíaencantarsalmos; losbuenoshabitantesdeSleepyHollow, sentadosa laspuertasde suscasas, se asustaban al oír lamelodía nasal que parecía flotar en alguna colinadistanteoalolargodeloscurocamino.

Otra de sus diversiones terroríficas consistía en pasar las largas noches deinviernocon lasviejasholandesas,mientras ellashilaban, junto al fuegoen elqueseasabanen fila lasmanzanas.Escuchabaentoncessus tenebrosos relatosacercadeaparecidos,deespíritusyduendes,decasasembrujadas,dearroyos,puentesycamposfantasmales,yenparticulardeljinetesincabeza,oelsoldadodeHesse,comoselollamabaaveces.Acambio,éllasdivertíaasuvezconsusanécdotasdebrujeríasyconlasportentosasvisionesyterriblessignosysonidosdel aire, que prevalecían en los primeros tiempos de Connecticut, o lasaterrorizabacon teorías acercade los cometasy las estrellas fugaces,y conel

hechoalarmantedequeelmundodabavueltasyquelamitaddeltiempo,ellosseencontrabanpatasparaarriba.

Perobastantecarolecostabaelplacerdesentarsebienabrigadoalladodelfuego, enunahabitaciónen laqueningún fantasma seatrevería apresentarse,puesdebíapagarloconlosterroresdesuvueltaacasa.¡Quéterriblesformasysombrassecruzabanensucamino,a la luz tenueyespectraldeunanochedenevada! ¡Conquéansiedadobservabaelmásdébil rayode luzprovenientedealgunaventanadistante!¡Cuántasvecesunarbustocubiertodenieveleparecióun fantasma que, vestido con una sábana, se cruzaba en su camino! ¡Cuántasvecestemblódeespantoaloírelruidoquehacíansuspropiaspisadassobrelatierra helada! Temía darse vuelta, no fuera a encontrarse con algún horriblemonstruo.¡Cuántasvecessesentíapróximoadesmayarsealconfundirelruidode alguna ráfaga de viento entre las ramas de los árboles, con el jinete sincabeza!

Todoesto,sinembargo,noeramásqueelterrordelanoche,fantasmasdelamentequesedeslizanenlaoscuridad;yaunquehabíavistomuchosespectrosensu vida ymás de una vez se había sentido poseído por el mismo Satanás endiferentes formas durante sus paseos nocturnos, todo terminaba con la llegadadeldía.Habríatenidounavidafelizapesardeldiabloydesusmalasobras,sinosehubieracruzadoensucaminounserquecausamáspreocupacionesaloshombresmortalesquelosaparecidos,losespíritusytodaslasbrujasjuntas:unamujer.

Entre los alumnos de música que se reunían una tarde por semana paraaprenderelcantodelossalmos,seencontrabaKatrinaVanTassel,hijaúnicadeun rico labradorholandés.Erauna floreciente jovende18 años, regordeta, depielrosadacomolosduraznosdelahuertadesupadre,apreciadaportodosnosoloporsubelleza,sinoporlasexpectativasdelariquezaquehabríadeheredaralgún día. Además, era algo coqueta, lo que podía percibirse incluso en suvestuario, que mezclaba muy apropiadamente lo antiguo y lo moderno comoparahacerresaltarsusencantos.Llevabajoyasdeoropuro,quehabíatraídodeSaardamsutatarabuela,eltentadorchalecodelosantiguostiemposyunafaldatanprovocadoramentecorta,quepermitíaverelmásbellotobilloypiedetodalaregión.

IchabodCraneteníauncorazónblandoyveleidosohaciaelbellosexo.Noesde extrañar que muy pronto se decidiera por un bocado tan tentador,especialmentedespuésdehabervisitadolamansiónpaterna.ElviejoBaltusVan

Tasseleraelmásperfectoejemplardegranjeropróspero,contentoconelmundoyconsigomismo.Esverdadquesumiradaosuspensamientosraravezibanmásalládelasfronterasdesupropiagranja,perodentrodeellatodoeraconfortable,alegreybienarreglado.Estabasatisfecho,peronoorgulloso,desuriquezaysevanagloriabamásdesugenerosaabundanciaquedelestiloenelquevivía.Sugranjaestabasituadaaorillasdel ríoHudson,enunodeesos rinconesverdes,protegidosyfértilesenloscualesgustantantodehacersusnidoslosgranjerosholandeses. Daba sombra a la casa un árbol de gran tamaño, al pie del cualbrotaba una fuente del agua más clara y fresca, la que luego de formar unestanque, se deslizaba entre los pastos hasta un arroyito cercano. Cerca de lavivienda se encontraba un gran galpón, que podría haber servido de capilla, yque parecía estallar de tan repleto que estaba con los tesoros que producía latierra. Allí se oía de la mañana a la noche, el ruido de los instrumentos delabranza;cantabansininterrupciónlospájaros;filasdepalomasseentregabanaldisfrute de tomar sol en el tejado, algunas de ellasmiraban con un ojo haciaarribacomovigilandoelclima,otrasescondíanlacabezaentrelasalasoentrelasplumasdelapechuga,yotrassecortejaban,emitiendolosgritospropiosdesu raza e hinchando el pecho. Los cerdos, bien alimentados y con sus pielesbrillosas,gruñían reposadamente, sinmoverse,en la tranquilidadyabundanciadesuschiqueros,dedondesalían,decuandoencuando,piarasdelechones,paratomarunpocodeairefresco.Unnumerosoescuadróndeblancosgansosnadabaenunestanqueadyacente,arrastrandodetrásdesísunumerosaprole.Lospavosrecorrían en procesión la granja. Ante la puerta del depósito hacía guardia elvaliente gallo, esemodelo de esposo, de soldado y de caballero, batiendo susrelucientesalasycacareandotodosuorgulloylaalegríadesucorazón.Algunasveces se dedicaba a escarbar la tierra, llamando entonces generosamente a susiempre hambrienta familia para que compartiera el riquísimo bocado queacababadedescubrir.

Almaestro se le hacía agua la boca al observar este promisorio lugar. Sumente,continuamentetorturadaporelhambre,lohacíaimaginarseacadalechónquecaminabasabrosamenteadobadoenunplatoyconunamanzanaenlaboca;laspalomasselasrepresentabaservidasenunatartasobreunacapadeverdura;losgansosnadabanen supropiagrasa,y lospatos enparejas, comomaridoymujer,flotandoensalsadecebolla.Enloscerdosveíalosfuturosjamones,alospavos presentados a la mesa como es costumbre, con un collar de sabrosassalchichas; y aun los gallos aparecían servidos en el plato con sus alas hacia

arriba,comopidiendoesamonedaquesuespírituorgullososehabíanegadoapedirenvida.

Mientras la imaginaciónde Ichabodsedeleitabacon todasestascosas, susojos verdes recorrían los ricos pastos, las abundantes plantaciones de trigo,centenoymaízylahuertallenadeárbolesfrutalesquerodeabalacasadeVanTassel. Su corazón ardía por la joven que había de heredar todo aquello,imaginándoselofácilqueseríatransformarloendinerocontanteysonante,quepodríainvertireninmensasextensionesdetierrasvírgenesypalaciosdetejasenotrassoledades.Sufantasíalollevabatanlejosquelodabatodoporhecho,yyaseveíaconlabellaKatrinayunatropadechiquillos,enunacarreta,cargadacontoda clase de utensilios domésticos, las pavas y las cacerolas colgando a loscostados,yélgalopandotranquiloallado,montandounayeguaalaqueseguíaunpotrillo,rumboaKentucky,Tennessee,oDiossabeadonde.

Cuandoentróenlacasa,quedócompletadalaconquistadesucorazón.Eraunodeesosespaciososhogaresaldeanos,dealtostechosinclinados,construidoenelestilodelosprimeroscolonosholandeses.Eltechoseprolongabamásalládelosmuros,formandounaespeciedegaleríaalolargodelfrentedelacasaquepodíacerrarseencasodemal tiempo.Allí seencontrabanguadañas,arreosdemontarydiversos instrumentosagrícolas,asícomoredesparapescarenel ríocercano.Alolargodelmurohabíabancos,queseutilizabansoloenverano.Enunrincónseencontrabaunaruecayenotro,unamáquinaparahacermanteca,loque demuestra los diversos usos a que se destinaba aquel porche. De aquí elmaravilladoCranepasóal salónque formabaelcentrode lacasayqueeraellugar donde pasaban la mayor parte del tiempo. En un armario de cristalesrelucíanhilerasdefinaporcelana.Enunrincónhabíaunfardodelana,listoparahilar; en otro, el lino esperaba lomismo; guirnaldas demanzanas y duraznossecos mezcladas con pimientos colgaban de los muros. Una puerta abierta lepermitióobservarlasaladelasvisitas,dondelassillasylosmueblesdecaobabrillaban como espejos; decoraban la habitación naranjas de yeso y motivosmarinos;huevosdediferentescoloresformabanotrasguirnaldas;enelcentrodelcuarto colgaba un gran huevo de avestruz y un mueble esquinero, abierto apropósito,mostrabaenormestesorosdeplataviejayricaporcelana.

Desde el mismo momento en que Ichabod posó sus ojos sobre estascomarcasdedeleite,terminólapazdesuespírituyelúnicoobjetodesuestudiofue cómo ganar el afecto de la hija única de Van Tassel. En esta empresaencontródificultadesmayoresquelasdeloscaballerosandantesdelostiempos

legendarios, quienes solo tenían que vérselas con gigantes, brujos, fierosdragonesyotrosadversariosfácilesdevencer,yquesolodebíanabrirsepasoatravés de puertas de hierro y bronce ymuros de diamante para llegar hasta laparteinteriordelcastillo,dondeestabaconfinadaladamadesuspensamientos.TodoestoaquellosguerreroslohacíantanfácilmentecomopartirunpandulcedeNavidad, luego de lo cual la dama les concedía sumano, como si fuera lacosamásnaturaldelmundo.Encambio,Ichabodteníaqueencontrarsucaminohastaelcorazóndeunacoquetacampesina,queposeíaunverdaderolaberintodecaprichos y ocurrencias y que cada día presentaba nuevas dificultades eimpedimentos; además tenía que habérselas con numerosos y formidablesadversarios, seres de carne y hueso, rústicos admiradores que guardabancelosamente todas las puertas que conducían a su corazón, vigilándosemutuamente,prontosparahacercausacomúncontraalgúnnuevocompetidor.

Entre estos, el más formidable era un muchacho corpulento y ruidoso,llamadoAbraham,odeacuerdoconlaabreviaturaholandesa,BromVanBrunt,el héroe de la vecindad en la que llevaba a cabo sus hazañas de fortaleza yresistencia. Era de anchos hombros y llevaba cortos sus ondulados cabellosnegros.Surostroreflejabaunaexpresiónburlona,peronodesagradable,mezcladediversiónyarrogancia.DebidoasucuerpohercúleoyasusfuertesbrazoslollamabanBromBones,[4]nombreporelcualerageneralmenteconocido.Teníafamadetenergrandesconocimientosyhabilidadescomojineteydedominarsucaballocomountártaro.

Ganabatodaslascarrerasyriñasdegallos;yconelascendientequeprestalafortaleza física en lavida rural, era el juez indiscutidode todos los conflictos.Entoncesechabasusombrerohaciaunladoydabasuopiniónconunairequenoadmitía broma o réplica. Siempre estaba dispuesto para peleas o para fiestas,perotodassusaccionesteníanmásdetraviesasquedemalvadas.Apesardesurudeza,poseíaenelfondouncarácterbromista.Teníatresocuatrocompañeros,amigossuyos,quelotomabancomomodeloyalacabezadeloscualesrecorríalaregión,presentándoseentodolugardondeseprometieradiversiónoriña.Entiempofríoselodistinguíaporsugorrodepiel,rematadoenunaorgullosacoladezorro;cuandolagente,reunidaporcualquiermotivo,distinguíaaladistanciaesta bien conocida cresta cabalgando en medio de su escuadra de jinetes, sepreparabanparaunatormenta.Algunasvecesseoíaasupandillaamedianoche,pasandoacaballoalolargodelasgranjas,gritandoyaullandocomounatropa

decosacosdelDon;lasmujeresdeedad,arrancadasalsueñoporaquelbarullo,escuchabaneldesordenadoruidohastaqueseperdíaenlalejanía,yexclamabanentonces:«¡Ah!AhívanBromBonesysubanda».Losvecinosloconsiderabancon una mezcla de terror, admiración y buena voluntad; y en cuanto ocurríaalguna pelea u otro desorden en la vecindad, sacudían la cabeza y culpaban aBromBonesporloquefuese.

Este personaje teatral eligió a Katrina como objeto de sus galanterías, yaunquesusescarceosamorososteníanlasuavidadygentilezadelascariciasdeunoso, sedecíaqueellano lohabíadespreciadocompletamente.Lociertoesquesusavanceseranlaseñalparaquesusrivalesseretirasen,puestoqueestosnosentíanningunainclinaciónporentrometerseenlosamoresdeunleón;tantoesasíquecuandoobservabanelcaballodeBromBonesatadoenel terrenodeVanTassel,signosegurodequeélseencontrabaallícortejándola,todoslosotrosadmiradores de Katrina pasaban de largo desilusionados y se dirigían a darbatallaenotroscuarteles.

Este era el formidable rival con el cual tenía que habérselas Ichabod;examinandolasituacióndesdetodoslospuntosdevista,unhombremásfuerteque él hubiera retrocedido; otro más sabio hubiera perdido toda esperanza.Afortunadamente, su naturaleza era una extraña mezcla de flexibilidad yperseveranciaenformayespíritu;aunquesedoblaba,nuncaserompía;aunqueseinclinabaantelamáslevepresión,encuantoestadesaparecía,seerguíaotravez,levantandosucabezatanaltivacomoantes.

Invadir abiertamente el campo rival hubiera sido una locura, pues al igualqueAquiles,aquelotroapasionadoamante,Ichabodnoerahombrequetoleraradesengañosamorosos.Enconsecuencia,llevóacabosusavancesdeunamanerasuave e insinuante. Pretextando sus clases de canto, visitó con frecuencia lagranja,sintenernadaquetemerdelaengorrosaintervencióndelospadres,quetanamenudoseconvierteenunobstáculoenelcaminodelosamantes.BaltvanTassel era un alma indulgente; amaba a su hija más que a su pipa, y comohombrerazonableypadreexcelente,ladejabahacerloquequisiera.Sunotablemujer estaba demasiado ocupada con la casa y el cuidado del gallinero, pues,comoellamismaobservabamuysabiamente,lospatosylosgansossontontosyhay que vigilarlos,mientras que lasmuchachas pueden cuidarse a sí mismas.Mientrasestadiligentemujerdabavueltasporlacasaotrabajabaenlarueca,elhonestoBaltfumabasupipa,observandolosmovimientosdelpequeñoguerrerodemaderaque,conunaespadaencadamano,peleabavalientementecontrael

viento desde la veleta que coronaba el depósito. Entretanto, Ichabod seguíacortejandoasuhija,alladodelafuentebajoelolmo,opaseandoalatardecer,esahoratanfavorableparalaelocuenciadelosamantes.

Confieso no saber cómo se enamora y cómo se gana el corazón de lasmujeres.Paramíhansidosiempreobjetodeenigmaydeadmiración.Algunasparecentenersolounpuntodébil,mientrasqueotrasparecentenermillaresdeavenidas, por lo que pueden ser conquistadas demilmaneras distintas. Es ungrantriunfoganaraunadelasprimeras,perounamejordemostracióndepoderesmantenerlaposesióndeunadelassegundas,puesunhombredebedefendertodapuertay todaventanadesufortaleza.Quienganemilcorazonescomunestiene derecho a obtener cierto renombre, pero quien mantiene el dominioindiscutiblesobreelcorazóndeunacoquetaesunhéroe.NoocurrióasíconeltemibleBromBones;suinterésdeclinóvisiblementeencuantoIchabodhizosusprimeros avances. En las noches de los domingos, ya no se observaba a sucaballo atado en las tierras deVanBalten; y unodiomortal fue gradualmenteinstalándoseentreélyelpreceptordeSleepyHollow.

Brom,queasumaneraerarudoypendenciero,hubierapreferidollevarlascosashasta laguerraabierta,planteadosuspretensionesa ladamayarregladoaquel asunto como los caballeros errantes de antaño, por un simple combateentre losdos.Pero Ichaboderademasiadoconscientede la superioridadde suadversarioparaaceptareseprocedimiento.HabíaoídounaamenazadeBones,según la cual iba «a doblar almaestro en dos y lo iba ameter en el cajón dealgún armario de la escuela» y era demasiado precavido como para darle laoportunidaddecumplirconsuamenaza.Habíaalgoenextremoprovocadorenestesistemaaparentementepacífico;nolequedabaaBromotrorecursomásqueprocederconlarusticidaddesunaturalezayhacerasurivalobjetodetodaclasedebromas. Ichabodseconvirtióen lavíctimade lacaprichosapersecucióndeBonesy susamigos.Estos invadieronsushastaentoncespacíficosdominiosydisolvieronunaclasedecanto,tapandodesdeafueralachimenea.Apesardesusformidables cerrojos y precauciones, entraron una noche en su escuela ypusieron todo patas para arriba, por lo cual, a la mañana siguiente, el pobremaestroempezóacreerquetodaslasbrujasdelosalrededoressehabíanreunidoallí. Pero lo que era aúnmásmolesto:Bromno desperdiciaba oportunidad deponerlo en ridículo delante de la elegida de su corazón. Trajo un perro,verdadero campeón de los sinvergüenzas entre los de su raza, al que habíaenseñado a aullar de la manera más afrentosa, y lo presentó como rival de

Ichabodenlaenseñanzadelossalmos.Asísiguieronlascosasporuntiempo,sinproducirseningúnchoquematerial

entre ambas potencias beligerantes. En una bella tarde de otoño, Ichabod,bastantepensativo,estabasentadoensutrono,unasillaaltaenelestrado,desdecuyasalturasvigilabatodoslosnegociosdesupequeñoimperioliterario.Teníaen lamanouna férula, símbolo de su poder dictatorial.La vara con la que seadministraba justicia reposaba detrás del trono, desde donde era unaamenazadoraadvertenciaparalospecadores.Sobrelamesaseveíannumerososartículos de contrabando y armas prohibidas, secuestradas a los chicos:manzanas a medio morder, hondas, trompos, jaulas para moscas, y toda unacolección de gallos de pelea, bellamente cortados en papel. Aparentemente,hacíapocoquesehabíaadministradoalgúnterribleactodejusticia,puestodoslosescolaresparecíanestarsumergidosensuslibros,osusurrabansecretosentreellos sin perder de vista almaestro; el zumbido sordo que reinaba en el aula,como el de una colmena de abejas, fue interrumpido súbitamente por laaparición de un negro, vestido con pantalones y chaqueta de lino, y con sucabeza coronada con los restos de un sombrero redondo, como el casco deMercurio;montabaunpotroharapiento,salvajeymedioroto,alquemanejabaconunasogaquehacíalasvecesderienda.LlegóalapuertadelaescuelaconunainvitaciónaIchabodparaasistiraunafiestaquesecelebraríaaquellanocheencasadeMynheerVanTassel.Despuésdehaberentregadosumensajeconeseairedeimportancia,yesfuerzoenellenguajequelosnegrossonproclivesausaren esa clase de tareas triviales, cruzó el arroyo y se lo vio dirigirse hacia elextremodelvalle,henchidodelaimportanciayurgenciadesumisión.

Todoeraahoraprisaytumultoenelaula.Craneinstóalosalumnosaqueseapurasen con sus lecciones, sin detenerse en tonterías. Los más rápidos sesaltearonlamitadconimpunidad;losremisosrecibieron,decuandoencuando,unosgolpesen laespalda,paraqueseapresuraranopudiesen terminarde leerunapalabralarga.Sedejaronaunladoloslibros,singuardarlosenloscajones,se volcaron los tinteros, los bancos quedaronpatas para arriba, y el alumnadoquedóenlibertadunahoraantesdeltiempousual.Todoslosdiablosencerradosen ella salieron aullando y haciendo ruido, alegres por su tempranaemancipación.

ElgalanteIchabodempleóalmenosmediahoraextraensuarreglopersonal,cepillandoyremozandosumejoryenverdadúnicotrajenegroymirándoseenunpedazodeespejorotoquecolgabaenunadelasparedesdelaescuela.Para

poderaparecerantelaelegidadesucorazóncomounverdaderohidalgo,pidióprestadouncaballoalgranjeroencuyacasaseaposentabaporaquellosdías,queera un colérico viejo holandés, llamado Hans Van Ripper. Así, gallardamentemontado, salió comoun caballero errante en busca de aventuras.Conforme alverdaderoespíritudeunahistoriaromántica,debodescribiralgunosdetallesdemihéroeysucabalgadura.Elanimalquemontabaerauncaballodearar,mediodeshecho, que había sobrevivido a todo, excepto a sus propios vicios. Estabaflacoyexhausto,conelcuellocurvadohaciaabajoylacabezacomomartillo;elpelajede sucrinyde sucolaestabaenredadoy formaba todaclasedenudos;unodesusojoshabíaperdidolapupila,porloqueparecíaincoloroyespectral,peroelotrobrillabacomoeldeunverdaderodemonio.AjuzgarporelnombredePólvora,debíahabertenidofuegoybríoensujuventud.Habíasidoelcaballodesilla favoritodesuamo,elcoléricoVanRipper,queeraun jinete furiosoyquemuyprobablementehabíainfundidoenelanimalalgodesupropioespíritu,porque aun viejo y deslucido como se veía ese potro, acechaba en él algodiabólico,muchomásqueencualquierotroanimaldeaquellacomarca.

Ichaboderauna figuradignade talcorcel.Montabaconestriboscortos, loquelevantabasusrodillas;sacabaloscodoshaciaafueracomounsaltamontes;llevabaellátigoperpendicularmente,comouncetro;cuandoelcaballosemovía,elmovimientodesusbrazosrecordabalasalasdeunave.Unmechóndepelolecaíasobrelacimadesunariz,puesasísepodíallamarasuestrechafrente.Losfaldonesdesulevitaflotabanalaire,compitiendoconlacoladelcaballo.Taleraelaspectoqueofrecíanjineteycabalgadura,cuandosalierondeloscamposdeVanRipper: juntos formabanunaextraña figura,pocasvecesvistaa la luzdeldía.

Era,comoyalohehechonotar,unabellatardedeotoño:elcieloestabaclaroyserenoylanaturalezallevabaaquelropajericoyáureoquesiempreasociamosconla ideade laabundancia.Elbosquesehabía teñidodeuncoloramarilloypardo;algunosárbolesmenosresistentes,alosqueyahabíanheridoloscrudosfríos, mostraban una intensa coloración: anaranjada, púrpura y escarlata.Empezaban a aparecer bandadas de patos silvestres. Las ardillas podíanescucharse en todo el bosque, de árbol en árbol y de arbusto en arbusto. Lospájarosarmabansusbanquetesdedespedida,jugandoycantando,maravilladosconlaprofusiónyvariedadquelosrodeaba.Sepodíaveraloshonestoszorzalesgorjeandoquejumbrosos,alosmirlosvolandoenoscurasbandadas,alospájaroscarpinteros trinando, con sus pechos negros, sus doradas alas y sus crestas

carmesí, a las charas azules con su alegres tapados celestes y su ropa interiorblanca,gritandoycharlando,balanceándosedeaquíparaalláeintentandoestarenbuenos términos concada integrantede aquellaorquesta.Mientras Ichabodproseguía lentamente su camino, con susojos siempre atentos a cada señal deabundancia culinaria, recorría con la imaginación todos los atrayentes tesorospropiosdelaestación.Imaginóportodaspartesunagrancosechademanzanas:algunas colgando opulentas de los árboles, otras ya en cestos, listas para serenviadasalmercado,otrasamontonándoseparalaprensadesidra.Másallávioextensos campos demaíz cuyas doradas espigas sobresalían entre el follaje ydebajodelascualesasomabanzapallosamarillos,consusredondasbarrigasalsolprometiendoexquisitecesparaelpaladar.Pasóluegoporfragantestrigales,yrespirómásalláelaromadeunacolmena,antelocualseleanticipóeldesayuno,bienprovistodemantecaymielporladelicadamanodeKatrinavanTassel.

Alimentandodeestamanerasumentecondulcespensamientosyazucaradassuposiciones,prosiguiósuviajealolargodeunahileradecolinasdesdelasquesecontemplaelbellopaisajedelHudson.Elsolhundíagradualmentesuanchodiscoporeloeste.ElampliosenodelTappaanZee[5]yacíainmóvilycristalino,si se exceptúa alguna suave ondulación que prolongaba la sombra azul de lasdistantesmontañas.Unaspocasnubesdeámbarflotabanenelcielo,sinquelasmoviera ninguna brisa. El horizonte era de un fino tinte áureo, que setransformabagradualmenteenunverdemanzanaydeahíenunprofundoazul.Un rayo de luz se detenía en los bordes boscosos de los precipicios que enalgunos puntos enmarcan al río, dandomayor profundidad al gris oscuro y alpúrpura de las rocas. A la distancia, una pequeña embarcación avanzabalentamente, llevadapor lacorrientede lamarea;susvelascolgabaninútilesdelosmástiles.Laimagendelcielosobrelastranquilasaguasinducíaacreerquelaembarcaciónestabasuspendidaenelaire.

IchabodllegóalcastillodeHeerVanTassel,alacaídadelatarde.Estabayallenodelaflorynatadelasregionesadyacentes.Losviejosgranjeros,unarazaparcade rostros ajadospor el sol, vestían levitas ypantalones tejidos amano,medias azules y grandes zapatos. Susmujeres llevaban cofias, jubones cortos,faldasqueellasmismashabíanconfeccionado,ybolsillosmulticoloresporfuera.Jóvenes regordetas vestían de una manera tan anticuada como sus madres,excepto por algún sombrero de paja, una cinta o un vestido blanco, signos deinfluencia urbana. Los muchachos usaban levitas, con hileras de brillantes

botones de bronce, y los cabellos atados en la nuca, siguiendo la moda deentonces.

BromBonesera elhéroede la fiesta, a laquehabía llegadoen sucaballofavorito,Atrevido, una criaturaque, comoél, estaba llenademalas artes ydebrío,yquenadiesinoélpodíamanejar.Preferíasiempre loscaballosviciosos,aficionados a toda clase de mañas, sobre los cuales el jinete se encuentra enconstanteriesgoderomperseloshuesos,pueseradeopiniónqueuncaballobiendomadoydócilesindignodeunverdaderohombre.

Me gustaría detenerme sobre el conjunto de encantos que se presentó a laentusiasmada mirada de mi héroe cuando entró en la sala de visitas de lamansiónVanTassel.Nolosdeaquelramilletedemuchachasbiendesarrolladas,consulujosodesplieguedeblancoyrojo,sinolosdeunaverdaderamesadetéholandesa en los tiempos suntuosos del otoño. Era un despliegue de tortas,masitas y pasteles, los unos encima de los otros, de variadísimas y casiindescriptibles clases, solo conocidas por las experimentadas cocinerasholandesas.Allí seencontraban todos losmiembrosde laamplia familiade larepostería:habíatortasdemanzana,deduraznoydezapallo,ademásderodajasde jamón y de carne de ternera ahumada.No faltaban tampoco los deliciososplatos de ciruelas, peras y otras frutas en compota, ni el pescado cocidoy lospollosasados, sincontar loscuencosde lecheydecrema, todoentreverado lounoconlootro,casienelmismoordenqueloheenumerado,ypresididoporlamaternal tetera que arrojaba nubes de vapor. Quisiera tomar aliento y tiempoparadetallarestebanquetecomosemerece,peroestoydemasiadoansiosoporproseguirconmihistoria.Porfortuna,IchabodCranenoteníatantaprisacomosucronista,porloquehizolosmáscumplidoshonoresacadaunodelosplatos.

Ichaboderaunacriatura amabley agradecida, cuyocorazón sedilataba enproporción a la cantidad de alimento ingerido, y cuyo humor se mejoraba alcomer, exactamente como lesocurre aotroshombres cuandobeben.Nopodíamenosdeentusiasmarseconlaposibilidaddequealgúndíafueradueñoyseñorde este lujo y esplendor casi inimaginable. Pensó entonces qué poco tiempotardaría endespedirsede lavieja escuela, castañeteando losdedosen señaldeadiós en lamisma cara deHansVan Ripper y de cualquier otro de sus otrostacaños protectores, así como en echar a puntapiés a cualquier profesorambulantequeseatrevieraallamarlo«colega».

El viejo Baltus Van Tassel se movía entre sus huéspedes con una caradilatadaporlasatisfacciónyelbuenhumor,redondayalegrecomolalunallena.

Sus gestos de hospitalidad como anfitrión eran breves pero expresivos,limitándoseaestrecharlamano,darunapalmadaenloshombros,reírsefuerteeinsistirenquelosinvitadosseacercaranalamesaysesirvieranellosmismos.

En aquelmomento se oyó en el salón grande el sonido de lamúsica queinvitabaalbaile.Elmúsicoeraunhombrenegrodecabellosgrises,quehabíasido la orquesta ambulante de los alrededores durantemásdemedio siglo.Suinstrumentoeratanviejoyestabatangolpeadocomoélmismo.Lamayorpartedel tiempo se limitaba a rascar dos o tres cuerdas, acompañando cadamovimiento del arco con otro de la cabeza, inclinándose casi hasta el suelo ygolpeandoconelpiecuandounanuevaparejaibaaempezarabailar.

Ichabodseenorgullecíatantodesuhabilidadenelbailecomodesuarteparacantar.Niunhueso,niunmúsculodesucuerpoquedabaninactivosaldanzar;yquienviese cómomovía su esqueletopodía imaginarseque elmismísimoSanVito,benditopatróndelosbailarines,bailabadelantedeuno.Eralaadmiraciónde losnegrosde todaedadycondiciónque,proviniendode lagranjaydesusalrededores, formaban pirámides de brillantes caras oscuras en las puertas yventanas, mirando asombrados la escena mientras sus blancos ojos rodabansiguiendoelbaileylashilerasdemarfildesusdientesseextendíandeorejaaoreja.¿Quéotroestadodeánimohabíadeteneraquelflageladordeniños,sinodealegríayanimación?Ladueñadesuspensamientosbailabaconélysonreíagraciosamenteatodossusgalanteos,mientrasqueBromBones,afligidoporelamoryloscelos,rumiabasuspensamientosenunrincón.

Cuandoterminóelbaile,Ichabodseacercóalgrupodelosmássabios,quejuntoconVanTassel,fumabanenelporche,charlandosobretiempospasadosycontandolargashistoriassobrelaguerra.

Esta región,en laépocade laqueestoyhablando,eraunodeesos lugaresfavorecidospor lahistoria, conabundanciadecrónicasydegrandeshombres.Laslíneasbritánicasynorteamericanashabíanpasadomuycercadeelladurantelaguerra,por loquehabíasidoescenariodesaqueosysehabía infectadoconrefugiados, cowboys y toda clase de jinetes fronterizos. Había transcurrido eltiemponecesarioparaquecadanarradordehistoriaspudieraaderezarlasconunpocodefantasíay,amparadoporlaneblinadelrecuerdo,convertirseinclusoenelhéroedelrelato.

Estaba, por ejemplo, la historia de Doffue Martling, un enorme Barbazulholandésqueestuvoapuntodetomarunafragatabritánicaconunviejocañónde cuatro kilos, colocado detrás de un parapeto bajo de barro; pero el cañón

estalló al sexto disparo. También se encontraba allí un viejo caballero, cuyonombrenodaremosporserdemasiadoricoparaquelomencionemosalaligera,quienenlabatalladeWhiteplains,siendounexcelentemaestrodeesgrima,paróunabalademosqueteconunespadín:laoyósilbarcontralahojaypasóporlaempuñadura, en prueba de lo cual estaba dispuesto a mostrar aquella armablanca, cuya taza estaba ligeramente encorvada. Hablaron otros notablesmás,que se habían distinguido por igual en el campo de batalla, cada uno de loscuales consideraba un mérito personal que la guerra hubiera terminadofelizmente.

Pero todo esto no era nada en comparación con los relatos de espíritus yaparecidos que se contaron después. La región es muy rica en tesoroslegendariosdeestaclase.Loscuentoslocalesylassupersticionesflorecenmejoren estos lugares apartados, lejos del ruido del mundo, en los que vivenpoblaciones hace largo tiempo asentadas. Pero esemismo folklore desaparecebajolaspisadasdelapoblacióndenuestrasciudades.Además,enlamayoríadenuestrospueblosnosealientadeningúnmodolaactividaddelosespíritus,puesapenashantenidotiempodeecharunbuensueñoydarsevueltaensustumbascuandosusamigossobrevivientes sealejande la región,de formaquecuandoaquellos se dedican a rondar de noche, no les queda ningún amigo a quienvisitar. Tal vez esta sea la razón por la cual tan rara vez oímos hablar deaparecidos,exceptoenlascoloniasholandesasestablecidashacemuchotiempo.

Sin embargo, la causa inmediata del predominio de las historiassobrenaturales en estas regiones se debía a la vecindad de SleepyHollow. Elmismoairequeproveníadeaquellaregiónencantadaproducíaelcontagio,puesinspiraba una atmósfera de sueños y fantasías que impregnaba a toda la zona.Varios de los vecinos de SleepyHollow estaban presentes en la fiesta deVanTassel y, como era su costumbre, empezaron a contar sus leyendas. Hubomacabros relatos sobre cortejos fúnebres, con gritos plañideros y luctuososllantos, cosas todas vistas y oídas alrededor del árbol donde fue tomadoprisionero el desdichado mayor André, y que aún estaba en pie. AlguienmencionóalamujerdeblancoqueaparecíaenelvalleoscurodeRavenRock,yquehacíaoírsuslamentacionesenlasnochesdeinviernoantesdeunatormenta,porhaberperecidoallíenlanieve.Sinembargo,lamayorpartedelosrelatossereferían al espectro favorito de Sleepy Hollow: el jinete sin cabeza, queúltimamentehabíaaparecidomuchasvecespatrullandolaregiónyque,sedecía,porlasnochesatabasucaballoentrelastumbasdelcementeriodelaiglesia.

Lasituaciónaisladadeestaiglesiaparecíaconvertirlaenelrefugiofavoritodeespíritusinquietos.Estáerigidasobreunacolina,rodeadadeolmosyacaciasentre loscuales susmurospintadosdeblanco relucíanconmodestia,comounsímbolodelapurezacristianabrillandoentrelassombrasdelretiro.Unaladeradesciende suavemente hacia un plateado lago rodeado de árboles, entre loscualessedistinguenalolejoslasmontañasquebordeanelHudson.Cuandoseobservaelcementerioadyacente,invadidoporlosyuyos,ydondelosrayosdelsolparecendormirse,unosesiente inclinadoacreerquepor lomenosallí losmuertospuedendescansarenpaz.Aunladodelaiglesiaseextiendeunampliovallearbolado,a lolargodelcualserpenteaunarroyoentrerocasytroncosdeárbolescaídos.Sobrelapartemásprofundadelacorriente,nolejosdelaiglesia,se construyó un puente demadera; tanto el camino que conduce a él como elmismopuenteestabansumergidosenlaprofundasombraqueaunenplenodía,daban los árboles que lo rodeaban, y que de noche producía una terribleoscuridad.Esteeraunodelosrefugiosfavoritosdeljinetesincabezayellugardonde se lo encontraba más frecuentemente. Se contó la historia del viejoBrouwer, y de cómo encontró al jinete al volver de una excursión a SleepyHollow,cómotuvoqueseguirlo,cómogaloparona travésde losbosquesydelaspraderas,delascolinasydelospantanos,hastaquellegaronalpuente,dondeel jinete se convirtió repentinamente en un esqueleto, que arrojó al viejoBrouweralarroyoydesaparecióporencimadelascopasdelosárbolesconelruidodeuntrueno.

BromBonesdeinmediatocontóotrahistoriaigualmentefantástica,enlaquepintólasmagníficasdoteshípicasdeljinete.Afirmóquealvolverunanochedela cercana villa de Sing-Sing, se encontró con este caballero nocturno, que seofreció a correr una carrera con él, por un vaso de ponche, y que la hubieraganado, pues Atrevido, su caballo, le llevaba ya varios cuerpos de ventaja alespectroequinosobreelquemontabaelfantasma,denoserporquealllegaralpuentedelaiglesiaelsoldadodeHessedesaparecióenunmardefuego.

Todosestosrelatos,contadosenesetonobajoconelquelaspersonashablanen la penumbra, así como el aspecto de los oyentes, a los que solo iluminabaalgún destello casual de las pipas, impresionaron profundamente la mente deIchabod.Pagógenerosamenteenlamismamonedanarrandograndesfragmentosde su autor predilecto, Cotton Mather, agregando varios hechos fantásticosocurridos en su estado natal, Connecticut y las terribles visiones que habíaobservadodurantesuspaseosnocturnosporSleepyHollow.

Losinvitadosempezabanaretirarse.Losviejosgranjerosacomodabanasusfamiliasenlascarretasydurantealgúntiemposelosoíarecorrerloscaminosylas distintas colinas. Algunas de las damas más jóvenes montaban sobrealmohadones detrás de sus festejantes favoritos, y sus alegres carcajadas,mezcladas con el golpear de herraduras, se oían a lo largo de los bosquessilenciosos, percibiéndose cada vezmás débilmente hasta que eran inaudibles.Finalmente, aquel escenario de ruidosa alegría quedó también silencioso ydesierto.SoloIchabodretardabatodavíasupartida,buscando,deacuerdoconlacostumbre, tener una conversación a solas con la heredera, convencido comoestabadequeseencontrabaahoraenelcaminodeléxito.Nopuedodecirquépasó en esta conversación, puesto que no lo sé. Sin embargo, temo que algodebió de haber salido mal, pues se fue casi en seguida con aire desolado yalicaído.¡Oh,estasmujeres,estasmujeres!¿Habíaestadojugandoconélaquellajoven? ¿Eran las insinuaciones hechas al pobremaestro simplemente un trucoparaasegurarselaconquistadesurival?SoloelCielolosabe,noyo.BastedecirqueIchabodabandonólacasasinquenadielonotara,concaradeaquelquehasaqueadoungallinero,ynoelcorazóndeunabellamujer.Sinmiraraderechaniizquierda,ni fijarseen lariquezaque lorodeaba,a lacualhabíaechadotantasmiradasenvidiosas,sedirigióalestabloyapatadasyseverosgolpesdespertóasucaballo,quedormíaprofundamente,soñandotalvezconmontañasdemaízyavenayvallesenterosdetrébol.

En esta hora embrujada de la noche, Ichabod, alicaído y con el corazónlacerado, emprendió el viaje hacia su casa, a lo largo de las colinas que selevantan más arriba de Tarry Town y que había atravesado aquella tarde contanto entusiasmo. La hora era tan descorazonadora como su estado de ánimo.Muy lejos de él, allá abajo, el Tappaan Zee extendía sus oscuras y profundasaguas, en las cuales de vez en cuando asomaba una embarcación de altosmástiles,ancladaenlacosta.Enelsilenciocompletodelanoche,Ichabodpodíaoírlosladridosdeunperro,alotroladodelHudson,peroelsonidoeratanvagoy débil que solo daba una idea de la distancia a que se encontraba este fielcompañerodelhombre.Decuandoencuando,elquiquiriquídeungallo,quesehabíadespertadoporcasualidad,resonabaalolejos,muylejos,enalgunagranjaentre las colinas, pero era como los ruidos imprecisos que se oyen en sueños.Ningúnsignodevidaaparecíacercadeél,exceptoporelocasionalcantodeunpájaro o el croar de una rana en algún pantano cercano, quejándose como sidurmieraincómodamenteysedieravueltaenlacama.

Todaslashistoriasdeaparecidosydeespíritusquehabíaoídoaquellatardese agolpaban ahora en sumemoria. La noche se hacíamás ymás oscura; lasestrellasparecíanhundirsemásprofundamenteenelcielo,yaveces lasnubeslasocultabanasuvista.Nuncasehabíasentidotansoloyacobardado.Además,se acercaba al mismísimo lugar en el cual habían ocurrido tantas escenas deaparecidos. En el centro del camino se levantaba un árbol enorme que sedestacaba como un gigante entre los otros árboles, y que era una especie depuntodereferencia.Susramaseranretorcidasyfantásticas, losuficientementegrandescomoparaformareltroncodeunárbolcorriente,yseinclinabanhacialatierra,paraelevarsenuevamenteenelaire.Estabarelacionadoconlatrágicahistoria del desdichado André, que fue tomado prisionero muy cerca de eseárbol. Se lo conocía como el árbol del mayor André. La gente común leprofesaba una mezcla de respeto y superstición, en parte por empatía con lapersonacuyonombrellevaba,y,enparte,porlashistoriasdeextrañasvisionesyterribleslamentacionesquesecontabanacercadeél.

Cuando Ichabodseacercóaesteárbol terrible,empezóa silbar; leparecióquealguienrespondía,peroerasoloelvientoquesoplabaentrelasramassecas.Cuandoseacercómás,creyóveralgoblancoquecolgabadelárbol:sedetuvoycesódesilbar;mirandoconmásatencióncomprobóqueahíeradondeel rayohabía alcanzado al árbol, dejando al descubierto lamadera blanca.De repenteoyó un gemido. Le castañetearon los dientes y sus rodillas chocaronviolentamente contra la montura: era apenas el ruido de una rama grandefrotándose con otra a causa de la brisa. Pasó el árbol sin riesgo, pero nuevospeligrosloesperaban.

Cerca de doscientos metros más allá, cruzaba el camino un arroyo quedesembocabaenunacañadaespesamenteboscosa,conocidacomoelpantanodeWiley.Unospocos troncos,colocados losunosal ladode losotros,servíandepuente sobre esta corriente de agua. Donde el río penetraba en el bosque, ungrupo de robles y castaños crecía tan densamente que arrojaba una oscuridadcavernosasobreél.Cruzarestepuenteeralapruebamássevera.Enestemismolugar fue apresado el infortunado André y bajo aquellos mismos árboles sehabíanocultadoquieneslosorprendieron.Desdeentonces,seloconsiderabaunarroyo embrujado, y cualquier hombre que tuviera que pasar por allí sincompañíayenmediodelaoscuridad,sentiríamiedo.

Cuando se aproximóal arroyo, su corazónempezóa latir violentamente, apesardelocualreuniótodosuvalor.Fustigóreciamenteasucaballoeintentó

atravesar el puente a galope tendido, pero en lugar de avanzar, aquel viejo yperverso animal hizo un movimiento lateral y se tiró contra la empalizada.Ichabod,cuyomiedoaumentóconlademora,golpeóalanimaldelotroladoyledioalgunasenérgicaspatadasconelotropie,perotodofueenvano.Sucorcelarrancó,escierto,perosoloparazambullirseenunosmatorralesalotroladodelcamino.ElmaestroauntiempogolpeóconellátigoytaconeólasflacascostillasdelviejoPólvora,queavanzóbufando,perosoloparadetenerseensecoalladodelpuente,deformatanrepentinaquecasiarrojóalsueloasujinete.EnaquelprecisomomentollegóalsensibleoídodeIchabodunruidocomodealgoquesemovíaenelagua,al ladodelpuente.Entre lasoscurassombrasdelbosque,albordedelarroyo,observóalgogrande,altoynegro.Nosemovía,peroparecíaacecharenlapenumbracomounmonstruogigantesco,prontoaecharsesobreelviajero.

Alpobremaestrose lepusieron lospelosdepunta.¿Quédebíahacer?Erademasiado tardeparadar lavueltayhuir,yademás,¿quéposibilidadhabíadeescapardeunfantasma,siesqueeratalcosa,quepodríacabalgarenlasalasdelviento? Haciendo acopio de todo su valor, preguntó con voz temblorosa:«¿Quiénesusted?».Nadie le respondió.Repitió supregunta convozaúnmásalterada.Tampoco recibió ninguna respuesta.Aporreó en los costados al viejoPólvoray,cerrandolosojos,empezóacantarunsalmoconinvoluntariofervor.Justoenesemomento,lacosaterroríficasecolocódeunsaltoenelmediodelcamino. Aunque la noche era oscura, podía distinguirse algo de la forma deldesconocido.Parecíaserungigantesco jinete,montadoenuncaballonegrodenomenoresdimensiones.Nosepresentónisaludó,sinoquesemantuvosolitarioalcostadodelcamino,trotandoalladodePólvora,quehabíadejadoatrásyasumiedoysusmañas.

Ichabod, que no tenía mucha confianza en aquel extraño compañeronocturno y que se acordaba de la aventura de Brom Bones con el jinete sincabeza,espoleóasucaballo,conlaesperanzadedejarloatrás.Peroelextrañotambién apuró el ritmo, por lo que se encontró a la par. Ichabod aminoró lamarchahastairalpaso,pensandoenquedarseatrás,peroelotrohizolomismo.Elcorazónselequeríasalirporlaboca;intentóproseguircantandoelsalmoquehabía empezado, pero su lengua reseca estaba pegada al paladar y no pudopronunciar una palabra. Había algo en el opresivo y terco silencio de aquelpertinazcompañeroqueeramisteriosoyenloquecedor.Prontoquedóexplicado.Cuandoel caminoempezóa ascender, la figurade suacompañante sedestacó

sobre el cielo más claro: era un gigante. Ichabod se quedó aterrorizado alobservarquenoteníacabeza,perosuhorrorllegóalmáximocuandosepercatódequelacabeza,quedebíaestarsobreloshombros,seencontrabasobrelasilla,delante del jinete: su miedo llegó a la desesperación. Cayó sobre Pólvora undiluviodegolpesydeespoleos,enlaesperanzadedejaratrásasucompañero.Peroelespectroavanzóalamismavelocidad.Corríansacandochispasdelsuelo.LalevitadeIchabodvolabaporelaire,mientraseste,conelcuerpolargoyflacoinclinadosobrelacabezadelcaballo,tratabadehuiratodogalope.

Finalmente llegaron al caminoqueva aSleepyHollow.PeroPólvora, queparecíaposeídoporelmismodemonio,enlugardeseguirporallí,sedesvióysedirigió hacia la izquierda, bajando la colina. Este camino atraviesa un vallepedregoso, que durante un trecho de casi medio kilómetro está rodeado deárboles,alcabodelcualcruzaelpuentefamosodelahistoriadelaparecido.Másalláselevantalapequeñacolina,sobrelaqueseencuentralaiglesiadeblancosmuros.

Hastaahoraelpánicodesucaballohabíadadounaventajaaparenteasunodemasiado hábil jinete. Cuando había atravesado la mitad del valle, cedió lacincha y sintió que se deslizaba por debajo de él. La agarró con una manotratandodeasegurarla,perotodofueenvano.TuvotiempodeagarrarsealcuellodePólvora,lamonturacayóalsueloyoyócómoelcaballodesuperseguidorlapisaba.PorunmomentoloasustóelpensamientodelarabiaquesentiríaHansVanRipper,pueserasumonturadepaseo,queutilizabasololosdomingos,perono teníaahora tiempoparaocuparsede tonterías.Elespectroseacercabacadavezmás,ycomoéleramuymaljinete,lecostabaenormesesfuerzosmantenersesobreelcaballo:algunasvecessedeslizabahaciauncostado,otrasalopuesto,ya veces caía sobre el animal con tal violencia que temía iba a quedar hechopedazos.

Un claro en el bosque lo alegró con la esperanza de encontrarse cerca delpuentedelaiglesia,yelreflejoenelaguadeunaestrellaplateadaleconfirmóquenoestabaequivocado.Distinguió losblancosmurosque relucíanentre losárboles a la distancia.Recordó el lugar donde había desaparecido el fantasmaquehabía corridouna carrera conBromBones. «Si puedo llegar al puente—pensó Ichabod— estoy salvado». En aquel momento oyó muy cerca de él lanegra cabalgadura de su perseguidor, y hasta se imaginó que sentía su cálidoaliento.OtrogolpeenlascostillasyelviejoPólvorasaltóhaciaelpuente,cuyastablas resonaron bajo sus pisadas. Alcanzó el otro lado, desde donde Ichabod

miró hacia atrás para ver si su perseguidor, de acuerdo con todos los relatos,desaparecíaentrellamaradasdefuegoyazufre.Vioentoncesqueelfantasmaseponíadepiesobreelcaballoysedisponíaaarrojarlesucabeza.Ichabodtratódeesquivar tanhorribleproyectil,peroerademasiadotarde:dioensucráneocontalfuerzaquelotumbódelcaballo,haciéndolocaeralsuelo,desdedondepudover a Pólvora, al caballo negro y a su jinete fantasma, pasar como unaexhalación.

A la mañana siguiente, Pólvora apareció con la brida entre las patas,mordiendo tranquilamenteelpastoen los terrenosde sudueño. Ichabodno sepresentó a la hora del desayuno, ni tampoco a la de la cena. Los alumnos sereunieronenlaescuelaalahoraacostumbrada,ypasearonsinapuroporlaorilladel río, esperando al maestro que no aparecía. Hans van Ripper empezó apreocuparse por el pobre Ichabod y por su montura. Se inició una diligenteinvestigación que pronto permitió descubrir algunos hechos. Se encontró lamontura en cierto lugar del camino que conducía a la iglesia, pero estabacompletamente inservible. Las huellas de los caballos, que al marcarseprofundamente en el suelo demostraban que habían corrido a gran velocidad,llegabanhastaelpuente.Unpocomásallá,albordedelarroyo,dondesusaguascorrenmásnegrasyprofundas,seencontróelsombrerodelinfortunadoIchabodycercadeél,unacalabazahechaañicos.

Serastreóelrío,peronopudoencontrarseelcuerpodelmaestro.HansvanRipper,comoalbacea testamentario,examinóelatadoqueconteníasusefectospersonales.Consistíanendoscamisasymedia,dosbufandas,unparodosdemediasdelana,unpardetrajesviejosdecorderoy,unahojadeafeitaroxidada,unlibrodesalmosllenodemarcas,yunsilbatorotoqueutilizabaensusclasesde canto. En cuanto a los muebles y libros de la escuela, pertenecían a lacomunidad,exceptolaHistoriadelabrujería,deCottonMather,unalmanaquedeNueva Inglaterra y un libro de sueños y adivinación, entre cuyas hojas seencontrabaunpapelqueconteníaunapocofeliztentativadeescribirunosversosen honor de la heredera de Van Tassel. Hans van Ripper arrojó a las llamasaquelloslibrosjuntoconelensayopoético.Desdeaquellafechasedecidióanomandarmássushijosalaescuela,alegandoquenohabíavistonuncaqueelleero escribir condujera a algo bueno. Si el maestro poseía algún dinero—habíacobrado su sueldo uno o dos días antes— debía de tenerlo consigo cuandodesapareció.

Este extraño evento fue objeto de mucha especulación en la iglesia el

siguientedomingo.Sediscutióelasuntoycorrierontodaclasedechismesenelcementerio,enelpuenteyenellugardondesehabíanencontradoelsombreroyla destrozada calabaza. Se recordaron las historias de Brouwer, de Bones ymuchos otros. Después de considerarlas atentamente y compararlas con lascircunstancias del presente caso, negando con sus cabezas, llegaron a laconclusión de que el jinete sin cabeza se había llevado a Ichabod. Como erasolteroynoteníadeudas,nadiesepreocupómásporél.Setrasladólaescuelaaotrapartedelvalleyotromaestrotomósupuesto.

Cierto es que un viejo granjero que estuvo en Nueva York varios añosdespués,yporelcualseconoceestahistoria,contóalvolverqueIchabodCranevivíayquehabíaabandonadoelvalle,enpartepormiedoalfantasmayaHansvan Ripper, y, en parte, mortificado por el súbito rechazo de la heredera.Agregabaquesehabíatrasladadoaunapartedistantedelpaís,quehabíaseguidoenseñandoe iniciadoelestudiode la jurisprudencia,combinandoambascosas,hasta que recibió su título de abogado; que se había dedicado después a lapolítica y al periodismo y que finalmente había ingresado en la magistratura.BromBones,pocodespuésdeladesaparicióndesurival,condujotriunfalalarozaganteKatrinaalaltar.AlgunosobservaronquecuandosecontabalahistoriadeCrane,BromBonesestallabaencarcajadasaloírmencionarelasuntode lacalabaza,loqueinducíaamuchosapensarquesabíamásdeloquedecía.

Sinembargo,lasviejas,quesonlosmejoresjuecesenestosasuntos,afirmanhastaeldíadehoyqueIchabodCranedesapareciópormediossobrenaturales,yeslahistoriafavoritadelasnochesdeinvierno.Elpuenteseconvirtiómásquenuncaenelobjetodeunterrorsupersticioso,yesapuedeserlarazónporlacualsecambiólatrazadelcamino,deformadepoderllegaralaiglesiasinpasarporél. La escuela fue abandonada y pronto empezó a decaer; se murmuraba queaparecía por allí el espíritu del infortunado maestro, y más de un campesinocaminoacasaenunatranquilanochedeverano,creíaoírsuvozaladistanciaentonandounmelancólicosalmo,enlatranquilasoledaddeSleepyHollow.

POSTSCRIPTUM

EncontradoentrelosmanuscritosdelseñorKnickerbocker

He reproducido el cuento que antecede casi exactamente como me locontaronenuna reunióndelmunicipiode lanobleciudaddeManhattoes, a lacual se presentaronmuchos de susmás sabios e ilustres habitantes. El que locontó era unhombre agradable, de traje raído, ya entrado en años, de aspectoseñorial, y cuyo rostro teníauna expresión a la vezburlonay triste.Sospechoque era pobre, pues hacía muchos esfuerzos por parecer agradable. Cuandoterminósucuento,todosrieronconaprobación,distinguiéndoseporsussonorascarcajadasdosotresconcejales,quehabíanestadodormidoslamayorpartedeltiempo.Seencontrabaademásuncaballerodeedad,enjuto,deespesascejas,yquedurante todoel relatosemantuvoserioyhastagrave.Cruzaba losbrazos,inclinabalacabezaymirabaalsuelo,comosireflexionarasobreunaduda.Eraunodeesoshombresprecavidosquenuncaseríen,sinocuandotienenrazónylaley de su parte. Terminadas las carcajadas de los presentes y luego de que sehuborestablecidoelsilencio,apoyóunbrazoenlasillaypreguntóconunlevepero sabio movimiento de la cabeza, contrayendo al mismo tiempo las cejas,cuáleralamoralejadelahistoriayquépretendíademostrar.

El quehabía contado este relatoyque sedisponía a llevar a los labiosunvasodevinopararefrescarsedespuésdelesfuerzocumplido,miróalotroconunairede infinitacortesíay,colocando lentamenteelvasosobre lamesa,explicóqueelcuentotendíaademostrardelamaneramáslógicalosiguiente:

No existe ninguna situación en la vida que no tenga sus ventajas y sus

alegrías,siemprequeseamoscapacesdeaguantarunabroma.Enconsecuencia,elqueseatreveacorrerunacarreraconun fantasma,es

probablequesalgabastantemalparado.Ergo, que es una suerte que unmaestro de escuela reciba una negativa al

pedir lamanode una heredera holandesa, puesto que así se le abre el caminoparamáselevadasactividades.

El cauto caballero enarcó diez veces las cejas ante esta explicación,quedandomuyextrañadodelaracionalidaddelsilogismo.Creíobservarqueelnarradordeestahistorialomirabaconairesdetriunfo.Finalmente,elcaballerodijo que todo eso estaba muy bien, pero que creía que el relato era bastanteextravaganteyquehabíaunoodospuntossobreloscualesteníasusdudas.

«Enconfianza—replicóelquehabíacontadolahistoria—,enloqueaesorespecta,yomismonocreonilamitad».

WASHINGTONIRVING(Manhattan,1783-TarryTown,1859),esunodelosescritores norteamericanosmás populares de su país, al punto de quemuchascalles llevan su nombre.Maestro en el relato breve, sus historias combinan elhumorconelterrorenunequilibriosorprendente.LaleyendadeSleepyHollowesunadeesasjoyasmisteriosasquedesconciertanaloslectoresporsuregistroelevado,vocabularioriquísimo,personajessencillos,ambientefantasmagóricoyunfinalingeniosoeinolvidable.

Notas

[1]TarryTownenespañolquieredecir“pueblodelademora”.<<

[2]SleepyHollow en eloriginal.Sehapreferidomantener el topónimoquedanombrealaobraenelidiomadeorigen,cuyatraducciónsería“ValleDormido”o“ValleSomnoliento”.<<

[3]Cranepuedetraducirsecomo“grúa”.<<

[4]BromBoneseneloriginal.Boneseninglés,quieredecir“huesos”.<<

[5]ElTappanZeeesunensanchenaturaldelríoHudson,quellegaatenerunos5kilómetros en su parte más ancha, donde forma una especie de lago. SeencuentraenelsudestedelestadodeNewYork,16kmalnortedeManhattan.<<