·12· 2019年12月26日 星期四编辑 叶子 组版 陆德强

周刊·文 学·无锡商报·

·江南文化拾萃·

·城事·

无锡的孝文化源远流长，其源头可以追溯到泰伯。泰伯三让天下，其根本原因就出在一个“孝”字上。于是，《论语》中就有了这样的记载。

“子曰：泰伯，其可谓至德也已矣”。泰伯之后，又有季札以孝悌之道让国的佳话，可以说，泰伯、季札是无锡孝文化的滥觞。

因此，无锡的孝文化在江南一直有着突出的地位，不仅绵延千年，而且很有地方特色。先从传说说起吧。我小时候是个民间故事迷，听过许多流传在无锡民间的关于至孝的传说。其中有一个流传在锡南一带的“孝子背母”故事，至今难忘。据说，无锡锡南一带原来是一片广袤的平原，其北为开化乡﹙亦称开花乡），南为结籽乡。能开花结籽的，当然是个好地方。一日，太白金星奉玉帝之命，下凡间巡察民情民风。这位老兄办事特别认真，竟然把自己扮成一个老乞丐，名为乞讨，实为暗访。在当地受尽冷遇时，他得到了一位虽然穷却很孝顺老母的秀才的接济。告辞那天他对秀才说：“如见太虚庙前石狮眼中出血，你就背上老母向北跑。”秀才听罢便记在了心上。秀才孝顺老母，每天都要去察看狮眼。这事传出去后，村上一个屠夫出于恶作剧的心理，有一天故意将猪血涂在狮眼中以戏谑之。秀才看到这个情况后，立即背上老母向北逃去。就在那个瞬间，地裂山崩，结籽乡顿时大水奔涌，巨浪紧追秀才

而去。秀才背着老母狂奔，终于由于体力不支而跌倒，秀才想这一回我和老母命将休矣。不料洪水竟然在他身后转弯而走，形成了今天锡南的半岛状地形。这个传说在太湖流域非常有名，被沿岸各地演化为多种版本，它从一个侧面反映出孝文化在无锡这方水土是很有影响力的。

有关孝方面的传说远不止一个，可以再举一例。无锡东鹅真荡一带有一个“孝子鱼”的传说，流传也很广。相传在战国时期，这里有一个渔民在为病母剖鱼煮粥时，发现有群小鱼萦绕渔船漫游不散。纳闷之余，心想这群小鱼是不是被捉的这条鱼的孩子们呢，它们一定是不舍母亲被杀吧。渔民为人至孝，见此心中不忍，可是又担心病母挨饿，左右为难之际将此鱼一剖为二，母食半爿，放生半爿。上天感其德行，赐半爿鱼生命，于是就有了一种只有半爿身体的怪鱼，繁衍生息在荡中，它们被当地人称为

“孝子鱼”。民间传说毕竟有虚构之处，不

过，无锡也确实有名垂史册的孝子。无锡人都知道惠山祠堂群中有一座

“华孝子祠”，祭祀着无锡历史上有名的孝子华宝。华宝是东晋南朝人，《南史·列传第六十三·孝义上》载：“（华宝）晋陵无锡人也。父豪，晋义熙末，戍长安，宝年八岁。临行谓宝曰：‘须我还，当为汝上头。’长安陷，

宝年至七十不婚冠。或问之，宝辄号恸弥日，不忍答也。”这是史实，说的是华宝因父亲命丧战场，不能为其行成人礼，便终身扮作童子不婚不娶的故事。齐高帝萧道成知道后，于南齐建元三年（481年）降旨，赐华宝故宅“孝子”匾额。唐时改宅为祠，北宋又将华宝与《南齐书》所载无锡另外两位大孝子——怀母茹素的薛天生、念父不絮的刘怀允合祀一处，称“三贤祠”，明代重建时改为“华孝子祠”。

虽然近代以来不断有人诟病三贤，讥其迂腐不化，但是，评价历史人物，是不能离开当时的历史背景和条件的。要看到在南北朝奢靡享乐的社会风气中，尤其是在刘宋皇室周而复始的父杀子、兄戮弟的恐怖氛围之下，无锡三孝苦行僧式的孝悌之风，是难能可贵的。取宋而代之的萧齐王朝对华宝的推崇备至，虽然有其政治深意，但是，提倡孝道，也是弘扬传承儒家文化的道统，是正能量。至于《明史》中所传的无锡二孝子，则显示了明人对义烈之孝的肯定。故事是这样的：明嘉靖三十三年（1554年），倭寇侵入无锡，冲进了孝子蔡元锐、蔡元铎家中，蔡元铎急忙扶父亲躲到屋顶，蔡元锐则被抓获。倭寇逼问父兄下落，元锐誓死不言，惨遭杀害。次日，不知兄长已被杀害的元铎冒险带重金去倭寇营中赎人，也不幸致死。二人的孝悌之德传遍四方，嘉靖三十八年，朝

廷特予以旌表。正史之外，民间流传的“二十四

孝”中也有无锡孝子的身影，一些“二十四孝”的传本中认为，“刻木事亲”的丁兰是无锡荡口人。丁兰幼年丧父，事母如父，母亲去世后，又雕刻母亲木像，事母如存，被视为二十四孝中“子欲养而亲不待”的代表。民国新生活运动中出现的《女子二十四孝图编》中也有一位无锡的孝媳——明代无锡人夏诚明的妻子王氏。夏家贫困，夏诚明不得不离家谋生，恰逢荒年，王氏只能靠日夜纺织，赚钱买粮来侍奉公公和小姑，自己却偷偷地以糟糠和野菜充饥，直到有一天小姑偶入厨下，见状感动大哭。乡人尊重王氏之孝，有位贡生每次路过王氏门口，必于门外三揖以示敬意。此外，文人笔记中还记载了无锡一盲一哑两位孝子，盲者磨粉为业，侍奉母亲有孝行；哑者行乞以养母，母卒后，每食必祭母。这些史料、笔记、传说都是对无锡孝文化的弘扬，十分可贵。

从传说到正史以及民间故事中，我们能否得出这样的结论呢？无锡人之所以向来以聪明、勤劳、能干、节俭、善良著称，这与无锡源远流长的孝文化所起的积极作用是分不开的。在新的历史条件下，应该继续发扬光大这份优秀的孝文化遗产，为这份孝文化注入新的具有时代特色的内涵。

源远流长的无锡孝文化□张颂炫

农忙时节，无论是夏收还是夏种，无论是秋收还是秋播，在江南农村所剩不多的农田里，常见一台台被称为“铁牛”的中拖“突突突”地在奔走，仿佛在灿烂的阳光下纵情歌唱。机手坐在舒适的驾驶室内操作，“铁牛”的身后或是一袋袋金灿灿的稻谷，或是一埨埨刚翻过的沃土，或是一耖过的水田。一台中拖抵得上五六十个壮劳力，农田里再也看不到男女老少几十人挥汗躬耕的景象，夏收夏种、秋收秋种不再是令农民恐惧的事。

“有铁牛真好，现在种田真舒服！”我由衷地赞叹。由此我常常想起上世纪七十年代初在农村开“小铁牛”手扶拖拉机的情景，近半个世纪前“尬”驭铁牛的往事会像电影一般一幕幕浮现在眼前……

说真的，我从小看到1953年版十元人民币上英姿飒爽的女拖拉机手，就对开拖拉机充满向往：上班往驾驶室一坐，开着“铁牛”任驰骋，吹着凉爽的夏风，吸着清新的空气，不用花大力，还是响当当的技术工，多神气！

事情往往就这么凑巧。那是1970年仲夏的一天，大队领导通知我到大队开会。“开会？”回乡两年多还是第一次，心想兴许有啥好事降临。作为回乡知青，当时我正在生产队“接受贫下中农再教育”，每天栉风沐雨，面朝黄土背朝天。读了十几年书，就这样一辈子和泥土为伴，心里总有不甘，但又有啥法子？大队来通知，说明上面还没把我忘掉，心里充满期待。

到大队后方知，最近公社分配下来一辆手扶拖拉机，大队要成立一支机耕队，人员就是到会的8位。两位年纪30开外的“老同志”为机修师傅兼队长，其余6人均为20刚出头的毛头小伙子，大队领导要求我们发扬吃苦耐劳、连续作战的精神，开好用好大队第一辆“小铁牛”，为农业高产作贡献。他说，你们是我村第一代拖拉机手，今天开手拖，说不定明天开中拖，你们肩上责任重大。听着大队领导的嘱托，摸着锃亮的新“铁牛”，我们个个心头乐滋滋的。接着，我们6人分成3个班，每班2人，要求24小时连轴转，做到停人不停机。分班结束后，机修师傅给我们讲解了柴油机工作原理和手扶拖拉机操作要领，接着每人开着新机在空地上跑了几圈，算是上岗培训，半天就结束了。其实，开机容易，难的是维修。

在当时，能被大队选中当拖拉机手，是一件荣耀的事，不少人用羡慕的眼光看着我们，虽然还是农民，但这是技术活，起码不用再在生产队里拼死拼活“扛铁耙”了。然而，现实并非想象的那么轻松。上

机操作一星期后，各种烦恼接踵而至。一是要提速。一开始我们是坐在机上操作，人较舒适，但机走得太慢，一台机一小时仅耕一亩左右。全大队有4000亩粮田，各生产队都争着要机耕。为提高效率，大队决定机手不再坐机上，要跟机满田跑，效率可提高一倍。但这样还是不能适应农时，于是又决定将旱耕改作水耖，即在麦田里灌上水，拖拉机用旋转犁将土打碎耘平，直接可以莳秧，省了不少农活。这可做苦了我们这帮兄弟，光着脚板下田不行，因为田中麦秸会戳伤脚；穿雨靴也不行，靴中会灌满水，后来想的办法是穿长统老布粗袜。即使这样，脚仍有被戳伤的危险。有次上夜班，我一只右脚被划了一道1公分长的口子，浸水以后十分疼痛，肿得像馒头。仅仅休息了两三天，因人手紧缺，穿了长统雨靴还是下田了，只是雨靴陷在烂泥里不容易拔出，开机速度根本快不了。路边等机的人一茬茬在看着，我们也心急如焚。然而，欲速则不达。机器连续工作了一个多星期，由于“劳累过度”，终于频频

“罢工”，小毛小病不断出现。再则是“抛锚”。那时每块麦田

里都有储存河泥灰的灰潭，待莳秧前将其掏空，将河泥灰均匀撒在地里。灰潭被填平后，一下水，就成了

“陷阱”，拖拉机时不时会陷进去。有次我当班，“铁牛”陷入泥潭，当时正值半夜时分，田野里只有一片蛙声，我们两个值班的拉也不行，推也不行，折腾了个把小时无功而返，只得报告队长，队长半夜敲门找来另外三四个熟睡中的机手，硬是将机扛了出来，人人搞得像“泥鬼”，满身是泥浆。吃一堑，长一智，以后就要求各生产队在灰潭边插上标记。这样掉入灰潭“陷阱”是少了，但有时还会掉入深沟“陷阱”，着实狼狈。

机器也会“生病”。那时与手拖配套的S195柴油机质量还不过关，开开就要“罢工”，且备件又难买。一旦出现大故障，就得找机修师傅来“诊断”，有时一修就是半夜或半天。我们机手就在一旁休息，夜里则以田埂为床，遥望蓝天，数着头上一颗颗闪烁的星星。成群结队的蚊虫不时向我们袭来，我们便成了它们的“肉包子”；白天则头顶烈日，坐在田埂上晒得嘴干皮焦。经过一段时间实践，开始当机手时的兴奋、激动早已荡然无存。

命运终究还是眷顾了我。那年我当手扶拖拉机手开了一个夏忙、一个秋忙，没有等到开中拖，年底就被借调到公社上班，而我的那帮兄弟足足开了4年手拖，才坐进了中拖的驾驶室，他们后来个个成了

“铁牛师傅”。

“尬”驭铁牛□陆兴鹤

宛山湖夕照 周信 摄

初冬的宜兴教育西路，红枫与金黄的银杏，绿色的香樟、垂柳、水杉，交相辉应，色彩浓重，渲染着是冬却似秋的意韵，很美，很亲切。这条路，我从1990年，到2016年，走了 26年。教育西路，过去只道是平常。

教育西路在我任教的学校门口，还有一条宽敞的大河———城南河。学校门口有座桥，曾经是一座很窄的小桥。每天上下班，上下学，桥上拥挤成串成堆，挤挤挨挨。走路的，骑自行车的，骑摩托车的都挤在窄窄的桥上，上学、出城上班、放学，教育路嘛，有好几所学校的。以前，过了这座桥就是出城了。

我初来时，小桥下有个小棚屋，很简陋。有一对夫妻每天来小屋上班，是一对农民夫妇。小屋门框上方有一个纸板，上用毛笔写着“小吃店”。每天的早、中、晚饭时间，有大批的学生来这里买吃的。

我那时第一次吃到用南瓜做的辣酱，又甜又咸。小吃店的小吃非常简单，就如要漏风、漏雨的小棚屋一样，只有面，阳春面、青菜面、榨菜肉丝面、雪菜肉丝面、鸡蛋面。还有豆腐花，但不是正宗的木桶装的豆腐花。在棚屋门口的煤球炉子上，大号钢精锅里面，勾了芡的盒装嫩豆腐，白花花的，混在薄薄的芡汁里，叫

“混汤”豆腐花。要一碗，浇一汤匙酱

油，加半汤匙萝卜干碎丁，榨菜碎丁，撒上一小撮干虾米，问“要青菜，香葱吗？”端到面前，红红绿绿，热气腾腾。小桌子黑乎乎的，没有漆过，油渍麻花，黑得发亮。刚开始，很有些不愿意伏在这样的桌子上吃东西，就端着碗，站着吃。桌上还有酱油，醋，辣酱，盐，也是红的，黑的，白的，色泽明亮。

我总是要碗豆腐花，感觉很清爽，就是不喜欢又甜又咸的南瓜辣酱，但只有这种，没有别的，想吃辣味儿，只能勉强拿起辣酱瓶子，对着碗抖几下，倒出浓稠的酱。

另一个煤球炉上的大钢精锅里是一大锅茶叶蛋。

老板背上顶着只“大锅”，覆盖了整个背部，所以，他站着几乎是九十度弯腰，别人看着都替他吃力。不知道是先天的，还是后天受伤所致，反正不像真正的驼背，长年一身蓝色衣裤，人又干又瘦。老板娘十来年不变的韭菜叶短发，脸和双手都黑而粗糙，每根手指指尖都裂着口。

第一次要阳春面，因为不知道什么是阳春面，觉着名字好，又最便宜。只见开水锅里捞出的面放进了盛着小半碗开水的碗里，然后是一大汤匙酱油，一汤匙猪油，半汤匙味精，撒上葱花儿。我疑惑地用筷子捞了捞，喝了点汤，鲜到眉毛都要掉了。味精可以这样吃，放这么

多，多到吓人，从来没有见过，吃过。猪油，荤的，我不喜欢。那时怀着儿子，闻不得肉味儿。还有，没有绿色的菜儿。

这就是阳春面？没有菜？老板娘说，你又没有说吃青菜面。这碗阳春面五毛钱，我吃完了面，喝干了汤。加了好多醋，好多辣酱，太咸了，这样可以压压荤油的味儿。

之后，我分别要过青菜面，鸡蛋面，榨菜肉丝面，雪菜肉丝面。将阳春面最后撒上的葱花儿改成煮面时连带着煮两棵青菜，就是青菜面；打了荷包鸡蛋，就是鸡蛋面，后来有了煎好的鸡蛋；榨菜肉丝，雪菜肉丝，都是预先炒好了装在大盖盆里的，把面端过来的时候加上一汤匙。价格当然比阳春面高。自己可以在碗里加辣酱，加醋。

小桥下的小吃店生意很好，在桥头，人多，是人们进城出城的必经之处。早晨九点钟左右不用等，可以坐下慢慢吃。小吃店对面的路边，有一个修车的小摊头，自行车免费打气。

后来，小桥变成比较大的桥，又变成了很宽的大桥，翻造了两次后，桥上再也不拥挤了，而桥头的小吃店也没有了，不允许开下去了，说是影响交通安全。桥下的路也修了不止两次，变成了很宽的水泥路，柏油路，来来往往的汽车在早晚排成长

龙。路越来越宽，却越来越堵，绿化带缩了又缩，变窄了。

最早的时候，小吃店旁的河岸上，有一大片水杉，笔直笔直地耸立着，成林了。河岸是一个小山坡，那水杉至少也30岁了，但修桥修路，挖掉了水杉林，不再有伟岸，繁盛的视觉。但大河的河水变清澈了，曾浑浊的，飘着绿藻看不清底色的水。

偶然在城中人民路遇到一位老妇人，她立刻叫我，说，你胖了，用宜兴话说，“涨到则”，又说，我老头子的背不驼了，南京动过手术了。直到她说这句话时，我才明白她是当年小吃店的老板娘。还说，我孙子都初中了，你儿子也大了吧。我们家住潍坊新村，新楼。我见她满面春风，头发白了过半，满脸皱纹了。我初吃阳春面是1990年，那时儿子在肚子里，现在孙女儿都快3岁了。

那年，我可以一星期只用10元钱吃饭，吃最便宜的。结果一天晚上，终于馋死了，一个人走过黑黑的桥，到河对面一家小店买了半只白斩鸡，赶回宿舍，一口气吃光。那时周日在老桥上，会有一个老爷爷挑着木桶，卖最正宗的手工豆腐花儿，也是五毛。

有一年“五一”，我硬拉着父母来教育西路春游，拍照。那年修路，刚铺好这条路，整个教育西路开满了红艳艳的杜鹃花，很美。

教育西路（上）

□诸祁莹

·思想起·

浙江横店影视城面积仅有10平方公里，每年却有将近200个剧组进场拍摄，尤以拍摄战争片、谍战片和武侠片居多。在这些影视剧里，少不了打斗和战争的桥段，一年需要使用30余万人次群众演员。影视城为此专门成立了演员公会，注册登记的群众演员多达3.1万人，常年活跃的就有5000多人。

对于毫无表演经验的群演来说，最容易上手的，莫过于在战争片中跑龙套，没有台词，不需演技，只要枪炮声一响，应声在镜头前倒下就行。扮演死人如此轻松简单，劳务费、工作餐一样不少，还可额外拿到20元钱的小红包驱除晦气，通常是群众演员挤破脑袋争抢的差事。

不过，同样是群演，同样是扮死人，酬劳行情却大相径庭。最底层的群演，一天八小时48元；接着是群众特约，80元一天；然后就是特约，150-300元之间的都叫小特，400-800元的是中特，800元以上的就是大特，最高的可以拿到每天5000元。

别以为群众演员资格越老越值钱，也别以为导演哪天心血来潮高看你一眼就可以拿到小特的活，剧组开的酬劳再高，也没有一块钱是为你准备的。有人在横店影视城

“飘”了15年，劳务费从最早的20

元钱一天涨到如今的48元，可至今还在最底层的群演里挣扎。

道理很简单，扮演一个死人和演好一个死人是不一样的。人活着，肯定会有条件反射的本能反应，但死人是没有的。死人从山坡上滚下来，手脚不会打弯，只会僵直地滚下。人在奔跑时中枪不会立刻倒下，而是踉跄着前冲几步扑倒在地。中毒的人死前会痛苦地痉挛，面部狰狞，任凭鞭炮炸裂的纸屑打在脸上都不为所动。

这话说起来很容易，但让一个大活人扮死人演得惟妙惟肖却不容易，做到的人就是日薪200元的小特。为了演好死人，群演们一有空就会往医院重症病房和太平间跑，近距离观察人死亡的过程和细节。晚上收工回来，只要听说哪里发生交通事故或斗殴案件，再晚再累也要披衣赤足直奔现场……

再看看日薪500元的中特是怎么做到的：瞳孔可以慢慢放大，然后慢慢缩小，即便用强光照射，眼睛也是直直的，整个过程可以持续一分钟。有谁知道，为了镜头前的两秒钟特写，他们对着镜子反复琢磨，用神经控制眼球，调整瞳孔的焦距，花了整整三个月方才练成。

世上没有一块钱是为你准备的，你得到的每一块钱都是有道理的。

世上没有一块钱是为你准备的

□王 伟

·若有所思·