190605 RB08 副刊C - epaper.xmnn.cnepaper.xmnn.cn/xmrb/20190605/20.pdf ·...

Post on 12-Sep-2019

36 views 0 download

Transcript of 190605 RB08 副刊C - epaper.xmnn.cnepaper.xmnn.cn/xmrb/20190605/20.pdf ·...

2019年6月5日 星期三责编:海 鹰 美编:张 宁投稿邮箱:yy1220@xmrb.comB08

·身边人身边事·

老老照片照片之之旧物件旧物件♠ 张真言

履痕 ♠简

三言二拍 ♠ 海叔

家事♠ 红霞

闽南话本 ♠平贵

难忘时日♠晖姑娘

人间草木♠春小麦

父母心♠杨伟琛

亲爱的孩子,来到我们的身边,我看电影的机会变得少之又少,而最近我就看了这样一部有关青春、成长与亲情的电影——《狗十三》。身为人父,电影里的不少情节片段让我深有感触,其中一个片段让我尤为动容,那就是李父一边开车,一边哽咽地对身边的女儿说:“你爸,不是个好爸,不是好爸。”我到底是不是一个好父亲,这个问题我不时地自问自省,越是细细思量,我越是痛心地发现答案是否定的。

是的,亲爱的孩子,我不够无私与伟大,没能为你毅然决然抵抗来自手机的诱惑,即使是在陪伴你的时候,还是会不时情不自禁地拿起手机;我没有足够的耐心与同理心,不能好好控制自己的情绪,在你调皮吵闹、讲不通道理时,对你下重手,可是打了你之后又深深懊悔自责起来。记得有一次带你去学画画,可是到了教室门口你却大声哭闹起来,硬是不肯一个人进去上课,无论我怎么说你都听不进去,气得我狠狠地打了你的屁股。打从你出生起,我的心变软了,看到路边的流浪猫、流浪狗,会更增几分恻隐之心,看到虐待儿童的新闻也总是义愤填膺;可是另一方面,我的心也变硬了,像越来越易被点燃的火药桶,而你时不时的吵闹、种种不配合的任性行为就是导火索。我变成一个无所适从的矛盾体,一个在呵护关爱与易怒失控间来回摆动的钟摆。有的人成为父母之后,更显温柔、成熟与伟大,可是我呢,在与你日日夜夜的相处中,越来越深刻而又无奈地发现自己对你言传身教的力不从心,自己的缺点也不断地被放大,如耐心不够、毅力不足等。

亲爱的孩子,也许是因为以前给你的爱太多,才让你如今有太深的依赖。还记得在你刚开始学走路时,我总是跟得太紧,你也习惯性地紧握我的手。如今,你已经三周岁多了,你在与其他小朋友玩耍时还要把我拉到身边,你甚至不愿意单独跟爷爷奶奶待在一起。如此种种,让我深深地领悟到:爱是克制,是在你摔倒时伸出而又收回的手,是在你跑远一点时紧紧跟上而又停下的脚步。自立对一个人来说是一个很重要、很关键的品质,要越早学会越好。你喜欢看动物世界,要知道,刚出生的羚羊、斑马,都要自己努力地反复挣扎着站起,才能吃到奶水;老鹰为了让小鹰学会飞翔,会将它一次次地从半空中放下,让它自己奋力张开、拍打翅膀,即使它很有可能会摔到悬崖下受伤……你要慢慢了解,自然界如此,社会亦然,一个人也要很努力地去学习、去奋斗,才能更好地在这个社会立足。

所以,亲爱的孩子,是时候放开我的手了,我也要鞭策你勇敢前行,不应让过度的保护成为你身心全面成长的束缚。为人父母,不应像个雕塑家,将孩子雕刻成自己所希望的模样;而应该像个园丁,像对待一颗充满无限可能的种子那样,引导孩子,根据他的情性、所长与际遇,使他长成可以抵抗风雨的大树。

放手

城市副刊

诚邀您联办征文

《厦门日报》“城市副刊”版面创立于2002年4月,是《厦门日报》17年来唯一未改版名的著名品牌版面,版面以写“身边人身边事”为办版宗旨,拥有最广泛的读者和作者,阅读率常年高居《厦门日报》各版面前列,深受广大市民的喜爱。

2012 年起,厦门日报社和各部门、各单位借助“城市副刊”品牌版面,开始联合主办各类征文活动,迄今已成功举办40多场,每次征文收到稿件多者 1000 多篇,少则400多篇,作者来自27个省、市、自治区,90%为本土作者。既有知名作家,也有草根作者,在社会上产生广泛的影响,成为政府部门和企事业单位展示形象、凝聚合力、弘扬文化的极好平台。

联办征文主要方式有:❶共同举办主题征文。围绕

工作中心,确定征文主题,开展1-3个月的征文活动,优秀征文作品在每期的“城市副刊”版面陆续刊登,并集中推出征文专版,还可结集出版。

❷合作推出作品专号。由联办单位提供稿件,或由报社编辑部组织采写,在“城市副刊”一次性刊登或分期刊发。

今年恰逢新中国成立 70 周年,让我们携起手来,在“城市副刊”以联合举办征文的形式,反映沧桑巨变,展示形象风采,献礼新中国70华诞。

联系电话:0592-5581630

1969 年,我买了一部上海照相机厂生产的“海鸥-4B型照相机”。我用它拍了许多照片,留下了很多珍贵的记忆,至今我还留存着使用说明书与配套的镜头纸。由于维护得当,如今它仍然可以正常拍照,只不过现在的人们都用智能手机拍照了,它成了一件难得的

“收藏品”。这部照相机不是我从商店里买来

的,而是从单位同事手中买下的。这是怎么回事呢?那时,我在天山山麓的石油矿区工作,那里人称“黄羊沟”,海拔千米,自然条件恶劣,周边尽是寸草不生的不毛之地,关内还是“秋老虎”发威时,矿区内已“头顶天山鹅毛雪”了;在矿区工作,棉衣得长年随身

携带,吃的、用的全都靠汽车从外头运进来,毫不夸张地说,在矿区就连一颗苹果都非常金贵。然而,为了祖国的建设,一千多名职工无怨无悔地在矿区扎下根来。记得那年10月,刚下了场鹅毛大雪,雪后初晴,一派“山舞银蛇,原驰蜡象”的壮美风光,我向这部照相机的主人借用了照相机来拍照,拍得正高兴时,不知道为什么“快门上弦扳手”坏了,快门无法正常开关,怎么办?自己不敢乱修,短时间内将照相机送到专业维修点也做不到,因为矿区地理位置实在太偏远了,于是,我就买下了这部照相机。

第二年,我回南方探亲时,特别在上海短暂停留,将这部照相机送修。经过修理,照相机又可正常使用了。此后,我用这部照相机拍下了许多矿

区独有的自然风光:半人高的鹰傲立山头,无边无际的戈壁滩,积雪的群峰……更多的时候,我用它来给石油工人拍照。那时,拍照可是件大事,石油工人们都要好好梳洗一番,换上自己最喜欢的衣服,才让我帮他们拍照,每次我把照片交给他们时,他们总是万分喜悦、充满感激,我也因为自己能帮助他们而满心快乐!

这部照相机也记录下我和妻子奉献给矿区的青春,记录下两个女儿的出生和成长。我为妻子和女儿每人制作了一本相册,用玫瑰色的布包裹着封面,那些黑白照片我按时间顺序整齐地排列,无论什么时候翻看这三本相册,我的心里都溢满了幸福。

穿过小溪,善解人意的雨,就纷纷扬扬地落了下来。“啊,真的下雨了!”从来没有一次出游,我是如此期盼雨的到来。而这一次,在这里,在云水谣,我竟对落下的雨生出了万分欣喜。

雨,使游人少了。坐在溪边赏景听雨,甚是惬意。水面上成排的石矶,宛如琴键。溪水,从其间流过,撒下串串音符,与落于溪中的雨,合奏成小曲,悠扬地褪去了市井与嘈杂。回味对岸古道的风霜遗韵,遐想当年的马咽车阗,那百年老街,土楼古屋,残垣断壁,让人恍如穿越时空。脱下鞋,赤脚走一段光滑的鹅卵石小路,与沿溪已有几百年历史、枝繁叶茂的古榕对话,细品一座座小桥流水,静观悠游于水中的鸭子和在绿草中安静习画的学生,那份田园诗意,在雨雾中更加清新。

领略了田螺坑“四菜一汤”的恢宏气势,双环圆土楼怀远楼的精美工艺,以及“东歪西斜楼”、吊脚楼、竹竿楼、府第式土楼的千姿百态,在和贵楼前,我不禁心生对古人智慧的崇敬,惊叹客家文化的源远流长。和贵楼建在沼泽地上,雨天,更觉此楼奇妙,用脚轻踩几下地面,地下水瞬间便从石缝往上冒。

雨洗千山翠欲浮。云雾从远处山腰飘来,为日久岁深的土楼添了仙气和灵动。草青树绿,瓜果、花儿因丰足水气的滋养,鲜嫩娇艳。

木制水车徐徐转动,不时溅出水花,仿佛摇慢了时光。“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人……”从屋檐落下的雨,滴滴答答,敲打着心房,晃晃悠悠地牵出一段故事:上世纪四十年代,有一对恋人,以山水为媒,却不得不天各一方——女生王碧云在台湾,男生陈秋水在大陆。六十年来,他们虽彼此苦苦寻找,却始终没能见上一面。坚持以秋水妻子身份侍奉秋水的母亲、等了一生的碧云,最后得到的是秋水遇难的消息……这是电影《云水谣》所叙述的凄美爱情故事。而这里是这部影片重要的取景拍摄地。

也许,在如今的喧嚣尘世,碧云的执著和坚守,犹如稀世珍宝,穿梭于冷硬钢筋水泥中的现代人,已难寻这份纯粹的情感。情与景,故事与现实,难以分割。于是,越来越多被感动的人,将此地称为“云水谣”。后来,南靖县政府正式将此地由“长教”改名为“云水谣”古镇。

一个是天上流动的云,一个是地上流动的水。云遥遥,水渺渺,云水难相交……那么,从空中落于水中的雨,就该是连接碧云与秋水之间的千丝万缕吧?所以,这是最该有雨的地方呀!有雨的云水谣不仅让人心动,更应了那份真挚的情……

端午节临近,我提前包了些粽子给家人品尝。餐桌上,儿子回忆起小时候的事:“那时,每逢节假日,我都盼望姑姑们来家里做客,她们带来的饼干和糖果,我和姐姐分着吃,顿时觉得我们好富有。几个姑姑张罗了一大桌子家乡菜,大家围坐在一起,说说笑笑,租住的那间小屋子,热闹非凡。”

女儿接着回忆往事:“是啊,好久没见到姑父、姑姑了。七岁那年端午节,记得大姑用丝线给我绣了一个五彩荷包,二姑父用桃核雕刻了一个精致小篓,用红线串起来送给我,那可是我收到的第一份端午节礼物呢!”

是的,节日团聚,曾经是我家与几个姑子家维系亲情的一种方式。自孩子们

上高中后,我认为一大群人聚在一起吃吃喝喝,家里闹翻了天,会影响孩子们的学习和休息。我以孩子们学习重要为借口,委婉地辞谢了这几年节日的团聚,姑子们也表示了理解。

在孩子们面前,我坦率地说出了自己的想法。女儿对我一番“攻击”:“老妈,您以为这样做是为我们好吗?您这样做,让我们与亲戚之间的关系越来越淡薄了呀!”儿子劝告我:“今年高考正好是端午节,我去高考,您在家招待姑父、姑姑们,热热闹闹,岂不两全其美?”先生也在一旁感慨:“孩子们说得对,这些年的端午节,虽然嘴里吃着粽子,我总觉得心头缺少了点什么?”先生和孩子们的话让我顿悟:

“那血浓于水的亲情,只有越聚越亲,在忙

碌的日子里奔跑,不经意间,我丢失了传统,抛掉了快乐。”

回想起前几年,那时孩子们尚小,每到端午节,公公婆婆早早起床把家里收拾得干干净净,门楣挂上菖蒲和艾叶,艾香飘满整个屋子。同时,我也准备好粽叶、糯米、红枣等,招呼大家一起包粽子,大家吃着自己包的粽子,幸福与甜蜜全都写在脸上。

最近几年,由于我的一意孤行,让那份传统的欢愉和甜蜜的亲情渐行渐远。这个端午节前夕,我早早地和几个姑子联系好:好久没聚,今年端午节,欢迎来我家过节哦!几个姑子纷纷响应,那遗失的亲情之花,一定会在今年的端午节温情绽放。

每至端午,许多人家都会挂艾草于门楣。我幼时不明这是为何,只是听长辈说起艾草的种种好处,比如防蚊虫、祛痱止痒等等。

去年端午节,我在菜市场抢购了一把艾草,说是“一把”,其实打开一看也就两棵,一棵还算新鲜,另一棵已近干枯。见它们都带着根,我好奇心一动:没准插入土中能种活呢!于是,我拿起剪刀,剪下艾草的枝叶,不一会儿,艾草便种在了花盆中。

我每日给它们浇水,期待艾草成活。如此过了十天,它们依旧光秃秃,毫无动静。足足过了一个月,它们才冒出新芽。

细小的新芽一天天舒展开来,变成一片片绿叶——真棒,它们都成活了。我心中窃喜:来年端午节就不用挤在人群里抢购艾草了!

可是一天清晨,我去给艾草浇水,发现有一些新芽被老鼠吃掉了!我很气恼,艾草新芽到底有多美味?竟引得老鼠前来啃食。这才想起:艾草也是美味食材啊!每年清明前后,老家人都会用艾草和糯米做成艾粿,清香甜糯,令人回味。所幸,艾草依然长势良好,几个月后便开花结籽。我将成熟的艾枝收割后,今年春天艾草根部又快速抽枝生长。这不,今年端午来临

前,艾草已经在我的花盆里长得郁郁葱葱,让人看着就心生欢喜。

艾草具有很高的药用价值,民间有俗谚:家有三年艾,郎中不用来。端午插艾是流传千年的习俗,人们期盼用艾草驱邪避害,多福安康。

记得小时候的夏天,我会长痱子,母亲便将艾草放入水中煮沸,然后兑水稀释调至适宜水温,给我淋浴。不起眼的艾草,其实一直护佑着我们的生活。种艾草,给我的生活带来“小确幸”。艾草易成活,生命力强,或许,你也可以种一棵,有艾草相伴的日子,充满“艾”。

1971年,我成了永安大山里的一名民办教师。端午节,山里的乡亲们家家包粽子,那时,乡亲们包的粽子只有两种,一种是糯米粽,一种是加了花生或红豆的碱粽。

我曾看过村里的人家做碱粽:先拿出去年收成后留下的豆秆,在钵头中点燃豆秆,不一会儿,豆秆就化成了草灰;用一根木槌将草灰捣细,将草灰倒进干净的木桶里,倒入开水,轻轻搅动,待灰水冷却后,过滤掉杂质,倒进泡好的糯米中;待糯米在碱水中泡到颜色发黄,将糯米倒到土布上沥干水分,就可以开始包碱粽了。

白色的糯米变成浅黄色,这是豆秆灰里的碱起了作用。用这样的土方法包出来的碱粽,会有一种奇特的香味,如果加上一些花生或红豆,吃起来会更香。

在永安大山里,老师是受尊敬的人。端午节那天,我能收到好多粽子,因为是碱粽,可以多放几天,我将这些好吃的碱粽挂在墙上,可以解决我好几天的口粮。当然,这些粽子还成了知青点的伙伴们来“打劫”的“目标”。

后来,我离开了大山,去了很多地方。在去上海的列车上我品尝过嘉兴的粽子,到河南品尝过速冻的粽子,在北京时收到过礼品装的老字号粽子;再后来,我落户厦门,又爱上了厦门的“烧肉粽”。但我还是会时常怀念永安的大山,大山里那难忘的粽香。

“八哥”是一种比较常见且善于学舌的鸟类,它羽毛乌黑发亮,前额有竖直的冠状羽簇,双翼上有两块偌大的白斑点,急掠而过时,能清晰地看到“八”字形图样。在闽南地区,人们习惯称“八哥”为“加令”。在鸟类当中,“八哥”的营巢能力属于很差的,屋脊、树洞、石穴所形成的各种“便捷空间”,乃至其他鸟类废弃的旧巢都可以成为它的安家之所。生活在山区的“八哥”还经常耍小聪明,将蛇类蜕下的蛇皮叼回鹊巢,以达到恐吓、驱赶喜鹊,独占鹊巢的目的。

闽南人常用“加令抾(音qū)便空”来形容那些平时不愿付出、懒惰至极,却挖空心思去巧取利益的人,“抾”,在闽南语中同“捡”,有捡拾之意;“便空”指随手可得的巢穴,亦指各种利益。

“五月节,扒龙船;大人囝仔哗哗滚。海面一排四只船,岸上人马一大群……”接女儿放学,听她蹩脚地念着闽南童谣《扒龙船》(闽南口语,即划龙舟),一字一顿,别扭而好玩。女儿并不会讲闽南话,也没看过“扒龙船”,只记得有一年,车行过集美,锣鼓喧天,向女儿解释这是端午赛龙舟,她点了点头,并不闹着要去看。对于她们这一代而言,可以玩的东西太多了,“扒龙船”意趣为何,根本没空深究。

但,我们就不一样了!昔年端午是一个殷切的期待,划龙舟更是其中必不可少的一环。要知道,这可是当时最隆重、最精彩的一项活动。儿时看“扒龙船”,必定

呼朋引伴。那时候哪有太多学业与兴趣班的干扰,梅李含笑之际,就是游玩酣畅之时。闻说某村某大队端午要赛龙舟,早早就赶去等着。彼时,龙船驰飞,旌旗招展,人如过江之鲫,江面、海湾、河流,有水的地方,都是节庆的海洋。敲锣打鼓声、鞭炮声,以及喝彩呐喊声,集结成振奋而热烈的端午节记忆,经年难忘。

最难忘的,当属有一回坐船观战。家住水乡的同学,借来邻人小船一艘,自告奋勇带我们去逐浪龙舟。正常观龙舟赛,都是分列在两岸,有了船,便不必去岸上挤,舟行江面,无遮无拦,更好的是,同学爸爸也是“扒龙船”赛事中的一名主掌舵,

我们的小船被允许下水,与20多米长的龙舟并驾齐驱。龙舟竞渡,桨飞浪溅,参与其间,真让人热血沸腾。可惜,不消片刻,小舟便被赶超,身旁的龙舟像箭一样射出去,连声招呼都不打。我们也不用恼,单桨一支,自然难敌40余位青壮年组合的团队作战。只听得呐喊声,号子声呼啸而去,闲散的我们乐得窝在船上,吃着家里带来的卤肉粽,天高云淡,等待龙船返航。

岁月变迁,少时观看龙舟赛的寮尾河早已干涸,一起看“扒龙船”的人儿,也四散各处,他们都有了自己的家,为家人的幸福四方征战,再看一场龙舟赛,显然十分奢侈。如今的端午,只剩下吃粽子。

食尚♠阿炜

不久前,我们亲友相聚,大家欢乐地边聊边吃,席间一盆色泽碧绿的汤,极为爽口清新,我连喝两小碗,却不知此汤是用什么食材做成的,忙问负责点菜的弟弟,弟弟说是“护国菜”。

据介绍,“护国菜”还有个传说。南宋时,元兵进迫,南宋少帝在陆秀夫等大臣的护送下往南撤退,经福建漳浦来到潮汕地区,歇息在一座古庙内。少帝长途跋涉又饥又渴,生活贫苦的和尚没有粮食,只得采来田里的地瓜叶煮汤。为了不让地瓜叶“原形毕露”,就剁得碎碎的,做成半汤半菜端给少帝食用。少帝吃后倍觉

爽口,大加赞赏,问起菜名,官员不敢据实禀告,因为农民一贯将地瓜叶喂猪。和尚回道,希望少帝吃了这碗汤菜后能重振军威,保佑大宋江山与百姓安宁。少帝听后大为感动,便为这道菜赐名“护国菜”。

现代人食不厌精,烩不厌细,要求食材种类丰盛,且菜色要不断求变求新,酒店推出“护国菜”,没想到成了餐桌上的解腻佳品,大受欢迎。

经研究发现,地瓜叶含有丰富的蛋白质、胡萝卜素、维生素、铁和钙,有提高免疫力、止血、降糖、解毒的功效,可防治夜盲症、促进新陈代谢、通便利尿、抗癌等保健

功能,它的保健功效是其他蔬菜没法比的。我们可能做不出滋味鲜美的“护国

菜”,但在家一样可以将地瓜叶做成美食,比如选取鲜嫩的地瓜叶,开水烫熟后用香油、酱油、醋、辣椒油(或姜汁)等调料拌匀,其外观嫩绿爽口,令人胃口大开。还可以将地瓜叶同肉丝一起爆炒,食之清香甘甜,别有风味,也可以将地瓜叶和大米一起熬成蔬菜粥。

地瓜叶被誉为“蔬菜皇后”“长寿蔬菜”及“抗癌蔬菜”,喜欢美食和关注营养的人不妨试吃一下地瓜叶,相信你一定会喜欢的。

“长寿蔬菜”地瓜叶

我的老照相机

让亲情绽放端午节

生活有“艾”多安康

呼朋引伴看“扒龙船”

最该有雨的地方

加令抾便空

大山里的粽香