190605 RB08 副刊C - epaper.xmnn.cnepaper.xmnn.cn/xmrb/20190605/20.pdf ·...

1
2019年6月5日 星期三 责编:海鹰 美编:张宁 投稿邮箱:[email protected] B 08 · 身边人身边事 · 照片 照片旧物件 旧物件 张真言 履痕 三言二拍 海叔 家事 红霞 闽南话本 平贵 难忘时日 晖姑娘 人间草木 春小麦 父母心 杨伟琛 亲爱的孩子,来到我们的身边,我看 电影的机会变得少之又少,而最近我就 看了这样一部有关青春、成长与亲情的 电影—《狗十三》。身为人父,电影里 的不少情节片段让我深有感触,其中一 个片段让我尤为动容,那就是李父一边 开车,一边哽咽地对身边的女儿说:“你 爸,不是个好爸,不是好爸。”我到底是不 是一个好父亲,这个问题我不时地自问 自省,越是细细思量,我越是痛心地发现 答案是否定的。 是的,亲爱的孩子,我不够无私与伟 大,没能为你毅然决然抵抗来自手机的 诱惑,即使是在陪伴你的时候,还是会不 时情不自禁地拿起手机;我没有足够的 耐心与同理心,不能好好控制自己的情 绪,在你调皮吵闹、讲不通道理时,对你 下重手,可是打了你之后又深深懊悔自 责起来。记得有一次带你去学画画,可 是到了教室门口你却大声哭闹起来,硬 是不肯一个人进去上课,无论我怎么说 你都听不进去,气得我狠狠地打了你的 屁股。打从你出生起,我的心变软了,看 到路边的流浪猫、流浪狗,会更增几分恻 隐之心,看到虐待儿童的新闻也总是义 愤填膺;可是另一方面,我的心也变硬 了,像越来越易被点燃的火药桶,而你时 不时的吵闹、种种不配合的任性行为就 是导火索。我变成一个无所适从的矛盾 体,一个在呵护关爱与易怒失控间来回 摆动的钟摆。有的人成为父母之后,更 显温柔、成熟与伟大,可是我呢,在与你 日日夜夜的相处中,越来越深刻而又无 奈地发现自己对你言传身教的力不从 心,自己的缺点也不断地被放大,如耐心 不够、毅力不足等。 亲爱的孩子,也许是因为以前给你的 爱太多,才让你如今有太深的依赖。还记 得在你刚开始学走路时,我总是跟得太 紧,你也习惯性地紧握我的手。如今,你 已经三周岁多了,你在与其他小朋友玩耍 时还要把我拉到身边,你甚至不愿意单独 跟爷爷奶奶待在一起。如此种种,让我深 深地领悟到:爱是克制,是在你摔倒时伸 出而又收回的手,是在你跑远一点时紧紧 跟上而又停下的脚步。自立对一个人来说 是一个很重要、很关键的品质,要越早学会 越好。你喜欢看动物世界,要知道,刚出生 的羚羊、斑马,都要自己努力地反复挣扎着 站起,才能吃到奶水;老鹰为了让小鹰学会 飞翔,会将它一次次地从半空中放下,让它 自己奋力张开、拍打翅膀,即使它很有可能 会摔到悬崖下受伤……你要慢慢了解,自 然界如此,社会亦然,一个人也要很努力 地去学习、去奋斗,才能更好地在这个社 会立足。 所以,亲爱的孩子,是时候放开我 的手了,我也要鞭策你勇敢前行,不应让 过度的保护成为你身心全面成长的束 缚。为人父母,不应像个雕塑家,将孩子 雕刻成自己所希望的模样;而应该像个 园丁,像对待一颗充满无限可能的种子 那样,引导孩子,根据他的情性、所长与 际遇,使他长成可以抵抗风雨的大树。 放手 城市副刊 诚邀您联办征文 《厦门日报》“城市副刊”版面 创立于 2002 年 4 月,是《厦门日报》 17年来唯一未改版名的著名品牌 版面,版面以写“身边人身边事”为 办版宗旨,拥有最广泛的读者和作 者,阅读率常年高居《厦门日报》各 版面前列,深受广大市民的喜爱。 2012 年起,厦门日报社和各 部门、各单位借助“城市副刊”品牌 版面,开始联合主办各类征文活 动,迄今已成功举办 40 多场,每次 征文收到稿件多者 1000 多篇,少 则 400 多篇,作者来自 27 个省、市、 自治区,90%为本土作者。既有知 名作家,也有草根作者,在社会上 产生广泛的影响,成为政府部门和 企事业单位展示形象、凝聚合力、 弘扬文化的极好平台。 联办征文主要方式有: 共同举办主题征文。围绕 工作中心,确定征文主题,开展 1-3个月的征文活动,优秀征文作 品在每期的“城市副刊”版面陆续 刊登,并集中推出征文专版,还可 结集出版。 合作推出作品专号。由联 办单位提供稿件,或由报社编辑部 组织采写,在“城市副刊”一次性刊 登或分期刊发。 今年恰逢新中国成立70周 年,让我们携起手来,在“城市副 刊”以联合举办征文的形式,反映 沧桑巨变,展示形象风采,献礼新 中国 70 华诞。 联系电话:0592-5581630 1969 年 ,我 买 了 一 部 上 海 照 相 机厂生产的“海鸥-4B型照相机”。我 用它拍了许多照片,留下了很多珍贵的 记忆,至今我还留存着使用说明书与配 套的镜头纸。由于维护得当,如今它仍 然可以正常拍照,只不过现在的人们都 用智能手机拍照了,它成了一件难得的 “收藏品”。 这部照相机不是我从商店里买来 的,而是从单位同事手中买下的。这 是怎么回事呢?那时,我在天山山麓 的石油矿区工作,那里人称“黄羊沟”, 海拔千米,自然条件恶劣,周边尽是寸 草不生的不毛之地,关内还是“秋老 虎”发威时,矿区内已“头顶天山鹅毛 雪”了;在矿区工作,棉衣得长年随身 携带,吃的、用的全都靠汽车从外头运 进来,毫不夸张地说,在矿区就连一颗 苹果都非常金贵。然而,为了祖国的 建设,一千多名职工无怨无悔地在矿 区扎下根来。记得那年10月,刚下了 场鹅毛大雪,雪后初晴,一派“山舞银 蛇,原驰蜡象”的壮美风光,我向这部 照相机的主人借用了照相机来拍照, 拍得正高兴时,不知道为什么“快门上 弦扳手”坏了,快门无法正常开关,怎 么办?自己不敢乱修,短时间内将照 相机送到专业维修点也做不到,因为 矿区地理位置实在太偏远了,于是,我 就买下了这部照相机。 第二年,我回南方探亲时,特别在 上海短暂停留,将这部照相机送修。 经过修理,照相机又可正常使用了。 此后,我用这部照相机拍下了许多矿 区独有的自然风光: 半人高的鹰傲立山头,无边无 际的戈壁滩,积雪的群峰……更多的 时候,我用它来给石油工人拍照。那 时,拍照可是件大事,石油工人们都要 好好梳洗一番,换上自己最喜欢的衣 服,才让我帮他们拍照,每次我把照片 交给他们时,他们总是万分喜悦、充满 感激,我也因为自己能帮助他们而满 心快乐! 这部照相机也记录下我和妻子奉 献给矿区的青春,记录下两个女儿的出 生和成长。我为妻子和女儿每人制作 了一本相册,用玫瑰色的布包裹着封 面,那些黑白照片我按时间顺序整齐地 排列,无论什么时候翻看这三本相册, 我的心里都溢满了幸福。 穿过小溪,善解人意的雨,就纷纷扬扬地 落了下来。“啊,真的下雨了!”从来没有一次 出游,我是如此期盼雨的到来。而这一次,在 这里,在云水谣,我竟对落下的雨生出了万分 欣喜。 雨,使游人少了。坐在溪边赏景听雨,甚 是惬意。水面上成排的石矶,宛如琴键。溪 水,从其间流过,撒下串串音符,与落于溪中的 雨,合奏成小曲,悠扬地褪去了市井与嘈杂。 回味对岸古道的风霜遗韵,遐想当年的马咽车 阗,那百年老街,土楼古屋,残垣断壁,让人恍 如穿越时空。脱下鞋,赤脚走一段光滑的鹅卵 石小路,与沿溪已有几百年历史、枝繁叶茂的 古榕对话,细品一座座小桥流水,静观悠游于 水中的鸭子和在绿草中安静习画的学生,那份 田园诗意,在雨雾中更加清新。 领略了田螺坑“四菜一汤”的恢宏气势,双 环圆土楼怀远楼的精美工艺,以及“东歪西斜 楼”、吊脚楼、竹竿楼、府第式土楼的千姿百态, 在和贵楼前,我不禁心生对古人智慧的崇敬, 惊叹客家文化的源远流长。和贵楼建在沼泽 地上,雨天,更觉此楼奇妙,用脚轻踩几下地 面,地下水瞬间便从石缝往上冒。 雨洗千山翠欲浮。云雾从远处山腰飘 来,为日久岁深的土楼添了仙气和灵动。草 青树绿,瓜果、花儿因丰足水气的滋养,鲜嫩 娇艳。 木制水车徐徐转动,不时溅出水花,仿佛 摇慢了时光。 “从前的日色变得慢,车、马、邮件 都慢,一生只够爱一个人……”从屋檐落下的 雨,滴滴答答,敲打着心房,晃晃悠悠地牵出一 段故事:上世纪四十年代,有一对恋人,以山水 为媒,却不得不天各一方—女生王碧云在台 湾,男生陈秋水在大陆。六十年来,他们虽彼 此苦苦寻找,却始终没能见上一面。坚持以秋 水妻子身份侍奉秋水的母亲、等了一生的碧 云,最后得到的是秋水遇难的消息……这是电 影《云水谣》所叙述的凄美爱情故事。而这里 是这部影片重要的取景拍摄地。 也许,在如今的喧嚣尘世,碧云的执著和 坚守,犹如稀世珍宝,穿梭于冷硬钢筋水泥中的 现代人,已难寻这份纯粹的情感。情与景,故事 与现实,难以分割。于是,越来越多被感动的 人,将此地称为“云水谣”。后来,南靖县政府正 式将此地由“长教”改名为“云水谣”古镇。 一个是天上流动的云,一个是地上流动 的水。云遥遥,水渺渺,云水难相交……那 么,从空中落于水中的雨,就该是连接碧云与 秋水之间的千丝万缕吧?所以,这是最该有 雨的地方呀!有雨的云水谣不仅让人心动, 更应了那份真挚的情…… 端午节临近,我提前包了些粽子给家 人品尝。餐桌上,儿子回忆起小时候的 事:“那时,每逢节假日,我都盼望姑姑们 来家里做客,她们带来的饼干和糖果,我 和姐姐分着吃,顿时觉得我们好富有。几 个姑姑张罗了一大桌子家乡菜,大家围坐 在一起,说说笑笑,租住的那间小屋子,热 闹非凡。” 女儿接着回忆往事:“是啊,好久没见 到姑父、姑姑了。七岁那年端午节,记得 大姑用丝线给我绣了一个五彩荷包,二姑 父用桃核雕刻了一个精致小篓,用红线串 起来送给我,那可是我收到的第一份端午 节礼物呢!” 是的,节日团聚,曾经是我家与几个 姑子家维系亲情的一种方式。自孩子们 上高中后,我认为一大群人聚在一起吃吃 喝喝,家里闹翻了天,会影响孩子们的学 习和休息。我以孩子们学习重要为借口, 委婉地辞谢了这几年节日的团聚,姑子们 也表示了理解。 在孩子们面前,我坦率地说出了自己 的想法。女儿对我一番“攻击”:“老妈,您 以为这样做是为我们好吗?您这样做,让 我们与亲戚之间的关系越来越淡薄了 呀!”儿子劝告我:“今年高考正好是端午 节,我去高考,您在家招待姑父、姑姑们, 热热闹闹,岂不两全其美?”先生也在一旁 感慨:“孩子们说得对,这些年的端午节, 虽然嘴里吃着粽子,我总觉得心头缺少了 点什么?”先生和孩子们的话让我顿悟: “那血浓于水的亲情,只有越聚越亲,在忙 碌的日子里奔跑,不经意间,我丢失了传 统,抛掉了快乐。” 回想起前几年,那时孩子们尚小,每 到端午节,公公婆婆早早起床把家里收拾 得干干净净,门楣挂上菖蒲和艾叶,艾香 飘满整个屋子。同时,我也准备好粽叶、 糯米、红枣等,招呼大家一起包粽子,大家 吃着自己包的粽子,幸福与甜蜜全都写在 脸上。 最近几年,由于我的一意孤行,让那 份传统的欢愉和甜蜜的亲情渐行渐远。 这个端午节前夕,我早早地和几个姑子联 系好:好久没聚,今年端午节,欢迎来我家 过节哦!几个姑子纷纷响应,那遗失的亲 情之花,一定会在今年的端午节温情绽 放。 每至端午,许多人家都会挂艾草于门 楣。我幼时不明这是为何,只是听长辈说 起艾草的种种好处,比如防蚊虫、祛痱止 痒等等。 去年端午节,我在菜市场抢购了一把艾 草,说是“一把”,其实打开一看也就两棵,一 棵还算新鲜,另一棵已近干枯。见它们都带 着根,我好奇心一动:没准插入土中能种活 呢!于是,我拿起剪刀,剪下艾草的枝叶,不 一会儿,艾草便种在了花盆中。 我每日给它们浇水,期待艾草成活。 如此过了十天,它们依旧光秃秃,毫无动 静。足足过了一个月,它们才冒出新芽。 细小的新芽一天天舒展开来,变成一片片 绿叶—真棒,它们都成活了。我心中窃 喜:来年端午节就不用挤在人群里抢购艾 草了! 可是一天清晨,我去给艾草浇水,发 现有一些新芽被老鼠吃掉了!我很气恼, 艾草新芽到底有多美味?竟引得老鼠前来 啃食。这才想起:艾草也是美味食材啊! 每年清明前后,老家人都会用艾草和糯米 做成艾粿,清香甜糯,令人回味。所幸,艾 草依然长势良好,几个月后便开花结籽。 我将成熟的艾枝收割后,今年春天艾草根 部又快速抽枝生长。这不,今年端午来临 前,艾草已经在我的花盆里长得郁郁葱葱, 让人看着就心生欢喜。 艾草具有很高的药用价值,民间有俗 谚:家有三年艾,郎中不用来。端午插艾 是流传千年的习俗,人们期盼用艾草驱邪 避害,多福安康。 记得小时候的夏天,我会长痱子,母 亲便将艾草放入水中煮沸,然后兑水稀释 调至适宜水温,给我淋浴。不起眼的艾 草,其实一直护佑着我们的生活。种艾 草,给我的生活带来“小确幸”。艾草易成 活,生命力强,或许,你也可以种一棵,有 艾草相伴的日子,充满“艾”。 1971 年 ,我 成 了 永 安 大 山 里 的 一 名 民 办 教师。端午节,山里的乡亲们家家包粽子,那 时,乡亲们包的粽子只有两种,一种是糯米 粽,一种是加了花生或红豆的碱粽。 我曾看过村里的人家做碱粽:先拿出去 年收成后留下的豆秆,在钵头中点燃豆秆,不 一会儿,豆秆就化成了草灰;用一根木槌将草 灰捣细,将草灰倒进干净的木桶里,倒入开 水,轻轻搅动,待灰水冷却后,过滤掉杂质,倒 进泡好的糯米中;待糯米在碱水中泡到颜色 发黄,将糯米倒到土布上沥干水分,就可以开 始包碱粽了。 白色的糯米变成浅黄色,这是豆秆灰里 的碱起了作用。用这样的土方法包出来的碱 粽,会有一种奇特的香味,如果加上一些花生 或红豆,吃起来会更香。 在永安大山里,老师是受尊敬的人。端 午节那天,我能收到好多粽子,因为是碱粽,可 以多放几天,我将这些好吃的碱粽挂在墙上, 可以解决我好几天的口粮。当然,这些粽子还 成了知青点的伙伴们来“打劫”的“目标”。 后来,我离开了大山,去了很多地方。在 去上海的列车上我品尝过嘉兴的粽子,到河南 品尝过速冻的粽子,在北京时收到过礼品装的 老字号粽子;再后来,我落户厦门,又爱上了厦 门的“烧肉粽”。但我还是会时常怀念永安的 大山,大山里那难忘的粽香。 “八哥”是一种比较常见且善于学舌的鸟 类,它羽毛乌黑发亮,前额有竖直的冠状羽 簇,双翼上有两块偌大的白斑点,急掠而过 时,能清晰地看到“八”字形图样。在闽南地 区,人们习惯称“ 八哥”为“ 加令”。在鸟类当 中,“八哥”的营巢能力属于很差的,屋脊、树 洞、石穴所形成的各种“便捷空间”,乃至其他 鸟类废弃的旧巢都可以成为它的安家之所。 生活在山区的“八哥”还经常耍小聪明,将蛇 类蜕下的蛇皮叼回鹊巢,以达到恐吓、驱赶喜 鹊,独占鹊巢的目的。 闽南人常用“加令抾(音 qū)便空”来形 容那些平时不愿付出、懒惰至极,却挖空心思 去巧取利益的人,“抾”,在闽南语中同“捡”, 有捡拾之意;“便空”指随手可得的巢穴,亦指 各种利益。 “五月节,扒龙船;大人囝仔哗哗滚。 海面一排四只船,岸上人马一大群……” 接女儿放学,听她蹩脚地念着闽南童谣 《扒龙船》(闽南口语,即划龙舟),一字一 顿,别扭而好玩。女儿并不会讲闽南话, 也没看过“扒龙船”,只记得有一年,车行 过集美,锣鼓喧天,向女儿解释这是端午 赛龙舟,她点了点头,并不闹着要去看。 对于她们这一代而言,可以玩的东西太多 了, “扒龙船”意趣为何,根本没空深究。 但,我们就不一样了!昔年端午是一 个殷切的期待,划龙舟更是其中必不可少 的一环。要知道,这可是当时最隆重、最 精彩的一项活动。儿时看“扒龙船”,必定 呼朋引伴。那时候哪有太多学业与兴趣 班的干扰,梅李含笑之际,就是游玩酣畅 之时。闻说某村某大队端午要赛龙舟,早 早就赶去等着。彼时,龙船驰飞,旌旗招 展,人如过江之鲫,江面、海湾、河流,有水 的地方,都是节庆的海洋。敲锣打鼓声、 鞭炮声,以及喝彩呐喊声,集结成振奋而 热烈的端午节记忆,经年难忘。 最难忘的,当属有一回坐船观战。家 住水乡的同学,借来邻人小船一艘,自告 奋勇带我们去逐浪龙舟。正常观龙舟赛, 都是分列在两岸,有了船,便不必去岸上 挤,舟行江面,无遮无拦,更好的是,同学 爸爸也是“扒龙船”赛事中的一名主掌舵, 我们的小船被允许下水,与20多米长的龙 舟并驾齐驱。龙舟竞渡,桨飞浪溅,参与 其间,真让人热血沸腾。可惜,不消片刻, 小舟便被赶超,身旁的龙舟像箭一样射出 去,连声招呼都不打。我们也不用恼,单 桨一支,自然难敌40余位青壮年组合的团 队作战。只听得呐喊声,号子声呼啸而 去,闲散的我们乐得窝在船上,吃着家里 带来的卤肉粽,天高云淡,等待龙船返航。 岁月变迁,少时观看龙舟赛的寮尾河 早已干涸,一起看“扒龙船”的人儿,也四 散各处,他们都有了自己的家,为家人的 幸福四方征战,再看一场龙舟赛,显然十 分奢侈。如今的端午,只剩下吃粽子。 食尚 阿炜 不久前,我们亲友相聚,大家欢乐地 边聊边吃,席间一盆色泽碧绿的汤,极为 爽口清新,我连喝两小碗,却不知此汤是 用什么食材做成的,忙问负责点菜的弟 弟,弟弟说是“护国菜”。 据介绍,“护国菜”还有个传说。南 宋时,元兵进迫,南宋少帝在陆秀夫等大 臣的护送下往南撤退,经福建漳浦来到潮 汕地区,歇息在一座古庙内。少帝长途跋 涉又饥又渴,生活贫苦的和尚没有粮食, 只得采来田里的地瓜叶煮汤。为了不让 地瓜叶“原形毕露”,就剁得碎碎的,做成 半汤半菜端给少帝食用。少帝吃后倍觉 爽口,大加赞赏,问起菜名,官员不敢据实 禀告,因为农民一贯将地瓜叶喂猪。和尚 回道,希望少帝吃了这碗汤菜后能重振军 威,保佑大宋江山与百姓安宁。少帝听后 大为感动,便为这道菜赐名“护国菜”。 现代人食不厌精,烩不厌细,要求食 材种类丰盛,且菜色要不断求变求新,酒 店推出“护国菜”,没想到成了餐桌上的解 腻佳品,大受欢迎。 经研究发现,地瓜叶含有丰富的蛋白 质、胡萝卜素、维生素、铁和钙,有提高免疫 力、止血、降糖、解毒的功效,可防治夜盲 症、促进新陈代谢、通便利尿、抗癌等保健 功能,它的保健功效是其他蔬菜没法比的。 我们可能做不出滋味鲜美的“护国 菜”,但在家一样可以将地瓜叶做成美食, 比如选取鲜嫩的地瓜叶,开水烫熟后用香 油、酱 油、醋、辣 椒 油(或 姜 汁)等 调 料 拌 匀,其外观嫩绿爽口,令人胃口大开。还 可以将地瓜叶同肉丝一起爆炒,食之清香 甘甜,别有风味,也可以将地瓜叶和大米 一起熬成蔬菜粥。 地瓜叶被誉为“蔬菜皇后”“长寿蔬 菜”及“抗癌蔬菜”,喜欢美食和关注营养 的人不妨试吃一下地瓜叶,相信你一定会 喜欢的。 “长寿蔬菜”地瓜叶 我的老照相机 让亲情绽放端午节 生活有“艾”多安康 呼朋引伴看“扒龙船” 最该有雨的地方 加令抾便空 大山里的粽香

Transcript of 190605 RB08 副刊C - epaper.xmnn.cnepaper.xmnn.cn/xmrb/20190605/20.pdf ·...

2019年6月5日 星期三责编:海 鹰 美编:张 宁投稿邮箱:[email protected]

·身边人身边事·

老老照片照片之之旧物件旧物件♠ 张真言

履痕 ♠简

三言二拍 ♠ 海叔

家事♠ 红霞

闽南话本 ♠平贵

难忘时日♠晖姑娘

人间草木♠春小麦

父母心♠杨伟琛

亲爱的孩子,来到我们的身边,我看电影的机会变得少之又少,而最近我就看了这样一部有关青春、成长与亲情的电影——《狗十三》。身为人父,电影里的不少情节片段让我深有感触,其中一个片段让我尤为动容,那就是李父一边开车,一边哽咽地对身边的女儿说:“你爸,不是个好爸,不是好爸。”我到底是不是一个好父亲,这个问题我不时地自问自省,越是细细思量,我越是痛心地发现答案是否定的。

是的,亲爱的孩子,我不够无私与伟大,没能为你毅然决然抵抗来自手机的诱惑,即使是在陪伴你的时候,还是会不时情不自禁地拿起手机;我没有足够的耐心与同理心,不能好好控制自己的情绪,在你调皮吵闹、讲不通道理时,对你下重手,可是打了你之后又深深懊悔自责起来。记得有一次带你去学画画,可是到了教室门口你却大声哭闹起来,硬是不肯一个人进去上课,无论我怎么说你都听不进去,气得我狠狠地打了你的屁股。打从你出生起,我的心变软了,看到路边的流浪猫、流浪狗,会更增几分恻隐之心,看到虐待儿童的新闻也总是义愤填膺;可是另一方面,我的心也变硬了,像越来越易被点燃的火药桶,而你时不时的吵闹、种种不配合的任性行为就是导火索。我变成一个无所适从的矛盾体,一个在呵护关爱与易怒失控间来回摆动的钟摆。有的人成为父母之后,更显温柔、成熟与伟大,可是我呢,在与你日日夜夜的相处中,越来越深刻而又无奈地发现自己对你言传身教的力不从心,自己的缺点也不断地被放大,如耐心不够、毅力不足等。

亲爱的孩子,也许是因为以前给你的爱太多,才让你如今有太深的依赖。还记得在你刚开始学走路时,我总是跟得太紧,你也习惯性地紧握我的手。如今,你已经三周岁多了,你在与其他小朋友玩耍时还要把我拉到身边,你甚至不愿意单独跟爷爷奶奶待在一起。如此种种,让我深深地领悟到:爱是克制,是在你摔倒时伸出而又收回的手,是在你跑远一点时紧紧跟上而又停下的脚步。自立对一个人来说是一个很重要、很关键的品质,要越早学会越好。你喜欢看动物世界,要知道,刚出生的羚羊、斑马,都要自己努力地反复挣扎着站起,才能吃到奶水;老鹰为了让小鹰学会飞翔,会将它一次次地从半空中放下,让它自己奋力张开、拍打翅膀,即使它很有可能会摔到悬崖下受伤……你要慢慢了解,自然界如此,社会亦然,一个人也要很努力地去学习、去奋斗,才能更好地在这个社会立足。

所以,亲爱的孩子,是时候放开我的手了,我也要鞭策你勇敢前行,不应让过度的保护成为你身心全面成长的束缚。为人父母,不应像个雕塑家,将孩子雕刻成自己所希望的模样;而应该像个园丁,像对待一颗充满无限可能的种子那样,引导孩子,根据他的情性、所长与际遇,使他长成可以抵抗风雨的大树。

放手

城市副刊

诚邀您联办征文

《厦门日报》“城市副刊”版面创立于2002年4月,是《厦门日报》17年来唯一未改版名的著名品牌版面,版面以写“身边人身边事”为办版宗旨,拥有最广泛的读者和作者,阅读率常年高居《厦门日报》各版面前列,深受广大市民的喜爱。

2012 年起,厦门日报社和各部门、各单位借助“城市副刊”品牌版面,开始联合主办各类征文活动,迄今已成功举办40多场,每次征文收到稿件多者 1000 多篇,少则400多篇,作者来自27个省、市、自治区,90%为本土作者。既有知名作家,也有草根作者,在社会上产生广泛的影响,成为政府部门和企事业单位展示形象、凝聚合力、弘扬文化的极好平台。

联办征文主要方式有:❶共同举办主题征文。围绕

工作中心,确定征文主题,开展1-3个月的征文活动,优秀征文作品在每期的“城市副刊”版面陆续刊登,并集中推出征文专版,还可结集出版。

❷合作推出作品专号。由联办单位提供稿件,或由报社编辑部组织采写,在“城市副刊”一次性刊登或分期刊发。

今年恰逢新中国成立 70 周年,让我们携起手来,在“城市副刊”以联合举办征文的形式,反映沧桑巨变,展示形象风采,献礼新中国70华诞。

联系电话:0592-5581630

1969 年,我买了一部上海照相机厂生产的“海鸥-4B型照相机”。我用它拍了许多照片,留下了很多珍贵的记忆,至今我还留存着使用说明书与配套的镜头纸。由于维护得当,如今它仍然可以正常拍照,只不过现在的人们都用智能手机拍照了,它成了一件难得的

“收藏品”。这部照相机不是我从商店里买来

的,而是从单位同事手中买下的。这是怎么回事呢?那时,我在天山山麓的石油矿区工作,那里人称“黄羊沟”,海拔千米,自然条件恶劣,周边尽是寸草不生的不毛之地,关内还是“秋老虎”发威时,矿区内已“头顶天山鹅毛雪”了;在矿区工作,棉衣得长年随身

携带,吃的、用的全都靠汽车从外头运进来,毫不夸张地说,在矿区就连一颗苹果都非常金贵。然而,为了祖国的建设,一千多名职工无怨无悔地在矿区扎下根来。记得那年10月,刚下了场鹅毛大雪,雪后初晴,一派“山舞银蛇,原驰蜡象”的壮美风光,我向这部照相机的主人借用了照相机来拍照,拍得正高兴时,不知道为什么“快门上弦扳手”坏了,快门无法正常开关,怎么办?自己不敢乱修,短时间内将照相机送到专业维修点也做不到,因为矿区地理位置实在太偏远了,于是,我就买下了这部照相机。

第二年,我回南方探亲时,特别在上海短暂停留,将这部照相机送修。经过修理,照相机又可正常使用了。此后,我用这部照相机拍下了许多矿

区独有的自然风光:半人高的鹰傲立山头,无边无际的戈壁滩,积雪的群峰……更多的时候,我用它来给石油工人拍照。那时,拍照可是件大事,石油工人们都要好好梳洗一番,换上自己最喜欢的衣服,才让我帮他们拍照,每次我把照片交给他们时,他们总是万分喜悦、充满感激,我也因为自己能帮助他们而满心快乐!

这部照相机也记录下我和妻子奉献给矿区的青春,记录下两个女儿的出生和成长。我为妻子和女儿每人制作了一本相册,用玫瑰色的布包裹着封面,那些黑白照片我按时间顺序整齐地排列,无论什么时候翻看这三本相册,我的心里都溢满了幸福。

穿过小溪,善解人意的雨,就纷纷扬扬地落了下来。“啊,真的下雨了!”从来没有一次出游,我是如此期盼雨的到来。而这一次,在这里,在云水谣,我竟对落下的雨生出了万分欣喜。

雨,使游人少了。坐在溪边赏景听雨,甚是惬意。水面上成排的石矶,宛如琴键。溪水,从其间流过,撒下串串音符,与落于溪中的雨,合奏成小曲,悠扬地褪去了市井与嘈杂。回味对岸古道的风霜遗韵,遐想当年的马咽车阗,那百年老街,土楼古屋,残垣断壁,让人恍如穿越时空。脱下鞋,赤脚走一段光滑的鹅卵石小路,与沿溪已有几百年历史、枝繁叶茂的古榕对话,细品一座座小桥流水,静观悠游于水中的鸭子和在绿草中安静习画的学生,那份田园诗意,在雨雾中更加清新。

领略了田螺坑“四菜一汤”的恢宏气势,双环圆土楼怀远楼的精美工艺,以及“东歪西斜楼”、吊脚楼、竹竿楼、府第式土楼的千姿百态,在和贵楼前,我不禁心生对古人智慧的崇敬,惊叹客家文化的源远流长。和贵楼建在沼泽地上,雨天,更觉此楼奇妙,用脚轻踩几下地面,地下水瞬间便从石缝往上冒。

雨洗千山翠欲浮。云雾从远处山腰飘来,为日久岁深的土楼添了仙气和灵动。草青树绿,瓜果、花儿因丰足水气的滋养,鲜嫩娇艳。

木制水车徐徐转动,不时溅出水花,仿佛摇慢了时光。“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人……”从屋檐落下的雨,滴滴答答,敲打着心房,晃晃悠悠地牵出一段故事:上世纪四十年代,有一对恋人,以山水为媒,却不得不天各一方——女生王碧云在台湾,男生陈秋水在大陆。六十年来,他们虽彼此苦苦寻找,却始终没能见上一面。坚持以秋水妻子身份侍奉秋水的母亲、等了一生的碧云,最后得到的是秋水遇难的消息……这是电影《云水谣》所叙述的凄美爱情故事。而这里是这部影片重要的取景拍摄地。

也许,在如今的喧嚣尘世,碧云的执著和坚守,犹如稀世珍宝,穿梭于冷硬钢筋水泥中的现代人,已难寻这份纯粹的情感。情与景,故事与现实,难以分割。于是,越来越多被感动的人,将此地称为“云水谣”。后来,南靖县政府正式将此地由“长教”改名为“云水谣”古镇。

一个是天上流动的云,一个是地上流动的水。云遥遥,水渺渺,云水难相交……那么,从空中落于水中的雨,就该是连接碧云与秋水之间的千丝万缕吧?所以,这是最该有雨的地方呀!有雨的云水谣不仅让人心动,更应了那份真挚的情……

端午节临近,我提前包了些粽子给家人品尝。餐桌上,儿子回忆起小时候的事:“那时,每逢节假日,我都盼望姑姑们来家里做客,她们带来的饼干和糖果,我和姐姐分着吃,顿时觉得我们好富有。几个姑姑张罗了一大桌子家乡菜,大家围坐在一起,说说笑笑,租住的那间小屋子,热闹非凡。”

女儿接着回忆往事:“是啊,好久没见到姑父、姑姑了。七岁那年端午节,记得大姑用丝线给我绣了一个五彩荷包,二姑父用桃核雕刻了一个精致小篓,用红线串起来送给我,那可是我收到的第一份端午节礼物呢!”

是的,节日团聚,曾经是我家与几个姑子家维系亲情的一种方式。自孩子们

上高中后,我认为一大群人聚在一起吃吃喝喝,家里闹翻了天,会影响孩子们的学习和休息。我以孩子们学习重要为借口,委婉地辞谢了这几年节日的团聚,姑子们也表示了理解。

在孩子们面前,我坦率地说出了自己的想法。女儿对我一番“攻击”:“老妈,您以为这样做是为我们好吗?您这样做,让我们与亲戚之间的关系越来越淡薄了呀!”儿子劝告我:“今年高考正好是端午节,我去高考,您在家招待姑父、姑姑们,热热闹闹,岂不两全其美?”先生也在一旁感慨:“孩子们说得对,这些年的端午节,虽然嘴里吃着粽子,我总觉得心头缺少了点什么?”先生和孩子们的话让我顿悟:

“那血浓于水的亲情,只有越聚越亲,在忙

碌的日子里奔跑,不经意间,我丢失了传统,抛掉了快乐。”

回想起前几年,那时孩子们尚小,每到端午节,公公婆婆早早起床把家里收拾得干干净净,门楣挂上菖蒲和艾叶,艾香飘满整个屋子。同时,我也准备好粽叶、糯米、红枣等,招呼大家一起包粽子,大家吃着自己包的粽子,幸福与甜蜜全都写在脸上。

最近几年,由于我的一意孤行,让那份传统的欢愉和甜蜜的亲情渐行渐远。这个端午节前夕,我早早地和几个姑子联系好:好久没聚,今年端午节,欢迎来我家过节哦!几个姑子纷纷响应,那遗失的亲情之花,一定会在今年的端午节温情绽放。

每至端午,许多人家都会挂艾草于门楣。我幼时不明这是为何,只是听长辈说起艾草的种种好处,比如防蚊虫、祛痱止痒等等。

去年端午节,我在菜市场抢购了一把艾草,说是“一把”,其实打开一看也就两棵,一棵还算新鲜,另一棵已近干枯。见它们都带着根,我好奇心一动:没准插入土中能种活呢!于是,我拿起剪刀,剪下艾草的枝叶,不一会儿,艾草便种在了花盆中。

我每日给它们浇水,期待艾草成活。如此过了十天,它们依旧光秃秃,毫无动静。足足过了一个月,它们才冒出新芽。

细小的新芽一天天舒展开来,变成一片片绿叶——真棒,它们都成活了。我心中窃喜:来年端午节就不用挤在人群里抢购艾草了!

可是一天清晨,我去给艾草浇水,发现有一些新芽被老鼠吃掉了!我很气恼,艾草新芽到底有多美味?竟引得老鼠前来啃食。这才想起:艾草也是美味食材啊!每年清明前后,老家人都会用艾草和糯米做成艾粿,清香甜糯,令人回味。所幸,艾草依然长势良好,几个月后便开花结籽。我将成熟的艾枝收割后,今年春天艾草根部又快速抽枝生长。这不,今年端午来临

前,艾草已经在我的花盆里长得郁郁葱葱,让人看着就心生欢喜。

艾草具有很高的药用价值,民间有俗谚:家有三年艾,郎中不用来。端午插艾是流传千年的习俗,人们期盼用艾草驱邪避害,多福安康。

记得小时候的夏天,我会长痱子,母亲便将艾草放入水中煮沸,然后兑水稀释调至适宜水温,给我淋浴。不起眼的艾草,其实一直护佑着我们的生活。种艾草,给我的生活带来“小确幸”。艾草易成活,生命力强,或许,你也可以种一棵,有艾草相伴的日子,充满“艾”。

1971年,我成了永安大山里的一名民办教师。端午节,山里的乡亲们家家包粽子,那时,乡亲们包的粽子只有两种,一种是糯米粽,一种是加了花生或红豆的碱粽。

我曾看过村里的人家做碱粽:先拿出去年收成后留下的豆秆,在钵头中点燃豆秆,不一会儿,豆秆就化成了草灰;用一根木槌将草灰捣细,将草灰倒进干净的木桶里,倒入开水,轻轻搅动,待灰水冷却后,过滤掉杂质,倒进泡好的糯米中;待糯米在碱水中泡到颜色发黄,将糯米倒到土布上沥干水分,就可以开始包碱粽了。

白色的糯米变成浅黄色,这是豆秆灰里的碱起了作用。用这样的土方法包出来的碱粽,会有一种奇特的香味,如果加上一些花生或红豆,吃起来会更香。

在永安大山里,老师是受尊敬的人。端午节那天,我能收到好多粽子,因为是碱粽,可以多放几天,我将这些好吃的碱粽挂在墙上,可以解决我好几天的口粮。当然,这些粽子还成了知青点的伙伴们来“打劫”的“目标”。

后来,我离开了大山,去了很多地方。在去上海的列车上我品尝过嘉兴的粽子,到河南品尝过速冻的粽子,在北京时收到过礼品装的老字号粽子;再后来,我落户厦门,又爱上了厦门的“烧肉粽”。但我还是会时常怀念永安的大山,大山里那难忘的粽香。

“八哥”是一种比较常见且善于学舌的鸟类,它羽毛乌黑发亮,前额有竖直的冠状羽簇,双翼上有两块偌大的白斑点,急掠而过时,能清晰地看到“八”字形图样。在闽南地区,人们习惯称“八哥”为“加令”。在鸟类当中,“八哥”的营巢能力属于很差的,屋脊、树洞、石穴所形成的各种“便捷空间”,乃至其他鸟类废弃的旧巢都可以成为它的安家之所。生活在山区的“八哥”还经常耍小聪明,将蛇类蜕下的蛇皮叼回鹊巢,以达到恐吓、驱赶喜鹊,独占鹊巢的目的。

闽南人常用“加令抾(音qū)便空”来形容那些平时不愿付出、懒惰至极,却挖空心思去巧取利益的人,“抾”,在闽南语中同“捡”,有捡拾之意;“便空”指随手可得的巢穴,亦指各种利益。

“五月节,扒龙船;大人囝仔哗哗滚。海面一排四只船,岸上人马一大群……”接女儿放学,听她蹩脚地念着闽南童谣《扒龙船》(闽南口语,即划龙舟),一字一顿,别扭而好玩。女儿并不会讲闽南话,也没看过“扒龙船”,只记得有一年,车行过集美,锣鼓喧天,向女儿解释这是端午赛龙舟,她点了点头,并不闹着要去看。对于她们这一代而言,可以玩的东西太多了,“扒龙船”意趣为何,根本没空深究。

但,我们就不一样了!昔年端午是一个殷切的期待,划龙舟更是其中必不可少的一环。要知道,这可是当时最隆重、最精彩的一项活动。儿时看“扒龙船”,必定

呼朋引伴。那时候哪有太多学业与兴趣班的干扰,梅李含笑之际,就是游玩酣畅之时。闻说某村某大队端午要赛龙舟,早早就赶去等着。彼时,龙船驰飞,旌旗招展,人如过江之鲫,江面、海湾、河流,有水的地方,都是节庆的海洋。敲锣打鼓声、鞭炮声,以及喝彩呐喊声,集结成振奋而热烈的端午节记忆,经年难忘。

最难忘的,当属有一回坐船观战。家住水乡的同学,借来邻人小船一艘,自告奋勇带我们去逐浪龙舟。正常观龙舟赛,都是分列在两岸,有了船,便不必去岸上挤,舟行江面,无遮无拦,更好的是,同学爸爸也是“扒龙船”赛事中的一名主掌舵,

我们的小船被允许下水,与20多米长的龙舟并驾齐驱。龙舟竞渡,桨飞浪溅,参与其间,真让人热血沸腾。可惜,不消片刻,小舟便被赶超,身旁的龙舟像箭一样射出去,连声招呼都不打。我们也不用恼,单桨一支,自然难敌40余位青壮年组合的团队作战。只听得呐喊声,号子声呼啸而去,闲散的我们乐得窝在船上,吃着家里带来的卤肉粽,天高云淡,等待龙船返航。

岁月变迁,少时观看龙舟赛的寮尾河早已干涸,一起看“扒龙船”的人儿,也四散各处,他们都有了自己的家,为家人的幸福四方征战,再看一场龙舟赛,显然十分奢侈。如今的端午,只剩下吃粽子。

食尚♠阿炜

不久前,我们亲友相聚,大家欢乐地边聊边吃,席间一盆色泽碧绿的汤,极为爽口清新,我连喝两小碗,却不知此汤是用什么食材做成的,忙问负责点菜的弟弟,弟弟说是“护国菜”。

据介绍,“护国菜”还有个传说。南宋时,元兵进迫,南宋少帝在陆秀夫等大臣的护送下往南撤退,经福建漳浦来到潮汕地区,歇息在一座古庙内。少帝长途跋涉又饥又渴,生活贫苦的和尚没有粮食,只得采来田里的地瓜叶煮汤。为了不让地瓜叶“原形毕露”,就剁得碎碎的,做成半汤半菜端给少帝食用。少帝吃后倍觉

爽口,大加赞赏,问起菜名,官员不敢据实禀告,因为农民一贯将地瓜叶喂猪。和尚回道,希望少帝吃了这碗汤菜后能重振军威,保佑大宋江山与百姓安宁。少帝听后大为感动,便为这道菜赐名“护国菜”。

现代人食不厌精,烩不厌细,要求食材种类丰盛,且菜色要不断求变求新,酒店推出“护国菜”,没想到成了餐桌上的解腻佳品,大受欢迎。

经研究发现,地瓜叶含有丰富的蛋白质、胡萝卜素、维生素、铁和钙,有提高免疫力、止血、降糖、解毒的功效,可防治夜盲症、促进新陈代谢、通便利尿、抗癌等保健

功能,它的保健功效是其他蔬菜没法比的。我们可能做不出滋味鲜美的“护国

菜”,但在家一样可以将地瓜叶做成美食,比如选取鲜嫩的地瓜叶,开水烫熟后用香油、酱油、醋、辣椒油(或姜汁)等调料拌匀,其外观嫩绿爽口,令人胃口大开。还可以将地瓜叶同肉丝一起爆炒,食之清香甘甜,别有风味,也可以将地瓜叶和大米一起熬成蔬菜粥。

地瓜叶被誉为“蔬菜皇后”“长寿蔬菜”及“抗癌蔬菜”,喜欢美食和关注营养的人不妨试吃一下地瓜叶,相信你一定会喜欢的。

“长寿蔬菜”地瓜叶

我的老照相机

让亲情绽放端午节

生活有“艾”多安康

呼朋引伴看“扒龙船”

最该有雨的地方

加令抾便空

大山里的粽香