1. Raymond Chandler Rmas bun pentru vecie (The Long Good-Bye,
1953) CAPITOLUL 1 Cnd l-am ntlnit ntia oar pe Terry Lennox era beat
mort ntr-un Rolls-Royce Silver Wraith aflat n faa barului The
Dancers. Paznicul i scosese maina din parcaj i era silit s in
portiera deschis fiindc piciorul stng al lui Terry Lennox se blbnea
pe afar ca i cnd tipul ar fi uitat c mai are i aa ceva. Prea
tinerel, atta doar c prul i era albicios cum snt oasele bine
uscate. Se vedea dup ochi c e beat turt. Altfel ns nu arta ru,
mbrcat n smoching i semnnd aidoma cu toi papioii ce-i cheltuiesc
banii ntr-o bomb care doar pentru asta exist. Lng el era o tip.
Avea un pr de o frumoas nuan rocat, un zmbet distant i un vizon
albstrui pe umeri care aproape c fcea ca Rolls-Royce-ul s nu se
deosebeasc de alt main. Fr s reueasc ns. Nici o main nu poate s se
asemene cu un Rolls. Tipul de la parcare, cum se ntmpl de obicei,
era cam golnos, cu o hinu alb i cu numele restaurantului brodat pe
piepi cu a roie. Tocmai ncepea s se cam sature. Alo, domnu', i
spunea el cam enervat lui Terry, n-ai vrea s bgai picioruu' la n
main ca s nchid i eu ua? C altfel o las deschis i picai afar de
tot! Privirea pe care i-o arunc fata putea s-l strpung i s ias afar
de un cot prin partea cealalt. i totui nu-l bg n speriei. La The
Dancers au destui clieni care s-i trezeasc la realitate pe cei
legnai de iluzii despre influena grmezilor de bani asupra
personalitii omului. Tocmai atunci intra n parcaj o main sport
decapotabil o marc strin i din ea iei un tip care-i aprinse cu
bricheta de bord o igar interminabil. Purta o cmu ecosez, pantaloni
galbeni i cizme de clrie. Se ndrept ctre intrarea barului mprtiind
nori de smirn parfumat, fr s se deranjeze mcar s arunce o privire
Rolls-Royce- ului. l ignor ca i cnd ar fi fost o vechitur. Se opri
n capul scrilor care duceau pe teras i-i nfund un monoclu n ochi.
Fetei i strfulgera deodat un gnd. Mi-a venit o idee grozav, drag.
De ce nu mergem cu taxiul pn la tine s scoatem decapotabilul din
garaj? E o sear aa de mito pentru o plimbare de-a lungul coastei pn
la Montecito. tiu eu acolo nite tipi
2. care dau petreceri afar, lng piscin. Biatul cu prul ca
oasele bine uscate rspunse politicos: mi pare nespus de ru, dar nu
mai am automobilul. A trebuit s-l vnd. Dup cum vorbea n-ai fi zis c
a but altceva dect suc de portocale. L-ai vndut, iubiel? Cum adic?
Se ndeprt de el ctre marginea mainii, dar asta nu era nimic fa de
ct i se deprtase vocea. Vreau s spun c am fost silit s-l vnd, spuse
el. Pentru a avea ce mnca. Aa, da. De data asta parc nici ngheata
nu s-ar mai fi topit n guria ei. Paznicul l situa acum pe papioiul
albicios ntr-o categorie mai accesibil lui: srac. Uite ce e,
neamule, eu am treab la alt main, i zise el. Ne vedem noi alt dat,
eventual. i ls portiera s se deschid larg. Beivanul se rostogoli i
ateriz direct pe asfalt, taman pe fundul pantalonilor. Aa c m-am
apropiat i m-am bgat pe fir. tiu prea bine c-i o greeal s te
amesteci n treburile unui beiv. Chiar dac te place i te tie, cnd se
trezete mai ntotdeauna i trage un picior. L-am apucat de subsuori i
l-am ridicat n picioare. V mulumesc din tot sufletul, spuse el
politicos. ntre timp fata trecuse la volan. Cnd se-mbat devine
ngrozitor de britanic! spuse ea cu o voce n care rsun cel mai pur
oel inoxidabil. V mulumesc c l-ai prins. O s v-ajut s-l aezm pe
bancheta din spate, i-am zis. mi pare ru, dar am ntrziat la o
ntlnire important. Ambreie i Rolls-ul ncepu s demareze. Un cine de
pripas, nimic mai mult, adug ea cu un zmbet glacial. Poate-i gsii
dumneavoastr un cmin. A rmas fr cas. i Rolls-ul porni pe alee, iei
n bulevardul Sunset, coti la dreapta i dispru. Cnd s-a napoiat
paznicul, eu nc m mai uitam dup fat i-l ineam n brae pe beivul care
acum dormea dus. M rog, unii aa neleg s se poarte, m-am adresat eu
hinuei albe. Cred i eu, zise el cinic. De ce s le iroseti pe un
matol? Vreau s zic, toate rotunjimile alea. l tii? Am auzit-o pe
dam zicndu-i Terry. Altfel, s m ia dracu dac-l tiu. ns n-am mai
mult de dou sptmni de cnd snt aici. Adu-mi, te rog, maina, i-am zis
dndu-i bonul. Pn s-mi aduc btrnul meu Oldsmobile mi s-a prut c in n
brae un sac cu plumb. Hinua alb m ajut s-l urc pe perna din fa.
Sacul de plumb deschisese un ochi, ne mulumi i adormi la loc.
3. E cel mai politicos beiv pe care l-am cunoscut vreodat. Pe
aici vin de tot soiul, de toate mrimile i culorile, rspunse hinua
alb. Nici unul nu face mcar dou parale. Asta parc a avut o operaie
estetic, sau cam aa ceva. Mda. I-am dat un dolar i mi-a mulumit.
Avea dreptate n privina operaiei estetice. Obrazul drept al noului
meu prieten era eapn, albicios i brzdat de cicatrici subirele, abia
vizibile. De-a lungul lor pielea prea sticloas. Chirurgie
reparatorie, i nc o operaie destul de serioas. i ce ai de gnd s
faci cu el? l iau la mine s-l trezesc mcar att ct s-mi spun unde
st. Hinua aib zmbi larg. N-ai dect, dac vrei s fii fle. Eu l-a
arunca n primul an i a roi-o. Sugativele astea nu-i dau dect btaie
de cap i nici o bucurie. Eu am prerile mele despre chestiile astea.
Cu concurena asta aa tioas omu' trebe s-i crue puterile ca s se
apere la o adic. Ceea ce se cheam c-ai izbutit, vd! Rmase cam
nedumerit i numai dup aceea nelese destul ca s se nfurie, dar ntre
timp eu m urcasem n main i pornisem. Avusese dreptate ns, cel puin
n parte. Terry Lennox mi-a adus probleme cu duiumul. Dar, la urma
urmelor, de asta m i ocup. n anul acela locuiam pe bulevardul
Yucca, nspre Laurel Canyon. Casa era mititic, ntr-o fundtur de pe o
colin. Avea o scar lung de lemn de segvoia pn la ua de intrare i un
plc de eucalipi chiar vizavi. Cucoana care mi-o nchinase mobilat
plecase n Idaho ca s stea un timp la fiica ei rmas vduv. Chiria nu
era mare, fie din cauz c proprietreasa voia s se poat ntoarce cnd
avea chef, fie din cauza scrilor. mbtrnise i nu prea mai era n
stare s le ia n piept ori de cte ori venea acas. Greu, dar pn la
urm l-am crat pe beivan n sus pe scri. i ddea toat silina s m ajute
dar picioarele i erau ca de cauciuc i adormea mereu n mijlocul cte
unei propoziii politicoase, de scuze. Am descuiat, l-am trt nuntru,
l-am trntit pe o canapea lung, am aruncat o ptur peste el i l-am
lsat s doarm. Timp de un ceas mi-a sforit ca un caalot. Apoi s-a
sculat brusc i s-a npustit n baie. Cnd a ieit, mi-a aruncat o
privire scruttoare, cam cruci, i s-a ntrebat cu glas tare unde
dracu' se afl. I-am explicat. Mi-a spus c-l cheam Terry Lennox, c
locuiete ntr-o garsonier mobilat n Westwood i c nu-l ateapt nimeni.
Vorbea clar, fr s i se mpleticeasc limba. mi spuse c nu i-ar strica
nite cafea tare. I-am adus-o i a sorbit-o cu grij, innd bine
farfurioara sub ceac. Cum de-am ajuns aici? m ntreb privind n
jur.
4. Ai czut dintr-un Rolls la barul The Dancers. Iubita i-a
plecat. Dup cum se vede. Fr ndoial, avea toate motivele s-o fac.
Eti englez? Am stat o vreme pe la ei. Dar nu m-am nscut acolo.
Dac-mi permii, a vrea s chem un taxi i s plec. Te ateapt unul jos.
Cobor scrile fr ajutor. Pn la Westwood nu spuse mare lucru dect c
snt foarte amabil i c i pare ru c s-a dat n spectacol i c mi-a czut
pe cap. O spusese probabil att de des i la atia oameni, nct
devenise aproape un automatism. Garsonieralui era mic, impersonal i
plin de mobil, de parc abia n dup-amiaza aceea s-ar fi mutat n ea.
Pe o mescioar din faa unei canapele cu o tapierie de un verde crud
era o sticl de whisky pe jumtate goal, ghea topit ntr-un castron,
trei sticle goale de ap gazoas, dou pahare i o scrumier de sticl
plin de mucuri mnjite i nemnjite de ruj. Prin garsonier nu era nici
o fotografie i nici un lucru ct de ct personal. Ca i cnd ar fi fost
o odaie de hotel nchiriat pentru o ntlnire sau pentru un rmas bun,
pentru un pahar de butur i o conversaie, sau pentru a-i aduce o
dam. Nu arta deloc ca locuina cuiva. Mi-a oferit ceva de but, dar
am zis nu, mulumesc. Nu m-am aezat. La plecare, mi-a mai mulumit o
dat dar n aa fel nct parc nici nu l-a fi crat pn n vrful unui
munte, dar nici c ar fi fost un fleac. Era nc destul de nesigur i
cam jenat, dar al dracului de politicos. A stat n prag pn a venit
liftul i m-a vzut intrnd n el. Orice se putea spune despre el, dar
nu c e prost-crescut. Nu mai pomenise de fat. i nici c n-are slujb
sau vreo perspectiv i c din ultimii sau penultimii dolari pltise
nota la bar pentru o dam de lux care nici mcar nu-i pierduse vremea
ateptnd s vad c nu-i azvrlit la pucrie de vreo patrul de poliiti
sau btut mr de vreun taximetrist pariv i aruncat pe un loc viran.
Cobornd cu liftul, mi-a venit ideea s m ntorc i s-i iau sticla cu
whisky. Dar nu era treaba mea i oricum, n-avea nici o valoare. Dac
au ei chef, tot i fac rost de butur. M-am ntors acas mucndu-mi
buzele. n meseria mea se cuvine s fii dur, dar individul avea ceva
care m nduioa. Nu tiu anume ce doar dac nu era cumva prul alb sau
obrazul plin de cicatrici, vocea limpede sau politeea. Poate c asta
era destul. Oricum, nu aveam prea multe anse de a-l mai ntlni. Cum
spusese i fata, nu era dect un cine de pripas. CAPITOLUL 2 L-am
vzut din nou cu vreo lun nainte de Crciun. Magazinele de-a lungul
bulevardului Hollywood ncepuser deja s se umple cu porcriile
5. obinuite la pre de specul pentru Crciun i n ziare puteai
deja s citeti ce groaznic o s fie dac nu-i faci cumprturile de
Crciun la timp. Groaznic avea s fie oricum: aa e ntotdeauna. La
vreo trei strzi nainte de cldirea n care se afla biroul meu am vzut
o main a poliiei parcat n paralel cu alta i pe cei doi curcani din
ea uitndu-se fix la ceva aflat lng o vitrin. Acel ceva era Terry
Lennox sau ceea ce mai rmsese din el i rmiele nu erau cine tie ce
atrgtoare. Se sprijinea de vitrin. Trebuia s se sprijine de ceva.
Cmaa i era murdar, desfcut la gt i doar pe jumtate bgat n
pantaloni. Nu se brbierise de vreo patru-cinci zile. I se ascuise
nasul. Era att de palid nct firioarele subiri ale cicatricilor abia
dac se vedeau. Iar ochii erau ca nite guri nfundate ntr-un morman
de zpad. Nu ncpea ndoiala c poliaii aveau s-l nhae fr ntrziere.
M-am repezit la el i l-am luat de bra ine-te drept i umbl, i-am
spus ct puteam eu de ferm. I-am fcut cu ochiul. Te descurci? Eti
but? Mi-a aruncat o privire vag i mi-a zmbit cu zmbetul lui strmb.
Am fost. Abia sufla. Acum m simt cam... gol pe dinuntru. Perfect,
dar d din picioare. Altfel nu mai ai mult i nimereti n duba aia i
te trezeti n arestul pentru beivani. Fcu efortul necesar i m ls s-l
trsc prin mulimea de gur- casc de pe bulevard, pn la bordur. Acolo
era o staie de taxiuri i am deschis ua unei maini. llalt e primul,
zise taximetristul artnd cu degetul la maina din fa. ntoarse capul
i-l vzu pe Terry. Dac-o vrea s v ia, adug. E un caz grav, urgent.
Prietenului meu i este ru. Mda, zise oferul. Putea ns s i se fac ru
n alt parte. Ia cinci foie verzi i arat-ne ct de frumos tii s
zmbeti. M rog, dac aa stau lucrurile!... zise i nfipse n spatele
oglinzii retrovizoare revista cu un marian pe copert. Am bgat mna
nuntru i am deschis portiera. L-am mpins pe Terry Lennox n taxi i
umbra mainii poliiei a acoperit fereastra din partea cealalt. Un
poliai crunt a ieit din ea i s-a ndreptat spre mine. Am nconjurat
taxiul i i-am ieit n ntmpinare. O clip, frumuelule. Ce-avem noi
aici? Domnul ifonat i soios i e chiar prieten bun? Destul de bun ca
s-mi dau seama c are nevoie de un prieten. i nu e beat. Din motive
financiare, fr ndoial, rspunse poliistul. Cnd a ntins mna, i-am pus
n ea legitimaia. S-a uitat la ea i mi-a napoiat-o. Aha, mi zise. Un
detectiv particular care ajut un client. Vocea i se schimb i deveni
dur. Asta ne spune cte ceva despre dumneata, domnule Marlowe. Dar
despre el?
6. l cheam Terry Lennox. Lucreaz n cinematografie. Drgu din
partea lui, replic sarcastic poliistul. Bg capul pe geam i se uit
bine la Terry care zcea n col, apoi adug: Dup prerea mea, n-a
lucrat cine tie ce n ultima vreme. A zice c nici n-a prea dormit
sub un acoperi n ultima vreme. i a mai zice c nu e dect un vagabond
pe care ar trebui s-l culegem de pe drumuri. Nu se poate s fii
chiar aa n urm cu arestrile. Oricum, nu la Hollywood, sun
comentariul meu. Continu s se uite la Terry. Cum l cheam pe
prietenul tu, biea? Philip Marlowe, articul ncet Terry. Locuiete pe
bulevardul Yucca n cartierul Laurel Canyon. Poliistul i retrase
capul. Se ntoarse i ddu din mn. S-ar fi putut s-i fi suflat
dumneata numele chiar adineauri. S-ar fi putut, dar n-am fcut-o. M
privi in o clip. M rog, de data asta o-nghit, zise el. Dar mic-l de
pe strad. Se urc n maina poliiei care o lu din loc. Am urcat i eu n
taxi i am parcurs cele trei strzi care ne despreau de parcajul n
care-mi ineam maina. nainte de a trece n maina mea, i-am ntins
taximetristului cei cinci dolari promii, dar el m-a privit fix i a
cltinat din cap. Doar ct arat aparatul, domnu', sau s-o rotunjim la
un dolar, dac dorii. Am fost i eu la pmnt la viaa mea. Nu s-a gsit
nimeni ca s m bage ntr-un taxi i s m scoat de la ananghie. La
Frisco. Al dracului ora. San Francisco, am spus mecanic. Eu i zic
Frisco. Fir-ar ele s fie de grupuri minoritare. Mersi! A luat
dolarul i a plecat. Ne-am dus ntr-o grdin de var unde se serveau
chiftelue nu tocmai rele la gust. A mncat i Terry vreo dou i a but
o sticl cu bere dup care l-am dus acas. Scrile nc rmneau o problem,
dar, scrnind din dini i gfind, le-a urcat totui. Peste un ceas era
brbierit, mbiat i arta din nou a om. Ne-am aezat la mas n faa a dou
pahare cu butur foarte slab. Noroc c i-ai amintit cum m cheam. Mi
s-a prut de datoria mea s in minte numele. Te-am cutat i n cartea
de telefon. Se putea s n-o fac? i de ce nu mi-ai telefonat? Doar nu
m-am mutat de aici. i mai am i un birou. Cum era s te deranjez? Dup
ct se pare, pe cineva tot trebuia s deranjezi. S-ar zice c n- ai
prea muli prieteni. Ba da, prieteni am, protest el, m rog, prieteni
de un anumit fel. ntoarse paharul cu fundul n sus. Nu-i uor s ceri
ajutor, mai ales cnd
7. doar tu eti de vin. Se uit la mine cu un zmbet obosit: Poate
c la un moment dat o s m las i de butur. Toi cei ca mine spun
acelai lucru, nu-i aa? E nevoie de vreo trei ani. Trei ani? Prea
surprins. De obicei. E cu totul alt lume. Trebuie s te obinuieti cu
nite culori mai palide, cu nite sunete mai puin stranii. i nu
trebuie s-i scoi din minte posibilitatea unor recidive. Toi cei pe
care-i cunoti bine devin din ce n ce mai ciudai. Pe unii din ei n-o
s-i mai poi vedea n ochi i nici ei pe tine. Asta n-ar schimba prea
mult lucrurile, spuse el. Se ntoarse s se uite la ceas, apoi relu:
Am lsat n autogara Hollywood, la casa de bagaje, un geamantan de
dou sute de dolari. Dac a avea bani destui ca s-l scot a putea s-mi
cumpr unul ieftin i s-l amanetez pe cellalt, aa nct s am cu ce s-mi
pltesc un bilet de autobuz pn n Las Vegas. Acolo pot s-mi gsesc o
slujb. N-am zis nimic. Am cltinat doar din cap i am continuat s-mi
in n palm paharul cu butur. Te gndeti, probabil, c ideea asta ar fi
putut s-mi vin ceva mai nainte, a reluat el calm. M gndesc doar c n
spatele tuturor acestor chestii trebuie s fie ceva n care nu e
treaba mea s m amestec. Slujba e cert sau doar o speran? E sigur.
Un tip pe care-l cunosc bine din armat ine un cazinou mare
Terrapin. Firete, e i el un fel de rechin c toi snt dar pe de alt
parte e biat de treab. Nu mi-e greu s-i pltesc biletul de autobuz i
nc ceva pe deasupra. Dar parc a vrea s dau banii pe ceva ct de ct
sigur. Mai bine d-i un telefon. Mulumesc, dar nu e nevoie. Randy
Starr n-o s m lase el la ananghie. Nu m-a lsat niciodat. Iar
geamantanul l pot amaneta pe cincizeci de dolari. tiu din experien.
Uite ce-i. i dau eu banii. S nu m iei drept un fraier cu inim larg.
Ia ce-i dau i fii biat cuminte. Vreau s scap de dumneata fiindc am
un fel de presentiment. Nu zu? Privi la pahar. Abia dac sorbea.
Ne-am ntlnit numai de dou ori i de fiecare dat ai fost mai mult
dect amabil. Ce fel de presentiment? C data viitoare o s te gsesc
ntr-o ncurctur din care n-o s te mai pot scoate. Nu tiu de ce am eu
presimirea asta, dar aa stau lucrurile. i atinse obrazul drept cu
buricele degetelor. Poate din cauza asta. M face s art cam
sinistru. Dei este o ran onorabil sau, oricum, rezultatul uneia. Nu
e vorba de asta. Asta nu m deranjeaz ctui de puin. Snt
8. detectiv particular. Iar dumneata eti o problem pe care nu-i
treaba mea s-o rezolv. i totui, o problem. S zicem c am eu un al
aselea sim. Dac vrei s fiu ultrapoliticos, hai s zicem, o cunoatere
a oamenilor. Poate c fata nu te-a placat acolo la bar numai fiindc
erai beat. Poate c avea i ea o presimire. Zmbi vag. Am fost cstorii
cndva. O cheam Sylvia Lennox. Am luat-o pentru c e bogat. M-am
ridicat n picioare i l-am privit lung. i fac nite ou jumri. Trebuie
s te hrneti. Stai o clip, Marlowe. Te ntrebi probabil de ce dac eu
eram fr un ban i Sylvia noat n bani nu i-am cerut vreo dou-trei
hrtii. Ai auzit vreodat de mndrie? Ei nu, c m-ai omort, Lennox!
Serios? Mndria mea e puin diferit. Mndria unui om care nu are
altceva. Iart-m dac te scot din rbdri. M-am dus la buctrie, am
prjit nite pine, unc, am spart vreo cteva ou i am fcut cafea. Am
mncat n nia pentru micul dejun. Casa fusese construit pe vremea cnd
oamenii mai aveau nc aa ceva. I-am spus c trebuie s m duc la birou
i c o s-i iau geamantanul la ntoarcere. Mi-a dat bonul. Cptase
oarecare culoare i ochii nu-i mai erau att de nfundai n cap nct s
trebuiasc s scotoceti dup ei. nainte de a pleca am pus sticla de
whisky pe msua de lng canapea. Demonstreaz-i mndria cu sticla asta.
i d un telefon la Vegas, mcar aa, ca s-mi faci mie plcere. Zmbi i
ridic din umeri. Pe cnd coboram scrile eram nc suprat. Nu neleg de
ce, aa cum nu nelegeam de ce un om prefer s moar de foame pe strad
dect s-i amaneteze garderoba. Nu tiu ce principii avea dar, oricare
ar fi fost, i le respecta. Geamantanul era nemaipomenit. Din piele
de porc ce se cam uzase i care la cumprare fusese probabil de
culoare crem pal. ncuietorile erau de aur. Era fcut n Anglia i dac
l-ai fi gsit cumva i la noi ar fi costat mai curnd opt sute de
dolari dect dou. I l-am trntit sub nas. M-am uitat la sticla de pe
msua de cocteiluri. Nu se atinsese de ea. Nu era mai but dect mine.
Fuma, dar fr prea mare plcere. L-am sunat pe Randy, mi-a spus. S-a
suprat c nu l-am chemat mai nainte. Vezi, ai nevoie de un strin
care s te ajute. Am artat ctre geamantan. Cadou de la Sylvia? Terry
i-a ntors privirile spre fereastr. Nu. L-am primit n Anglia, cu
mult nainte s-o cunosc pe ea. De fapt, foarte demult. Dac poi s-mi
mprumui unul vechi, a vrea s-l las pe sta la dumneata. Am scos din
portmoneu cinci hrtii de douzeci de dolari i i le-am
9. pus n fa. N-am nevoie de gajuri amanetate. Nu asta voiam s
spun. Doar nu eti Muntele de pietate. Pur i simplu, nu vreau s-l
iau cu mine n Las Vegas. i n-am nevoie de atia bani. Foarte bine.
Dumneata rmi cu banii i eu rmn cu geamantanul. Dar s tii c n casa
asta hoii pot ptrunde uor. N-ar conta cine tie ce, spuse el
indiferent. De fapt, n-ar avea nici o importan. i schimb hainele i
pe la cinci i jumtate ne duserm s mncm la Musso. Fr butur. Apoi a
luat autobuzul de la Cahuenga iar eu m- am ntors acas ngndurat. i
mutase lucrurile ntr-o valiz uoar de-a mea, iar geamantanul gol
rmsese pe pat acolo unde-l desfcuse. ntr- una din ncuietori era o
chei de aur. Am ncuiat geamantanul, aa gol cum era, am legat cheia
de mner i l-am pus pe raftul de sus al dulapului meu de haine. Nu
prea s fie chiar de tot gol, dar ceea ce s-ar mai fi putut afla n
el nu era treaba mea. Era o noapte linitit i casa prea mai goal ca
de obicei. Mi-am scos tabla de ah i am ncercat aprarea francez
contra lui Steinitz. M- a btut n patruzeci i patru de mutri, dar de
cteva ori i-am dat i eu de furc. La nou jumtate sun la telefon o
voce pe care o mai auzisem cndva. Domnul Philip Marlowe? Da. Sylvia
Lennox la telefon. Ne-am cunoscut acum vreo lun n faa barului The
Dancers. Am aflat dup aceea c ai fost atit de amabil nct s-l ducei
pe Terry acas. Da. tii, probabil, c sntem divorai: cu toate
acestea, snt destul de ngrijorat n ceea ce-l privete. S-a mutat din
garsoniera pe care o avea la Westwood i nimeni nu tie pe unde ar
mai putea fi. Am bgat de seam nc din seara n care ne-am cunoscut ce
ngrijorat sntei. Uite ce e, domnule Marlowe, eu i-am fost nevast.
Nu am prea mare nelegere pentru beivi. Poate c m-am purtat cam rece
i poate c aveam ceva important de fcut. Sntei detectiv particular i
putem s aranjm lucrurile ca un angajament profesional. Nu trebuie s
le aranjm n nici un fel, doamn Lennox. n momentul de fa se afl n
autobuz n drum spre Las Vegas. Are un prieten acolo care o s-i dea
ceva de lucru. Vocea i se nvior deodat. A, la Vegas? Vai, ce
romantic din partea lui! Acolo ne-am cstorit. Probabil c a uitat,
altfel ar fi plecat n alt parte. n loc s-mi trnteasc telefonul,
rse. Un rs scurt, viclean.
10. Cu toi clienii sntei la fel de nepoliticos? Nu-mi sntei
client, doamn Lennox. S-ar putea s v fiu ntr-o bun zi, cine tie? M
rog, atunci, s zicem, cu doamnele. Acelai rspuns. Omul era la pmnt,
mort de foame, murdar, fr un chior. I-ai fi putut da de urm dac vi
s-ar fi prut c merit. Nu voia s v cear nimic atunci i probabil c
nici acum nu vrea s primeasc nimic de la dumneavoastr. E un lucru
pe care n-avei cum s-l tii dumneavoastr, mi rspunse ea rece i
nchise telefonul dup ce-mi ur noapte-bun. Avea perfect dreptate,
firete, iar eu fusesem perfect cretin. Dar nu simeam c a fi greit.
Eram enervat. Dac m-ar fi sunat cu o jumtate de ceas mai devreme a
fi fost poate suficient de enervat ca s-l bat mr pe Steinitz dac
n-ar fi fost mort de cincizeci de ani i dac partida de ah n-ar fi
fost dintr-o carte. CAPITOLUL 3 Cu trei zile nainte de Crciun am
primit din Las Vegas un cec de o sut de dolari. n plic mai era i un
bilet scris pe hrtia cu antet a hotelului. mi mulumea, mi dorea
srbtori fericite i-mi spunea c sper s ne vedem n curnd. Bomba era n
post-scriptum. "Sylvia i cu mine plecm ntr-o a doua lun de miere.
mi spune s-i scriu s nu te superi pe ea pentru c vrea s ncerce din
nou". Restul l-am aflat de prin ziare, uitndu-m la una din
rubricile snoabe ale cronicii mondene. Nu le citesc prea des, doar
cnd nu mai gsesc nimic altceva care s m scrbeasc: "Corespondenta
noastr moare de nerbdare s v poat comunica vestea c Terry i Sylvia
Lennox s-au recstorit din nou la Las Vegas, scumpii de ei. Evident,
ea este fata cea mai mic a multimilionarului Harlan Potter din San
Francisco i Pebble Beach. Sylvia i-a angajat pe Marcel i Jeanne
Duhaux ca s-i redecoreze reedina de la Encino, de la un cap la
altul, n cel mai oooching dernier-cri. Poate v amintii, fetelor,
Curt Westerheym, antepenultimul so al Sylviei, i-a fcut cadou, cnd
s-au cstorit, o vilioar cu optsprezece camere. Dar poate c v
ntrebai ce s- a ntmplat cu Westerheym? Chiar dac nu v ntrebai, St.
Tropez e rspunsul i din cte am auzit, pentru totdeauna. S-ar putea
s mai fie amestecat i o duces de snge foarte albastru, cu doi
copilai drglai la culme. Dar ce-o fi spunnd Harlan Potter despre
aceast recstorire? Aici nu putem s mergem dect pe ghicite. Domnul
Potter e un om care niciodat nu d un interviu. Scumpii de voi, vai
ce discrei sntei, uneori ." Am aruncat ziarul ntr-un col i am
deschis televizorul. Dup lturile de pe pagina monden, boxerii de pe
ecran artau splendid. Dar oricum, faptele erau probabil fapte. Pe
pagina monden nu-i d mna s torni
11. gogoi. Nu-mi era greu s-mi imaginez vilioar de optsprezece
camere perfect amenajat cu vreo cteva din milioanele lui Potter, ca
s nu mai vorbim de decoraiunile executate de cuplul Duhaux dup
ultimul strigt al simbolismului falic. Ceea ce nu-mi puteam deloc
imagina era figura lui Terry Lennox nvrtindu-se pe lng una din
piscine, mbrcat n ort, i cerndu-i prin radio-telefon majordomului s
pun ampanie la ghea i s frig ginuele de munte. Nu prea aveam cum s
mi-l imaginez. Dar, la urma urmelor, dac tipul n-avea altceva mai
bun de fcut dect s se joace de- a ursuleul de plu, ce m privea pe
mine? N-aveam chef s-l mai vd vreodat. Dei tiam c am s-l mai vd,
dac nu din alt motiv, mcar din pricina nenorocitei leia de valiz
din piele de porc. i ntr-o zi umed de martie, pe la ora cinci
dup-mas i-a fcut apariia n srcciosul meu magazin general de
inteligen. Era schimbat. Prea mai btrn, foarte sobru i sever, de un
splendid calm. Se citea pe faa lui nelepciunea omului care a nvat s
se lase moale cnd i d cineva un brnci. Avea un balonzaid sidefiu i
mnui asortate, nu purta plrie, iar prul alb i era lins ca gua unui
porumbel. Nu vrei s mergem la un bar linitit i s bem ceva? m ntreb
el, ca i cnd ne-am fi desprit cu zece minute nainte. Vreau s zic,
dac ai timp. Nu ne-am strns minile. Nici atunci, nici alt dat.
Englezii nu-i strng mna aa, una-dou, ca americanii, i cu toate c nu
era englez, deprinsese cteva din manierismele acestei naii. I-am
zis: Hai s trecem pe la mine ca s-i iei valiza de zile mari. Nu tiu
de ce, dar parc-mi st pe cuget. El cltin din cap. Ai fi foarte
amabil dac ai mai pstra-o ctva timp. De ce? Aa simt eu. Te
deranjeaz? Pentru mine reprezint un fel de legtur cu vremea n care
nu eram un pierde-var bun de nimic. Trsnit! Dar la urma urmelor, e
treaba dumitale. Dac i faci probleme c ar putea fi furat... i sta e
tot treaba dumitale. Ce ziceai de phrelul la? Ne-am dus la localul
lui Victor, n maina lui ruginie marca "Jowett Jupiter", cu o capot
din prelat uoar sub care de-abia ncpeam amndoi. Tapieria era din
piele deschis la culoare, iar garniturile metalice aveau aerul c
snt din argint. Nu snt unul din ia care lein dup maini, dar crua
asta zu c a fcut s-mi lase gura ap. Zicea c ntr-o secund prinde o
sut pe or. Schimbtorul de viteze era mititel i prpdit, abia dac-i
ajungea pn la genunchi. Patru viteze, mi explic el. N-au inventat
nc un schimbtor automat pentru mainile astea. Nici nu e nevoie. Poi
s porneti ntr-a treia chiar n pant i oricum n mijlocul traficului
nu ajungi niciodat s
12. bagi ntr-a patra. Cadou de nunt? Un cadou gen "am vzut din
ntmplare jucrioara asta ntr-o vitrin". Snt un tip foarte rsfat.
Nu-i ru. Dac nu se vede i eticheta cu preul. mi arunc o privire
scurt apoi se uit iar la caldarmul umed. tergtoarele duble fiau
ncet pe parbrizul mititel. Eticheta cu preul? Asta exist n toate
cazurile, biete. Nu cumva- i nchipui c nu snt fericit? Iart-m. Am
dat-o niel n bar. Snt bogat. Cine dracu vrea s fie fericit? n vocea
lui era o und de amrciune pe care nu o recunoteam. Cum o mai duci
cu butura? M descurc n modul cel mai elegant, btrne. Habar n-am din
ce motiv am devenit deodat perfect capabil s m descurc. Dar n
chestiile astea nu se tie niciodat, nu-i aa? Poate c n-ai fost
niciodat un beiv autentic. edeam ntr-un col al barului lui Victor i
beam "burghie". Aici habar n-au s le fac, spuse el. Ceea ce numesc
ei "burghiu" e suc de lmie sau de chitr, gin cu un pic de zahr i
bitter. Un adevrat "burghiu" l faci jumate gin, jumate lmie i cu
asta basta. Taie cocteilul Martini de la distan. Niciodat n-am fcut
prea multe mofturi apropo de buturi. Cum te-ai descurcat cu Randy
Starr? Pe aici pe la noi are reputaia unui dur. Se sprijini de
speteaz i cpt un aer gnditor. S-ar putea s fie. Probabil c toi snt
la fel. Dar la el nu se vede. A putea s-i pomenesc pe loc numele a
vreo doi biei de la Hollywood, tot din bran crora le place s joace
rolul sta. Lui Randy puin i pas. n Las Vegas e un om de afaceri
perfect legal. Cnd te duci pe acolo, s-l caui. O s v mprietenii.
Puin probabil. Nu-mi plac gangsterii. Asta-i doar o vorb, Marlowe.
Asta-i lumea noastr. Aa ne-au alctuit-o dou rzboaie i aa o s-o
pstrm. Randy cu mine i cu un alt camarad am fost odat bgai ntr-o
chestie proast de tot. Asta ne-a fcut s rmnem legai unul de altul.
i atunci de ce te-ai ferit s-i ceri ajutorul cnd erai la strmtoare?
Ddu paharul pe gt i chem chelnerul. Pentru c nu putea s m refuze.
Dup ce chelnerul ne aduse nc un rnd am spus: Pentru mine astea-s
doar vorbe. Dac ntmpltor tipul i datora ceva, de ce nu te gndeti i
la el? Poate i-ar face plcere s aib prilejul de a-i achita ceva din
datorie. Cltin ncet din cap. tiu c ai dreptate. Bineneles c l-am
rugat s-mi dea o slujb. Dar ct am avut-o, m-am achitat de ea
muncind. Ct privete cerutul
13. favorurilor sau pomenilor, nu, mersi. n schimb le primeti
de la un strin. M privi drept n ochi. Strinul poate s-i vad de drum
i s se fac oricnd c n-a auzit rugmintea. Am but trei "burghie"
mici, nu mari, i n-au avut nici un efect asupra lui. O asemenea
cantitate l-ar fi ameit pe un adevrat alcoolic. Aa c mi-am fcut
socoteala c poate se lecuise. Apoi m-a condus napoi la birou. Lum
masa la opt i un sfert, spuse el. n ziua de azi, doar milionarii
pot s-i permit un asemenea lux. Numai personalul de serviciu al
milionarilor accept astfel de condiii. Avem o groaz de invitai
simpatici. De atunci i-a fcut un obicei s m viziteze pe la ora
cinci. Nu ne duceam ntotdeauna la acelai bar, dar la Victor mergeam
mai des dect n alt parte. Poate c i trezea n minte unele asociaii
despre care eu nu tiam nimic. Nu bea niciodat prea mult i chestia
asta prea s-l surprind. Trebuie s fie ceva asemntor crizelor de
malarie, zise el. Cnd te apuc, e prost. Cnd nu, e ca i cnd n-ai fi
deloc bolnav. Ce nu pot s pricep eu e cum se face c un tip
privilegiat ca tine are chef s stea la butur cu un detectiv prpdit.
Faci cumva pe modestul? A! Snt pur i simplu mirat. Oi fi eu un tip
prietenos, dar oricum, nu trim n aceeai lume. Nici nu tiu exact
unde locuieti, atta doar c pe undeva pe la Encino. Sper c eti
mulumit n viaa de familie? Nu am nici un fel de via de familie.
Beam din nou cte un "burghiu". Localul era aproape pustiu. Mai erau
vreo civa beivani nrii care stteau la bar pe scaune nalte i
ntindeau mna ncet, ca s apuce primul pahar cu butur, cu grij s nu
rstoarne ceva. Nu prea m-am prins. Ar trebui oare s neleg ceva?
Superproducie, intrig inexistent, cum se spune n cercurile
cinefile. Probabil Sylvia e destul de fericit, dei nu neaprat cu
mine. n cercul nostru treaba asta nu e chiar att de important.
Gseti ntotdeauna ceva de fcut dac nu eti silit s munceti sau s te
gndeti ct cost. Nu e mare bucurie, dar dac ai bani nu-i mai dai
seama. Bogtaii n-au avut niciodat vreuna. Niciodat nu doresc cu tot
dinadinsul ceva, poate doar pe nevasta altuia, iar dorina asta e
destul de palid n comparaie cu dorina nevestei instalatorului de
a-i cumpra perdele noi pentru camera de zi. N-am zis nimic. I-am
lsat lui sarcina de a ntreine conversaia. n general, nu fac altceva
dect s-mi omor timpul, continu el. i s tii c nu se las omort chiar
aa uor. Un pic de tenis, un pic de
14. golf, un pic de not, un pic de clrie i plcerea neasemuit de
a-i urmri pe prietenii Sylviei ncercnd s se stpneasc pn la prnz,
nainte de a ncepe s-i nece mahmureala. n seara cnd ai plecat la Las
Vegas spunea c nu-i plac pilangiii. Zmbi strmb. M deprinsesem att
de mult cu faa lui brzdat de cicatrici, nct nu-mi atrgea atenia
dect atunci cnd o schimbare de expresie scotea n eviden partea
eapn. Se referea numai la ia fr bani. Dac au bani, se cheam doar
butori. Dac vars pe verand, e treaba majordomului s curee dup ei.
Nu te-a obligat nimeni s accepi viaa asta. Isprvi paharul dintr-o
sorbitur i se ridic. Trebuie s-o terg, Marlowe. n afar de asta, te
plictisesc i numai Dumnezeu mi-e martor c m plictisesc i pe mine
nsumi. Nu m plictiseti. Snt un asculttor bine antrenat. Mai devreme
sau mai trziu s-ar putea s ajung s neleg de ce-i place s fii
ntreinut ca un pudel de salon. i pipi uor cicatricile cu vrful
degetelor. Avu un zmbet uor detaat. Mai bine te-ai ntreba de ce
vrea s m aib lng ea, nu de ce vreau s stau cuminte pe pernua mea de
satin asteptnd rbdtor s fiu mngiat pe cap. i plac pernuele de
satin! i-am zis, ridicndu-m s plec i eu. i plac aternuturile de
mtase, soneriile de tot felul i intrrile reverenioase ale
majordomului zmbitor. Poate. Am crescut la un orfelinat n Salt Lake
City. Am ieit afar i mi-a spus c ar vrea s mearg pe jos. Venisem cu
maina mea i de data asta fusesem destul de iute de mn ca s prind eu
nota i s-o achit. M-am uitat dup el cum se ndeprtez. O raz de lumin
dintr-o vitrin i reflect o clip albeaa prului care dispru apoi n
aburul uor al nserrii. mi plcuse mai mult cnd era beat, la pmnt,
flmnd, distrus i mndru. Oare? Sau poate mi plcea s am eu poziia
dominant? Erau greu de neles motivele lui. n meseria mea exist
perioade cnd trebuie s lai omul s fiarb n zeama lui pn cnd d pe
dinafar. Orice poliai bun cunoate trucul. Seamn n mare msur cu ahul
sau boxul. Pe unii trebuie s-i nghesui i s nu-i lai s-i recapete
echilibrul. Pe alii nu e nevoie dect s-i atingi i ncep s-i crbneasc
singuri pumni. Mi-ar fi spus cu siguran povestea vieii lui dac l-a
fi ntrebat. Dar nu l-am ntrebat niciodat nici mcar cum a ajuns s-i
fac mutra praf. Dac l-a fi ntrebat i dac mi-ar fi spus, a fi putut,
eventual, s salvez vreo dou viei. Eventual, dar cine tie de fapt?
CAPITOLUL 4
15. Ultima oar cnd am stat mpreun la un pahar era n luna mai, i
ceva mai devreme ca de obicei, puin dup ora patru. Arta obosit i
slbise, dar privea n jur cu un zmbet abia schiat, de ncntare. mi
plac barurile la ora cnd de-abia se deschid. Cnd aerul e nc proaspt
i curat, totul strlucete i barmanul se mai uit o dat n oglind ca s
vad dac cravata i st drept i dac are prul bine lins. mi plac
irurile ordonate de sticle de pe rafturi i mi plac oglinzile
strlucitoare, precum i senzaia de ateptare nerbdtoare. mi place s-l
vd pe chelner cnd amestec primul cocteil, i pune paharul pe o
farfurioar curat, cu un erveel mpturit lng el. mi place s-l beau
pictur cu pictur. Primul pahar linitit dintr-o sear, ntr-un bar
linitit ce lucru minunat! M-am declarat de aceeai prere. Alcoolul e
ca i amorul, spuse el. Primul srut e ca o vraj, al doilea devine
intim, al treilea intr pe un fga banal. Dup aia ncepi s-o dezbraci.
i asta-i chiar aa de ru? Tulburarea simurilor e ntr-adevr intens,
dar emoia este impur impur n sens estetic. Nu pufnesc i nu strmb
din nas cnd vorbesc de amor. E necesar i nu e neaprat un lucru urt.
Dar e o activitate care trebuie ntotdeauna inut sub control. A o
face pasionant e o industrie de miliarde de dolari, i necesit tot
attea investiii. Privi n jur i csc. N-am prea dormit bine n ultima
vreme. E plcut aici. Dar n curnd o s-nceap s vin sugativele, or s
vorbeasc tare i or s rd, iar afurisitele de femei or s-nceap s-i
vnture braele, s se sclmbie, s-i zdrngne brrile i s-i scoat la
vnzare farmecele preambalate care mai trziu or s aib un uor dar
caracteristic miros de transpiraie. Ia-o ncet, l-am ntrerupt. i
ce-i cu asta? Snt oameni, transpir, se murdresc, trebuie s se duc
la toalet. Ce te ateptai s fie fluturi aurii palpitnd ntr-un abur
trandafiriu? i goli paharul. l ntoarse cu gura n jos i urmri cum pe
buza lui se formeaz o ultim pictur, care tremur i cade. mi pare ru
de ea, spuse ncet. E o cea ordinar. Poate c de fapt in la ea aa,
ntr-un fel detaat. Poate c ntr-o bun zi o s aib nevoie de mine i eu
o s fiu singurul individ din anturajul ei care n-o s-i dea cu
ciocanul n cap. Dar probabil c pn atunci n-o s-i mai pot fi nici eu
de folos. I-am aruncat o privire. n orice caz, tii s te vinzi pe
bani buni i n stil mare, i-am spus dup o clip. Mda, tiu. Snt un om
slab, fr nerv sau ambiie. M-am agat de
16. inelul de alam i m-a zdruncinat cnd am constatat c nu e de
aur. Tipii n genul meu au un singur moment mare n viaa lor, un
singur balans perfect la trapez. Apoi nu le mai rmne altceva de
fcut n via dect s ncerce s nu cad de pe trotuar n canal. Unde vrei
s ajungi? Mi-am scos pipa i am nceput s-o umplu. E speriat. E
speriat pn n mduva oaselor. De ce? Nu tiu. n ultima vreme nu prea
am mai vorbit unul cu cellalt. Poate din pricina btrnului e
speriat. Harlan Potter e o bestie mpietrit. Pe dinafar, numai
demnitate victorian, iar pe dinuntru e la fel de nemilos ca un clu
al Gestapoului. Sylvia e o boarf ordinar. O tie i el prea bine,
nu-i place deloc, dar mare lucru nu poate face. Aa c ateapt i
pndete i dac Sylvia o ncurc ru i intr n gura lumii, o s-o frng n
dou i o s ngroape cele dou jumti la o sut de mile distan. Bine, dar
eti soul ei. Ridic paharul gol i-l izbi de muchia mesei. Paharul se
sparse cu un zgomot ascuit. Barmanul ne privi lung, dar nu scoase
un cuvnt. Uite-aa, biete. Chiar aa. Sigur, snt soul ei. Aa scrie n
acte. Eu snt cele trei trepte albe i ua mare verde din fa i inelul
de alam cu care trebui s bai de trei ori, o dat lung i de dou ori
scurt ca s ias portreasa i s-i dea drumul n bordelul cu taxa de o
sut de dolari. M-am ridicat i-am pus nite bani pe mas. Vorbeti al
dracului de mult, i-am spus, i mult prea mult despre tine. Pe alt
dat. Am ieit lsndu-l acolo surprins i palid dup cte mi-am putut da
seama la lumina obinuit prin baruri. A strigat ceva n urma mea dar
mi-am vzut de drum. Dup zece minute a nceput s-mi par ru. Numai c
dup zece minute nu mai eram acolo. N-a mai venit pe la mine pe la
birou. N-a mai venit deloc, nici mcar o dat. l atinsesem tocmai
unde-l durea mai tare. O lun nu l-am mai vzut. Cnd a reaprut, era
pe la cinci dimineaa: tocmai se lumina de ziu. ritul insistent al
soneriei m-a fcut s m rostogolesc jos din pat. Am strbtut
apartamentul ct am putut de repede i am deschis. Sttea n prag,
artnd de parc n-ar fi dormit de-o sptmn. Avea pe el un pardesiu
uor, cu gulerul ridicat, i parc tremura. i trsese peste ochi o
plrie neagr de fetru. n mn avea un pistol. CAPITOLUL 5 Pistolul nu
era ndreptat spre mine, l inea doar n mn. Era un
17. automat de calibru mediu, o marc strin, n orice caz nu un
Colt i nici un Savage. Cu faa lui alb i scrijelat, cu gulerul
ridicat i plria tras pe ochi, cu pistolul n mn parc era dintr-un
film demodat cu gangsteri. Du-m la Tijuana s prind avionul de
10,15, mi spuse. Am paaport i viz i totu-i n regul n afar de
transport. Din anumite motive, nu pot lua nici trenul, nici
autobuzul i nici avionul din Los Angeles. Cinci sute de dolari e
suficient pentru asta? Am rmas n prag i nu i-am fcut loc s intre.
Cinci sute, plus pistolul? l-am ntrebat. S-a uitat la el absent.
Apoi l-a vrt n buzunar. Ar putea nsemna protecie pentru dumneata,
nu pentru mine, mi- a replicat el. Atunci intr. M-am dat la o parte
i a intrat abia trndu-i picioarele. S-a prvlit pe un scaun. Era nc
ntuneric n sufragerie, din cauza tufelor abundente pe care
proprietreasa le lsase s creasc i s ascund ferestrele. Am fcut
lumin i mi-am cutat o igar. Am aprins-o. M-am uitat lung la el.
Mi-am ciufulit prul care era deja ciufulit. Am adoptat iar zmbetul
meu etern obosit. Ce m-o fi apucat s dorm ntr-o diminea att de
ncnttoare? Zece i un sfert, zici? Avem timp berechet. Hai la
buctrie s fac nite cafea. Am dat de o belea mare ct casa, sticlete.
Era prima oar c-mi spunea "sticlete". Dar parc se potrivea cu
apariia lui, cu felul cum era mbrcat, cu pistolul i cu toate
celelalte. O s fie o zi splendid. Vnt slab. Se aud eucalipii btrni
de vizavi optindu-i dulci nimicuri, stnd de vorb despre tinereea
lor n Australia cnd cangurii opiau pe sub rmurelele lor i ursuleii
koala se fugreau umblnd unii n crca altora. Da, parc aa-mi ddeam i
eu cu presupusul, c ai cam ncurcat-o ntructva. Hai s vorbim despre
asta dup ce bem vreo dou ceti de cafea. Cnd m scol, am totdeauna
mintea cam tulbure. S discutm problema cu domnul Huggins i cu
domnul Young. Uite ce e, Marlowe, nu-i momentul... Nu te teme,
drguule. Domnul Huggins i domnul Young snt de- ai notri i printre i
mai buni. Ei mi fac cafeaua. Huggins i Young. E treaba lor de-o
via, mndria i bucuria lor. Zilele astea o s m ocup eu puin de ei ca
s dobndeasc reputaia pe care o merit. Pn una alta, n-au dobndit
dect bani. Doar n-o s-i nchipui c asta-i mulumete. Tot trncnind, am
trecut n buctrie. Am dat drumul la apa cald i am luat fierbtorul de
cafea de pe raft. Am pus cteva lingurie de cafea, iar ntre timp apa
ncepuse s fiarb. Am umplut partea de jos a aparatului i l-am pus pe
foc. Am pus deasupra receptaculul cu cafea i l-am nurubat
bine.
18. ntre timp, Lennox venise dup mine. A rmas o clip sprijinit
de u, apoi s-a ndreptat cltinndu-se ctre nia pentru micul dejun i
s-a lsat s cad pe un scaun. Tremura nc. Am luat de pe raft o sticl
de Old Granddad i i-am turnat o doz destul de serioas ntr-un pahar
mare. tiam c o s aib nevoie de un pahar mare. Chiar i aa a trebuit
s-l in cu amndou minile ca s-l fac s ajung la gur. A nghiit, a pus
paharul jos cu zgomot i s-a lsat cu toat greutatea pe speteaza
scaunului, fcndu-l s scrie. Ct pe ce s dau n primire, a mormit el.
Parc a fi n picioare de o sptmn. Azi-noapte n-am nchis ochii.
Cafetiera ncepuse s bolboroseasc. Am fcut focul mic i am fost atent
s vd cum se ridic apa. O clip a rmas n suspensie la fundul tubului
de sticl. Am dat nc o dat focul la mare, att ct s se ridice cafeaua
i pe urm l-am micorat din nou. Am amestecat cafeaua, am acoperit-o
i am fixat cronometrul la trei minute. Metodic tip, Marlowe sta.
Nimic nu-l poate abate de la ritualul cafelei. Nici mcar un pistol
n mna unuia aflat n culmea desperrii. I-am mai turnat o porie de
whisky. Stai aici, i-am spus. S nu scoi o vorb. S stai i gata. Al
doilea whisky l-a luat doar cu o singur mn. M-am splat n vitez i
ceasornicul aparatului de cafea a sunat tocmai cnd ieeam din baie.
Am stins focul i am aezat cafetiera pe mas, pe un fel de erveel de
pai. De ce oare povestesc toate astea? Fiindc atmosfera aceea
ncrcat fcea ca fiecare detaliu s fie o adevrat performan, o micare
deosebit i foarte important. Era unul din acele momente
hipersensibile cnd toate micrile, de obicei automate, orict ar fi
ele de obinuite, de bine stabilite, devin acte de voin separate. Ca
atunci cnd ai avut poliomelit i nvei din nou s umbli. Nimic, dar
absolut nimic nu i se mai pare firesc. Cafeaua sczuse, aerul nvlise
nuntru cu uieratul obinuit; lichidul bolborosea i in cele din urm
se liniti. Am scos capacul i l-am pus pe usctorul de vase, n
adncitura care i era rezervat. Am umplut dou ceti. ntr-a lui am
turnat i whisky. Pentru tine, Terry, cafea amar. n ceaca mea am pus
dou buci de zahr i nite fric. ncepeam s-mi revin. Aproape c nici nu
tiu cnd am deschis frigiderul i am scos cartonul cu fric. M-am
aezat n faa lui. Nu se mica. Sttea eapn n colul lui, amorit. Apoi,
pe neateptate, capul i se prbui pe mas i ncepu s suspine. Nu mi-a
acordat nici o atenie cnd m-am ntins peste mas i i-am scos arma din
buzunar. Un Mauser 7,65, o frumusee. L-am mirosit. Nu se trsese
nici un foc. I-am scos ncrctorul. Plin. Pe eav, nimic, Terry ridic
ochii, vzu cafeaua i sorbi ncet din ea, fr s se uite la mine. N-am
mpucat pe nimeni, spuse el. Cel puin nu de curnd. i, oricum,
pistolul ar fi trebuit curat. Nu
19. cred c ai fi putut omor pe cineva cu sta. O s-i povestesc
totul. Ateapt o clip. Mi-am but cafeaua ct de repede am putut, innd
seama c era nc fierbinte. Mi-am umplut din nou ceaca. Apoi am
reluat: Uite cum st treaba. Fii atent ce-mi spui. Dac vrei
ntr-adevr s te duc cu maina pn la Tijuana, nu trebuie s tiu dou
lucruri. n primul rnd... M asculi? Ddu din cap, abia perceptibil.
Privea cu ochi fr expresie la peretele din spatele meu. n dimineaa
aceea, cicatricile erau livide. Pielea i era aproape ca varul de
alb i totui scrijeliturile ieeau n eviden. n primul rnd, am repetat
rar, dac ai comis o crim sau vreun lucru pe care autoritile ar
putea s-l considere un delict ceva serios, vreau s spun nu trebuie
s tiu despre asta. n al doilea rnd, dac tii unele fapte cu privire
la o astfel de crim eu nu trebuie s le aflu. Asta n caz c vrei s te
duc pn la Tijuana: E limpede? Se uit int la mine. Privirea era
ncordat ns fr via, i fcuse bine cafeaua. N-avea pic de culoare, dar
nu mai tremura. I-am mai turnat o cafea i i-am pus i whisky n ea.
i-am spus c am dat de belea. Am auzit. Nu vreau s aud ce fel de
belea. Snt silit s-mi ctig existena, aa c nu vreau s-mi pierd
autorizaia. S-ar fi putut s te amenin cu pistolul. Am zmbit i am
mpins pistolul spre el. L-a privit fr s-l ating. Nu m-ai putea ine
sub ameninare pn la Tijuana, Terry. Nu m-ai putea amenina dincolo
de grniceri nici pe scara avionului, pn te urci n el. Din cnd n
cnd, mai am i eu de-a face cu armele. S lsm chestia cu pistolul.
Grozav figur a face explicnd la poliie c m-am speriat aa de tare
nct n-am avut ncotro. Presupunnd, bineneles, eu unul habar n-am c
ar fi ceva de spus la poliie. Ascult, nainte de prnz sau poate
chiar i dup aceea n-o s vin nimeni s bat la u. Servitorii tiu c nu
e cazul s-o deranjeze cnd doarme trziu. Dar pe la prnz, camerista o
s bat la u i o s intre. Ea n-o s fie n camer. Am sorbit n tcere din
cafea. O s vad c n-a dormit n camera ei, continu el. O s se gndeasc
atunci unde s-o caute. La o oarecare deprtare de cas e un pavilion
special pentru oaspei, cu propria lui alee de acces i cu garaj
separat. Sylvia a dormit acolo i acolo o s-o gseasc servitoarea.
M-am ncruntat. Trebuie s am mare grij ce ntrebri i pun, Terry. Nu
se poate s fi petrecut noaptea altundeva? Toate hainele snt
aruncate prin camer. Niciodat nu-i pune lucrurile la loc. Camerista
o s-i dea seama c i-a pus doar un capot peste pijama i c a ieit aa.
Nu rmne deci dect pavilionul pentru
20. oaspei. Nu neaprat. Altfel nu se poate. Ce dracu, nu-i dai
seama c ei tiu ce se ntmpl n pavilion? Servitorii tiu ntotdeauna. S
trecem mai departe. Se zgrie cu unghia pe obrazul cel bun, nct ls o
dung roie. i n pavilionul de oaspei, continu el rar, camerista o s
gseasc... Pe Sylvia cherchelit, beat, paralizat, fcut praf, l-am
ntrerupt eu brutal. Aha! Czu pe gnduri. Sttu mult n cumpn. Da,
desigur, adug el, aa o s fie. Sylvia nu e alcoolic. Aa c atunci cnd
depete limita, urmrile snt destul de drastice. i aici se ncheie
povestea. Sau aproape. D-mi voie s improvizez. Ultima dat cnd ne-am
ntlnit, m-am purtat cam aspru cu tine i dac-i aduci aminte am
plecat i te-am lsat balt. M-ai iritat al dracului. Gndindu-m mai
bine dup aceea, mi-am dat seama c, btndu-i joc de tine nsui,
ncercai s scapi de un sentiment al catastrofei. Spui c ai paaport i
viz. E nevoie de oarecare timp ca s obii viza pentru Mexic. ia nu
las chiar pe oricine s le intre n ar. Deci plnuiai nc de mult s-o
tergi. M ntrebam ct vreme ai s reziti. Probabil c aveam un vag
sentiment de obligaie de a rmne cu ea, n ideea c s-ar putea s aib
nevoie de mine i pentru altceva nu numai ca paravan care s-l
mpiedice pe babacu s-i bage nasul prea tare n treburile ei. Dar,
apropo, am ncercat s-i vorbesc azi-noapte. Dorm greu. N-am auzit
telefonul. Apoi m-am dus la baia turceasc. Am stat acolo cteva ore,
am fcut o baie de abur, o baie rece, un du dintr-alea cu mii de
ace, masaj i am dat cteva telefoane. Am lsat maina la La Brea &
Fountain. De acolo am venit pe jos. Nu m-a vzut nimeni intrnd pe
strada ta. i telefoanele acelea au vreo legtur cu mine? Unul era
ctre Harlan Potter. Btrnul a plecat ieri cu avionul la Pasadena dup
nite treburi. Nu a mai trecut pe acas. A fost destul de greu s-l
capt la telefon, dar n cele din urm mi-a vorbit. I-am spus c- mi
pare ru, dar mi iau tlpia. Spunnd acestea, privea puin piezi,
dincolo de chiuvet, pe fereastr, la arbustul de tecoma care se
agita izbindu-se de geam. i ce-a zis? C-i pare ru. Mi-a urat noroc.
i m-a ntrebat dac am bani. Terry rse aspru . Bani! Pentru el astea
snt primele patru litere ale alfabetului. I-am spus c am destui.
Apoi i-am telefonat sorei Sylviei. Cam acelai lucru i acolo. i
asta-i tot. Vreau s te ntreb un singur lucru. Ai prins-o vreodat cu
un
21. brbat n pavilionul pentru oaspei? Cltin din cap. N-am
ncercat niciodat. N-ar fi fost nici o greutate. Niciodat n-a fost.
i se rcete cafeaua. Nu mai vreau. Deci brbai, slav Domnului, cu
grmada? totui te-ai ntors i ai luat-o din nou de nevast. O fi o
bucic dulce, dar oriict... Nu i-am zis eu c nu snt bun de nimic?
Parc de ce am prsit-o prima dat? De ce, dup aceea, m mbtm cri ori
de cte ori o vedeam? De ce preferam s umblu prin mocirl mai degrab
dect s-i cer bani? A fost mritat de cinci ori, fr s m mai pun i pe
mine la socoteal. i oricare din ei s-ar ntoarce imediat la ea doar
la un semn. i nu numai pentru un milion de gologani. Halal bucic! i
de ce trebuie s prinzi avionul de 10 i 15 la Tijuana? La zborul sta
nu se prea nghesuie lumea. Nimeni din Los Angeles nu vrea s treac
munii cu un "DC-3"' demodat, cnd poate s ia un "Constellation" i s
fie n apte ore la Ciudad de Mexico. i nici un "Connie" nu aterizeaz
acolo unde vreau eu s m dau jos. M-am ridicat i m-am sprijinit de
chiuvet. i acum, hai s facem o mic recapitulare i te rog s nu m
ntrerupi. Ai venit la mine azi de diminea ntr-o stare de mare
tulburare emoional i mi-ai cerut s te duc cu maina la Tijuana ca s
prinzi un avion de diminea. Aveai o arm n buzunar, dar nu nseamn
neaprat c am vzut-o. Mi-ai spus c ai ncercat s nduri lucrurile ct
de mult ai putut dar c ast-noapte s-a terminat totul. i-ai gsit
nevasta beat moart dup ce fusese un brbat la ea. Ai ieit i te-ai
dus la baia turceasc, aa ca s-i treac vremea pn dimineaa, i ntre
timp le-ai telefonat celor mai apropiate rude ale nevestei i le-ai
spus ce ai de gnd s faci. Nu m privea unde pleci. Aveai actele
necesare ca s intri n Mexic. Nu m privea nici cum urma s pleci.
Sntem prieteni i am fcut ceea ce mi-ai cerut fr s m gndesc prea
mult. i de ce nu? Nu mi-ai dat bani. Aveai maina ta, dar erai prea
surescitat ca s poi conduce. i asta-i tot treaba ta. Eti emotiv de
felul tu i pe deasupra ai mai cptat i o ran grav n rzboi. Cred c ar
trebui s-i ridic maina de acolo i s-o las undeva la un garaj s i-o
pstreze. Se cut prin buzunare i scoase un port-chei pe care-l trnti
pe mas. Sun bine? ntreb el. Depinde cine ascult. N-am terminat.
N-ai luat nimic dect hainele de pe tine i nite bani pe care i aveai
de la socrul tu. Ai lsat tot ce aveai de la ea, inclusiv jucrioara
minunat parcat la La Brea. Vrei s pleci ct mai curat cu putin
pentru tine, i s pleci ct mai repede. Cred c merge. Acum m duc s m
brbieresc i s m mbrac.
22. De ce faci asta pentru mine, Marlowe? Trateaz-te cu un
whisky pn m brbieresc. Am ieit i l-am lsat acolo eznd ghemuit
ntr-un col. Nu-i scosese nici acum plria i pardesiul. Arta ns mult
mai vioi. M-am dus n baie i m-am brbierit. Cnd mi nnodam cravata n
dormitor a intrat i a rmas n prag. Am splat cetile pentru orice
eventualitate. Dar am stat i m-am gndit mai bine: n-ar fi oare
indicat s chemi totui curcanii? Cheam-i tu. Eu n-am ce s le spun.
Vrei s-o fac? M-am ntors brusc i i-am aruncat o privire fioroas.
Aproape c am ipat la el: Fir-ar s fie! De ce dracu n-o lai balt
odat? mi pare ru. Sigur c-i pare ru. stora ca tine ntotdeauna le
pare ru i ntotdeauna cnd e prea trziu. A fcut stnga-mprejur i s-a
ntors n sufragerie. Cnd am terminat cu mbrcatul, am ncuiat ua din
spate a casei. Intrnd n living-room, l-am gsit adormit pe un scaun,
cu capul atrnnd ntr-o parte, fr pic de culoare n obraji i cu tot
corpul prvlit fr vlag din cauza epuizrii. i fcea mil. Cnd l-am
atins pe umr s-a trezit ncetul cu ncetul, ca i cum s-ar fi ntors
dintr-o lung cltorie ntr-o ar ndeprtat. Cnd m-am convins c e destul
de atent, i-am spus: Ce facem de valize? O mai am nc pe aia alb din
piele de porc. E goal, spuse n treact. i bate la ochi. Fr bagaj o s
bat i mai tare la ochi. M-am ntors n dormitor, m-am urcat pe scria
din dulapul pentru haine i am luat valiza din piele de porc de pe
ultimul raft. Trapa ptrat de la pod mi venea chiar deasupra capului
aa c am ridicat-o i am m- pins port-cheiul de piele ct de departe
am putut, n spatele uneia dintre brnele prfuite care erau acolo. Am
cobort cu valiza, am ters-o de praf i am azvrlit n ea, la ntmplare,
cteva lucruri: o pijama nou, past de dini, o perie de dini pe care
o aveam de rezerv, nite prosoape ieftine, batiste de bumbac, un tub
de crem de cincisprezece ceni i un aparat de ras care i se d cadou
cnd cumperi un pachet ntreg de lame. Nimic folositor, nimic marcat,
nimic bttor la ochi. Atta doar c lucrurile lui proprii ar fi fost
de mai bun calitate. Am mai adugat i o sticl de whisky de o jumtate
de litru n ambalajul original, apoi am ncuiat valiza i, lsnd cheia
n broasc, am intrat n living-room. Adormise din nou. Am deschis ua
fr s-l trezesc i am dus valiza n garaj unde am trntit-o pe bancheta
din spate a automobilului meu decapotabil. Am scos maina, am ncuiat
garajul i m-am dus s-l trezesc. n sfrit am plecat dup ce am ncuiat
toate uile. Am mers repede dar nu att de repede nct s atragem
23. atenia. N-am prea vorbit. Nu ne-am oprit nici s mncm. Nu ne
mai rmsese prea mult timp. Vameii n-au avut nimic cu noi. Am parcat
lng birourile lor de pe platoul btut de vnturi, unde se afl situat
aeroportul Tijuana i am ateptat pn i-a cumprat Terry biletul.
Elicele avionului se nvrteau deja ncet. Fceau nclzirea motoarelor.
Un pilot frumos ca o stea de cinema mbrcat ntr-o uniform cenuie
conversa cu un grup de patru oameni. Unul dintre ei avea vreun
metru nouzeci i un toc de pistol la old. Alturi, o fat n pantaloni
i doi oameni mai n vrst un brbat mrunel i o femeie cu prul crunt,
att de nalt nct pe lng ea omuleul prea de-a dreptul pitic. Se mai
nvrteau pe acolo ali trei- patru brbai evident mexicani. tia preau
s fie toi pasagerii. Scara era pus, dar nimeni nu avea aerul c se
grbete s urce. Un nsoitor de bord mexican cobor pe scar i ddu semne
c ateapt. Dup ct se prea, nu existau megafoane. Mexicanii intrar n
avion, dar pilotul mai sttea la o parol cu americanii. Lng mine era
parcat un "Packard" mare. Am cobort i am aruncat o privire la
certificatul de nmatriculare de pe bord. Poate odat i odat o s m nv
i eu minte s nu mai mi bag nasul n toate celea. Tocmai cnd scoteam
capul afar, am vzut c femeia nalt se uita fix n direcia mea. Apoi
Terry iei din aerogar i se ndrept spre mine pe aleea prfoas i
pietruit. Am terminat, spuse el. Acum mi iau rmas bun. Mi-a ntins
mna. I-am strns-o. Acum arta bine, doar obosit, tare obosit. Am
scos valiza de piele din main i am pus-o pe alee. S-a uitat furios
la ea. i-am spus c n-am nevoie de ea, uier printre dini. E o sticlu
cu buturic n ea, Terry. Plus o pijama i alte chestii. Anonime
toate. Dac n-ai nevoie de ea, las-o la casa de bagaje. Sau arunc-o.
Am motivele mele, spuse rece. i eu pe ale mele. ncepu brusc s
zmbeasc. Lu valiza ntr-o mn iar cu cealalt m strnse de bra. Bine,
amice. Tu eti bosul. i bag de seam, dac se ncurc lucrurile ai un
cec n alb. N-ai nici o obligaie fa de mine. Am but mpreun de cteva
ori, ne-am mprietenit i am vorbit prea mult despre mine. i-am lsat
cinci sutare n cutia cu cafea. S nu te superi. Mai bine n-o fceai.
N-o s ajung niciodat s cheltuiesc nici jumtate din ci bani am.
Noroc, Terry. Cei doi americani urcau pe scria avionului. Un tip
ndesat cu faa lat i oache iei n ua aerogrii, ne fcu semn cu braul i
cu degetul.
24. Urc-te, i-am spus. tiu c n-ai omort-o tu. De-aia m aflu
aici. Fcu un efort vizibil. Corpul i se ncord. Ddu ncet s plece,
apoi se uit napoi. mi pare ru, dar n privina asta te neli, zise el
calm. Am s m ndrept agale spre avion. Ai timp berechet s m opreti.
i plec. L-am urmrit cu privirea. Tipul din pragul aerogrii atepta,
dar nu prea prea nerbdtor. Mexicanii nu snt niciodat nerbdtori. Se
aplec, btu uurel cu mna n valiza lui Tery i zmbi cu gura pn la
urechi. Apoi se ddu la o parte i Terry intr pe u. Peste o clip iei
pe cealalt parte, acolo unde te ntmpin de obicei vameii cnd intri n
ar. Se ndrept cu pai ncei spre treptele avionului. Se opri i privi
ctre mine. Nu fcu semn cu mna i nici vreo alt micare i nici eu.
Apoi urc n avion i scria fu retras. M-am ntors la automobilul meu,
am pornit motorul, am bgat n mararier i am ntors ca s ies din
parcaj. Femeia nalt i brbatul scund mai erau lng pist. Femeia i
scosese batista ca s fac semn cu ea. Avionul rula spre captul
aerodromului ridicnd nori de praf. Fcu un viraj i motoarele intrar
n regim cu un zgomot bubuitor. Apoi porni, lund treptat vitez. Nori
de praf se ridicau n spatele lui. Deodat l-am vzut n aer. M- am
uitat dup el cum se ridic n vzduhul plin de vrtejuri i cum dispare
spre sud-est, pe cerul albastru gola. Am plecat. Nimeni de la
postul de grniceri nu s-a uitat la mine, ca i cum faa mea ar fi
nsemnat la fel de puin ca i limbile unui ceasornic. CAPITOLUL 6
Drumul de la Tijuana la Los Angeles e lung i unul dintre cele mai
plictisitoare din California. Tijuana e un vax: toi de acolo nu vor
altceva dect s-i ia banii. Putiul care se nvrte pe lng main i te
privete cu ochi mari i triti milogindu-se: "Dai-mi i mie cinci
ceni, conaule", n propoziia urmtoare o s ncerce s i-o plaseze pe
sor-sa n pat. Tijuana nu e Mexic. Nici un ora de frontier nu e
altceva dect un ora de frontier. Aa cum un port nu e altceva dect
un port. San Diego? Unul dintre cele mai frumoase porturi din lume,
dar n el nu gseti nimic altceva dect vapoare i cteva brci de
pescari. Noaptea ns, e o feerie. Murmurul valurilor e att de blnd,
ca vocea unei bbue ngnnd psalmi. Dar Marlowe trebuie s se duc acas
i s-i numere lingurile. Drumul spre nord e la fel de monoton ca
melodia ngnat de un marinar. Treci printr-un ora, sui un deal,
strbai o plaj, treci prin alt ora cobori alt deal, mai treci pe lng
o fie de plaj. Am ajuns acas pe la dou i i-am gsit ateptndu-m ntr-o
main neagr pe care nu scria poliie, nu avea lumin roie, ci numai o
anten dubl, chestie pe care n-o au numai mainile poliiei. Apucasem
s urc
25. jumtate din trepte cnd au ieit din main i au strigat dup
mine: era perechea obinuit, cu costumele obinuite, cu obinuitele
micri voit degajate, ca i cnd tot universul ar fi rmas cu gura
cscat i cu ochii holbai asteptnd s le spun ei n ce parte s se
nvrteasc. Dumneata eti Marlowe? Vrem s stm puin de vorb. mi flutur
pe sub nas insigna. Att de scurt nct ar fi putut s fie i insigna
serviciului de deratizare. Era blan i cu un aer dezagreabil.
Cellalt era nalt, artos, curel, cu o scrboenie studiat i precis pe
chip. Un mardeia purtat prin coli. Aveau ochi deprini s pndeasc i s
atepte, ochi prudeni, rbdtori i linitii, ochi dispreuitori i reci,
ochi de copoi. Ochi pe care-i capt odat cu parada de sfrit de an de
la coala de poliie. Sergent Green, de la Brigada criminal central.
Dnsul e detectivul Dayton. Am urcat mai departe i am descuiat. Nu
se face s dai mna cu curcanii din poliia central. Ar fi fost un
gest prea intim. S-au aezat n living-room. Am deschis ferestrele i
de afar a ptruns oapta brizei. Conversaia o susinea Green: E vorba
de un individ numit Terry Lennox. l tii? Stm din cnd n cnd la un
pahar. Locuiete la Encino, e nsurat cu una bogat. N-am fost
niciodat pe la el pe acas. Din cnd n cnd, zici? spuse Green. Cam ct
de des vine asta? Expresia e vag. Aa am i vrut s fie. Uneori o dat
pe sptmn, alteori din dou n dou luni. Pe nevast-sa o cunoti? Am
vzut-o o dat n treact, nainte s se recstoreasc. Unde i cnd l-ai
vzut ultima oar? Mi-am scos din cutia de la capul mesei o pip i
mi-am umplut-o. Green s-a aplecat nainte. Tipul nalt s-a lsat pe
spate, innd pregtit un pix deasupra unui carnet cu cotorul rou. i
acum ar trebui s v ntreb: "Dar ce nseamn toate acestea", iar
dumneavoastr ar trebui s-mi rspundei: "Noi punem ntrebri, nu tu!"
Aa c mai bine rspunzi la ele, nu? Mi-am aprins pipa. Tutunul era
cam umed. Pn s-o aprind ca lumea mi-au trebuit cteva clipe bune i
vreo trei chibrituri. Timp am, spuse Green, dar am cheltuit deja
prea mult din el ateptndu-te. Aa c d-i drumul. tim cine eti. i tu
tii c nu ne-am plimbat pn aici doar ca s ne facem poft de mncare.
Aa m gndeam i eu, i-am rspuns. Ne ducem destul de des la localul
lui Victor i doar rareori la Felinarul Verde sau la Taurul i
Ursul... Asta vine n captul falezei, localul la care ncearc s arate
ca un han englezesc... Nu mai bate cmpii. Cine a murit? am ntrebat.
Detectivul Dayton lu cuvntul. Avea o voce bine timbrat, matur,
26. aspr, care nu ngduia nici o replic. Te rog s rspunzi doar
la ntrebri, Marlowe. Sntem aici pentru o cercetare obinuit. N-ai
nevoie s tii mai mult. Poate c eram obosit i nervos. Poate c m
simeam oarecum cu musca pe cciul. Puteam s nv s-l ursc pe individ i
fr s-l cunosc. Chiar dac m-a fi uitat la el din cellalt capt al
unui bufet expres i tot mi-ar fi venit s-i mut flcile. Las gargara,
biete, i-am rspuns. Pstreaz-i palavrele astea pentru brigada de
minori. Dar pn i pe ia i-ar umfla rsul auzindu-te. Green chicoti
ncntat. Faa lui Dayton nu-i schimb expresia i totui pru deodat cu
zece ani mai n vrst i cu douzeci de ani mai scrbos. Respiraia i
ieea pe nas fluiernd uor. A absolvit dreptul, spuse Green. Pe
Dayton nu-l duci cu una cu dou. M-am ridicat alene i m-am dus la
bibliotec. Am scos de acolo un exemplar legat n piele din codul
penal al statului California i i l-am bgat sub nas lui Dayton. Vrei
s fii att de amabil i s-mi indicai articolul care prevede c trebuie
s rspund la ntrebri? Dayton se inea tare i era calm. Avea s m
burdueasc, i amndoi tiam asta. Dar trebuia s atepte momentul
potrivit. Ceea ce nsemna c nu e sigur c Green l va susine n cazul
cnd calc regulamentul. Aa c spuse numai: Fiecare cetean e dator s
dea concurs poliiei. n toate felurile, inclusiv aciune fizic i n
special rspunznd la orice ntrebare care nu este de natur s-l
incrimineze n vreun fel i pe care poliia consider necesar s i-o
pun. Vorbea cu un glas vioi, limpede i dur. Aa ies lucrurile pn la
urm, i-am zis. Oamenii snt intimidai, direct sau indirect. Legea nu
prevede nici o obligaie de acest gen. Nimeni nu are nevoie s spun
nimic poliiei, nicicnd i nicieri. Mai termin odat, izbucni Green
enervat. tii prea bine c umbli cu fofrlica. Stai jos. Soia lui
Lennox a fost ucis ntr-un pavilion de oaspei de la reedina lor din
Encino. Lennox a ntins-o. Sau, n orice caz, nu e de gsit nicieri.
Drept care noi cutm un suspect ntr-un caz de omucidere. Asta-i
ajunge? Am aruncat volumul pe un scaun i m-am aezat pe canapeaua n
faa creia sttea Green. i de ce ai venit la mine? i-am ntrebat. Nici
nu le-am vzut vreodat casa. V-am spus doar. Green i btea uurel
oldurile cu palmele. Mai sus, mai jos, mai sus, mai jos. Se uita la
mine i zmbea larg. Dayton sttea pe scaun i nu zicea nimic. Muca din
mine doar cu ochii. Fiindc numrul dumitale de telefon a fost scris
n ultimele douzeci i patru de ore pe un bloc-notes aflat n camera
lui Lennox mi
27. explic Green. E o agend cu calendar i fila de ieri a fost
rupt, dar se pot vedea urmele pe pagina de astzi. Nu tim cnd te-a
sunat. Nu tim unde s-a dus, de ce sau cnd. Dar trebuie s ntrebm,
firete. De ce n pavilionul de oaspei? am ntrebat eu fr s sper c o
s- mi rspund. Green roi un pic. Se pare c ea se retrgea destul de
des acolo. Noaptea. Avea musafiri. Servitorii vd printre copaci cnd
e lumin. Mainile vin i pleac trziu, uneori foarte trziu. Ceea ce-i
prea mult, stric. Nu-i f iluzii. Lennox e omul care ne trebuie. S-a
dus la pavilion pe la unu noaptea. L-a vzut din ntmplare
majordomul. S-a ntors singur peste vreo douzeci de minute. i dup
asta, nimic. Luminile au rmas aprinse. Azi de diminea ia-l pe
Lennox de unde nu-i. Majordomul s-a dus s vad ce se nmpl n
pavilionul de oaspei. Cucoana era n pat, goal ca o siren i omul nu
i-a recunoscut mutra. Practic nu mai avea aa ceva. I-o fcuse cineva
terci cu o statuet de bronz nfind o maimu. Terry Lennox nu era n
stare de una ca asta, am zis. Sigur c-l nela. Chestie veche.
ntotdeauna l-a nelat. Au divorat i s-au recstorit. Nu-mi vine s
cred c era prea fericit, dar ce l-ar fi putut apuca aa, dintr-o
dat? Nimeni nu tie cum se ntmpl chestiile astea, rspunse Green
rbdtor. Se ntmpl n fiecare zi. i cu brbaii i cu femeile. E cte unul
care nghite i nghite i iar nghite. Pn cnd, deodat, se satur. Uneori
nu tie nici el de ce, cum se face c vede rou ntr-un anume moment.
Important e c se ntmpl, i cineva moare. Aa c noi avem treab. Aa c-i
punem o ntrebare simpl. Aa c nu mai bate cmpii dac nu vrei s te
umflam. N-o s v spun nimic, domnule sergent, spuse Dayton nepat. A
citit cartea aia de drept. Ca toi cei care citesc o carte de drept,
i nchipuie c i gsete legea acolo. Tu s iei note i s-i lai creieraii
s se odihneasc, zise Green. Dac eti chiar att de detept, o s te lsm
s ne cni o balad trist la fumoarul de la comisariat. Dai-o naibii,
domnule sergent, dac-mi permitei s m exprim astfel, cu tot
respectul pentru gradul dumneavoastr. De ce nu v batei? i-am zis
lui Green. O s am eu grij s-l prind n brae cnd o s fac buf. Dayton
i puse cu mult grij deoparte carnetul de note i pixul. Se ridic n
picioare cu o strlucire voioas n ochi. Se apropie de mine i se
propti dinaintea mea. Hopa sus, minte-sprinten. S nu crezi c dac am
fost la Colegiu nseamn c am nvat s accept toate obrzniciile unui
pduche ca tine. Am nceput s m ridic. nc nu-mi gsisem echilibrul cnd
m-a
28. pocnit. M-a prins cu un croeu clar de stnga i a mai adugat
i unul de dreapta. Mi-a sunat un clopoel n cap, dar nu ca s m cheme
la mas. M-am aezat i am nceput s clatin din cap. Dayton era tot
acolo. Dar acum zmbea. Ia s mai ncercm o dat, mi zise el. Pn acum
nu erai pregtit. Se cheam c n-a fost un lucru perfect cinstit. M-am
uitat la Green. i privea degetul mare de parc ar fi studiat o
unghie ncarnat. Nu m-am micat i nici n-am vorbit, ateptnd s ridice
ochii. Dac m sculam n picioare, Dayton m pocnea din nou. De fapt ar
fi putut s m pocneasc oricum. Dar dac m-a fi ridicat i m-ar fi
pocnit, l-a fi fcut bucele, pentru c loviturile dovedeau c el nu se
pricepe dect la box. Nimerea n plin, dar ar fi fost nevoie de prea
muli pumni ca s m doboare de tot. Green zise cu un aer aproape
absent: Deteapt treab, Billy biete. I-ai dat individului exact ce
i-a cerut. Doctoria de dezlegat limba. Apoi ridic ochii i zise pe
un ton blnd: nc o dat, Marlowe, ca s trecem n procesul-verbal.
Ultima oar cnd l-ai vzut pe Terry Lennox, unde i cum i ce ai
vorbit, i de unde vii acum? Rspunzi? Dayton sttea n picioare cu un
aer degajat dar bine proptit pe picioare. n ochii lui era o licrire
blnd i dulce. Dar cu llalt individ ce s-a ntmplat? am ntrebat, fr
s-l bag n seam. Care llalt individ? la de-a fcut toat treaba din
pavilionul de oaspei. n costumul lui Adam. Nu cumva vrei s spui c
tipa a trebuit s se duc pn acolo ca s fac pasiene? Chestia asta o
lsm pe mai trziu cnd l gsim pe so. Normal. Dac n-o fi ns prea mare
deranjul, dup ce-ai prins un fazan. S tii, Marlowe: nu deschizi
gura, te bgm la rcoare. Ca martor-cheie? Pe dracu, martor-cheie. Ca
suspect. Asupra ta plutete bnuiala c ai fost complice sau tinuitor
dup svrirea unei crime. C ai ajutat s scape un suspect Dup ct cred
eu, l-ai dus pe individ undeva. i n momentul de fa n-am nevoie de
altceva dect de-o simpl bnuial. De cteva zile, cpitanul e cu
fundu-n sus. Cunoate el regulamentul, dar are cte-un moment de
uitare. Asta ar putea s fie o nenorocire pentru tine. ntr-un fel
sau altul, trebuie s-i smulgem o declaraie. Cu ct o obinem mai
greu, cu att sntem mai siguri c ne este necesar. Astea-s prostii
pentru el, zise Dayton. Tipul le vede la legi. Snt prostii pentru
toat lumea, zise calm Green. Dar dau rezultate. Haide, Marlowe. Am
s-mi folosesc autoritatea de poliist asupra ta.
29. E-n regul, i-am zis. Folosete-o. Terry Lennox era prietenul
meu. Am investit n el o cantitate substanial de sentimente. n orice
caz, destul de multe ca s nu le stric pur i simplu pentru c un
poliist mi spune s ies cu ceva la el. Voi l acuzai de cine tie ce
poate chiar de ceva mai ru dect ce-mi spunei. Avei i nite
argumente: mobilul, mprejurarea favorabil i faptul c a fugit.
Mobilul e o chestie veche, de mult neutralizat, aproape fcnd parte
din convenie. Nu snt eu prea mult n admiraia acestui gen de
convenii, dar sta e omul... Niel cam slab i cam bleg. Restul nu
nseamn nimic, afar doar de faptul c dac a tiut c tipa e moart, a
mai tiut c el e o victim sigur n minile voastre. La anchet dac se
va face aa ceva i dac m cheam i pe mine va trebui s rspund la un
interogatoriu. Dar la ntrebrile voastre nu snt obligat s rspund.
Ascult, Green: Vd foarte bine c dumneata eti biat drgu. Tot aa cum
vd c amicul dumitale e doar un curcan nfumurat pe chestia insignei
i care face parad de muchii lui. Dac vrei s m bagi ru de tot la ap,
atunci d-i voie s m pocneasc din nou. S tii c-i rup creionaul la
nenorocit. Green se ridic i m privi cu tristee. Dayton nici nu se
clintise. Era un tip de pistolar convins c nimerete din primul foc.
i trebuia timp s- i aline dezamgirea. Am s dau un telefon, zise
Green. Dar tiu de pe acum ce rspuns o s primesc. Marlowe, eti o
biat psric prins n la. O psric pirpirie. D-te la o parte din calea
mea! Aceast ultim propoziie nu-mi era adresat mie, ci lui Dayton.
Dayton se ntoarse, se aez din nou i puse mna pe carnetul de
procese-verbale. Green se duse la telefon i ridic ncet receptorul.
Faa lui, cu nimic ieit din comun i deloc frumoas, se ncrei ntr-un
rnjet lung, ncet i nemulumit. Asta e nenorocirea cu poliaii. Eti
pornit s-i urti de moarte i cnd colo ntlneti unul care i se pare
deosebit de uman n felul cum se poart cu tine. Cpitanul i zise s m
aduc, fr multe fasoane, la poliie. mi puser ctue. Nu percheziionar
casa, ceea ce mi s-a prut o mare neglijen din partea lor. Probabil
i nchipuiau c snt un om cu prea mult experien ca s in acolo vreun
lucru periculos pentru mine. Dar greeau. O percheziie fcut cu
pricepere ar fi dus la descoperirea cheilor de la main. i cnd aveau
s gseasc automobilul ceea ce, mai devreme sau mai trziu, tot
trebuia s se ntmple aveau s potriveasc aceste chei la broasca lui i
astfel puteau afla c Terry Lennox fusese ntovrit de mine. De fapt,
aa cum s-a dovedit mai trziu, toate astea erau prostii. Automobilul
n-a fost descoperit niciodat de nici o poliie. A fost furat
probabil n cursul nopii, dus pn la El Paso, unde i se fcuser alte
chei i acte false ca n cele din urm s fie vndut pe piaa din Ciudad
de Mexico. Acest procedeu este acum att de curent nct a devenit pur
i
30. simplu banal. Majoritatea banilor se ntorc n Statele Unite
sub form de heroin. Dup concepia gangsterilor, asta face parte
integrant din politica de bun vecintate. CAPITOLUL 7 n anul acela,
eful brigzii criminale era un oarecare cpitan Gregorius, un poliist
dintr-o specie pe cale de dispariie dar nu nc moart, genul acela
care rezolv crimele cu ajutorul lmpilor puse n ochi, cu frnghia ud,
picioare trase n ale, genunchiul lovind n vintre, pumnul n plexul
solar i bastonul de cauciuc pe ira spinrii. ase luni mai trziu, a
fost pus sub acuzaie n faa jurailor pentru sperjur, concediat fr s
fie judecat i, ulterior, clcat n picioare de un armsar, la ferma
lui din statul Wyoming. n momentul acela ns, eu eram o prad sigur
pentru el. edea la biroul lui, fr hain i cu mnecile suflecate pn
aproape de umeri. Era chel ca o crmid i ncepuse s se ngrae, aa cum
se ntmpl cu toi brbaii ntre dou vrste care au fost cndva muchiuloi.
Avea ochi cenuii ca de pete. Nasul enorm arta ca o reea de vase
capilare gata- gata s plesneasc. i sorbea cafeaua, dar nu era ctui
de puin linitit. Minile lui butucnoase i puternice erau ca
acoperite de blan. Avea pr pn i-n urechi, smocuri proeminente.
Tocmai cuta ceva cu mna pe birou i cnd intr Green ridic ochii.
Green i zise: Tot ce avem mpotriva lui, domnule cpitan, este doar
faptul c nu vrea s ne spun nimic. Ne-am dus la el numai din pricina
numrului de telefon. A fost plecat de-acas i nu vrea s ne zic unde.
l cunoate destul de bine pe Lennox, dar nu spune cnd l-a vzut
ultima oar. Se crede mare, zise pe un ton indiferent Gregorius. Dar
noi i-am putea mbunti oricnd atitudinea. Spuse toate acestea cu
aerul c nu-i pas nici ct negru sub unghie de cele ce se ntmpl. i
probabil c aa i era. Pe el nu-l teroriza nimeni. Chestia este c
procurorul-ef i-a dat seama c problema asta o s fac mult vlv prin
jurnale. i nici nu-l pot ine de ru pentru asta. fiindc babacul
tipei e cine e. Cred c n-ar fi ru dac i-am smulge stuia vorbele din
gur cu cletele. M privi de parc a fi fost un chitoc de igar sau un
scaun liber. Ceva care intr n mod obinuit n raza lui vizual, fr s
prezinte nici un pic de interes pentru el. Dayton i vorbi
respectuos. E mai mult dect evident c ntreaga lui atitudine a fost
compus n aa fel nct s creeze o situaie n care s poat refuza s
vorbeasc. Ne- a citat articole de lege i atta m-a aat c m-a fcut
s-l pocnesc. tii,
31. domnule cpitan, n privina asta am luat-o cam tare pe de
lturi. Gregorius i arunc o privire fr expresie: Probabil c eti
destul de uor de scos din srile dac te poate aa un prpdit ca sta.
Cine i-a scos ctuele? Green recunoscu c el a fcut-o. Pune-i-le la
loc, zise Gregorius. Strnge-le bine. D-i i lui ceva care s-l fac s
se mai nvioreze. Green puse ctuele la loc, sau cel puin ncepu s-o
fac. Cu minile la spate, ltr Gregorius. Green mi prinse minile la
spate cu ctuele. Stteam pe un scaun cu sptar. Strnge-le mai bine,
zise Gregorius. S-i mute n carne. Green le strnse mai tare. Minile
ncepur s-mi amoreasc. Gregorius m privi cu tristee. Acum poi vorbi.
Grbete-te! Nu i-am rspuns. A nceput s rnjeasc, lsndu-se pe speteaza
scaunului. A ntins ncetior mna dup ceaca de cafea i a cuprins-o cu
degetele. S-a aplecat puin nainte. A aruncat cu ea n mine, dar am
izbutit s m feresc ridicndu-m brusc de pe scaun. Am czut pe umr,
m-am rostogolit i apoi m-am ridicat ncet. ntre timp minile mi
nepeniser de tot. Nu le mai simeam deloc. ncepuser s m doar braele
deasupra ctuelor. Green m ajut s m aez la loc pe scaun. Zaul mnjise
speteaza i chiar i o parte a locului de stat, dar cea mai mare
parte czuse pe podea. Tipului nu-i place cafeaua, zise Gregorius. i
micrile lui snt iui. N-are treab. Reflexe prima-ntia. Nimeni nu
zise nimic. Gregorius m cercet atent, cu ochii lui de pete. S tii,
efule, c o autorizaie de detectiv particular nu face mai muli bani
dect o carte de vizit. Ia s-i auzim declaraia, mai nti verbal. O
aternem mai trziu pe hrtie. F-o ct mai complet. S zicem, de pild, c
ne-ai prezenta o relatare amnunit a tuturor aciunilor dumitale
ncepnd de asear de la ora zece. Vreau s zic, o descriere detaliat.
Biroul sta al nostru cerceteaz un caz de omor i suspectul principal
lipsete. Dumneata ai legturi cu el. Tipul i prinde nevasta c-l nal,
i face capul piftie de nici nu se mai cunoate carnea de os i de pr,
nclit n snge. Vechea noastr prieten, statueta de bronz. Nu e
original, dar i face treaba. Adic i nchipui, efule, c orice prpdit
de detectiv particular o s poat s vin s-mi in mie lecii de drept?
Dac pentru asta ai venit, dom'le, atunci s tii c te ateapt zile
grele. Nu exist poliie n ara asta care s-i poat face treaba dac se
ine numai de litera legii. Dumneata ai nite informaii i eu am
nevoie de ele. Puteai s zici c n-ai i puteam s nu te cred. Dar
dumneata n-ai zis nici mcar nu. S tii, amice, c pe mine nu m duci
cu chestii dintr-astea.
32. Nu m duci nici pn-la col. Hai, d-i drumu'! Dom'le cpitan,
sntei amabil s-mi scoatei ctuele? Adic, vreau s spun, dac v-a da o
declaraie? Poate c da. Dar f-o ct mai scurt. De pild, dac v-a zice
c nu l-am vzut pe Lennox n ultimele douzeci i patru de ore, c n-am
vorbit cu el i c habar n-am unde s-ar putea afla asta v-ar
satisface, domnule cpitan? Eventual, dac te-a crede. n schimb, dac
v-a zice c l-am vzut, i unde, i cnd, dar c habar n-aveam s fi omort
pe cineva i nici mcar c s-a comis o crim, i, mai departe, c n-am
habar unde-ar putea s fie el n clipa asta, asta nu v-ar satisface
deloc, nu-i aa? Cu ceva mai multe amnunte, a putea s dau ascultare
unei asemenea declaraii. Mi-ar trebui nite chestii dintr-astea
unde, cnd, cum arta, ce s-a vorbit, unde se ducea. Din chestii
dintr-astea ar putea s ias ceva. Cu tratamentul pe care mi-l
aplicai, i-am zis, ceea ce ar iei ar fi probabil ncriminarea mea
pentru complicitate. Muchii de la flci i se ncordar. Ochii lui
cptar culoarea zpezii murdare. i atunci? Nu prea tiu, i-am zis. Am
nevoie de un avocat. A fi dispus s v dau tot ajutorul. Dar ce-ar fi
dac am aduce aici pe cineva de la procurorul-ef? Scoase un hohot de
rs rguit. i trecu foarte repede. Se ridic cu gesturi greoaie i se
plimb n jurul biroului. Se aplec deasupra mea, sprijinindu-se cu
laba lui enorm de lemnul biroului i zmbi. Apoi, fr s i se schimbe
ctui de puin expresia, m pocni peste vinele gtului cu un pumn greu
ca o ghiulea de fier. Nu-i luase cine tie ce avnt pentru lovitura
asta. i totui parc am fost decapitat. Mi-a venit n gur un gust de
fiere. Simeam n ea i snge. N-am auzit altceva dect un bubuit n
creier. Sttea aplecat asupra mea, zmbitor nc i acum, i fr s-i fi
luat mna stng de pe birou. i auzeam glasul ca de la mari deprtri.
nainte eram bun la btaie, dar am nceput s mbtrnesc. Vd c tii s
primeti un pumn zdravn, amice, i, s tii, asta-i tot ce pot s-i dau.
Dar aveam pe-aicea pe la nchisoarea oraului nite biei care ar putea
s lucreze i la abator dac ar vrea. Poate c n-ar fi trebuit s-i
angajm pentru c nu snt prea drgui, nu snt nite boxeri reglementari
i cu pufulei de pudrier ca Dayton sta al nostru. Ei n-au patru
copii i o grdin de trandafiri ca Green. Ei triesc pentru alte
distracii. Mde, e nevoie de oameni de toate felurile i nu gseti uor
mn de lucru. Mai ai multe idei dintr-alea mici i ciudate despre
ceea ce ai putea s spui dac i-ai da osteneala s vorbeti? Nu atta
vreme ct snt nctuat, domnule cpitan.
33. Vorbeam cu greutate, m-a durut chiar s i scot cuvintele
astea. S-a lsat mai tare peste mine i i-am simit mirosul de
transpiraie i duhoarea putreziciunii. Apoi i-a ndreptat spinarea, a
trecut din nou n spatele biroului i i-a aezat fundul solid pe
scaun. A luat o rigl cu trei coluri i i-a plimbat degetul mare pe
una din muchii, de parc ar fi fost un cuit. i-a ndreptat privirile
asupra lui Green. Ce atepi, sergent Green? Ordine. Green scoase cu
greutate cuvntul acesta, de parc n-ar fi putut s sufere nici mcar
sunetul propriului su glas. Da' ce atepi s i se spun? Doar eti om
cu experien aa reiese din dosarul tu. Am nevoie de o declaraie
detaliat cu privire la micrile din ultimele douzeci i patru de ore
ale individului stuia. Poate chiar i pe o perioad mai lung, dar
deocamdat mcar att. Vreau s tiu ce a fcut clip de clip. Vreau
declaraia semnat n prezena martorilor i verificat. Am nevoie de ea
peste dou ore. i apoi l vreau napoi aici, ngrijit, curat, splat i
fr semne. i, nc o chestie, Green... Fcu o pauz i i arunc lui Green
o privire crunt, care ar fi ngheat pn i un cartof aburind. ...data
viitoare cnd mai pun vreunui suspect cteva ntrebri politicoase, nu
mai vreau s te vd stnd acolo i uitndu-te de parc i-a fi rupt o
ureche. Am neles, domnule cpitan. Apoi se ntoarse ctre mine. S
mergem, mi zise el cu greutate. Gregorius mi rnji cu toi dinii.
Avea nevoie de dentist chiar foarte mare nevoie. Ia s auzim fraza
aia de desprire, prietene. Da, domnule cpitan, i-am rspuns
politicos. Probabil c n-ai avut intenia, dar, oricum, fr voia
dumneavoastr mi-ai fcut un serviciu. Asta i cu ajutorul
detectivului Dayton. Mi-ai rezolvat o problem. Nici unui om nu-i
place s-i trdeze un prieten, dar eu unul nu mi-a trda nici mcar un
duman ca s cad n minile dumneavoastr. Nu sntei numai o goril, sntei
i un incapabil. Nu v pricepei nici mcar s conducei o anchet foarte
simpl. Eram pe muchie de cuit i ai fi putut s m ntoarcei cum
doreai. Dar nu v-ai putut stpni s nu m insultai, s nu-mi aruncai
cafeaua n obraz, i s nu m lovii cu pumnii, dei n situaia n care m
aflam nu puteam dect s-i primesc fr s ripostez. De-acum nainte nu
v-a mai spune nici mcar ct e ceasul chiar vzndu-l acolo, pe perete.
Din cine tie ce motiv, rmase absolut linitit i-mi ngdui s-mi in tot
discursul. Apoi rnji: Amice, eti doar un prpdit de duman al
poliiei. Atta tot eti sticlete pe cont propriu un individ care nu
poate s sufere poliitii. Exist i locuri unde pe copoi nu-i urte
nimeni, domnule
34. cpitan. Dar n locurile acelea n-ai putea ajunge
dumneavoastr copoi. O nghii i pe asta. Am impresia c-i ddea mna s-o
fac. Probabil c pn n ziua aia ncasase i lovituri mai zdravene. Apoi
sun telefonul de pe biroul lui. Se uit ntr-acolo i fcu un gest.
Dayton nconjur repede biroul i ridic receptorul. Biroul cpitanului
Gregorius. La telefon detectivul Dayton. Apoi ascult. O uoar
ngrijorare i ncrunt sprncenele frumos desenate. ntr-un trziu spuse
ncetior: V rog s ateptai o clip, domnule comisar. i ntinse
receptorul lui Gregorius: E comisarul Allbright la telefon, domnule
cpitan. Gregorius se fcu negru la fa: Da? Dar ce mai vrea i mucosul
sta nenorocit? Lu receptorul, nu-l duse imediat la ureche, ci mai
nti i alung ncruntarea: V ascult, domnule comisar. Ascult un timp,
apoi rspunse: Da, domnule comisar, e aici n biroul meu. I-am pus
cteva ntrebri. N-a vrut s ne dea concursul. N-a vrut deloc s ne
ajute... Cum ai spus? O ncruntare brusc i feroce i rsuci trsturile
feei, schimonosindu-i-o i ntunecndu-i-o ca pmntul. Pn i fruntea i
se mpurpur. Dar tonul nu i se schimb ctui de puin: Dac este un
ordin direct, ar trebui, domnule comisar, s-l primesc prin eful
detectivilor... Da, sigur, am s acionez pe baza lui pn cnd primesc
confirmarea. Firete... A, de unde! Nimeni nu l-a atins nici mcar cu
o mnu... Da, s trii! Imediat! Ls receptorul n furc. Mi se pru c-i
tremur puin mna. Ridic ochii, mi cercet faa i apoi pe a lui Green.
Scoate-i ctuele, zise cu un glas fr expresie. Green descuie ctuele.
Frecndu-mi minile una de alta ateptam s simt o mie de ace senzaia c
sngele s-a pus n micare dup amoreal. Du-l la nchisoarea
districtului, zise ncet Gregorius. Suspect de omor. Procurorul-ef
al districtului ne-a suflat cazul din palm. Frumos sistem mai avem
i noi pe aici. Nimeni nu se clinti. Green era lng mine i sufla din
greu. Gregorius ridic ochii ctre Dayton. Ce naiba atepi, b, gogoa
necoapt? O ngheat la pahar, sau ce? Dayton era ct p-aci s se nece:
Dar n-am primit nici un ordin, cpitane. Spune-mi "domnule cpitan",
lua-te-ar naiba! "Cpitane" pot s-mi spun sergenii i ofierii, dar nu
tu, ncule! Nu tu. Afar! Am neles, s trii!
35. Dayton se ndrept repede spre u i iei. Gregorius se scul
greoi n picioare i se duse la fereastr, rmnnd cu spatele la noi.
Haide, s-o ntindem de-aici, mi murmur Green la ureche. Scoate-l
de-aici pn nu-i zdrobesc faa sub clci, zise Gregorius ferestrei.
Green veni ctre u i o deschise. Tocmai cnd ddeam s ies, Gregorius
ltr deodat: Stai! nchide ua! Green o nchise i se rezem de ea. Vino
ncoace, tu! ltr iari Gregorius, de data asta ctre mine. Nu m-am
micat. Am rmas locului i m-am uitat la el. Nici Green nu s-a
clintit. A urmat o pauz ncordat. Apoi ncet, foarte ncet, Gregorius
a strbtut ncperea i, apropiindu-se de mine, i-a lipit bombeurile de
ale mele. i-a bgat labele greoaie n buzunar. Se legna ntr-o parte
i-n alta. Nu l-a atins nimeni nici mcar c-o mnu, zise el printre
dini de parc ar fi vorbit n sinea lui. Ochii lui priveau detaai, fr
expresie. Gura i tremura convulsiv. Apoi m scuip ntre sprncene. Se
ddu napoi: Asta-i tot, mulumesc. Se ntoarse pe clcie i reveni la
fereastr. Green redeschise ua. Ieind, mi cutam batista. CAPITOLUL 8
Celula numrul trei din arestul criminal are dou priciuri, ca n
vagoanele de dormit, dar nchisoarea nu era prea plin aa c eram
singur n celul. n general eti tratat destul de bine. i se dau dou
pturi, nici prea murdare, dar nici prea curate, i o saltelu nu prea
groas i plin de ghemotoace aezat pe nite bare de metal ncruciate.
Ai closet cu ap, un lighean ca s te speli, ervete de hrtie i un
spun de rufe zgrunuros i cenuiu. Sectorul celulelor e curat i nu
miroase a dezinfectant. Treaba o fac tot deinuii cei de ncredere,
ntotdeauna destul de numeroi. Paznicii nchisorii te cntresc din
ochi i ochii lor snt foarte nelepi. Dac nu eti beat i nici
nevropat, i nici nu te compori ca atare, i se d voie s-i pstrezi
chibriturile i igrile. Pn la ancheta preliminar ai voie s rmi cu
hainele tale. Dup aceea, i se pun hainele vrgate, fr cravat, fr
curea i fr ireturi la ghete. ezi pe prici i atepi. Altceva n-ai de
fcut. n arestul pentru beivi nu e chiar aa de bine. Nu snt
priciuri, nici scaune, nici pturi, nimic. Zaci pe ciment. ezi pe
closet i veri n propriile tale poale. sta este punctul cel mai de
jos al mizeriei. Am