www.perm-book.ru

www.perm-book.ru

Государственное областное учреждение

[Государственный архив Пермской области)

Любовьи

разлукаПредвоенные

и фронтовые письма военврача Виталия Васильевича Тихомирова

1941-1945

Пермь 2 0 0 3www.perm-book.ru

«Любовь и разлука» — сборник писем участника Великой Отечественной войны, хирурга Виталия Ва­сильевича Тихомирова, подлинники которых хранятся в домашнем архиве е ю дочерей В.В. Тихомировой и Л.В. Мишлановой.

В письмах — мысли, чувства, наблюдения чело­века в канун войны и в те дни и часы, когда шла кро­вопролитная битва.

В письмах — любовь к жене, детям, к жизни, уверенность в победе.

© Л.В. Мишланова (археографическая

обработка, составительство, предисловие,

примечания, корректура)

© ГОУ «ГЛПО» (компьютерный набор,

верстка, переплет, оформление обложки)www.perm-book.ru

3

П редисловие

Напасть любую, гнев и злую силу Мы одолеем с помощью любви.

Микельанджело Буонаротти

Мы с сестрой, вспоминая родителей, говорим: «Спасибо маме, что она выбрала нам такого отца».

Наш отец, Виталий Васильевич Тихомиров, родился 31 марта (по но­вому стилю) 1898 года в селе Поим Чембарского уезда Пензенской губернии. Окончил медицинский факультет Харьковского университета и всю жизнь с перерывом на две войны работал сельским врачом-хирургом. С лета 1935 го­да он - главный врач Карсунской районной больницы Средне-Волжского края (ныне - Ульяновская область). В Карсуне он построил родильный дом, основал школу медицинских сестер и был первым ее директором.

С началом финской кампании его призвали на военную службу - он работал в г. Куйбышеве (ныне г. Самара) в нейрохирургическом отделении Центрального госпиталя ПриВО (Приволжского военного округа), куда дос­тавляли раненых с фронта. Затем отца командировали в Москву, где под ру­ководством главного хирурга Красной Армии Н.Н. Бурденко в Центральном институте усовершенствования врачей хирурги с мест овладевали новейши­ми методами оперативного лечения заболеваний и травм нервной системы.

Шла первая половина 1941 года. Отцу исполнилось 43, маме шел 40-й. Незадолго до этого, в 1937-м, семью постигло большое несчастье: умерла средняя из трех дочерей - десятилетняя Ирочка. Спустя два года, когда папа был на военных сборах в Средней Азии, еле осталась жива из-за случившего­ся аппендицита и несвоевременно поставленного диагноза старшая дочь Ве­ра. Я была еще маленькая. С нами жили моя няня Евдокия Ивановна Костри- кина и дедушка Василий Феоктистович.

Мама, Надежда Иосифовна, окончила медицинскую школу, ее заочную учебу в Куйбышевском пединституте на отделении иностранных языков пре­рвала война. Как медсестра мама работала много и добросовестно, но ее зар­плата была крайне мала, и главным кормильцем семьи оставался, конечно, папа.

Он всегда остро чувствовал свою ответственность за семью, которую искренне и крепко любил. Но он понимал также, что его вынужденная ото­рванность от дома необходима и неизбежна. Как и многие люди того време­ни, он продолжал строить планы на мирную жизнь, хотя не мог не осозна­вать, что на страну и, следовательно, на всех нас надвигается большая беда. Письма отца первой половины 1941 года содержат мысли, чувства, наблюде­ния человека той поры, это подлинная частица предвоенной жизни. И, ду­маю, они не могут быть лишними в сборнике, посвященном Великой Отече­ственной войне.

www.perm-book.ru

4

Всего же наша мама сохранила 106 отцовских писем за 1941-1945 годы. Чтение их как бы воскрешает того, кого мы, его дети, всегда любили и ува­жали. Письма помогают узнать еще больше - и о нем, нашем отце, и о той страшной войне, непосредственным участником которой довелось ему быть.

Последний раз перед войной отец приезжал из Москвы на Первомай­ские праздники. С начала июня он - в Казани, куда перевели госпиталь из Куйбышева. Видимо, в середине месяца ему дали отпуск, но доехать он ус­пел только до Ульяновска (это 100 км от дома), где получил приказ о немед­ленном возвращении. В Казани на железнодорожном пути уже стоял эшелон, и 66-й корпус готовился к погрузке.

Обращают на себя внимание сообщения этих дней. Вот талон почтово­го денежного перевода от 17 июня, на бланке несколько строчек рукой отца: он оставляет вещи, купленные для мамы, у ее родных в Казани. 19 июня на обороте фотографии: «На прощанье мне хочется написать тебе...» В одном из значительно более поздних писем отец скажет: «Я думал, что мы едем на ученье...».

А следующее сообщение - из г. Чернигова (Украина) от 30 июня, то есть уже восемь дней, как идет война.

В Чернигове, писал отец в воспоминаниях 1968 года, «мы получили приказ выгрузиться. Ночью над нами летали вражеские самолеты, которые обстреляли нас из пулеметов. Появились первые раненые. Медицинскую по­мощь мы оказывали под небольшим бетонным мостом».

Отсюда на автомашинах четыре полевых госпиталя выехали по на­правлению на Гомель (Белоруссия). Недалеко от Калинковичей госпиталь, где отец был начальником хирургического отделения, впервые развернулся для приема раненых, «...я обрабатывал раны тяжело раненного осколками мин в операционной палатке. Неожиданно над нами появился вражеский са­молет, который сбросил бомбу... Я очнулся вместе со своим раненым, асси­стентом и операционной сестрой в небольшой яме, задыхаясь от удушливого дыма».

Папе было трудно приспосабливаться к военной обстановке не только потому, что по природе он был сугубо гражданский человек, причем немоло­дого возраста, но и по причине довольно сильной близорукости. «Очки, - пи­сал он в воспоминаниях, - которые перед войной были мне подобраны... для дали и для «близи», я хранил всю войну, можно сказать, с трепетом». А од­нажды в белорусской деревне отца вместе с товарищем арестовали местные жители: уж очень подозрительными показались очки в немецкой оправе.

Самым мучительным на фронте с самого начала и в течение после­дующих лет был недостаток сна при чрезвычайно напряженной работе. У сельского хирурга и в мирное-то время было немало бессонных ночей, но здесь на отдых совершенно не хватало времени, и отец приучил себя спать, как он говорил, «на кулаке», буквально по 10-15 минут в редкие перерывы между операциями и бомбежками. «Всякие случаи были, - читаю в воспоми­наниях. - В конце августа в лесу стало прохладно и сыро, особенно ночью. Помню, под утро, чтобы согреться, я лег в ямку и закопал себя старыми ли­

www.perm-book.ru

5

стьями. По тревоге проснулся. Надо мной стояла груженая машина - только случайно я не был раздавлен».

Наши войска продолжали ожесточенно сопротивляться, временами пе­реходя в наступление. При столкновении корпуса с противником, как это бы­ло, например, под Паричами и Жлобиным, в полевой госпиталь начинали по­ступать, как писал отец, «свежеокровавленные раненые», поток их не пре­кращался день и ночь, и медики работали без передышки. От хирургов тре­бовались не только знания и умения, но и быстрота ориентировки и огромная выносливость. О том, как они уставали, говорит, например, такой факт. «Помню, - обращаюсь я опять к отцовским воспоминаниям,- один из началь­ников санитарной службы, приехавший в наш госпиталь, вздумал нас за что- то поругать. Под его наставления, сидя, мы незаметно для себя уснули. Он вышел на цыпочках и велел санитару позвать его, как мы только проснемся».

По долгу службы приходилось оперировать и пленных немцев. Отец рассказывает такой эпизод.

Поселок вблизи станции железной дороги, где был развернут госпи­таль, постоянно подвергался нападениям с воздуха. Какой-то немецкий само­лет прилетал бомбить каждый раз точно в 11 часов утра. Среди населения были жертвы, а в госпиталь доставили троих детей с ранениями в живот. Че­рез несколько дней самолет сбила наша зенитка, и два раненых немецких летчика тоже попали в госпиталь. «Оба летчика молчали, когда их перевязы­вали, молчали и мы. Однажды вместе с этими летчиками в перевязочной на­ходились тяжелораненые дети. Медицинские сестры плакали. Немецкие лет­чики отворачивались, закрывали глаза и пальцами затыкали уши, чтобы не слышать детских стонов и плача».

И в самых неподходящих условиях отец старался не изменять своей привычке - часто писать домой. Писал в вагоне-теплушке, при свете коптил­ки в землянке и даже на колене в лесу. Писал ручкой и карандашами - про­стым и химическим, на обрывке тетрадного листа и на страницах из блокно­та.

Нос 16 августа по 2 октября 1941 года вестей от отца мы не получали. Корпус продолжал отступать в юго-восточном направлении. После перепра­вы через Днепр и Десну он был дважды окружен врагом. «Иногда мы бук­вально просачивались через кольцо окружения, как это было под Прилуками и Пирятиным, - вспоминал отец, - становились базой (имеется ввиду госпи­таль - Л.М.) для наших бойцов, выходящих из окружения ослабленными и часто раненными». «Мы каждый день, - продолжал он, - видели примеры массового, часто мало заметного героизма, стремление во что бы то ни стало задержать врага; если отступить или погибнуть, то обязательно причинить врагу больше потерь. Мы многого не понимали, но старались успокоить себя тем, что военные неудачи носят временный характер, вызваны внезапностью нападения коварного, до зубов вооруженного врага. Мы говорили (в разгово­рах между собой - Л.М.), что терпим поражение потому, что пока учимся по- современному воевать. И как только научимся воевать, враг будет побежден

www.perm-book.ru

6

и изгнан с нашей территории. Вера в победу помогала нам переносить лише­ния и трудности».

Но было и другое. В сложнейшей, часто непредсказуемой обстановке наименее устойчивые в моральном отношении начинали злоупотреблять спиртными напитками. Это вело порой к трагическим последствиям, во вся­ком случае, увеличивало опасность и для них самих, и для подчиненных или просто окружающих. Именно на фронте отец возненавидел пьянку и потом, уже в мирное время, много сил отдал антиалкогольной пропаганде и лечению больных, в том числе фронтовиков, от алкогольной зависимости.

К сожалению, воспоминания, написанные им по настоянию однопол­чан (в конце 60-х планировалось издание сборника), охватывают только на­чальный период войны. Дальнейший фронтовой путь отца теперь можно проследить только по письмам.

Первые телеграммы и открытки после длительного перерыва мы полу­чили из Поворино и Борисоглебска Воронежской области. У нас дома на сте­не висела большая политико-административная карта СССР. Я помню мами­ну, всей семье передавшуюся, радость и то, как она искала и показывала нам, где находится папа. С конца декабря 41-го до середины мая 42-го адрес отца оставался, можно сказать, неизменным. А потом (и это хорошо прослежива­ется по письмам) начались поездки на автомашинах в сторону Сталинграда и сам город Сталинград (см. открытку от 17 августа 1942-го). В этот период, когда на Волге разворачивалось грандиозное сражение, отец работал во фронтовых эвакоприемниках, оказывая хирургическую помощь раненым и доставляя их в эвакосортировочный госпиталь № 1095. По мере развития со­бытий он перемещается все ближе к их эпицентру. В сентябре-октябре пишет из Камышина и со станции Петров Вал, где живет «в щелях и землянках, ти­па блиндажа».

Большая часть сообщений отсюда - на открытках. Стиль лаконичный, торопливый. Видно, что обстановка быстро меняется, чувствуется большое напряжение, крайняя нехватка времени. С 4 мая 1942 года на всех почтовых отправлениях стоит штамп: «Просмотрено военной цензурой» с названием города. С 9 октября название это - Сталинград.

В своих воспоминаниях отец писал: «Многие годы после войны мне был неприятен шум моторов летящих самолетов, казалось, они начнут сбра­сывать бомбы». Он не раз потом говорил, что от самолетов над Сталингра­дом «неба не было».

Жизненный опыт, накопленный к тому времени отцом, круг знаний и умение видеть суть происходящего уже тогда позволили ему оценить Ста­линградскую битву как Величайшее сражение в мире, «от результата которо­го зависит наша судьба». Он отмечал в письмах: «Наши сражаются необы­чайно стойко - это не прошлый год».

19 ноября 1942 года у Сталинграда началось контрнаступление нашихвойск.

Поражает, что в любой период войны - и в горькие месяцы отступле­ния, и в жаркие дни Сталинградской битвы, и потом, на Курской дуге, в пути

www.perm-book.ru

7

на запад, в Польше - как бы отец ни был загружен и переутомлен, в моменты острой опасности и в минуты кратковременного отдыха он никогда, нигде, ни при каких обстоятельствах не забывал о семье, о доме. Письма говорили, что он всегда сердцем и душой повернут в нашу сторону, строки наполнены любовью к родным, сильнейшим беспокойством о них, сожалением, что он практически ничем не может облегчить их участь.

1942 год выдался для нашей семьи чрезвычайно тяжелым. Опух от го­лода дедушка, отец отца Василий Феоктистович. Мама и я заболели брюш­ным тифом, лежали в больнице, теряя сознание от высокой температуры. Старшая сестра Вера отлично окончила среднюю школу, и папа очень хотел, чтобы она поступила в мединститут или в военно-медицинскую академию и стала невропатологом. Но из-за крайне бедственного материального положе­ния ей пришлось в тот год пойти работать. Из-за болезни было отложено и мое поступление в первый класс. Все это, конечно, тревожило отца. К тому же почта в боевой обстановке не всегда находила адресата и он порой меся­цами не имел сведений из дома. Он рвался к нам, даже просил краткосроч­ный отпуск, но его, врача-хирурга, разумеется, не отпустили. Да он и сам по­нимал, что в такое горячее время нужен на фронте. Маме писал: «Я же обя­зан выполнить долг перед Родиной».

Несмотря на все меры, которые предпринимал отец, чтобы во фронто­вых условиях сохранить физическую форму и, следовательно, работоспособ­ность, в январе 1943-го он сам оказался на госпитальной койке. Туляремия, тяжелое инфекционное заболевание, разносимое степными грызунами, дало осложнение на сердце и вывело отца из строя. Но продолжается война, а это время жестокое, человек не принадлежит себе, некогда ему лечиться и отды­хать до полного выздоровления.

2 февраля 1943 года нашей победой завершилась кровопролитная Ста­линградская битва, и снова фронтовикам предстоял долгий, тяжелый путь - теперь на запад! «Надо искать в себе нечеловеческие силы, - писал отец. - И найду!»

Чуть-чуть окрепнув, из-под Сталинграда он перекочевал под Курск, за­тем письма шли из разных точек Украины, а новый, 1944 год отец встретил в Чернигове. Поскольку о дислокации писать не разрешалось (цензуры не было лишь в начальный период войны),а на штемпеле название городов заменили шифром, то об этом он сообщил нам так: «31.XI 1.43... Пишу тебе с нового места - тот самый большой областной город, где я впервые почувствовал дыхание войны. Таким образом, завершаю своеобразную кругосветку».

В войну наш старый пятистенный, принадлежавший больнице дом принимал то одних, то других временных постояльцев, нас, как говорили то­гда, «уплотняли». Помню эвакуированных - молодую, красивую украинку Марусю и ее пятилетнюю дочку Лору. Меня поражало, как быстро тетя Ма­руся говорит, я ничего у нее не понимала, а мама смеялась и просила: «По­медленнее, пожалуйста, Маруся, помедленнее». Взрослые между собой хо­рошо ладили, а вот Лорку мои подружки не хотели принимать в игры - была она плаксой и капризулей. Но однажды с фронта на побывку приехал Лоркин

www.perm-book.ru

8

папа. Высокий, красивый, в военной форме с широким ремнем... Он подбра­сывал Лорку к самому потолку, он угощал нас, можно сказать, крупинками сахарина: хотелось, чтобы досталось всем. Как же я завидовала его дочке!.. Прошло время. Уехали на освобожденную Украину тетя Маруся с Лорой. И однажды для нас гоже наступил праздник - в апреле 1944-го на побывку на четыре дня приехал домой и наш папа.

Вот тогда я впервые обнаружила, что отец невысокого роста, он же на­шел меня сильно выросшей. Вряд ли мы могли его чем-нибудь угостить, да и он, наверное, мало что мог привезти нам. В памяти осталось другое: я очень гордилась своим военным папой и ходила за ним буквально по пятам, или, как он говорил, «хвостиком». Ждали Веру из Ульяновска. Несмотря на труд­ную дорогу, она, предупрежденная заранее, все-таки успела приехать и пови­даться с отцом. В письмах мама с папой потом писали, что дни отпуска про­летели, как сон, и что они не успели наговориться друг с другом.

И еще воспоминание из того далекого времени. Когда отец был в Польше, он собрал нам маленькую посылочку: четыре довольно объемистые банки с тушонкой, две нотные тетрадочки и цветные открытки для меня. В письмах подробно описываются злоключения этой единственной за войну посылки, которую мы все-таки получили. Она так долго путешествовала, что банки угрожающе вздулись, и мама, боясь ботулизма, скрепя сердце, закопа­ла их где-то в конце огорода. Ее твердость, скорее всего, спасла нам жизнь. Но не рассказать, как было жалко тушонки, как мы, голодные, каждый в себе, молча пережили это. А польские тетрадочки пригодились во втором классе для письменных работ (до этого, не имея тетрадей, я вырывала чистые лист­ки из довоенных папиных блокнотов, писала даже на газетах). В одной из тетрадок на оставшихся страничках летом 1945 года я вела дневник. Он со­хранился, и теперь можно прочитать, какие фильмы смотрели в то лето, как ходили со школой в поле полоть, какое впечатление осталось от солнечного затмения, которое случилось 9 июля. А 25 июля я записала, что у себя на огороде мы сорвали два первых огурца, но самое главное, что в эти дни на­чинают приезжать бойцы с фронта.

Однако, своего отца мы в 1945 году еще не дождались. В Польше у не­го обострилось заболевание сердца, впервые проявившееся под Сталингра­дом. Отец, хотя и был врачом, сам не любил обследоваться, лечиться, и толь­ко спустя многие годы при обширном инфаркте миокарда было обнаружено, что в течение жизни он перенес несколько микроинфарктов. Тогда из Поль­ши его командировали в Казань преподавателем военно-фельдшерской шко­лы.

Домой он вернулся только в 1946 году и еще долгие годы продолжал работать хирургом.

Из военных наград отец особенно ценил медаль «За оборону Сталин­града». В дальнейшем, в мирной жизни, он был отмечен орденом Ленина, ор­деном Трудового Красного Знамени, медалями.

В 1967 году наши родители переехали в Пермь, поближе к детям и вну­кам. И здесь отец снова пошел на работу - в областной Дом санитарного

www.perm-book.ru

9

просвещения, ездил с лекциями по городам и районам области. Умер он в 1974 году, похоронен на Южном кладбище.

Кроме дочери Веры Витальевны Тихомировой, которая около сорока лет проработала невропатологом, его дело продолжили внуки: врачом- лаборантом трудится Ольга Юрьевна Сюткина; терапевтом, доктором меди­цинских наук стал Виталий Юрьевич Мишланов, названный в честь деда Ви­талия Васильевича Тихомирова.

Лидия Мишланова,журналист,

заслуженный работник культуры России.

www.perm-book.ru

10

Год 1941-й

21.1.41Милый Надик!

Благополучно добрался до Москвы и, наконец, только сегодня офор­мился окончательно. Командировка у меня по нейрохирургии по

Поселили меня в общежитии врачей (почтовый адрес: Москва, 2, Б- Новинский переулок, дом 12а, общежитие врачей ЦИУ). Шестой этаж, одна­ко, считаю только полезным для своего сердца.

Немного устал от беготни и волнений. Предстоит за эти месяцы осво­ить труднейшую область медицины - основным экзаменатором будет глав­ный хирург Красной Армии Н.Н. Бурденко. Придется трудновато, вряд ли буду заниматься немецким языком, будет некогда, тем более, по чьей-то воле я прибыл с опозданием на 20 суток. Товарищи - народ солидный, много за­нимаются. Твое поручение (хирургический] инструм[ентарий] в аптеко­управлении]) выполнил немедленно, согласно требования. За Верочкиным письмом ходил дважды и все не заставал секретаршу.

Пиши тотчас же обо всем. Как ты доехала? Здорова ли? Как семья? Учится ли Верочка? Как ее здоровье? Как здоровье деда?

Буду скучать, но буду работать. Первые дни Москва давила меня своей громадой.

Если тебе нужны деньги, продай мои синие суконные брюки и пальто. Я получил зимнее обмундирование и боевое снаряжение. Хромовые сапоги велики, но очень хорошие. Наконец, принял приличный для командира вид. Пиши, Надик! Не забывай меня. Помни, что тебя никто не будет любить так, как я тебя люблю. Скажи, чтобы Верочка мне писала. Крепко целую. Твой Виталий.

26.1.41 г. Москва.Послал тебе, Надик, из г. Куйбышева телеграмму, из Москвы письмо и

четыреста рублей, таким образом, это письмо буду считать четвертым ...Учусь с большим напряжением. Штурмую труднейшую область меди­

цины. Имею счастье учиться у лучших специалистов советской медицины: проф. Бурденко, проф. Рапопорт, проф. Егоров и др. Московский нейрохи­рургический институт является лучшим в Европе. У меня меняется взгляд на больного, вообще на человека. Малейшее изменение взора, складки на лице, мимика, улыбка привлекают внимание врача, но самое главное, я нахожу здесь подробное объяснение. Много уделяем внимания анатомии и физиоло­гии нервной системы, работаем на трупах, оперируем собак. 6-го февраля - испытания по морфологии мозга.

Как много интересного я могу рассказать тебе об учебе и Москве. Я бы мог купить тебе здесь много дивных вещей, но нет денег. Немного освоюсь, организую вам посылку...

Сейчас, Надик, мы с тобой и наша семья находимся на крутом поворо­те. Весь вопрос заключается в том, сумею ли я задержаться в большом городе

www.perm-book.ru

11

и как мы устроимся с семьей... Труд но будет жить: надо по-настоящему учить Верочку, за Лидку я почему-то меньше беспокоюсь. Самое скверное, что у меня отнята воля и инициатива...

Я правильно организовал свой рабочий день и выжимаю из себя все, что могу. Проф. Рапопорт, когда узнал (здесь самое подробное знакомство с каждым, ритуал официальных представлений), что я был 19 лет сельским врачом, сказал: «Итак, Вы настоящий врач!». Для меня это был лучший ком­плимент, который я услышал за всю свою жизнь, тем более от лучшего диаг­носта страны. К сожалению, немецкий язык придется отсрочить, так как здесь я получаю то, чего я нигде не могу получить.

Как бы мне хотелось, чтобы Верочка увидела то, что вижу я. Нашим детям мы должны с тобой дать максимум. Основное: это наша взаимная дружба и взаимное понимание и поддержка друг друга... Мне сейчас немно­го смешно, как ты разворчалась перед последним отъездом в Куйбышев: раз­ве приятно очутиться в поле во время вьюги? Гораздо приятнее быть в теп­лой, уютной комнате. И зачем это люди выдумали путешествия, учебу, воен­ную службу?..

Мне кажется, что я не ошибусь в тебе, ведь я полюбил тебя тогда, когда еще не видел. Вспоминается, как Рафа1 мне сказал: «Вот если б ты увидел в Чембаре Надю Голикову!» Мы тогда ложились с ним спать, и я сейчас вспомнил это.

До июня месяца семья без всяких перемен должна остаться в Карсуне. Оберегай покой семьи. Пиши. Люб[ящий] тебя твой Виталий.

Р.8. Посылаю три фотокарточки. Сейчас я одет прилично, по-военному.

4.11.41 Москва.Неудержимо хочется написать тебе письмо и поделиться множеством

впечатлений. Два последних дня я провел на областной конференции (сверх учебы) по военно-полевой хирургии. Теперь во всех городах проводятся та­кие недели. Слышал выступления корифеев современной русской хирургии. Основная черта всех выступлений - это ясность и простота, которые явились результатом всей жизни, часто сопряженной с опасностями в сочетании с упорным трудом. Ничего страшного и недостижимого в их выступлениях нет.

После конференции (в Доме ученых) был прекрасный концерт. Как раз я слышал то искусство, о котором говорила и мечтала ты - то есть забыва­ешься и удивительно отдыхаешь после самой напряженной работы.

В предисловии к учебнику немец[кого] языка (который я отослал тебе позавчера) сказано, что за основу принят язык немецкой сцены (артистиче­ский). Вчера я убедился, что это самое правильное. Лауреат всесоюзного конкурса чтецов прочитал рассказ Чехова «Бренность» - герой этого рассказа сидел за столом и предвкушал удовольствие скушать блины с различными приправами и рюмкой водки. И в самый ответственный момент его ударил

Рафаил Васильевич - брат отца.

www.perm-book.ru

12

апоплексический удар. Кстати, я очень бы рекомендовал Верочке учиться по- настоящему читать чеховские рассказы вслух. Учитель словесности поможет. По-моему, ей это принесет больше пользы, чем декламировать ура- патриотические стихотворения. Пусть она попробует и напишет мне об этом.

Прекрасно спел заслуженный артист Волков изв[естную] балладу «У воеводы». Замечательно пела заслуженная артистка (забыл фамилию) твою любимую песенку «Однозвучно гремит колокольчик», спела исключительно хорошо! Я всегда хотел, чтобы ты пела ее до конца. Для Лидочки рассказана- спета одним артистом сказка о дедушке, внучике и ослике - с восточными напевами. Артисты московской сатиры изобразили сценку на тему «Охотник рыбака видит издалека». Я буквально хохотал. Артист цирка демонстрировал борьбу двух малышей-ненцев с таким искусством, что до самого последнего момента зрители думали, что борются два мальчика в национальных север­ных костюмах. Оказывается, эту сценку разыграл хорошо загримированный артист цирка. На этом концерте не доставало только тебя и Верочки - делюсь с тобой совсем по-юношески! Не осуждай!

Напиши, как понравился тебе новый учебник немецкого языка для пед­вуза. Он только что вышел из печати.

Доступ на эту конференцию и концерт был возможен только по особо­му приглашению. Я как военный человек получил приглашение. Очень про­ста, дешева и необычайно изящна картинная галерея в фойе зрительного зала Дома ученых. Уезжая, я обязательно некоторые картины куплю для Верочки. Все это очень оригинально и утонченно, изящно! Мы прожили с тобой пол­жизни в глуши и, конечно, немного опустились. Я всегда мечтаю о том, что­бы у Верочки и Лидки была другая жизнь. И тебя ведь можно было поддер­жать вовремя, и ты выросла бы в большого, интересного человека. Может быть, к весне (в мае месяце) на несколько дней ты приедешь ко мне. Посмот­ришь метро, сельхозвыставку, Волгу-канал.

Ну, а пока снова засядем за морфологию мозга - самое трудное, что есть в медицине.

Я получил в Куйбышеве армейское сукно на брюки и гимнастерку, ко­торые мне сшили довольно прилично...

Пиши обо всем. Будь здорова. Крепко тебя целую. Скучаю.Твой Виталий.

На полях: Лидочка, наверно, знает наизусть сказку о дедушке, внучике и ослике? Пусть она нарисует, напишет.

Как видишь, поют и читают известные нам вещи, но как поют и как чи­тают! Искусство и школа - великое дело!

14. 11.41 Москва.Сейчас я получил от тебя очень невеселое письмо. По-видимому, твое

нездоровье является причиной длительного молчания. Продолжая интересо­ваться твоим здоровьем, на днях я купил очень интересную книгу «О мигре­ни», просмотрел. К сожалению, много противоречивого по этому вопросу в самой науке. Будем читать вместе. Одно мне понятно: у тебя не в порядке ве­

www.perm-book.ru

13

гетативная нервная система, нарушена иннервация сердца - порока сердца нет, вернее, не было.

Мне хочется приободрить тебя и сказать, что это не опасно для жизни и вполне излечимо. Кстати, в этой книге указано лечение... Твоя раздражи­тельность, изменение характера для меня стало понятным. Самое главное, все-таки режим, особенно рабочий режим. Кроме того, тебе надо принять все меры для избавления семьи от бича - гриппа, который, безусловно, влияет, особенно на вегетативную нервную систему. Я ничего не буду говорить об этом - ты сама хорошо понимаешь. Конечно, советом врача надо воспользо­ваться и полежать, отдохнуть, набраться сил и выбраться из неприятного по­ложения, но ни в коем случае не надо сдаваться.

Мне кажется, в таком духе мы должны воспитать своих детей.Теперь ты должна понять ясно мое положение. Несмотря на твою бо­

лезнь, с военной службы меня не отпустят и я, ты, семья должны приспосо­биться к новым условиям. Кроме того, тебе надо быть всегда готовой при­нять все заботы о семье на себя. Ты знаешь, что я в первую очередь буду там, где мне прикажут. (Жизнь сурова!). Ты видишь, пока я все делаю для того, чтобы семья не испытывала каких-либо неудобств. Если бы я сейчас не был в научной командировке, то был бы в служебной командировке и все равно семью не видел бы. Я знаю, что тебе в городе без меня было бы очень плохо. На учебу и поездку в Куйбышев ты особенно не сетуй. Твой образ жизни (из­лишняя добросовестность в работе, безвыходное положение в больнице) бо­лее нездоров, чем кратковременное пребывание в Куйбышеве. Без особых жертв ты получила представление о положении мужа. Я ни в коем случае не принуждаю тебя учиться - это твое личное дело. Безусловно, твое постоян­ное колебание, неуверенность в себе, в своих силах, при очень больших при­родных задатках, свойственно твоему нынешнему болезненному состоянию. Надо только понять, что твоя болезнь вполне излечима! Гораздо хуже будет, если ты сдашься, почувствуешь себя инвалидом и, как говорит профессор Рапопорт, потеряешь жизненный тонус. Моя обязанность как друга и това­рища поддержать тебя в трудную минуту и помочь тебе правильно ориенти­роваться...

Несмотря на занятость (еще не сдал зачет по морфологии мозга), я при­ступил к организации посылки. Купил тебе и Верочке перчатки, Лидочке очень хорошую кофточку. Куплю и пришлю сахара. Одна беда - нет у меня денег. Напиши срочно Нине1, чтобы она переслала мне деньги. Я могу сейчас купить все в Москве в военторге сравнительно дешево и очень хорошего ка­чества. Кстати, могу купить одеяло и проч. Продай мои веши и не голодай! 20 февраля получу денег, пришлю Вам. Точно напиши Нине мой адрес, так как она рассеянна «по-тихомировски».

Вынужденно (чтобы следить за ходом операций) купил в военторге очень хороший театральный бинокль, который пойдет Верочке в подарок (36 рублей). Она очень будет довольна.

Нина Васильевна - сестра отца.

www.perm-book.ru

14

За одно сержусь на тебя - в продолжение двух недель ты мне ничего не писала, я, в свою очередь, заболел и не мог работать. Срочно напиши адрес Петра Ивановича (фамилию забыл - райвоенкома). По какому адресу я дол­жен послать посылку? Не унывай! Пиши. Твой любящий тебя Виталий.

Р.8. Еще раз осмотрел картины Верещагина: «Апофеоз войны» (гора черепов), «Смертельно раненный», «Перед атакой». Жуткие, кровавые кар­тины. Прекрасны картины Шишкина «Лесные дали», «Сосновый бор». Из современных, удостоенных Сталинской премии первой степени, - «Академик Павлов», картина Нестерова, та самая, фото которой висит над моим пись­менным столом. Интересна картина того же Нестерова «Хирург Юдин» и проч. Второй день, а впечатление от виденного свежо.

На полях: Сейчас мне сообщили товарищи о приказе наркома о зачис­лении в кадр врачей, взятых из запаса. Приказом не шутят!

17.11.41Милый Надик! У меня страшно болит душа за тебя...Сегодня видел тебя во сне. Очень жаль прерывать столь интересную

для меня учебу, но если будет нужно, я сейчас же приеду. Надеюсь, по теле­грамме меня отпустят (требуется подпись врача). Про учебу сейчас забудь. Постарайся взять бюллетень. Отдохни, полежи в постели.

Эти дни чуть ли не каждый день пишу тебе письма.К зачету подготовился плохо, на днях буду сдавать.Не унывай. Мы все очень любим тебя. Пиши о получении письма. Как

только Нина пришлет деньги, выполню все твои поручения. Нине напиши письмо сама, с подробным указанием моего адреса.

Твой люб[ящий] тебя Виталий.Р.8. Если плохо у тебя с питанием, продавай мои вещи. Пиши или по­

ручай писать Верочке. Ленинградский адрес Нины я забыл. Напиши.

23. 11.41Только сейчас получил от тебя письмо, не успел прочитать, как зашел

Мухамед Зарифович1, который мне подробно рассказал про Карсун. Он на­ходит, что ты весела и выглядишь хорошо. Меня все это радует. Через месяц он вернется в Карсун, и я кое-что с ним тебе пришлю. К сожалению, нет де­нег, какие бы туфли я мог сегодня купить тебе и Верочке за 275 руб.!

Я ничего не получаю из Куйбышева и для меня было большой ново­стью перевод (как ты пишешь) нашего госпиталя в Казань. Теперь для тебя понятно, почему я не торопился с переводом и переездом семьи. Боюсь одно­го, как бы эти переезды не измотали наши с тобой силенки. Ты просишь и требуешь от меня решительного ответа на больной вопрос. Самое главное, Наденька, это твое здоровье. Посоветуйся с врачами. Серьезно!

Материально, конечно, будет нам с тобой труднее, но ведь и твоим ро­дителям было нелегко.

Врач Карсунской больницы.

www.perm-book.ru

15

Ты знаешь, что детей я очень люблю и сыну буду очень рад, но только не в ущерб твоему здоровью. Со мной в этом вопросе ты меньше всего счи­тайся.

Как бы я хотел сейчас очутиться около тебя и выполнить часть твоих капризов. Я очень люблю цвет твоих волос, твой рост, губы и даже морщин­ки, которые появляются на твоем лице, хоть лаской хотел бы облегчить твои страдания!

Ты знаешь, Наденька, в таком большом городе, как Москва, можно быть одиноким, никому не нужным человеком. Сегодня выходной день, и я рад, что он, наконец, кончился.

Одно беспокоит меня - наше с тобой будущее. Я готов пережить вся­кие лишения, лишь бы ты была здорова.

Работать будем вместе, беречь друг друга будем лучше. У тебя, может быть, исчезнут «вспышки», которые временами отравляли нашу жизнь. Мо­жет быть, во многом я был виноват, особенно когда еще не дозрел до отцов­ства. Сейчас повторения быть не может. Повторяю: самое главное, наше здо­ровье и доброе, сознательное отношение друг к другу.

Эти дни я буквально живу твоими письмами. Очень много передумал.Несколько слов о Нине. Она мне прислала письмо, в котором чистосер­

дечно призналась, что она наши деньги истратила (260 рублей), и просит раз­решения присылать эти деньги небольшими порциями. Володя1 в свое время не учился и сейчас Нине трудно вдвойне, ведь она недавно пережила то же самое, что и ты! Я нахожусь в затруднительном положении и, наверно, по­стараюсь на ее письмо не отвечать, хотя она ждет ответа. Деньги сейчас нам с тобой очень нужны. Ты, как женщина, может быть, лучше поймешь Нину и договоришься... Так-то в жизни бывает!

О своей учебе не думай и не беспокойся. Если все будет хорошо, будем учиться урывками вместе. Учеба, хотя и незаконченная, всегда бывает полез­ной.

Я случайно у букиниста купил книгу «Научная грамматика немецкого языка» (Зиндер и Сокольская) специально для педвуза (ин. яз.). Все премуд­рости твоих педагогов в ней имеются. Если она тебя в какой-то мере интере­сует, я ее вышлю...

Пиши. Верочке передай, что из окна моей комнаты видны Москва-река и Ленинские (бывшие Воробьевы) горы. Целую. Твой любящ[ий] тебя Вита­лий. Целуй ребяток.

28.11.41 Москва.С тяжелым чувством и болью в сердце, милый Надик, пишу ответ. По­

вторяю, при решении столь важного вопроса имей ввиду только интересы своего здоровья. Консилиум врачей должен беспристрастно помочь тебе в этом. От моего имени попроси Евгения Ивановича] 2, которого я знаю меньше, но доверяю [ему] больше других.

1 Муж Нины Васильевны.2 Новый хирург Карсунской больницы.

www.perm-book.ru

16

Если ты будешь назначена по медицинским показаниям на операцию, делай только в родильном доме, причем самое лучшее, если операцию сдела­ет Евгений Ив. Строго проследи за асептикой - это очень важно! Если что- нибудь случится, немедленно шли телеграмму за подписью врачей - я остав­лю учебу. Ведь ты у меня самое дорогое. Если же врачи найдут возможным, чтобы ты имела ребенка - я буду очень рад, а если родишь мальчика, вдвойне буду рад.

Правда, сейчас, как никогда, я не могу гарантировать тебе материаль­ную обеспеченность и даже относительное благополучие, но, думаю, общими усилиями выкормим.

Эти дни я постоянно вижу тебя во сне, просыпаюсь с мыслью о тебе. Твое письмо, написанное мне в Куйбышев, я буду хранить всю жизнь. Я лю­бил тебя, горячо люблю тебя за твою моральную чистоплотность.

Крепко целую. Привет ребяткам. Пиши.Пиши! Только думай о своем здоровье.

Твой любящий тебя Виталий.Р.5. На будущей неделе буду организовывать тебе посылку.

7. Ш.41 Москва.Надик, почему ты не пишешь? Как твое здоровье? Все это меня очень

беспокоит. Верочка в последнем своем письме написала только два слова о тебе: пришла с работы и легла в постель.

Вчера я получил официальное уведомление от начальника, что наше учреждение переехало в Казань. В начале июня мне придется поехать туда и начать устраивать семью, если события не опередят...

Сегодня у меня маленькое событие: сдал зачет по морфологии мозга успешно, на отлично, самому требовательному преподавателю (проф. Смир­нову). Подготовка по этому предмету отняла много времени и энергии. Моз­ги у меня еще не старые, но я впервые испытывал настоящие трудности, мно­го перечитал книг, много работал на трупах, на собаках и никак не мог вооб­разить себе так называемые] проводящие пути и скопления серого вещества стереоскопически. Сейчас начал изучать по-серьезному гистологию, патоги­стологию и физиологию мозга (проф. Анохин - ученик известного] Павлова Ив. Петр.).

Многие мои представления и понятия меняются. Ежедневно вижу ин­тереснейшие операции на мозге, например: удаление опухолей из третьего желудочка и из парасагитальной области. Техника оперирования совершенно иная, большая техническая оснащенность: электронож, коагуляция, насосы, употребление воска для остановки кровотечения; особая укладка больного, приемы борьбы с шоком, согревание больного. Операционный стол имеет ряд особенностей. Постоянное наблюдение физиолога. Необычайная дли­тельность операции (4-5 часов). Медленность оперирования, необычайная деликатность в обращении с тканями человеческого тела и т.д. Но самое трудное - это диагностика.

www.perm-book.ru

17

Все это так, но ты меня очень беспокоишь. Приходится как бы выужи­вать из тебя письма: сегодня прошло 10 дней, а я от тебя не получил ни одно­го письма, кроме как от Верочки. Настроение у меня очень нехорошее. Я се­бя чувствую как-то особо одиноким. Нс случилось ли что с тобой?

Вчера купил тебе хорошее платье № 48. Для работы в больнице оно очень хорошее. Кстати, в Казани я не совсем удачно купил вам отрезы на платья из парусины. В Москве можно купить за эту цену с большим вкусом. Если сможешь, продай их через магазин, а я куплю вам здесь что-нибудь бо­лее подходящее..

Но самое главное, чтобы ты была здорова. За сына только буду благодарен.

Пиши, с нетерпением жду от тебя письма. Верочке завтра напишу письмо. На этих днях на райвоенкомат пришлю посылку (сахар, покупки).

Твой любящий тебя Виталий.

31.111.41 Москва.Милый, дорогой Надик!

Только сейчас получил от тебя письмо, в котором ты извещаешь о по­лучении денег и посылки.

Ты извини меня, что я не послал тебе копчушек. Откровенно говоря, я стеснялся обременить Мухамеда Зарифовича (по себе сужу!), во-вторых, не­много обезденежил. Купил себе прекрасный военный плащ и для лета бре­зентовые на кожаной подошве сапоги (110 руб.), а также смену теплого белья на всякий случай, книги. Все эти вещи я смог купить только в центральном военторге по очень дешевой цене. Не забудь к тем вещам, которые ты наме­тила для продажи, присовокупить фуражку и кожаные сапоги. Только, ради бога, питайся лучше. Следующую посылку (с копчушками) пришлю не ра­нее, как дней через десять. Через три-четыря дня два зачета: по оперативной хирургии центральной нервной системы и топографической] анатомии ц.н.с. Завтра зачет по диалектическому] материализму. Ввиду трудности предмета в познаниях не тверд, поэтому немного придется посидеть. Необычно для се­бя, научился экономить время.

Кстати, в иллюстриров[анной] газете имеется очень удачный снимок проф. Бурденко с ассистентами во время операции, в середочке моя физио­номия. В этой газете сняты Сталинские лауреаты. К сожалению, дежурил в институте и не смог купить эту газету. Нет ли ее в парткабинете?

На аврале (утром) перед почтенной публикой докладывал о состоянии больных. Во время моего дежурства умерло двое, один на операц[ионном] столе (громадная опухоль правой лобно-теменной области) - внезапная оста­новка дыхания. Область, которой я занимаюсь, самая тяжелая и мрачная: тя­желейшие головные боли, психич[еские] расстройства, колоссальная смерт­ность! Стараюсь тонизировать себя правильным образом жизни и гимнасти­кой. Проф. Бурденко очень строг и требователен.

Имею для Лидушки подарок, но привезу его сам.

www.perm-book.ru

18

Пиши. Рад за тебя, что ты поправляешься. Крепко тебя целую. Твой Виталий.

На полях: Пишу непрерывно. Приласкай за меня ребяток. Получила ли ты заказное письмо?

Сейчас я немного оделся и имею все необходимое. Прошлое лето в са­пожищах я намучился и ходил оборванцем.

Не купить ли Верочке еще такую кофточку и майку?

11.1У.41 Москва.Милый Надик!

По твоему письму чувствую, что ты немного окрепла. Мне бы очень хотелось, чтобы ты видела то, что удается видеть мне. Если ты серьезно на­думаешь приехать ко мне на первые дни мая, напиши - я немедленно приму меры для подыскания тебе уголка. Самое главное, нужны деньги: попробуй заложить облигации. Многое тебе станет понятным и появятся новые стиму­лы: посмотришь метро, сходим в театр (билет надо взять, по крайней мере, за неделю).

Сегодня написал в Казань начальнику госпиталя Козлову Александру Ивановичу (ответ на его письмо). Прошу ответить о перспективах квартиры для моей семьи в Казани.

Кстати, напиши Саше1, он, наверное, знает, где и на какой улице рас­положен госпиталь. Важен район г. Казани.

Вчера сдал два трудных зачета (топография и оперативная хирургия центральной и периферической] нервной системы) на «хорошо», хотя отве­тил на все вопросы. Много занимался. В театр не хожу - денег нет. Вынужден купить несколько книг.

Напрасно ты думаешь, что знающий немецкий язык обязан быть учи­телем. Если бы ты сумела окончить первый курс в Куйбышеве, ты сумела бы окончить учебу в Казани, где курсы иностранных] языков двухгодичные. Если я не сумел, то Саша на многие вещи откроет тебе глаза.

Крепко целую тебя. Твой (серьезно и крепко) любящий тебя Виталь.

19.1У.41 Москва.Дорогой Надик с ребятками!

Сегодня выходной день - солнечный, весенний. С утра отправился в зоопарк, который находится очень близко от нашего общежития. Пишу на скамеечке, на солнышке, под впечатлением виденного. В Москве второй день солнечный. Масса детей, таких, как Лидка, и все спрашивают: «А этот тигр настоящий?» Буквально приходят в восторг от каждого зверка. Вот группа детей в ее возрасте катается на пони - маленьких лошадках. Вот группа школьников во главе с учительницей из «рисовального», как они отрекомен­довались, кружка с блокнотами и карандашами, стараются зарисовать люби­мых зверков. Некоторым из них поразительно это удается. Группа детей

1 Александр Иосифович Голиков - брат мамы.

www.perm-book.ru

19

школьного возраста с детскими фотоаппаратами «Лилипут» (пленчатый, типа «лейки») снимают интересных зверков. Веселый смех около группы бурых медведей. Мишка забавно становится на задние лапы и невольно позирует. Вот козел с громадными рогами взобрался на обломок дерева... Сейчас же защелкали кругом фотоаппараты. Трудно сказать, кто интереснее - животные или любознательная, живая московская толпа.

Смотрел всевозможные породы змей, среди которых легко узнал кобру, много раз виденную мною в Казахстане. Это очень ядовитая змея - укус ее смертелен. Гюрза - вторая порода ядовитых змей, живущих на юге, при мне сменила шкуру - впервые видел эту картину. Какие забавные медвежата (бу­рые, белые, черные), мирно играющие с мопсом. Знаменитая львица Кинули страшно рычала, так как кусок мяса завалился за клетку.

Все это я видел один (досадно!). Вспомнил Иру1... Как она шагала в своих галошах по мокрым тропинкам зоопарка...

Вернулся домой к обеду. Получил от вас письмо. Захотелось домой! Завтра буду у директора института, попытаюсь отпроситься. О результатах немедленно напишу. Хорошо, что я послал сахара. Если приеду, привезу еще. Я бы положил и того и другого, но вес посылки должен быть не более 8 кг, из них на ящик падает 1,7 кг.

Как только получу жалование, куплю тебе весеннюю шапочку. Всего рентабельнее посылать сахар. Сапоги мои продай за 140 руб., если другие вещи не продаются. Только, ради бога, не голодай. Этого я боюсь больше всего. Мне известно, что сахар появился в Свердловске, Челябинске, навер­но, в Казани, Куйбышеве.

Скоро, скоро закончится моя учеба. Ответ из Казани я не получил по­куда и не знаю, как будет обстоять с квартирой. Не унывай!

Крепко целую, до скорого свидания!Твой любящий тебя Виталий.

На полях: На днях видел удаление атеромы спинного мозга, той опухо­ли, которая часто встречается на коже.

М ы с тобой очень отстали от жизни, я это особенно почувствовал в Москве. Боюсь за детей.

6.У.41.6 ч. утра. г. Москва.Дорогой Надик!

Ровно через 24 часа (сутки), т.е. в 10 ч. 30 мин. вечера я благополучно приехал в Москву. Слушал, как обычно, последние известия по радио, засы­пая в постели.

Коротенько о впечатлениях. Лидка лучше всех использует свое пребы­вание в Карсуне: свеженькая, здоровенькая, жизнерадостная, последние часы не отходила от отца, сопровождая его по Карсуну.

Верочке в данный момент, прежде всего, надо думать о своем здоровье и не увлекаться глупыми карсунскими танцульками. Надо всякую свободную

Средняя дочь, умершая в 1937 г. в возрасте десяти лет от менингита...

www.perm-book.ru

20

минуту проводить на солнце, на свежем воздухе. Утром обязательно, хотя бы насильно, покушать. Надо накопить здоровье, чтобы в недалеком будущем видеть много интересного. Много интересных и полезных развлечений она увидит в Казани. Поздний приход с танцулек Верочке надо запретить строго- настрого.

Ты с трудом (на несколько часов) меняешь свой характер и по- прежнему быстро находишь только мои недостатки. В коротенькой беседе я выяснил корни твоего «зазнайства». Плохо в районе с профилактикой, врачи под всякими предлогами избегают этой работы. Надежда Осиповна может не хуже врачей вести эту работу, однако врачей «мы» только можем хвалить (ругать считаем неприличным). Надежду Осиповну можно поругать, чтобы выудить из нее (за 185 руб.) все возможное. Разве кому-нибудь есть дело до твоего нездоровья? Ассистенцию и работу в операционной считай для себя самой полезной и важной. В свободные минуты, если хватит силенок, зани­майся немецким языком, имея ввиду перспективу переводчицы. В Казани эти курсы имеют именно таковой уклон. Мы с тобой всю жизнь отдали профи­лактике. Пора дипломированных лодырей, прекрасно сознающих свои лич­ные интересы, заставить по-настоящему работать.

Твоя сегодняшняя задача, так же, как и Верочки, укрепить свое сла­бенькое здоровье для Казани и приготовить себя к некоторым временным не­удобствам.

Никакого внимания не обращай на упреки в «зазнайстве» - во всяком случае, они не стоят того, чтобы проводить бессонные ночи.

Сейчас тороплюсь на занятия. Много потерял: товарищи видели Ста­лина, Ворошилова, Молотова1. Пропустил очень важную лекцию Бурденко «Об абсцессах мозга» и т.д.

Зато три дня пробыл в семье! Снова накопил в себе моральные и физи­ческие силы. Чуть-чуть отдохнул от московского шума.

Крепко целую тебя и ребяток.Не забывай. Пиши! Скоро увидимся.

Твой люб[ящий] тебя Виталь.Р.8. Ты путаешь меня с «вечным студентом», значит, не совсем пони­

маешь меня!

4.У1.41 [г. Казань.]Милый Надик!

Молчал, хотел написать определенный ответ. Из Москвы приехал бла­гополучно. Однако очутился в совершенно другом мире. Ничего нет, все до­рого. Во всех городах Союза наступают значительные улучшения, кроме Ка­зани. Мы будем жить не хуже других, но с минимальными удобствами, осо­бенно квартирными. Сегодня я получил ордер на комнату примерно 5x5 мет­ров в комсоставском общежитии: электричество, центральное отопление, во­допровод, общие коридор, уборная и кухня. В недалеком будущем можно в

Имеется ввиду: на Первомайской демонстрации на Красной площади.

www.perm-book.ru

21

этом же общежитии получить вторую такую же комнату. Стоимость одной комнаты в месяц 50-80 руб., в зависимости от сезона. Наша квартира будет находиться в пяти м[инутах] ходьбы от Саши. Патя и Татьяна Алексеевна1 временно предлагают Дуню2 3 поместить у них.

Я так соскучился о семье, что готов на все неудобства, лишь бы жить вместе. От нашей квартиры очень близок парк культуры и отдыха, мало пы­ли, тихо, особенно в сравнении с Москвой. Верочке будет очень удобно учиться, сначала в 10-летке, затем в вузе. Тебя Саша обещал устроить в луч­шей клинике. Сегодня я получил приглашение от проф. Гусынина работать с ним.

Твой ВиталийР.8. Завтра окончательно выясню, возможно, приеду отдохнуть на ме­

сяц, а затем поедем семьей через Ульяновск Волгой.

17.VI.41 Казань. На талоне почтового перевода.Милая Наденька!

О получении денег пиши по указанному адресу [г. Казань, 43, почт, ящик № 486, в/врачу Тихомирову В.В.]. [Купленные тебе вещи] оставляю у наших.

Твой Виталь.

19. У1.41 Казань (На обратной стороне фотокарточки)На прощанье мне хочется написать тебе, любимому человеку, товари­

щеский, дружеский совет: помни, что у тебя, как и у большинства Голиковых 3, слабо развит инстинкт самосохранения, поэтому сознательно береги себя, так как ты очень будешь нужна нашим ребяткам.

Навсегда любящ[ий] тебя твой Виталь.

30.У1.41 Чернигов [по штемпелю на талоне почтового перевода].Милый Нади к!

Посылаю тебе 430 руб., сбереж[енных] на переезд семьи, а также даю указание сберкассе в г. Куйбышеве о переводе тебе немного свыше пятисот рублей. Уплати долги и купи дрова. Крепко целую тебя и ребяток. Пиши о получении] денег при нервом сообщении моего адреса. Целую.

Твой Виталь.

Не ранее 22.У1.41Милый, дорогой Надик!

...Здоров, бодр, чувствую себя крепче, чем в обычное время, даже прошла экзема, мучившая меня много лет. Некогда думать о себе. В Казани я оставил немного вещей Татьяне Алексеевне, она тебе перешлет.

О новостях пиши мне с соблюдением всех правил «приличия».

Родственники мамы.2 Няня.3 Мама Надежда Иосифовна Тихомирова - урожденная Голикова. У нее было четыре брата и три сестры.

www.perm-book.ru

22

Детей целуй. Будем надеяться на скорое свидание. Приеду после тяже­лых трудов отдыхать.

Я страшно скучаю о вас и болею всей душой.С этим письмом я посылаю фотокарточку, которую ты отошли маме,

особенно не беспокойтесь. Будем переживать это время стойко и твердо. Возможны случайности и неожиданный поворот вещей. Психологически подготовь себя и семью ко всему. Крепко-накрепко целую вас.

Твой Виталий.

30.У1.41Милый, славный Надик!

Повторяю: почтой отослал тебе все свои сбережения, которые берег для переезда семьи... Здоров, много и напряженно работаю.

Может быть, удастся сегодня отослать лишние вещи - летние сапоги, парусиновую гимнастерку и проч. Некогда отослать. Переезжаю с места на место, адреса не имею.

Твой Виталь.Р.8. Береги себя и семью. При первом же получении от меня адреса

пиши мне! Деньги экономь на топливо и самое необходимое.

14.УИ.41Милый Надик! Дорогие детки! И родители!

Пишу вам из обстановки необычной, очень опасной, когда каждую ми­нуту надо ожидать неожиданности. Несколько дней назад мне пришлось опе­рировать под звуки (ужасные звуки) немецких авиабомб и быть под обстре­лом немецких пулеметов с воздуха. Такие переживания никогда не забудут­ся. Вчера умер от тяжелого ранения - результат этой бомбежки - доктор Шер, один из казанских врачей. Палатки, где помещались операционная и хирур­гическое отделение, имеют по 8-10 пробоин. Разорваны на одной кровати одеяло и простыня. Меня ударило воздухом, но не отбросило (я был в халате белом, на войне надо иметь халаты защитного цвета). Палатка, в которой я оперировал (больной был под общим наркозом), наполнилась после взрыва бомб отвратительным запахом.

Варварство современных фашистов превосходит зверство варваров всех веков.

Маскируемся - это целое искусство. Самое же главное, это правильный выбор места. Мало и чутко спим, обливаемся потом и испытываем жажду. Но нет и тени паники и растерянности. Безусловно, у них потери громадные.

Увижу ли я вас? Вчера получил два письма от Нади, адресованные] в Казань, которые привез один из врачей. Это было для меня праздником. Придет ли время, когда мы будем жить мирно? Я всегда говорил, что война с фашистами будет самой кровавой. У меня сейчас одна мечта - получить от вас весточку. Обременяющие вещи, наверно, придется бросить, так [как] приходится быть до крайности мобильным. Приеду оборванцем, но это ниче­

www.perm-book.ru

23

го. Как-то вы живете без меня? Взяты ли Николай Павлов[ич] и завхоз, Вику­лов и другие? Где они?

Жажда настолько сильна, что я начал пить сырую воду...Письмо прервано прилетом “гостей”.На этот раз за вражескую была принята наша эскадрилья, полетевшая с

ответным визитом к врагу.Все время в напряжении. Надо приспособиться к этим необычным ус­

ловиям. Надо научиться спокойно работать. Однако самый опасный враг - это диверсант, стреляющий в спину. И... ну ладно, про “и” я расскажу под­робно при свидании, но это мелочь, играющая существенную] роль.

Извини за пестроту. Пишу при меняющихся условиях.Если б ты знала, как я люблю жизнь во всех ее проявлениях.Пиши по адресу: Действующая Красная Армия, полевая почтовая стан­

ция № 438, военный госпиталь № 102, в/врачу Тихомирову В.В.Адрес этот более или менее постоянен, но место мы меняем очень час­

то.На днях видел во сне тебя, Наденька. Очень скучаю о Лидке и Верочке.Враг культурно-коварен, жесток, беспощадно жесток. Удивительно,

как опасность объединяет людей. Развивается особое чувство товарищества, без которого очень легко на войне погибнуть.

Пишите, Наденька и Верочка.Целую. Люб[ящий] вас Виталий.

Р.8. На днях я вышлю Вам единовременное пособие в сумме 950 руб. О получении обязательно пиши мне по указанному адресу.

Живем в большинстве случаев в лесу, в поле, в ямах, ложбинках - роем щели, без конца маскируемся. Маленькая оплошность - получай авиабомбу или пулеметную очередь, связанные с жертвами.

Помни, что всякое письмо от семьи для меня всегда, при всяких усло­виях, большая радость.

21.УН.41Дорогой, милый Надик!

Пишу под аккомпанемент пушечных и других выстрелов. Опасность ежеминутная.

Только в эту минуту выявляется полноценность или неполноценность человеческой личности. Если я вернусь невредимым, сколько опыта и знаний могу передать молодым.

Меня возмущают: «петушиная храбрость», человеческая глупость и слова «положено» и «не положено», без единого намека на инициативу, которая является основой военного искусства.

Увижу ли я вас? Увижу ли Лидку и Верочку и тебя, Наденька? Как со­скучился о вас! Мог бы послать сейчас 1000 руб., но почта не принимает. Вещи, наверно, придется бросить. Учись, Наденька, жить самостоятельно. Пиши.

Писем от вас не получаю.www.perm-book.ru

24

Горячо люб[ящий] вас и тебя, Надик, твой Виталий.

28.УН.41Милый, дорогой Надик и дети, Верочка и Лида, а также родители и

Дуня!Пока жив и здоров. Получил от Нади всего одно-два письма, адресо­

ванных на Казань. Последнее написано в день объявления войны. Очень бес­покоюсь за вас.

На днях работали по соседству с немцами. Опасный и коварный враг.«Прелести» воздушной бомбежки, пулеметного огня испытываем до­

вольно часто. Жизнь зависит от случайности. Кажется, теперь почти нет ни­чего, чего бы я не испытал. Сколько страданий и мучений! Шлю проклятие виновникам никому не нужной войны.

Не теряю надежды когда-нибудь увидеть вас и выспаться по- человечески. Сейчас мечтаю получить от вас хотя бы весточку.

Целую. Люб[ящий] вас Виталий.

10.УШ.41Милый, дорогой Надик с милыми, дорогими детками!

Скоро два месяца, как я не получаю от вас писем: говорят, перепутали наш почтовый ящик. Живы ли вы? Здоровы ли? Получаете ли от меня пись­ма?

До последнего часа я жив и здоров, хотя и подвергаемся постоянным опасностям, особенно с воздуха. Отсутствие связи с семьей является причи­ной плохого настроения. При первой же возможности телеграфируй о здоро­вье семьи. Получила ли ты, Надя, аттестат на Карсунский райвоенкомат?. Очень жалею, что написал его на 450 руб. Ведь я думал, что едем на ученье.

Целую. Твой Виталь.

16.УШ.41Любимая, родная моя Наденька!

Вчера поздно вечером я получил первые за два месяца письма от тебя и открытку от мамы. Два месяца я писал вам обычно в пятидневку раз и не по­лучал от вас писем. Вчера я был так взволнован, что не уснул. С удовольст­вием рассматривал твою карточку (обычно в карточках фотографы воруют мои любимые черты). Пришли мне твою казанскую карточку.

Подробно о переживаниях поделюсь только после войны.Одичал... Ночую в лесу, в поле, чуткий сон первобытного человека. Я

слышу на очень далекое расстояние. Немецкие моторы легко отличаю от русских. По звуку мотора иногда узнаешь безошибочно намерения против­ника. Трудновато, но и противнику нелегко: нашла коса на камень!

Удивительно примитивна и элементарна до глупости агитация врага. Над ней смеются и не верят. Конечно, мы должны победить.

www.perm-book.ru

25

Семью не бросай (береги и сохрани семью!), не езди в Сосновку. Креп­ко целую тебя, детей и родителей. Пиши чаще. Вчера я видел тебя во сне. Целуй детей, привет Нине.

Твой Виталий.

4.Х1.41Наденька! Вчера я послал тебе почтой 300 руб., сегодня посылаю еще

350 р. Хотелось бы чем-нибудь помочь семье.Страшно беспокоюсь о вас. Сейчас подвожу итоги своих работ и пере­

житого. Хоть бы увидеть вас. Пиши по адресу: Борисоглебск Воронежской обл., почта, до востребования.

Твой Виталий.

24.Х1.41Милый, дорогой Надик!

С августа ничего не знаю о семье. Был лишен всякой связи с близкими. О пережитом только при свидании. Пиши срочно на Борисоглебск, куда я только что приехал, на почтовое отделение, до востребования. Пишу в теп­лушке, буквально такого же содержания открытку я послал из Поворино, ра­нее по дороге послал несколько телеграмм. Пиши также по адресу, указан­ному из Поворино. Жду с нетерпением весточки о семье. Крепко целую. Жду нового назначения.

Твой Виталий.На полях: Не меняй местожительства ни при каких обстоятельствах.

Береги семью.

З.ХН.41Милая Наденька!

Одновременно посылаю ценным письмом аттестат на 1942 г. По 500 руб. в месяц. Послал несколько телеграмм, открыток, писем из Борисоглеб- ска. Жду с нетерпением ответа.

Крепко целую. Твой Виталий.

28.ХН.41Милая Наденька, дети и родители!

Пользуясь свободной минуткой, сообщаю, что я в настоящее время ра­ботаю на ст. Поворино в эвакогоспитале № 10-95. Пиши срочно по адресу: ст. Поворино Пензенской дороги, Воронежской области, дом НКПС № 12, кв. 6, Михаилу Петровичу Милоградову, для В.В. Тихомирова.

Не имею вестей о семье с августа месяца. Жду письма, которые ты должна мне адресовать на г. Борисоглебск, до востребования. Из Борисоглеб- ска я послал вам 650 руб.

Соскучился. Как-то живется вам? Живы ли вы?Я необычайно загружен. Много работаю. Не хватает времени на сон.Пиши, Наденька, по указанному адресу. Целую тебя.

www.perm-book.ru

26

Твой Виталий.Р.8. Что бы ни случилось, не меняй адреса и местожительства!

2.Х.41Милый Надик и дети!

Вчера получил от вас за август письмо от Верочки и открытку от тебя - несказанно был рад! Все ли благополучно дома? На этой неделе послал те­бе две телеграммы. При удобном случае пошлю немного денег.

Много пережито. Предстоит пережить еще многое. Хотелось бы дети­шек довести до дела!

Будь здорова, береги себя и детей. Привет товарищам. Пиши открыт­ками. Крепко целую мою любимую.

Твой Виталь.

Год 1942-й

8.1.42Милая Наденька!

Несколько открыток и писем я посылал тебе из Поворино. Не имею ни­каких сведений о семье с августа прошлого года. Меня очень беспокоит, как вы живете? Аттестат семье механически должен быть продлен на 1942 год... Жду с нетерпением твоих писем. Крепко целую тебя, детей и стариков. От­крытки до Куйбышева летят самолетом.

Твой Виталий.На полях: Мало сплю.

23.111.42Милая моя Наденька!

Сегодня мое учреждение посылает на Карсунский райвоенкомат де­нежный аттестат на 450 руб. в месяц, который ты должна получить до 1-го мая. С этого времени будет прекращена выдача денег по старым аттестатам. Кроме того, посылаю тебе почтой в ближайшие дни 500 рублей моей эконо­мии.

Прошу, ни при каких обстоятельствах не меняй без моего согласия ме­стожительства. Надеюсь, что будем рано или поздно жить вместе. Страшно скучаю о семье. На днях послал вам: тебе, Верочке и Лиде - свои фотокар­точки. На днях вышлю маме и отцу.

Я похудел, но чувствую себя бодрым, не сдаюсь. Учусь работать по- настоящему. Только не имею времени много писать.

Страшно беспокоюсь о вас, особенно о дочурках. Ког да-нибудь рас­скажу вам много интересного.

Береги семью. Крепко-накрепко целую тебя. Мечтаю увидеть тебя и детей. Родителям и Нине привет.

Твой Виталий .

www.perm-book.ru

27

28.1У.42Надя!

Забыть? Нет. Одна мечта - вернуться и помочь тебе. Судьба детей меня очень беспокоит. Без тебя мне очень трудно. Самое главное, береги себя и здоровье детей, но не изнеживай их. Ни при каких обстоятельствах не меняй своего местожительства, чтобы я вас мог быстро найти. О пережитом рас­скажу при свидании.

Пиши чаще. Целуй детей. Лидочку целуй.Твой Виталий.

Р.8. Не сердись, что редко пишу, не от меня зависит. Жаль стариков, привет им, Дуне, твоей маме, Саше и моим товарищам. Нет твоей и моих де­тей фотокарточки.

4. У.42Наденька!

Получил от тебя два письма, в которых ты сообщаешь о получении ат­тестата и денег, а самое главное, твою фотокарточку. Я очень рад, что ты своевременно все получила. Но беспокоит меня, что я реально, фактически, ничем не могу вам помочь. Верочку надо учить!!! Узнай своевременно, какие документы я должен буду ей выслать. Мне хотелось бы, чтобы она поступила на медицинский факультет и в будущем занималась невропатологией, нейро­хирургией и психиатрией. При первой же возможности я буду ей помогать. При свидании объясню, почему редко пишу. Работаю очень много, немного устал, похудел, становлюсь злей, опытней - много пережил и предстоит пе­режить. До слез скучаю о семье. Тебя я очень люблю, никогда не забуду. За прошлое благодарю.

Крепко целую тебя и ребяток. Твой Виталий. Привет старикам и Дуне. 8

8. У.42Наконец, Наденька, я получил от тебя письмо, датированное] 26.1У.42.

Те же мысли беспокоят меня, те же желания, что и у тебя. Одно желание - быть вместе с вами, жить вместе с вами. Беспокоит судьба Верочки и Лиды, особенно Верочки. Мне кажется, лучше ей учиться, но где, на какие средст­ва? Я не знаю вашей обстановки. Институт питания в Сурске? Получит ли там Верочка стипендию? Я написал письмо в Военно-медицинскую акаде­мию, спрашиваю, будут ли в текущем году принимать девушек. Жду ответ. Во второй половине мая я получил возможность вам писать и написал много открыток и писем. В апреле и начале мая я спал не более 4-х часов в сутки, крайне переутомился, сейчас немного отдохнул. Вообще, здоров - научился сохранять силы. Напиши, почему ты изменила профиль своей работы и что это тебе дает. Занимайтесь огородом и домашним хозяйством. Береги детей.

Люб[ящий] тебя твой Виталий.

www.perm-book.ru

28

8. У.42Наденька!

Отвечаю на твое письмо от 26.1У.42. Послал тебе и Верочке много пи­сем и открыток. Твою карточку я давно получил и берегу ее, как зеницу ока. Дней десять [назад] послал вам 400 руб., думаю днями послать еще столько - вот и все, чем я могу сейчас вам помочь. Страшно беспокоюсь за вас.

Пусть Верочка знает, пока жив отец - она смело может рассчитывать в ближайшем будущем на получение высшего образования, тем более, что она этого заслуживает.

При первой же возможности я буду с вами. Я сейчас не совсем ясно представляю обстановку, в которой вы живете, но помните, что эта обстанов­ка сейчас лучшая. Самое главное, сохрани себя и детей.

Крепко целую тебя. Твой Виталий.

23. У.42Милая Наденька!

Сегодня видел тебя во сне и никак не могу отделаться от этого впечат­ления. Случайно, впервые за несколько месяцев я имею несколько часов сво­бодных, волей судьбы на 15 дней я отошел от напряженной работы, занят другой работой, связанной с нерегулярным сном, но относительно менее на­пряженной.

На днях я послал Верочке письмо с поздравлением об окончании шко­лы и, вместе с тем, я обеспокоен ее судьбой. Как вы живете? Обиднее всего, что я не могу реально помогать вам. От детей я не получил ни одного письма, от тебя очень немного.

Увижу ли я вас? Сомнение, неизвестность, бессилие, но у меня теплит­ся надежда, что придет время, когда я снова увижу вас. Ты редко мне пи­шешь. Почему? Год, как я не видел вас. Хотелось бы знать судьбу своих зна­комых и товарищей. Где Рафа?

Целуй детей, родителей.Твой горячо люб[ящий] тебя Виталий.

[Не позднее 3. VI142]Наденька!

С 17. У.42 я послал тебе десятки писем и открыток, дважды перевел деньги (400 и 500 руб.), однако вот уже месяц нет от тебя писем. Что случи­лось? Где Верочка? Где Рафа? С часа на час жду изменений в своей судьбе, товарищи уже уехали.

Большинство моих товарищей по работе - из Одессы, Киева и Вороне­жа. Из Куйбышева никого не вижу. Ничего дельного не могу придумать для Верочки. Мне бы очень хотелось, чтобы она была врачом. Я написал в Куй­бышевскую военно-медицинскую академию, но ответа не получил. Если она поступит в институт питания - это неплохо. Знания, которые она там полу­чит, ей пригодятся. Занятие огородничеством одобряю и сам бы с удовольствием] вам помог.

www.perm-book.ru

29

Пиши. Беспокоюсь. Целую. Твой Виталий.

12. УН.42С 25. V не получал от вас ни одного письма. Никогда, ни при каких ус­

ловиях я не чувствовал себя столь одиноким, как сегодня. По воле судьбы, на автомашине проделал тысячеверстную, очень трудную и опасную кругосвет­ку. Сейчас я в Балашове. Сегодня, Наденька, я видел тебя во сне, особенно ярко твое лицо, твою улыбку. Проснулся и не мог уснуть. Получила ли ты от меня деньги? На днях более точно сообщу свой адрес. Целуй детей. Как бы мне хотелось видеть вас. Пиши по указанному на обороте адресу.

Крепко целую. Твой Виталь.

18. УН.42Наденька!

Из Поворино я выехал. Пиши на ЭГ № 1095. Сиди спокойно на месте, «не рыпайся» - может быть, удастся увидеться.

Скучаю и болею за вас душой, несколько лет уже почти не вижу вас. Как бы хотелось свой жизненный опыт передать детям.Крепко целуй их и родителей. Где Рафа?

Твой люб[ящий] тебя Виталий.

17. У1Н.42Милая Наденька!

Самое ужасное, писать вам и ничего от вас не получать. С 25. У я не получал от вас ни одного письма. На днях снова выеду по направлению Ка­мышина. Все попытки повидать вас зимой кончились неудачно. При всех ус­ловиях оставайтесь на месте, чтобы я мог вас отыскать.

Снова много работал. Как много переживаний и впечатлений! Неужель я не донесу их до вас? Живы ли вы? Судьба детей! Береги семью. Знаю, что тебе трудно. Боюсь дать совет Верочке. Часть своих вещей я оставил на квар­тире в Поворино. Пиши по адресу моего учреждения временно!

Целую всех. Твой Виталий.На полях: На днях был в Сталинграде.

31. У1Н.42Милые, дорогие Наденька и детки!

Вчера через нарочного в Поворино получил от вас четыре письма, по­следнее от Верочки, датированное 3. У111.42. Если б ты знала, как я был рад, ведь с 25. У.42 ничего о вас не знал, фотокарточки не получил. Я не был ра­нен, немного ушиблен, но 3. У11.42 был убит прямым попаданием авиабомбы громадной разрушительной силы в нашу дежурную комнату старший хирург Сергей Митрофанович Попов. Все здания, в которых был Заморин1, разру­шены до основания. Меня от катастрофы отделяла всего одна минута - я

1 Видимо, земляк, вернувшийся домой.

www.perm-book.ru

30

только что вышел из этой комнаты. В письмах об опасностях не писал как обычном для настоящего времени. Выезжаю в Камышин, пиши туда на мое учреждение или на почту до востребования.

Целую крепко. Твой Виталий.

12.1Х.42Милый Надик и детки!

Несколько дней тому назад я приехал поездом-эшелоном в г. Камышин и тотчас был направлен на работу - очень опасную, связанную с постоянным нападением с воздуха, вчера были ранены легко три моих товарища. Послед­ние две бомбы упали в 100 метрах от меня. Сейчас нахожусь в 18 км сев[еро]-зап[аднее] Камышина в командировке. В Камышине остановился и живу (оставил вещи) у гр. Санталова Федора Тихоновича - кузнеца МТМ1 - адрес покуда не знаю - семья простая и очень симпатичная, трое детей - хотя мне ни разу у них не удалось переночевать.

17.1Х.42Сейчас продолжаю находиться на узловой станции Петров Вал, ночую

в том самом рву, который рыл Петр 1, когда хотел соединить Волгу с Доном через маленькую речушку, называемую Иловлей (посмотрите на карту!).

Если останусь жив, буду вспоминать эту осень и лето. На основании личных впечатлений и путешествий мог бы написать рассказ, безусловно ин­тересный: «Путешествие в Ахтубу».

Очень буду рад, если Верочка будет преподавать иностранный язык, но хотел бы, чтобы она жила и работала в Карсуне.

Лично убеждаюсь на себе, насколько пластична и устойчива наша нервная система, при условии строжайшей личной гигиены, граничащей с аскетизмом. Страстно желал бы видеть вас.

Крепко целую. Твой Виталий.Р.8. Вчера проснулся ночью - вспомнил о семье и не мог больше уснуть

- так захотелось вас видеть. Как вы живете? Ни при каких условиях не ме­няйте местожительство, иначе я вас после войны не найду.

Еще раз крепко целую. Твой Виталий.Пиши по адресу: почтовая полевая станция № 800, ФЭП № 73, для эва-

косортировочного госпиталя № 1095. В/врачу II ранга Тихомирову В.В. ФЭП- фронтовой эвакоприемник. Адрес временный.

9.Х.42Дорогим Верочке и Лиде!

Как я понял из писем, полученных от мамы еще в Поворино: первая - начи­нает учить (т.е. учительствовать), а вторая - учиться в начальной школе. Обе­им желаю успеха.

Машино-тракторная мастерская.

www.perm-book.ru

31

Всегда мечтал о том, чтобы обе систематически занимались иностран­ными языками.

Если я вернусь к вам (надежду не теряю!), дам вам спокойно и хорошо учиться. Пишите по указанному адресу.

Крепко люб[ящий] вас папа.

9.Х.42. Станция Петров Вал Юго-Восточной ж./д.Милая Наденька!

Сейчас я написал тебе и деткам по открыточке, где указал свой новый адрес (временный). Благодаря непрекращающимся заботам своего дорогого начальства адреса постоянного не имею.

Судьба сделала меня свидетелем Величайшего сражения в мире, от ре­зультатов которого зависит наша судьба. В предыдущих письмах я коротень­ко описывал свои «путешествия в Ахтубу». Дыхание этого сражения я чувст­вую ежеминутно и часто чувствую на себе удары противника, особенно с воздуха. В прошлом году в начале войны я вел счет бомбам, упавшим вокруг меня, сейчас этот счет потерял, да кому это нужно?!

Живу в щелях и землянках, типа блиндажа, сроднился с ветром, солн­цем, ночным холодом, приволжской пылью, но никак не могу привыкнуть к грязи - до последнего времени купалсяв реке Иловле (приток Дона), пока не получил сильнейшую боль левой половины лица.., которая лишила меня сна.

Нам «не скучно»: постоянно нас посещают “гости” - «Фокке-Вульф», «Мессершмитт», а за ними «Юнкерсы» и «Хейнкели». Вчера в последнем номере газеты «Красная Армия» я прочитал о награждении в/врача II ранга Попова Сергея Митрофановича орденом Красной Звезды - жаль, что поздно­вато наградили этого талантливейшего, выдающегося человека, в предыду­щих письмах я описывал его судьбу.

Одному моему товарищу по оружию, а не по специальности, удалось побывать дома. Находясь в Балашове, я пытался побывать дома, но попал в самое жаркое место и сейчас, конечно, не до отпуска. Но ведь когда-нибудь закончится эта величайшая битва народов? Наши сражаются необычайно стойко - это не прошлый год. Два-три года назад у меня не хватило бы вооб­ражения - переживать то, что мне приходится видеть, слышать и чувствовать в продолжение почти полутора лет, без всяких перерывов и особенно в по­следнее время.

Как живет семья? Как вы питаетесь? Я питаюсь удовлетворительно, правда, часто готовлю себе обед сам, по-полевому, и всегда у меня немного остается, вполне хватило бы для Лидки. На днях я прикармливал одного та­тарчонка, которому очень нравится гречневая каша-концентрат - он говорит: «Бик якши кара бутка».

Каждую минуту я помню о семье, судьба каждого из вас беспокоит и волнует меня. Где Верочка? Начала ли учиться Лида? Как старики? Я не при­думаю способа помочь вам. К сожалению, нельзя организовать посылку. Правда, посылка была бы небогатая, но концентраты я бы прислал.

www.perm-book.ru

32

Если бы ты знала, как хочется видеть вас и ощущать тебя наяву, а не как тень, отпечаток тени. Бережно храню твою фотокарточку. Не имею фото­карточек своих детей, они, наверно, изменились. Немного тороплюсь, кажет­ся, летит «фриц».

Крепко целую. Горячо любящий тебя твой Виталий.

21.Х.42Дорогая Наденька и детки!

С августа ничего не знаю о вас. Где работает Верочка? Учится ли Ли­да? Здоровы ли вы, как питаетесь? Все это беспокоит меня, а самое главное - невозможность помочь вам.

Сейчас я перекочевал на ст. Лапшинскую Юго-Восточ[ной] ж.д., 30 км от Петрова Вала на Балашов. Письмо пишу из с. Купцово (быв. ОЬегс1ог0 Сталинградской области, Ремениковского района. Работы немного, но ответ­ственная и беспокойная. Страшно скучаю, живу по-цыгански, непрерывно кочую. Признаться, устал - пора хотя бы побывать дома. Как бы мне хотелось увидеть вас.

Крепко целую. Люб[ящий] вас всех Виталий.

5.Х1.42Милая Наденька!

Как бы хотелось получить весточку, ведь с З.У1И.42 я ничего не знаю о семье. Я писал вам много из Балашова, Камышина, Петрова Вала и, наконец, из Обердорфа (с. Купцово) - неужель ты не получила от меня ни одного письма? Эти дни я как-то особенно беспокоюсь о своей семье, но что я могу сейчас сделать? Делал попытки получить краткосрочный отпуск, чтобы приехать домой - обеспечить вас на зиму топливом и продуктами. Я знаю, что тебе очень трудно. Но разве в такой момент могут отпустить врача- хирурга? Мне больше всего жаль Лидку. Верочка должна уже работать, но и она еще в жизни неопытна. Ты мне до сих пор казалась недостаточно прак­тичной. Откровенно говоря: душа болит, и я нахожусь в таком положении, что каждое мое письмо может оказаться последним. До сих пор я радовался хотя бы за то, что остался и остаюсь до сих пор живым, но это кажется не­достаточным, надо еще приспособиться к необычайным, военным, суровым условиям. В эти дни я думал, как себя немного утеплить к зиме: из старых брюк и кальсон сшил себе теплые брюки, необходимые мне сейчас по усло­виям работы, проложив между этим старьем ватки, надеюсь, что шапку и перчатки мне выдадут. Одним словом, я становлюсь очень практичным. Один я, какие бы условия ни были, если не убьют, как-нибудь проживу.

Наденька, как я буду тебе благодарен, если ты сумеешь сохранить до моего приезда семью. Увижу ли я вас? Соскучился до слез.

Врачом-хирургом я стал очень опытным.Наденька, как бы мне хотелось с тобой откровенно поговорить, поде­

литься мыслями. Ведь ты должна быть моим самым близким человеком, ко-

www.perm-book.ru

33

торому я всю жизнь старался делать только доброе - недаром и дети у нас такие хорошие. Повторяю, прими все меры, чтобы их сохранить.

На днях я встретил такую семейку, которая обеспечила себя на долгие годы войны: находясь в Иране, где глава семьи был на службе в посольстве, приобрели там у персидских купцов много пудов высококачественной шер­сти и набили ей матрасы, подушки, одеяла, а сейчас вяжут себе и детям нос­ки, варежки, фуфайки и проч. - конечно, им не страшна никакая зима. Сейчас я ругаю себя и считаю себя виноватым, что, увлекаясь работой и будучи сверхчестным и недостаточно экономным, не обеспечил свою семейку. Мо­жет быть, как всегда, ты будешь ругать меня за эгоизм, но ведь хочется же иметь и что-нибудь для себя!

Сейчас я пока здоров и достаточно силен и хотелось бы что-нибудь сделать для вас. Хотелось бы сохранить для детей свой опыт, хотелось бы поработать с Верочкой в одной области - я мечтаю об этой возможности и ты бы была, безусловно, счастлива, несмотря на все неудобства и трудности.

Пользуясь хорошей, теплой, сухой осенью, до сих пор рано утром в од­ной нижней рубашке делаю гимнастику, только седые волосы выдают мой возраст. Мой последний талантливый учитель и товарищ Сергей Митрофа­нович Попов (после смерти награжден орденом Красной Звезды), когда мы уставали до крайних пределов, выбиваясь из сил, говорил: «Вообразите, что вы идете в наступление!». Я хорошо знаю, что значит наступать ночью, когда на тебя устремляются сотни и тысячи трассирующих, светящихся в темноте пуль. Сколько воли и мужества надо, чтобы идти вперед.

Пиши. Крепко целуй детей и стариков.Твой люб[ящий] тебя Виталий.

11.Х1.42Милая Наденька!

Посылаю письмо с тем, чтобы его опустил мой товарищ в г. Пензе. Благополучно дожил до 11.Х1.42. Временно живу на станции Лапшинская Юго-Восточной ж/д, в деревне Новая Алексеевка у председателя сельсовета Федора Ивановича Виданова.

Целую тебя и детей. Твой Виталий.

11.Х1.42Наденька!

После бессонной ночи - раннее утро, пишу тебе вторую открытку, ко­торую я посылаю со своим другом в/врачом III ранга Холкиным Геннадием. Жду с нетерпением о вас весточку, не знаю ничего о вас с 3.VIII.42 г. Пиши на Камышин... Будь здорова. Целуй детей и стариков. Где Верочка? Как учится Лида?

Люб[ящий] тебя твой Виталий.

www.perm-book.ru

34

16.Х1.42Милая моя Наденька с дорогими детками!

Впервые за три месяца получил от вас весточку и то нерадостную. Сра­зу по адресу на Камышин я получил две открытки - от тебя, Верочки и пись­мо от Лиды, в которых ты сообщаешь о том, что вы с Лидой перенесли брюшной тиф. Я очень рад, что вы оправились, боюсь за вас: сумеете ли вы при недостаточном питании восстановить свои силенки. Лидочку не посылай в школу, сейчас она будет очень восприимчива к детским инфекционным за­болеваниям. Как и чем я могу вам помочь? Как только получу жалование 20- 25.Х1.42, пошлю вам денег и, может быть, организую посылку. Вся беда, что я сейчас на долгое время оторван от своей базы и веду цыганский образ жиз­ни. Питаюсь и снабжаюсь нерегулярно, однако этот месяц я нахожусь в отно­сительно безопасном месте. Теплых вещей мне не надо, да и могу не полу­чить их. Теплые сапоги и шапку я имею - на зиму хватит. Продайте на пита­ние мое охотничье ружье, оставьте, если только возможно, минимум моих вещей (одежду штатскую), и то это не обязательно - лишь бы вы были живы и здоровы. Один я как-нибудь проживу.

Жаль, что я не получил фотокарточку своих детей, наверно, она погиб­ла в Поворино. В следующем письме я сообщу вам свой официальный адрес (в точности его сомневаюсь, проверить не имею возможности, поэтому по­сылки мне не посылай).

Крепко целую, любящ[ий] тебя Виталий.

16.Х1.42Продолжаю писать тебе второе письмо, милая Наденька! Мой почто­

вый адрес: почтовая полевая станция 800, воинская часть 166, Тихомирову Виталию Васильевичу. Не надо в адресе указывать часть 166, воинское зва­ние, вообще, надо придерживаться правил почтового ведомства, с которыми, к сожалению, познакомился только на днях. В точности адреса я не уверен - брось для проверки открыточку, и я сейчас же отвечу. На кв. Санталова 16.Х1.42 я получил от вас две открытки и письма (от тебя, Верочки и Лиды), из которых узнал о болезни. Ответил письмом, крайне встревожен.

Инстинктивно чувствовал, настойчиво просил отпуск, даже попал было в опалу, поругавшись с начальством. Придерживайся моего совета: «Не ры­паться». Я же обязан выполнить долг перед Родиной.

Целуй детей. Саше привет.Твой лю[бящий] тебя Виталий.

2.ХП.42Милая Наденька!

Сегодня я получил от тебя два письма и открытку на имя гр. Санталова, датированные 12.Х1.42 и 20.Х1.42 Сегодня послал тебе 1000 рублей - пока все, чем могу помочь. Мне тебя очень жаль. Хотя три года тебя не видел, но люблю по-прежнему. Не меньше соскучился о детях. Как бы мне хотелось довести до них мой жизненный опыт.

www.perm-book.ru

35

Изменился я, похудел, «появилась фигура», постарел, но чувствую себя бодрым, так как научился, напряженно работая, отдыхать, слежу за собой, даже занимаюсь гимнастикой.

Ты правильно разрешила задачу с Верочкой. Данилова1 очень хороший человек. Обо мне не беспокойся. Я получил шапку, меховую телогрейку, ва­режки, валенки, теплые портянки - лучше, чем в прошлом году.

Внимательно слежу за ходом событий, особенно Сталинградской бит­вы... - величайшей в истории, свидетелем которой я являюсь. Тем более, что еще летом познакомился основательно с окрестностями г. Сталинграда. Я писал тебе о «путешествии в Ахтубу».

Целуй детей и стариков. Твой Виталь. Пиши.

10.ХН.42Милая Наденька!

Твой приезд был бы для меня счастьем, но у тебя не хватит силенок, да и я не знаю, где буду завтра. Одет тепло, не беспокойся.

Пиши мне по адресу... Не указывай воинского звания.Крепко целуй деток и стариков.

Твой, люб[ящий] тебя Виталий.

Год 1943-й

1.1.43Милая Наденька!

Сегодня получил от тебя письмо, адресованное на Санталова и на днях три письма, адресованные на в/ч № 166, пока не получил письма, адресован­ные на в/ч № 148. Таким образом, связь между нами можно считать восста­новленной. Очень хорошее письмо имею от Верочки. В настоящее время я очень хорошо одет, по-зимнему... Питаюсь также удовлетворительно, правда, очень напряженно работаю - много бессонных ночей, много езжу, двигаюсь, все на мне, как говорят, горит. Вещи мои разбросаны по селам и деревням.

Но сколько я видел и вижу прекрасных людей и товарищей! Я изме­нился и стал другим, но неизменно продолжаю любить свою семейку, осо­бенно тебя, которой благодарен.

На полях: Похудел - появилась фигура, седой, но бодрый и свежий.Твой Виталий. Целуй деток и стариков. Пиши о получении денег.

16.1.43Дорогая Наденька!

Перерыв в письмах объясняется моей болезнью. Первые дни болезни ввиду высокой температуры наблюдалось обморочное состояние, с потерей сознания. Была минута, когда я колебался вызвать тебя, но, учитывая твои силенки, которые еще могут пригодиться моим детям, от вызова воздержал-

После десятилетки старшая дочь работала в райсобесе. Данилова - заведующая райсобесом.

www.perm-book.ru

36

ся. Сейчас опасность миновала, хотя я еще очень слаб, но через несколько дней перехожу на самообслуживание. Попробую пройти комиссию - не уда­стся ли побывать дома ? Ведь столько времени я не видел семью (очень со­скучился!). Обязан выздоровлению жизненной устойчивости, присущей по­куда еще моему организму, уходу бабушки Мацкевич и доктору Лучанскому, впрыскивающему] мне внутримышечно трофейный согтес!.

Не беспокойся. Твой Виталь.Р.8. Одет по-зимнему, очень хорошо и целесообразно! Трудно еще пи­

сать...Имею теплый свитер, телогрейку из белки, суконное обмундирование,

ватные брюки, валенки, теплую шапку, варежки, полусуконные носки, теп­лые портянки. Не замерзну даже на снегу.

Р.Р.8. Вчера приезжал ко мне специально врач от нач. эвака. Мне со­общили, что я представлен к награде.

На полях: Целуй детей.

26.1.43Наденька и дети!

Болезнь отняла у меня все силы.Как понимаю тебя, моя Наденька, когда ты еле-еле писала письмо мне.

Как мне жаль Лидочку, у которой только что появляется румянец на щеках. Я был бессилен помочь вам. Считал бы себя самым счастливым человеком, ес­ли бы мог вас накормить питательной, вкусной пищей, особенно Лидочку.

Сейчас я ослаб и мне до боли хочется видеть вас... Может быть, посча­стливится на короткий срок увидеть свою дорогую семейку, которую я уже не вижу столько времени.

Твой люб[ящий] тебя Виталий.Р.8. Жалею Верочку, что ей приходится зимовать в [ничего] не дающей

ни уму, ни сердцу канцелярии. Пусть она не теряет надежду на вуз и понем­ногу занимается, надо постоянно упражняться в иностранных] языках. Я знаю, что все это очень нелегко, но я сам учился в очень тяжелые годы и всю жизнь потом ликвидировал недочеты в своем образовании.

6.Н.43Наденька! Немного оправился после болезни, однако плохо еще с

сердцем - послеинфекционный миокардит, постарел, поседел, испортился почерк, устал.

Выехал из Обердорфа и Лапшинской, из Камышина уезжаю в ближай­шие недели на запад - дорогой буду писать, пока что последний номерной адрес остается в силе. Пиши.

Приготовился было ехать в отпуск, даже приготовил гостинцы для Лидки. До слез обидно и досадно. Но что поделаешь... Надо искать в себе сверхчеловеческие силы. И найду!

Здорово попадо мерзавцам под Сталинградом! Попадет еще!Памятны и нам месяцы напряженнейшей работы, тревоги и опасности.

www.perm-book.ru

37

Когда-нибудь расскажу. Не будем терять надежды на свидание. На но­вом месте будет видно, авось, счастье улыбнется мне. Целуй ребяток и ста­риков.

Твой люб[ящий] тебя Виталий.На полях: Лежу в госпитале, лучше стало. 20.11.43

14.11.43Милая Наденька и детки!

Пишу из Камышина, где нахожусь на излечении в госпитале с диагно­зом: реконвалесцент после туляремии, адинамия, вегетоневроз, постинфек­ционный миокардит. Медленно, но постепенно восстанавливаю свои силы. Начинаю быстрей ходить, уменьшаются боли в конечностях, которыми я страдал вначале, исчезает одышка. За все время болезни я хорошо сплю. Удивительно, на фронте я излечился от бессонницы. Вообще, я замечаю, что вегетоневроз с возрастом у меня значительно ослабел, а может быть, видоиз­менился.

Мечтал и твердо надеялся после болезни побывать дома, даже пригото­вил Лидке подарки, мечтал вас при свидании накормить досыта. До слез бы­ло обидно, когда надежда на отпуск ушла из моих рук! Время жестокое - я нужен здесь. По-видимому, увидимся только после войны - впрочем, неожи­данно могу быть дома, хотя бы на несколько дней.

Совершенно случайно встретил здесь Мухамеда Зарифовича Викулова, он навещал меня в госпитале. Я узнал от него много для себя нового, в про­должении пяти часов мы не могли с ним наговориться. По-видимому, мне пришлось пережить больше всех1. В Белоруссии мы с ним были в одной ар­мии, но я участвовал в особой группе на передовой линии фронта. До Черни­гова мы отступали вместе, но не могли видеть друг друга. Встреча с Викуло­вым была неожиданной и радостной для обоих. Самое главное - я узнал под­робнее о вас.

Крепко отомстили мы немцам и их союзникам под Сталинградом за все наши страдания. Сам переживаю и вижу, что такое ненависть нашего народа. Много любопытных сценок, мною виденных и слышанных, мог бы расска­зать вам.

После болезни придется догонять своих, впереди предстоит пережить еще многое. Но как бы хотелось повидать вас! Знаю, что вам очень трудно.

Через 2-3 недели я выеду из Камышина на запад. Хотелось бы получить хотя бы одно письмо на Санталова (Камышин), из Обердорфа я выехал на­всегда. Пишите мне пока что на№ 148. Об изменении немедленно сообщу.

Восстановила ли ты свои силенки, дорогая моя Наденька, после тяже­лой болезни? Знаю, как трудно тебе без меня, но когда-нибудь и на нашей стороне будет праздник.

Крепко целуй детей, привет старикам, береги себя.Люб[ящий] тебя твой Виталий.

1 Имеется ввиду: из врачей Карсунской больницы.

www.perm-book.ru

38

Р.5. Медленно у меня наступает улучшение, и все думаю о тебе и Лид­ке. Вряд ли вы теперь еще оправились от тяжелой болезни. Бациллоноси­тельство при брюшном тифе очень длительно, берегите Верочку. О, если б вы знали, как я соскучился о вас!!

21.11.43Родная моя Наденька, ты у меня самый близкий и дорогой человек. Ты

скорее других поймешь меня. После длительной болезни я ослабел и как-то сразу выявились слабые стороны моего организма. Ты знаешь, что я вообще редко болею, и два года фронтовой жизни был одним из самых выносливых и здоровых людей: самые неблагоприятные условия, напряженнейший труд, опасности (я не лишен, как все смертные, чувства страха) не только [не]ослабили мой организм, но наоборот, закалили его. Я был очень веселым и жизнерадостным человеком в самые трагические, казалось, моменты моей жизни. Болезнь изменила мой характер, настроение, но немного не так, как это случалось раньше. Ты, наверно, помнишь мою отчаянную бессонницу, когда я не спал по целым неделям, сейчас сплю, как убитый (наверно, я по­рядком, как говорят, намотался за две войны), не вижу снов, кроме сего­дняшней ночи, когда я несколько раз видел тебя и целовал в губы.

Сейчас болят суставы ног и, особенно, рук, делая меня малоподвижным и нетрудоспособным, особенно как хирурга. Товарищи, которые меня лечат, очень перегружены и не могут объяснить этого явления. Вначале я сам объ­яснял это ишемией конечностей, вегетоневрозом, но после улучшения снова наступило ухудшение. Стоматолог нашел у меня обширную нагноившуюся гранулему в области двух коренных зубов (внешне здоровых) нижней челю­сти и требуется удаление зубов - придется решиться на эту операцию. Прав­да, обидно. Несмотря на все это, нервная система у меня как-то окрепла и я стал уравновешенным человеком.

Увидимся, если уцелеем, после войны, а сейчас, через неделю-другую уеду на фронт в неизвестном направлении, надо черпать силы в себе.

Если б ты знала, как я жалею, что мы не смогли с тобой проститься в мае злополучного 1941 г. Но кто мог предвидеть грандиозность развернув­шихся событий!! Не теряю надежды увидеть тебя. Целуй детей и стариков.

Люб[ящий] тебя твой Виталий.Р.8. Попытайся написать письмо на Санталова Ф.Т. г. Камышин, я по­

прошу его прислать письмо по новому [местожительству].

25.11.43Дорогая моя, любимая Наденька!

В ближайшие дни (два-три) покидаю госпитальную койку и еду снова на фронт. Теперь ты не пиши уже мне на Камышин и Обердорф, продолжай писать на полевую цочту № 800, покуда я не сообщу изменения адреса.

Предстоит опасный и тернистый путь. Я никогда не был в полной мере фаталистом, но “судьба” существует для тех людей, которые не в силах осво­бодиться от навязываемых им условий.

www.perm-book.ru

39

Верочке и Лиде я постараюсь сегодня написать, каждой отдельно, письмо. Тебя я очень серьезно и глубоко люблю и при всяких условиях всеми силами буду стараться увидеться с тобой. Ощущение твоей моральной и фи­зической чистоты навсегда останется в моей памяти.

Твой Виталий.

8.Ш.43Наденька, пишу с дороги третье письмо, приближаемся к цели.Сегодня вы с Верочкой и Лидкой празднуете Женский международный

день. Первое поздравление посылаю вам.Еду с интересными соседями: профессор-экономист, географ, общест­

вовед, очень общителен - интереснейший собеседник. Выслушиваю ряд, по­жалуй, новых для меня мыслей - он большой знаток истории, много в жизни видел и слышал. Убеждаюсь, как необходим общий ориентировочный мате­риал для каждого. Сколько в этом материале фальши и лжи, и, чтобы найти истину, сколько надо знаний и многих-многих условий, которых мы с тобой обычно не имели.

Второй сосед - молодой врач, рисует для своих дочурок... Нарисовал большую куклу и обещает после войны обязательно купить такую куклу для дочурки Нади ...[далее неразборчиво.]

14.111.43Дорогая моя, любимая Наденька!

Хочется сказать и написать тебе много-много ласковых слов. Солныш­ко начинает припекать по-весеннему, а надежды на скорое свидание не пред­видится. Правда, все может измениться с молниеносной быстротой. Не уда­лось после болезни побывать мне дома, досадно, обидно. Как-то многие умеют хитрить, устраиваться, но мне это не удается, хотя состояние моего здоровья таково, что требуется отдых и лечение. Ты знаешь, что об этом я за­говорил после 22-летней непрерывной, напряженной работы. Мне кажется, если бы мне удалось побывать дома хотя бы недельку - я снова бы с прежней энергией ринулся в свою любимую работу.

Продолжаем свое путешествие; спутники, какими бы они ни были об­разованными, бывалыми людьми, начинают выдыхаться. Скучно, сегодня у меня скверное настроение. Я всегда весной чувствую себя хуже.

На днях слушал в пути концерт, недурно исполняли артисты модную песенку «В землянке» и др., но много слышал и халтуры и ничем не прикры­той бездарности. Вот если бы я увидел тебя, Верочку и Лидку, все бы окра­силось в другую краску. Живу надеждой, что все-таки когда-нибудь увижу вас. Отнять у меня надежду никто не может, а пока что... война есть война - жестокая, суровая действительность. Уйду в работу - это самое лучшее.

Обнимаю, целую тебя, Верочку, Лидку, стариков, Дуню. Конечно, уви­димся.

Твой люб[ящий] тебя Виталий.

www.perm-book.ru

40

17.111.43Дорогая моя Наденька!

Продолжаю писать с дороги без какой-либо надежды скоро получить ответ. Последнее письмо, которое я от тебя получил, было отправлено 31.Х11.42 Скоро три месяца, как я не получал от тебя весточку. Правда, Му­хамед Зарифович Бикулов рассказал о семье все, что знал. Кстати, находясь в госпитале, я потерял его, к сожалению, из вида и сейчас не знаю, где он. Я подробно описал тебе нашу встречу.

Очень сожалею, что не успел послать вам свои валенки, они меня очень обременяют. Разрешение на посылку получил за несколько часов до отъезда. Вещи свои, в основном, растерял, но одет по-зимнему, хорошо - ничего лишнего с собой не имею.

Кстати, напиши, получила ли ты мою посылку из Чернигова еще в 1941 году. Ты мне об этом ни разу не писала. Там были у меня ценные книги и вещи - сапоги и пр.

Обнимаю, целую тебя, деток и стариков, Дуне привет.Твой Виталий.

10.1У.43Наденька моя дорогая!

Получил от тебя и детей письма. Какой я счастливый!Несмотря на большую работу, я написал всем вам ответ. С Лидкой я

переписываюсь, как со взрослой - она, безусловно, умная, способная девоч­ка, напрасно ты ей не показываешь письменные буквы - мысль ее развивает­ся быстрее. Неужели я Верочку не увижу? Сбереги их до меня. Весь свой ос­таток жизненного пути я отдам им, только б сохраниться.

Пиши мне по новому адресу: П.П. 39289.Наконец-то меня поняли, и я работаю в своей области, по своей специ­

альности, приобретенной мною в Москве.1О тебе я вспоминаю с чувством благодарности.

Твой люб[ящий] тебя Виталий.На полях: Одновременно посылаю новый аттестат.

20.1У.43Наденька моя дорогая!

Получаю от тебя сейчас много писем. Посылаю требуемую тобою справку на папу и Дуню. Буду рад, если она чем-нибудь поможет. Аттестат в сумме 500 руб. мною уже выслан.

Правильно, что ты начинаешь заниматься сельским хозяйством. От твоей энергии и предприимчивости зависит судьба семьи.

Работаю с величайшим напряжением по своей специальности, приоб­ретенной в Куйбышеве, Казани, Москве. Нет ни одной свободной минуты.

Пиши. Крепко целую детей и стариков.

Имеется ввиду нейрохирургия.

www.perm-book.ru

41

Как я хочу спать... Устал. Твой люб[ящий] тебя Виталий.Можешь написать мне по адресу: г.Курск, ул. Анны Аристарховой, дом

24а. Мартенюк Григорий Антонович.

4.У.43Наденька моя дорогая!

Первый май встретил в Москве. Судьба задержала меня здесь на не­сколько дней. Сделал отчаянную попытку получить право хотя бы на не­сколько часов заехать домой, из этого ничего не вышло. На том участке, где я нахожусь, по-видимому, я очень нужен.

Снова увидел своих учителей, но как они изменились! Бедный Мих[аил] Юльевич Рапопорт - на днях он потерял единственного сына. Бе­реги Верочку, не отпускай ее от себя. Я больше всего боюсь этого несчастия.

Снова предстоит мне опасный обратный путь. На днях, наверно, буду иметь от тебя письма. Из Рязани послал валенки. Пиши.

Люб[ящий] тебя твой Виталий.4.У.43

Дорогая моя, маленькая дочурка Лидушка!В Москве я на часок забежал посмотреть зверей дедушки Дурова - вот

интересно! Было много детей твоего возраста: собачка сдавала экзамен по арифметике - считает до 10, знает в этих пределах сложение и вычитание, ученый кот очень мило ласкает эту собачку и на обращенную к нему речь ки­вает головой, как бы говорит «да». Звери устроили концерт - джаз - играли очень громко. Лисички танцевали фокстрот, с английского это значит «лисий шаг», и проч.

Верочке обязательно напишу, как только достану открытку.Пиши. Люб[ящий] тебя папа.

5.У.43Дорогая моя Наденька!

Через несколько десяток минут улетаю самолетом на место моей служ­бы.

Раннее утро... Метеоролог предсказывает хорошую погоду: не будет «болтать», да стервятнику не так видно (немного пасмурно). Идут обычные приготовления.

Я сделал большое дело: получил и везу с собой специальный инстру­ментарий, а также, самое главное, добился идеальных условий транспорта для своих раненых, для этой цели использовал все свои связи и знакомства. Для себя ничего не сделал, даже не побывал в театре, от непрерывной бегот­ни болят подошвы. Лидушке послал письмо. Верочке не успел написать. Пи­тался в эту поездку неважно, немного устал, но сейчас настроение приподня­тое, бодрое. Самое главное - избавился от бессонницы: сплю «камнем», но чутко, по-солдатски. Быстро научился отдыхать, не раздеваясь, не снимая обуви.

www.perm-book.ru

42

В жизни надо избегать изнеженности. Динамика нервной системы весьма интересная вещь.

Как твой огород? Приеду кушать вкусный, приготовленный тобой, Ве­рочкой, Дуней картофель, помидоры, лук, морковь, огурцы и проч. прелести! Пусть помогают тебе Верочка и, конечно, Лидушка - я обязательно приеду кушать огурцы с ее огорода, пусть только хорошенько она его поливает и ухаживает. Имейте меня в паю. Жаль, что несколько дней не покопался с ва­ми в земле.

Кончим воевать (конечно, победим врага!), снова займусь пчеловодст­вом и огородничеством, не поеду в город. Разве для Верочки? Ну, там будет видно.

Пиши мне. Сохрани это письмо, потому что оно написано ранним ут­ром.

Крепко целую тебя, деток и стариков.Люб[ящий] тебя твой Виталий.

16. У.43Дорогая моя Наденька!

Пользуюсь случаем, полетом моего товарища в Москву, сообщить тебе, что моя поездка до Рязани поездом и из Москвы самолетом закончилась бла­гополучно. Впечатлений так много, что я устал от них. И несмотря на то, что я снова окунулся в свою обычную работу, немного отдыхаю.

Сейчас я нахожусь не в Курске, а вблизи Курска. Деревенская обста­новка, привычная для меня, хорошо действует на нерв[ную] систему. Вероч­ке и Лиде я послал письма. Тебе послал уже давно аттестат и из Рязани по­сылку. Жду от тебя подтверждение о получении. Два дня назад получил твое письмо за март месяц. Пиши. Крепко целую тебя. Твой Виталий.

17. У.43Дорогая моя Верочка!

Эти дни я все время думаю о твоей судьбе. В этом году, мне кажется, ты должна сделать попытку поступить в мединститут, лучше всего в Казань, там меня немного знают. Надеюсь, что дядя Саша окажет тебе содействие, мама напишет ему письмо. Подумай и сделай попытку поступить в военно­медицинскую академию, Ленинградская и Куйбышевская соединены сейчас в одно учреждение. Местонахождение, адрес и правила приема в академию, особенно женщин, я не знаю, постарайся узнать.

Я был бы рад, если бы ты поступила в ВУЗ и продержалась там хотя бы несколько месяцев. Где бы я ни был, чем могу, я буду помогать тебе. Знаю, трудно будет, но без труда ничего не достигнешь. Действуй решительно и смело, но береги здоровье и себя!

Как только кончится война, я немедленно переключусь на помощь те­бе. Посылаю просьбу моего командования об оказании тебе поддержки. Вели потребуются документы какие-нибудь, немедленно вышлю. Аттестат на ма­

www.perm-book.ru

43

му я выслал, послал посылку из Рязани, послал справку на деда и Дуню. Ко­нечно, это мало.

Целую тебя. Твой папа.На полях: Целуй маму и Лидочку. Посылаю письмо и ходатайство че­

рез товарища, который полетит в Москву.

19.У.43Наденька, врач Львов в Москву не поехал. Посылаю письма, а самое

главное, ходатайство директору Казанского мединститута о приеме Верочки. Кажется, в военно-медицинскую академию девушек не принимают, но не мешает, если Верочка будет ходатайствовать через Главсанупр. Пишите. Я буду делать все, что могу.

Твой Виталий.

21.У.43Наденька! Вчера я послал через профессора] Пяртли, который едет в

Москву, Куйбышев и т.д., письма тебе и Верочке, одно заказное, с ходатайст­вом директору мединститута о приеме Верочки. Ходатайство начальника госпиталя. Врач Львов не поехал, и я все эти письма послал с профессором. Получите ли вы их?

Я посылал тебе много писем, пользуясь всяким случаем. Прими все ме­ры, чтобы Верочка в текущем году поступила в мединститут (Казань, военно­медицинская академия). Стипендию она получит - я буду ходатайствовать перед Главсанупром и Наркомздравом.

Целую. Люб[ящий] тебя твой Виталий.

9.УН.43Сохранилась лишь половина листа, на котором написано письмо. Из

обрывков фраз можно приблизительно понять, о чем оно:[Наденька, пишу... момент моей жизни... нахожусь в центре собы­

тий... решительный бой... в недалеком будущем взойдет солнышко... здо­ров, бодр... получил звание майора... авиабомбы, сброшенные... что я буду невредим... Помни об одном, что ни... время не могут разлучить... Твой Ви­таль.]

11.УН.43Здравствуйте Надежда Иосифовна!

Два дня тому назад я был у Вашего мужа. Он мне поручил отправить Вам его открыточку от 9/УН и описать его жизнь.

Находится он в десятке километров от Курска. Живет в открытой мест­ности, зарывшись в землю. Выглядит очень хорошо - бодр, свеж.

В прошлом году я с Вашим мужем вместе работал в одной оперативной группе (ст. Лапшинская). После я получил направление в другое место, и мы с ним не виделись 8 месяцев. И вот 9/УН.43 неожиданно я узнал, что он не­далеко от меня. Я ему сообщил о себе. Мы были очень рады этой встрече.

www.perm-book.ru

44

Дней через 15 я опять буду там. Работает он сейчас нач. отделения]. О здо­ровье и (неразборчиво) не заботьтесь. Там, где он живет, жить можно непло­хо. Надеюсь, что после войны мы с Виталием В. встретимся или у Вас, или у меня. А возможно, будем вместе работать.

До свидания. Холкин Г.Н.

25. УН.43Наденька! Пишу тебе коротко, но часто, виновата почта.Жив, здоров. Вторично немцам всыпали по-сталинградски, спокойно, с

расчетом, как старые, опытные вояки.Рад за Верочку, поздравляю ее особой открыткой. Первое время будет

ей трудно. Послал почтой на твое имя 2000 руб., все свои сбережения. Буду экономить и все, что смогу, буду регулярно ей посылать. Лишь бы она закре­пилась в ВУЗе. Насчет квартиры для нее действуйте через Ульяновский рай­военкомат, куда пошлю ходатайство. Я работаю в госпитале, сформирован­ном... (<вычеркнуто цензурой). Со мной работают будущие учителя Верочки. Пошлю письмо главному врачу Ульяновской областной больницы (Сороки­ну?).

Сейчас, Наденька, у меня много работы.Люб[ящий] тебя твой Виталий.

15. УН1.43Наденька, пишу тебе в свободную минутку. Вчера я получил от тебя

открытку - неурожай в твоем огороде меня очень огорчил - я знаю, что вам угрожает.

Сейчас у меня снова исчезла надежда на отпуск, чтобы чем-нибудь по­мочь вам. Ходатайство о квартире для Верочки будет послано с первой воз­можностью. Но сейчас на некоторый срок я отрываюсь снова от своей базы в связи с продвижением фронта и нашими успехами. Надеемся вернуться до­мой победителями. Как много я мог бы тебе рассказать! Лишь бы остаться невредимым.

Целую. Люб[ящий] тебя твой Виталь.20. У1П.43

Дорогая моя дочурка Верочка!Только сегодня я имел возможность написать ходатайство на имя ди­

ректора Воронежского мединститута о предоставлении тебе комнаты для жилья или хотя бы койки в общежитии. Если это не поможет, обратись от моего имени к главврачу областной больницы Сорокину (если он там), имя и отчество его забыл. Есть другие врачи, которые меня знают. Используй все возможности, продержись, сколько можешь. Я послал тебе 2000 рублей - вот все, чем я могу тебе сейчас помочь.

Прогоним проклятого немца, буду жив, сейчас же помогу тебе. Будь энергична, но береги себя. Будь целеустремленной - пусть ничто не отвлека­ет тебя от основной задачи. У меня был такой же трудный период в жизни - период 1 империалистической] войны, а затем гражданской. Помню, я стой­

www.perm-book.ru

45

ко добивался своей цели. Ты будешь хорошим врачом, я помогу тебе в этом. К письму прилагаю ходатайство на имя директора Воронежского мединсти­тута, к сожалению, я сейчас вспомнил, что Ульяновского адреса не знаю. Вторую копию этого отношения также, наверно, пошлю на Карсун. Сейчас я разыскал объявление, напечатанное в нашей газете: Воронежский государст­венный медицинский институт производит набор студентов на первый курс. Там сказано: нуждающиеся обеспечиваются жилищем, стипендия на общих основаниях. Адрес!

г. Воронеж, ул. Чайковского, 3.Верочка! Ничего не понимаю, где же мединститут, в Воронеже или

Ульяновске?Напиши. Твой папа.

Р.8. Все же я решил вторую копию ходатайства послать на Воронеж, а они, наверно, перешлют по принадлежности. Желаю успеха!

5.1Х.43Дочурка, моя дорогая Лидочка! Ты начала ходить в школу, живешь од­

на с мамой; в свободную минутку пиши мне писанными буквами чисто и ак­куратно. На днях я снова уеду на фронт, чтобы участвовать в изгнании про­клятого немца, а тогда приеду домой, будем кататься с тобой на лыжах. Будь здорова, береги маму.

Твой папа.

15.1Х.43Хочется писать и писать тебе письма, дорогая моя Наденька! Вчера на­

писал тебе письмо, сегодня пишу второе, скучаю страшно. Поехать домой не удалось. Все это страшно обидно, если бы ты знала, как это тяжело! Сейчас я написал и послал письмо председателю] РИКа, в котором я прошу его, что­бы он оказал тебе содействие в получении топлива и теплой обуви для Ли­дочки. В этом же письме я прошу его дать указание директору медшколы, чтобы он приобрел портреты моих учениц, погибших на фронтах Великой Отечественной войны. Надо создавать традиции в школе. Я счастлив тем, что пока имею семью. Многие мои товарищи потеряли все. Жутко, Наденька!

Директору Воронежского мединститута я послал ходатайство командо­вания относительно Верочки. Бедная Верочка, как она живет? Страшно бо­лит душа за нее! Жду от нее письма.

Пиши. Люб[ящий] тебя твой Виталий.В ближайшие дни мне предстоит длинный и опасный путь. Пожелай

счастья.Сейчас предоставили, после очень напряженной работы, несколько

свободных дней, но, к сожалению, я не могу поехать домой.Много читаю по физиологии центр[альной] нервной системы. Живу на

квартире с Тесленко, заведующим] каф[едрой] физиологии одного из укра­инских мединститутов.

Пиши. Целую.

www.perm-book.ru

46

19.1Х.43Наденька! Бывают в жизни моменты, когда хочется обратиться к лю­

бимому человеку, правда, после твоих последних писем меня очень беспоко­ят условия твоей жизни и мне очень хотелось помочь вам, все мои попытки ни к чему не приводят.

На днях двигаюсь в путь, когда-то мною пройденный. Снова Украина, снова битва из-за нее, снова этот ноющий, проклятый свист.

Как хотелось бы приехать домой здоровым и невредимым, видеть всех вас жизнерадостными и веселыми. Сейчас замечательный осенний день, на небе ни облачка. Стоят лунные ночи - я боюсь лунных ночей! С каким бы удовольствием поласкал Лидочку, накормил бы ее вкусно-вкусно, а тебя встретил бы такими ласками, которые ты, наверно, уже забыла.

Эти дни мы отдыхали. Мои товарищи побывали в театре. Если бы ты видела, как быстро оживает все после ухода проклятых немцев. Сколько раз­рушений и страданий! Мне теперь понятно, что вся их слащавая, сентимен­тальная наука была направлена на разрушение, но разрушают они мастерски. Если не успевают, удирая, разрушить, так наметят к разрушению с воздуха. Население прекрасно поняло, что это за зверье и совсем не считает их куль­турными.

Где Верочка? Устроилась ли она? Бедняжка! Трудно ей без моей по­мощи. Часть моих книг, безусловно, ей пригодятся, особенно «Анатомия». Но сейчас в университетских библиотеках масса новых замечательных учеб­ников, особенно, по физиологии и патологической] физиологии. Пусть она продержится немного, хотя бы только официально, в институте.

Не может долго продолжаться такая неопределенность, хотя можем долго еще провоевать, враг бежит, но силен и очень коварен.

У меня есть какая-то уверенность, что и на нашей стороне будет празд­ник - лишь бы уцелеть, сохранить семью. Ведь многие потеряли все, и никто этому не удивляется.

Я сейчас не получаю от тебя и Верочки писем, получу на новом месте. ПредРИКу я написал письмо, в котором прошу помочь тебе топливом и теп­лой обувью. Напиши о результате. Прошу также, чтобы портреты погибших учениц были в школе.

Целуй мою маленькую дочурку. Забыть я вас не могу. Целуй стариков, привет товарищам].

Твой Виталий.

23.1Х.43Благополучно добрался до Конотопа, ехал автомашиной, поселился у

слесаря Петрова Анатолия Александровича, проживающего] по ул. Проле­тарской, д. № 25 (быв[шая] при немцах Больничная). Во время войны в Ко- нотопе я второй раз, первый раз я был в Конотопе накануне его сдачи нем­цам, вышел из окружения. Как изменились люди! Немец - мещанин, уж (вы­ражение] Горького), барахольщик, научил людей раболепствовать и уни­

www.perm-book.ru

47

жаться. На стенах сохранились отвратительные надписи: «Граждане, вы все­гда найдете работу в сельском хозяйстве Германии», - и проч. Был в особня­ке одного генерала-немца, особняк отгорожен загородью из березы, сделана беседка, где он обедал. В хозяйственной] комнате я нашел буквально сотни пустых бутылок от вина, по-видимому, хозяин был не дурак выпить. На главной площади висит труп, качаемый ветром, изменника родины, пове­шенного нами. По дороге я заехал в г. Путивль, который сохранился и вы­глядит оазисом среди сожженных сел и деревень. Снова Украина! Сколько горя и слез. Немец обязан, он должен понести ответ за причиненные разру­шения. Буду работать в Конотопе... впредь до особого распоряжения. Об от­пуске не может быть речи, хотя все меняется сейчас, как в калейдоскопе.

Мои товарищи и я переживаем необычайный подъем, каждая минута, каждый час несут новое. Не теряю надежды увидеть вас, беспокоюсь за Ве­рочку. Немножко потерпи, приеду.

Целую тебя крепко. Люб[ящий] тебя Виталий.На полях: Адрес полевой почты остается прежним. Пиши.

11.Х.43В пути. Пока все благополучно. Проезжаю исторические места, там,

где решалась судьба нашей Родины. Все кругом разрушено, сама земля ка­жется раненой, изрытой множеством воронок.

Я проехал и прошел буквально тысячи километров [до этого] занятой немцами территории. Так разрушать педантично, жестоко, «планово» могут только современные «культурные» варвары-немцы. Не удивительно наше оз­лобление, желание изгнать их как можно скорее.

Враг ослабел, он чувствует, что час расплаты настал - трусливо бежит, но жестоко разрушает все. Но удивительно - приходит русский человек и быстро восстанавливает, хотя бы на первое время, самое примитивное.

Очень жалею, что не получил письма, посланные тобою.Очень беспокоит меня Верочка. Страшно хотелось побывать у вас, я

даже получил санкцию на самолет до Москвы, но... Если я смогу остано­виться на месте, я должен приготовить себя к зиме.

Крепко целую детей, особенно Лидочку.Люб[ящий] тебя твой Виталий.

20.Х1.43Получил от тебя, Наденька, несколько писем, а также письмо от Ли­

дочки, написанное первый раз письменными буквами, пишет замечательно. Осенью я очень собирался домой, согласовал отпуск с генералом, но мой на­чальник не отпустил меня. Я приготовил было тебе в подарок хороший фла­кон одеколона. На днях мне перешьют шинель на офицерский покрой, полу­чил овчинную безрукавку-кожух, хотел было сменить на суслика или зайца, но практичные люди отговорили меня - попроще лучше, да и теплей, осо­бенно на свежем воздухе, [есть] теплая офицерская шапка, рукавицы, шер­стяные добротные носки, фланелевые портянки. Не получил только валенки

www.perm-book.ru

48

и ватные брюки. Для города и села я одет и, думаю, не замерзну, для степи и леса нужны валенки и теплые брюки. Теплое белье надеюсь еще получить.

Снова бессонные ночи, некогда думать - я становлюсь очень опытным и работоспособным, но только исполнителем чужой воли, стихии, особой во­енной стихии.

Ухитряюсь все-таки читать. Сейчас я прочитываю мемуары Арман де Коленкур - «Поход Наполеона в Россию». Очень интересная книга близкого к Наполеону человека.

Воздушных нападений сейчас нет, мы живем и работаем по сравнению с прошлым спокойно. Но о тебе и детях я буквально тоскую, хотелось бы по- настоящему заботиться и помогать вам, особенно Верочке, которой я пишу отдельное письмо. Пусть не сдается и продержится хотя бы год, полгода - ей это будет полезно. По несколько сот рублей буду ей посылать. Крепко обни­маю мою дорогую старушку. Придет время - и на нашей стороне будет праздник.

Пиши. ЦелуюТвой Виталий.

31.ХН.43Пишу тебе с нового места - тот самый большой областной город, где я

впервые почувствовал дыхание войны. Таким образом, завершаю своеобраз­ную кругосветку. Кругом развалины, все сожжено, взорвано. Я заметил еще одну черту русского человека - умение в кратчайший срок осваивать, каза­лось бы, пустыню, использовать подручный материал, необычайная смекалка и находчивость! Явно немец сдал, хотя и храбрится. Близок час, когда мы его выгоним вон.

Пиши чаще. Бессонная ночь, мало приходится спать.Крепко целую тебя, Лидочку, привет деду и Дуне.

Год 1944-й

6.Н.44Дорогая моя дочурка Лидочка!

Письмо твое от 24.1.44 г. получил. Я очень люблю читать твои письма, только ты пиши красиво и разборчиво. С каждым письмом ты пишешь все лучше и лучше, хотя болела коклюшем. Мне очень хочется тебя поласкать и накормить вкусно-вкусно.

Живу я сейчас в сосновом лесу. Зима теплая, сплошные туманы, я очень люблю туманы, сплю спокойно и работаю спокойно. Ясную весеннюю погоду не люблю.

Когда я приеду домой, будем жить по-старому. Ты, наверно, теперь большая, старайся помогать мамочке во всем. Я очень о вас соскучился. Обя­зательно выгоним проклятых немцев с нашей земли.

Целую.Твой папа.

www.perm-book.ru

49

Дорогая моя Наденька!Получил от вас всех письма, а от Верочки даже два - радуюсь ее успе­

хам. Беспокоит меня твое здоровье - неужель тебя не увижу? Волнует [это] и беспокоит меня, хотелось бы вам помочь. Питаюсь я во много раз лучше вас, хотя и работаем мы не очень много. Я здоров, бодр, волос на голове много, но все седые.

Если бы я вернулся таким, каким сохранился в настоящее время, - я мог бы еще много поработать для семьи, но об отпуске сейчас не приходится и говорить, хотя неожиданности могут быть сейчас всякие.

Не теряю надежды видеть тебя и Лидушку. Крепитесь, не сдавайтесь. Вчера я послал тебе новый аттестат на 500 руб. и почтой 500 руб.

Целую тебя. Научись беречь себя. Целую Лиду и Дуню.Твой Виталий.

23.111.44

24.111.44Дорогая моя дочурка Лидочка!

На днях я получил от всех вас письма и даже от дедушки - хорошие письма!

Если б ты знала, маленькая дочурка, как у меня болит душа за всех вас! Но приеду только тогда, когда Красная Армия прогонит злых фашистов, жди меня, обязательно приеду, береги маму...

Твой папа. Целую.

9.1У.44Лидочка, дорогая моя дочурка!

Сейчас еду в Москву. Может быть, приеду домой. Заеду в Ульяновск к Верочке. Ты ей вместе с мамой об этом позвони по телефону. Погуляем с то­бой и покопаемся в огороде. Приготовь семян, рассаду. Ухаживай хорошень­ко за ней.

Неожиданно заканчиваю письмо, надо спешить, уезжаю. Целую тебя. Покуда не пиши мне писем.

Твой папа.

22.1У.44Дорогая моя Наденька!

Приехал в Москву, подъезжаю к Сухиничам. В Москве забежал к Нине Алексеевской, договорился относительно Верочки. Мне кажется, я мало что сделал для семьи, но я рад и морально удовлетворен тем, что видел вас1.

Объясни Сергею Александровичу Алексеевскому, что я не мог взять посылку, так как не был уверен, что могу ее доставить.

Немедленно сообщу адрес.

Отец приезжал домой на побывку всего на четыре дня.

www.perm-book.ru

50

Целую. Твой Виталий.

Дорогая моя Наденька!Вчера, в 10.00 утра я сел на самолет со всем своим имуществом и пере­

летел через бесконечные леса и болота, несколько юго-западнее от своего первоначального пункта. Как в сказке, на ковре-самолете летишь, почти ка­саясь верхушек деревьев, спугивая стаи птиц: гусей, уток; стада овец, вы­шедшие на весенние пастбища, задравши хвост, смешно убегали от нас.

Но мысль снова около вас. Получила ли ты все намеченное? К сожале­нию, еще не знаю своего нового адреса, наверное, буду работать в другом учреждении, по своей специальности.

Крепко целую. Твой Виталий.На полях: Напиши Саше о моих книгах.

30.1У.44Поздравляю с праздником 1 Мая!Наденька моя дорогая. До сих пор я не могу сообщить своего адреса,

так как мой адресат еще находится в пути. Ваша судьба меня волнует больше всего. Как и чем помочь вам?

Второе, о чем я хочу просить тебя, чтобы ты проверила, сохранила и хорошенько спрятала мои документы об окончании университета. По окон­чании войны я заберу вас куда-нибудь на юг, документы будут нужны.

Как доехала Верочка? Завтра Первомай, а я встречаю праздник среди чужих мне людей. Сегодня по лесистой местности проехал 50 км на автома­шине.

Крепко тебя целую, мужайся, береги себя.Твой Виталий.

26.1У.44

30.1У.44Дорогая моя Лидочка! Поздравляю тебя с праздником Первого Мая!

Уж очень мало я был дома и не успел, как следует, заняться тобой. Помогай маме и Дуне работать на огороде, может быть, я приеду кушать огурцы и по­мидоры.

Сегодня я получил письмо из г. Тамбова от сына моего товарища, хи­рурга, - его зовут Алик, ему 10-11 лет, он очень много читает книг. Ему через отца я подарил книгу «Путешествие Пржевальского по Уссурийскому краю и в Ср[еднюю] Азию». Он собирается написать тебе письмо, ты обязательно ему ответь и напиши, как ты работаешь на огороде. На карте найди г. Там­бов. Пиши. Целуй маму и Дуню.

Скучаю. Твой папа.

www.perm-book.ru

51

Дорогая моя Наденька!Наконец, я у цели, снова Лидочке и тебе придется полазить по карте.

Если ты была внимательна, ты знаешь, примерно, где я нахожусь. Работаю по специальности, сейчас привожу себя в порядок после долгого пути. Все про­шло, как сон, о многом нужно было еще поговорить, многое надо было бы сделать для вас, и сейчас я еще не спокоен за вас. Днями пошлю вам немного денег (500 руб.). Целую тебя и мою маленькую Лидочку. Привет Дуне.

Новый мой адрес см. на обороте. Пиши.Твой Виталий.

На полях: Пиши по адресу: П.П. 72510.

4. У1.44Дорогая моя Наденька!Ты совершенно правильно написала, что все произошло, как во сне, и

мы даже не успели наговориться друг с другом. Семья меня очень беспокоит, особенно Верочка. Мой новый начальник, быв[ший] декан мединститута в г. Курске, обещает мне оказать содействие в переводе Верочки в г. Москву. Однако, необходимо Верочке заранее прописаться в Москве и найти кварти­ру, последнее - самое трудное. Поступило предложение от моего бывшего товарища по работе, доцента Днепропетровского мединститута Истоминой, которая предлагает ей комнатку в Днепропетровске. Дело в том, что на Ук­раине гораздо лучше с питанием, но я еще этот вопрос не подработал; гово­рят, что в украинские города нужен вызов. Давай, Наденька, думать вместе.

Пиши, как твое здоровье? Береги себя. Целуй мою маленькую дочурку Лидочку. Привет Дуне. Хотелось бы снова побывать дома.

Целую крепко-крепко. Твой Виталий.Р.8. Твое письмо я получил по старому адресу. Совершенно случайно

мой бывший адрес расположился по соседству.Как твой огород и маленькое хозяйство?Много учусь, читаю, работы сейчас немного.

25. У1.44Наденька, моя милая, вернувшись из командировки, я нашел твое

письмо; письма всегда у меня вызывают тревогу за твое здоровье и здоровье семьи. Самое главное, меня мучает мое бессилие, но при первой возможно­сти я вас заберу к себе и буду заботиться по-прежнему. Сегодня пошлю вам 500 рублей - все, что могу вам послать.

Здесь небывалый урожай, население питается очень хорошо, хлеба и продуктов в изобилии. В нашем рационе не хватает только зелени, которую придется немного подкупать.

Верочке я пишу отдельную открыточку на твой адрес.Не унывай. Целую вместе с Лидой.

9. У.44

Твой Виталий.

www.perm-book.ru

52

Дорогая дочурка!С удовольствием прочитал твое письмо. В текущем году ты одержала

большую победу, несмотря на большие трудности. Лето ты должна провести с мамой. Мерзавец, который забыл о вашем снабжении должен быть нака­зан1. К Москве ты, конечно, приспособилась бы, но там будет тебе труднее. Мама, пожалуй, права, чтобы ты училась хотя бы один год в Казани. Целью моей жизни будет помогать тебе, чем смогу. Сейчас это является моим муче­нием.

Опасно ли? Война несет всегда много неожиданностей, но она также имеет свои законы, и знание их дает возможность избегать ненужных опас­ностей. Пиши мне вместе с Лидочкой. Прочитываю «Наполеона» Тарле.

Твой папа.

25. У1.44

29. У1.44Дорогая моя Лидочка!

Дедушка, бабушка, мама, Верочка - все написали мне письма. За ис­ключением тебя. На этот раз я напишу тебе первый.

На днях я был в командировке - кругом леса и бесконечные болота - лягушек и комаров тьма-тьмущая. В лесах водятся кабаны, дикие козы и лось. По старой привычке, одной девочке, примерно твоего возраста, зовут ее Ирочка, я привез молоденькую белочку, а мальчику Борису - молоденького серого зайчонка. Ну, конечно, если б я был дома, привез бы всех этих зверей тебе. Белочка почему-то рыжая, с пушистым хвостом, который служит ей маскировкой, очень живая, бегает и лазает очень быстро, охотно играет с ко­тенком, который, по сравнению с ней, кажется малоподвижным медвежон­ком.

Маме передай, чтобы она написала мне открыточку по адресу: Г1Г1 71774, еще раз - Полевая почта 71774. Еду на запад, окончательно прогоняем немецкого зверя с нашей территории. Приеду скоро домой. Жди, не забывай.

Целую маму и тебя. Твой папа.На полях: В деревнях на деревьях живет бусел, по нашему аист-птица.

23. УН.44Наденька, я с большим трудом заставляю себя писать в то время, когда

мне бывает трудно. Снова, как [в]прошлые годы, я в центре событий, как и прежде, каждый день несет обычные опасности.

Сейчас моя резиденция - лес и болото. Множество ягоды - черники. Странно, в сыром виде она слабит желудок.

Вот уже месяц я не имею от тебя писем, трудно им догнать меня, так как сейчас нам не приходится сидеть на одном месте. Живы ли вы? Где мои дочурки? Где мои Лидочка и Верочка? Как я обо всех соскучился!

1 О студентах, отправленных на волжский остров на лесозаготовки, «забыли», оставив их без продуктов. Ка­питан запьянствовал...

www.perm-book.ru

53

Сейчас я пишу вам в полумраке землянки-окопа, спасающего нас от осколков. Мы накануне решающей битвы. Предстоят трудные денечки. Эти дни много оперировал. Приобрел громадный опыт. В свободные минутки чи­таю, заканчиваю «Наполеона» Тарле.

Вчера изучал анатомию черепа и мозга.Где будет учиться Верочка? Как бы мне хотелось помочь ей.Крепко целую тебя и детей.

Не забывай. Твой люб[ящий] тебя Виталий.

25. VII. 44Дорогие мои Верочка и Лидочка!

Вчера я написал вам с мамой письмо, сегодня пишу второе, еду на за­пад, на днях буду за границей - события разворачиваются необычайно быст­ро. Еду по прямой линии на Варшаву, где надеюсь быть в августе месяце.

Война несет много неожиданностей, но и в ней есть свои законы. За че­тыре дня я не мог наговориться с вами, много интересного я мог бы расска­зать вам. Я знаю, что вам трудно без меня, но теперь осталось немного, снова заживем по-старому.

За эти дни я видел бесконечно много леса и болот. Люди здесь совер­шенно другие - отсталые в культурном отношении, в понимании жизни и об­становки, но они нас поймут. Исключительно разумна советская власть.

Лидочке хотелось бы написать про зверюг и птиц, которых я здесь ви­дел очень много. Прочитайте про Беловежскую пущу.

Целую вас крепко. Спешу. Поцелуйте маму.Ваш люб[ящий] папа.

На полях: Привет Дуне и знакомым.

30. УН.44Дорогая моя Наденька!

Только что получил от тебя письмо от 21. У1.44 г. Пишу непрерывно с дороги, так как двигаемся победоносно на запад. Пишу сейчас из-за границы, из г. Холм. Немец дрогнул, но еще огрызается.

Жизнь и люди здесь иные - много любопытного, но мы жили и живем все-таки лучше, чем они - организованнее, интереснее. Немец ограбил поль­ское население. Поля заминированы и бедные крестьянские детишки непре­рывно поступают к нам искалеченными.

Сейчас я бываю в таких местах, где несколько дней тому назад был не­мец. Кругом все исковеркано и поломано. Работы у меня очень много.

Знаю, что тебе без меня очень тяжело, а ты думаешь, что я о тебе не скучаю?

Верочке и Лиде напишу особо, как только побываю в городе. Пиши об урожае.

Целую. Твой Виталий.

www.perm-book.ru

54

Дорогая моя Наденька!Пусть тебя не смущает, что в последние месяцы деньги посылает на

твое имя наш начфин - таковы обстоятельства.Пишу из-за границы. Сегодня будут готовы мои фотокарточки, кото­

рые я перешлю на твое имя - для тебя, Верочки, Лиды, родителям, Рафе и Нине, пока у меня шесть фотокарточек.

Последние десять дней я работаю и живу в благоприятной обстановке - ем много вишен и яблок. Много в окружающей обстановке иного, но нет ни­чего для меня незнакомого. Жизнь за границей замерла и как бы застыла на уровне 1914-1915 годов.

Как далеко мы ушли! Не догнать нас теперь. Сколько здесь пережитков прошлого. Действительно, в нашей жизни много революционного.

Поведение наших войск необычайно тактичное. Население встречает нас искренно, доброжелательно, уж слишком оно натерпелось от варваров- немцев.

Ожидает почтальон, спешу.Целую тебя и детей.

Люб[ящий] тебя твой Виталий.На полях: Прочитай рассказ Алексея Толстого «Русский характер».

7. УП1.44. Польша, г. Хелм (Холм)Дорогая моя дочурка Верочка!

Пишу тебе из-за границы, посылаю вместе с письмом последнюю фо­токарточку, правда, не совсем удачную.

Работаю я сейчас ведущим хирургом. В настоящее время от нейрохи­рурга требуются глубокие знания основ невропатологии, области медицины сложной и очень трудной. Жалею, что я только на третьем десятке своей вра­чебной работы начал интересоваться психиатрией и невропатологией. Очень желал бы, чтобы ты в будущем, после основательной теоретической и клини­ческой подготовки, работала в этих областях. Я всегда буду готов поделиться с тобой опытом и знаниями.

Немного устал, надоело бродяжничать, спать по-заячьи.Последнее письмо твое мне очень понравилось, за последний год гы

заметно возмужала и стала серьезней.Сейчас за полночь - я только что закончил свой трудовой день. В город

ходил всего два раза - преобладает мелкое торгашество с соответствующей идеологией и психологией. Внешне культурно, идейная бедность и беспо­мощность.

Настроение у нас бодрое и уверенное. Полная победа близка. Как хо­чется побывать дома! Может быть, на днях удастся вам послать с «случаем» небольшой скромный подарок. Посылаю тебе фотокарточку, следующую фо­токарточку - маме и Лиде.

Целую вас всех.

5. У1Н.44

Люб[ящий] тебя твой папа.www.perm-book.ru

55

12. УН1.44. Польша, г. Холм.Милая моя, дорогая Наденька!

На днях представляется мне возможным послать вам небольшую по­сылку, четыре банки мясных и рыбных консервов, немного сахара Лидочке и фотокарточки1. Верочке я послал одну фотокарточку. Объем посылки таков, чтобы минимум стеснить своего нового друга, начфина Долгова Михаила Герасимовича, который едет к своей семье, дорога дальняя, трудная, опасная, особенно вблизи фронта.

Пишу из-за границы, куда мы вошли победителями. Чувствуется, что немец выдохся, ослабел, особенно это видно на пленных, жалкие, но злобные и очень ограниченные, я бы сказал, тупые, до сих пор они не могут понять, что они совершили перед человечеством ужасные преступления, за которые обязаны понести ответ. «Душегубки» и «комбинаты смерти» (Люблин) даром им не пройдут.

Необычайно великодушен и благороден русский человек, доброты уди­вительной. На войне мне пришлось видеть необычайные вещи, но это рас­скажу потом, когда приеду.

Лидочку мою никак не могу забыть, особенно, когда она со мной по­следний раз прощалась, отвела меня в сторону и поцеловала. Очень хотелось бы повидать Верочку, поговорить с ней, а то я ее почти не видел. Напиши мне, остался мединститут в г. Ульяновске или переехал. Лучше было бы для Верочки, если бы он остался в г. Ульяновске.

Трудно сейчас заглядывать вперед ... вот меня неожиданно оторвали на целые сутки. Событие, которое может случиться только за границей и о котором я могу рассказать только при свидании. Несказанно был бы рад, ес­ли бы ты получила мою посылку и фотокарточку, поверь мне, что впервые, за три с лишком года войны мне представилась возможность послать вам по­сылку, не считая прошлогоднюю из Рязани. Пусть она свидетельствует о том, что ни при каких обстоятельствах я не забывал и не забываю вас, только и думаю о том, как бы вернуться домой или захватить вас к себе. Еще немного потерпите и заживем снова полнокровной интересной жизнью.

Крепко целую тебя, моя дорогая Наденька, Лидочку и Верочку, Дуне привет.

Люб[ящий] тебя твой Виталий.

9.1Х.44Дорогая моя Наденька!

Каждый день собираюсь послать тебе письмо, но буквально не имею возможности выбрать свободную минуту. Много оперирую, особенно на центральной нервной системе. Устал отчаянно, но настроение бодрое, рабо­тоспособен. Беспокоит меня Верочка, за Лидусю я радуюсь. С удовольствием

1 Посылка «путешествовала» так долго, что консервные банки вздулись. Мама, боясь ботулизма, закопала их в огороде. Хотя мы были очень голодны.

www.perm-book.ru

56

читаю письма. Сейчас о моем приезде не может быть и речи. Помочь вам ни­чем не могу, что меня очень мучает, но ведь это когда-нибудь кончится.

Дошла ли до вас моя посылка? С удовольствием отказался бы ог своего дополнительного офицерского пайка. Жаль мне тебя. Кроме работы, я сейчас ничего не имею. Работаем с большим напряжением.

Целую тебя и деток. Пиши. Не поехать ли Верочке в г. Казань? Жду писем. Получаю письма от вас очень редко. Целую еще раз.

Твой люб[ящий] тебя Виталий..

25.1Х.44Дорогая моя Наденька!

Эти недели писал мало, вследствие крайней перегруженности, громад­ная ответственность и сложность работы. Постарел, устал, эти дни немного прихварываю, болят зубы.

В августе я оперировал летчика Пахомова Ивана Архиповича из села Краснополки, сына Пахомова Архипа Ивановича, - ранение тяжелое, осколок металлич[еский] в мозговой ткани, недосягаемой области, отправил его в тыл. Сообщи отцу.

Посылку вам, организованную еще в Холме, по словам Долгова, на почте не приняли. Попробуй поговорить с нач[альником] Карсунской почты, может быть, они договорятся с нач[альником] почты.

Обидно, хотелось бы вам чем-нибудь помочь. Я не забываю вас и жду того счастливого дня, когда снова вернусь в семью. Где Верочка? Что с ней? Связан и бессилен сейчас я. Целую Лидочку, привет Дуне.

Целую тебя, Наденька.Твой Виталий.

5.Х.44Дорогая моя Наденька!

Днями я получил от тебя и от Верочки письма. Душевно рад за Вероч­ку, благодарен Саше и Пате за родственные чувства. Признаюсь, не писал Саше из-за самолюбия. Если останусь жив, Верочке я без всякой помощи дам высшее образование - еще год трудностей, а затем мы заживем по-прежнему. Рад за Верочку - сегодня пишу ей письмо. Посылка моя вам лежит в деревне Старые Топси, Чувашская АССР, Чкаловский район, п[очтовое] отделение] села Чкалово, у гр[ажданки] Долговой Анны Михайловны (жены нашего на- чфина). Почта в с. Чкалове не принимает посылку, поговори с нач. почты Карсуна.

Очень много работаю. Пиши. Целую.Твой Виталий.

Р.8. Верочке деньги буду посылать на Казань.

www.perm-book.ru

57

Наденька моя дорогая!Не писал тебе вследствие плохого настроения, по-видимому на почве

переутомления. Генерал обещает мне отпуск - это для меня будет лучше вся­кой награды. Страшно скучаю по семье. В последние недели болел, а ты зна­ешь, что в это время я обычно не пишу. От Верочки получил очень хорошее письмо. Я послал ей на Казань 500+375 рублей, конечно, все это ей очень ма­ло.

Целую тебя вместе с Лидочкой, возможно, скоро увидимся.Твой Виталий.

21.Х.44

29.Х.44Дорогая моя Наденька!

Надеялся я провести праздники дома, генерал обещал мне месячный отпуск, но ввиду непредвиденных обстоятельств отпуск откладывается.

Хотелось бы помочь тебе в подготовке к зиме и делить все невзгоды вместе. Беспокоюсь за Верочку. В последние дни очень плохое настроение. Сейчас пока на старый адрес писем не пиши. В случае, останусь здесь, сооб­щу свой новый адрес.

Целуй дочурку и поклон Дуне.Твой Виталий.

23.ХН.44Дорогая, любимая моя Наденька!

Только сейчас выяснилось мое положение. После долгих переговоров я назначен на преподавательскую работу в г. Казань. В запас пока что меня не отпустили. Надеюсь подкармливать Верочку, буду искать комнатку; отопле­нием и питанием (конечно за плату) обеспечен, буду искать средства присы­лать тебе. В отношении аттестата выясню на месте. Скорее всего, придется тебе пока что подрабатывать, устраивайся, как мы с тобой договаривались, на работу с питанием. Весной с открытием судоходства, может быть, соберемся вместе в Казани. К тому времени я огляжусь и устроюсь. Я имел много дру­гих предложений, в частности, на должность начальника госпиталя, но не в Казани, однако эти предложения я считал для семьи, особенно для Верочки, малоприемлемыми. Спасибо тебе за чуткость, рад за Верочку. Посылку, ко­торую ты получишь от Долговой, оставь у себя. Верочке со мной будет луч­ше.

Сегодня не успели оформить мне документы, завтра воскресение; вы­еду в Казань, по всей вероятности, 26 декабря. Наберись терпения, скоро бу­дем все вместе. Дуня, конечно, будет с нами. Целуй Лидочку. Беспокоюсь за твое здоровье.

Целую. Твой Виталий.

www.perm-book.ru

58

Наденька!Поздравляю с Новым годом!Проезжаю ст[анцию] Рузаевку по дороге в Казань, еду на преподава­

тельскую работу. Буду искать квартиру для семьи, при первой возможности перевезу вас в Казань, помогу Верочке.

Пиши, как твое здоровье.Целую Лидочку, привет Дуне.

Твой Виталий.

28.ХП.

Год 1945-й

21.1.45Наденька!

Пишу из Казани, перед отъездом из Рузаевки получил от тебя письмо. Конечно, меня очень беспокоит твое здоровье. Однако я имею на руках две телеграммы, вызывающих меня срочно в Казань. Сейчас я только что прие­хал с вокзала. Верочка несколько дней болела гриппом. Я тоже ехал в очень сыром и холодном вагоне, немного простудился - кашель и насморк. Но это пустяк [в сравнении] с твоим заболеванием: мне тебя очень жаль и я уже рас­каиваюсь, что приехал. Сейчас Верочка сидит вместе с Герой1 и готовится к экзамену по марксизму-ленинизму.

В комнатке, которую временно уступил нам Саша, необходимо сло­жить маленькую печь, мне привезли один кубометр дров, завтра должен по­лучить пшена 20 кг по твердым ценам. О нас с Верочкой не беспокойся, про­живем.

Эти дни начинаю свою преподавательскую работу, одновременно буду подыскивать себе и для семьи квартирку. Моя мечта - всех вас к весне пере­тащить в Казань, имущество перевезем Волгой. В ближайшие дни снова пой­ду в горсовет требовать себе квартиру.2

Главное, чтобы ты благополучно справилась со своим недугом, знаю, что тебе, бедняжке, тяжело. Мы сейчас только говорили с Верочкой о тебе. Думал было купить по дороге из Рузаевки немного лука и картофеля, однако цены в Казани почти одинаковые: мясо - 140-160 руб. за кг., картофеля один пуд - 80 руб., пшена один стакан - 10 руб., масло сливочное - 100 руб. фунт, топленое - 120 руб., на рынке все есть. Трудновато, но вместе нам будет жить легче, как-нибудь акклиматизируемся.

Крепко тебя целуем, целуем также девочку в абрикосовых штанах, привет Дуне.

Крепко люб[ящий] тебя твой Виталий.

1 Наш двоюродный брат.2 Переезд не состоялся, мы остались в Карсу не.

www.perm-book.ru

Оглавление

Лидия Мишланова. Предисловие.......................... 3

Год 1941-й............................................................................ 10

Год 1942-й............................................................................. 26

Год 1943-й............................................................................. 35

Год 1944-й............................................................................ 48

Год 1945-й............................................................................. 58

www.perm-book.ru

«Любовь и разлука»(сборник писем Б.5. Тихомирова)

А рхеограф ически обработка, составительство, предисло­

вие, примечание корректура — Л.Б. Мишланова

Компьютерный набор, верстка, оформление обложки

— Л.Л. Ш увалова

Любовь и разлука. С б. писем. — Пермь: Ю У «ГЛПО»,

2 0 0 3 — 78 с.www.perm-book.ru

www.perm-book.ru

www.perm-book.ru