Since Youve Been Gone - Morgan Matson

282

description

Desde que te fuiste de Morgan Matson

Transcript of Since Youve Been Gone - Morgan Matson

  • 2

    Esta traduccin fue hecha sin fines de lucros.

    Es una traduccin de fans para fans.

    Si el libro llega a tu pas, apoya al autor comprndolo. Tambin

    puedes apoyar al autor con una resea, siguindolo en las redes sociales y

    ayudndolo a promocionar su libro.

    Disfruta la lectura!

  • 3

    Moderadoras: Annabelle & Cris

    Traductoras: Annabelle

    Cris Jasiel Odair

    Val_17 Sofa Belikov

    Verito Nikky Issel

    Miry GPE SofiaG Beatrix

    Ankmar Julieyrr

    *~ Vero ~*

    Zafiro Lorena

    Nani Dawson BeaG

    ashmcfly Aleja E

    Cris_Eire Deydra B.

    Mel Markham Juli

    Mary Haynes Yure8

    CamShaaw

    Mire

    Luna West Vani

    Valentine Rose Vanessa Forrow

    Florbarbero Geraluh AntyLP

    Aimetz Volkov Sandy Sandry Snow Q

    ElyCasdel

    Correctoras: Elle

    Miry GPE itxi

    xx.MaJo.xx Aimetz Volkov

    Esperanza Val_17 Emmie

    ElyCasdel

    Anakaren Adriana Tate

    Key Niki

    Laurita PI Amlie.

    LucindaMaddox Jasiel Odair

    Mire

    Revisin Final: Mel Wentworth

    Diseo: Moninik & Yessy

  • 4

    Sinopsis

    Captulo 1

    Captulo 2

    Captulo 3

    Captulo 4

    Captulo 5

    Captulo 6

    Captulo 7

    Captulo 8

    Captulo 9

    Captulo 10

    Captulo 11

    Captulo 12

    Captulo 13

    Captulo 14

    Captulo 15

    Captulo 16

    Captulo 17

    Captulo 18

    Agradecimientos

  • 5

    La Emily Pre-Sloane no asista a fiestas, apenas le hablaba a los chicos, y no llevaba a cabo nada demasiado loco. Introduzcan a Sloane, un tornado social y la mejor clase de mejor amigaesa que te arranca fuera de tu caparazn. Pero justo antes de lo que deba ser un verano pico, Sloane simplemente desaparece. Nada

    de notas. Nada de llamadas. Nada de mensajes. Nada de Sloane. Solamente deja una rara lista de cosas por hacer. En ella se encuentran trece cosas definitivamente bizarras elegidas por Sloane que Emily nunca intentara a menos que le indiquen

    el camino de vuelta a su mejor amiga. Recoger manzanas de noche? De acuerdo, bastante fcil. Bailar hasta el amanecer? Seguro, por qu no? Besar a un extrao? Espera qu?

    Realizar las tareas de esa lista significara pasar por muchas primeras veces. Pero Emily tiene todo un inesperado verano frente a ella, y con la ayuda de Frank Porter (algo totalmente inesperado) podr lograrlo. Quin sabe lo que encontrar?

    Ir a nadar desnuda? Um

  • 6

    Duncan

    Confa en m con esto. Somos amigos.

    Cecily

    No creo que lo seamos.

    Los verdaderos amigos son con los que puedes contar sin importar qu.

    Los que entran al bosque a buscarte y te llevan a casa.

    Y los verdaderos amigos no tienen que decirte que son tus amigos.

    Bug Juice: Una Obra Andrea Hughes & Scott Hughes.

    Gotham Dramatists, Todos los derechos reservados.

  • 7

    La lista

    Traducido por Jasiel Odair, Val_17 y Sofa Belikov

    Corregido por Elle

    La lista lleg despus de que Sloane se hubo ido dos semanas antes.

    Yo no estaba en casa para recibirla porque me encontraba en la de Sloane, donde haba ido una vez ms, esperando encontrarla all. Haba decidido, mientras conduca a su casa, con mi iPod apagado y mis manos agarrando el volante, que si ella estaba all, ni siquiera necesitara una explicacin. No sera necesario que me dijera por qu de repente haba dejado de contestar su telfono, mensajes de texto y correo electrnico, o por qu haba desaparecido, junto con sus padres y su coche. Saba que era ridculo pensar de esa manera, como si estuviera negociando con un traficante csmico que poda garantizarme esto, pero eso no me detuvo mientras me acercaba ms y ms a Randolph Farms Lane. No me importaba lo que tena que prometer si eso significaba que Sloane estara all. Porque si Sloane estaba all, todo podra empezar a tener sentido de nuevo.

    No era una exageracin decir que las dos ltimas semanas haban sido las peores de mi vida. El primer fin de semana despus de la escuela haba terminado, y haba sido arrastrada al interior del pas por mis padres en contra de mis deseos y a pesar de mis protestas. Cuando regres a Stanwich, tras visitar demasiadas tiendas de antigedades y galeras de arte, la llam inmediatamente, con las llaves del coche en la mano, esperando con impaciencia a que respondiera y as podra decirme dnde estaba, o, si se encontraba en casa, si poda recogerla. Pero Sloane no contest a su telfono, y no respondi cuando llam de nuevo una hora ms tarde, o ms tarde esa noche, o antes de irme a la cama.

    Al da siguiente pas por su casa, solo para notar la ausencia del coche de sus padres y las ventanas oscuras. Ella no responda los mensajes de texto y todava no contestaba al telfono. Iba derecho al correo de voz, pero yo no estaba preocupada, no entonces. Sloane a veces dejaba que se descargara la batera hasta que el telfono se apagara, y nunca pareca saber dnde estaba su cargador. Y sus padres, Milly y Anderson, tenan la costumbre de olvidar contarle sobre sus planes de viaje. Se la llevaran a lugares como Palm Beach y Nantucket, y Sloane

  • 8

    regresaran unos das ms tarde, con un regalo para m e historias que contar. Estaba segura de que eso era lo que haba sucedido en esta ocasin.

    Pero despus de tres das, y todava ninguna palabra, me preocup. Despus de cinco das, me entr el pnico. Cuando no pude soportar estar en mi casa por ms tiempo, mirando fijamente el telfono, deseando que sonara, empec a conducir por la ciudad, ir a todos nuestros sitios, siempre capaz de imaginarla all hasta el momento en que llegaba para encontrarlo libre de Sloane. No estaba tendida al sol en una mesa de picnic en el Orchard, o recorriendo el estante de venta de Twice Upon a Time, o terminando su rebanada de pia en el Captain Pizza. Solo se haba desvanecido.

    No tena ni idea de qu hacer conmigo misma. Era raro que no nos viramos a diario, hablramos o enviramos mensajes constantemente, sin nada fuera de los lmites o demasiado triviales, incluso intercambios como, Creo que mi nueva falda me hace ver como si fuera Amish, prometes decirme si lo hace? (yo) y Has notado que ha pasado un tiempo desde que alguien ha visto al monstruo del Lago Ness? (ella). En los dos aos que habamos sido mejores amigas, haba compartido casi todos mis pensamientos y experiencias con ella, y el silencio repentino se senta ensordecedor. No saba qu hacer, excepto seguir enviando mensajes de texto y tratar de encontrarla. Segu tomando mi telfono para decirle a Sloane que tena problemas para manejar el hecho de que ella no contestaba al telfono.

    Contuve el aliento mientras llegaba a su camino de entrada, el camino que usaba cuando era pequea e iba para abrir mi ltimo regalo de cumpleaos, deseando que fuera la nica cosa que todava no tena, lo nico que yo quera.

    Pero el camino de entrada estaba vaco, y todas las ventanas a oscuras. Me detuve delante de la casa de todos modos, luego aparqu el auto y apagu el motor. Me dej caer en el asiento, luchando para mantener bajo el bulto que se elevaba en mi garganta. Ya no saba qu ms hacer, dnde ms buscar. Pero Sloane no podran haber desaparecido. Ella no se habra marchado sin decirme nada.

    Pero entonces, dnde estaba?

    Cuando me sent al borde de las lgrimas, me baj del coche y ech un vistazo a la casa en el sol de la maana. El hecho de que estuviera vaca, tan temprano, era realmente toda la evidencia que necesitaba, ya que nunca haba sabido de Milly o Anderson el estar despiertos antes de las diez. Aunque saba que probablemente no haba razn para ello, me acerqu a la casa y sub las amplias escaleras de piedra que se hallaban cubiertas con brillantes hojas verdes de verano. Las hojas eran lo suficientemente gruesas para tener que patearlas a un lado, y saba, en el fondo, que era una prueba ms de que no haba nadie, y que no haban estado all por un tiempo. Pero camin hacia la puerta principal, con su aldaba de cabeza de len de bronce, y llam de todas formas, as como haba hecho otras cinco veces esa semana. Esper, tratando de mirar por el cristal lateral de la puerta, todava con una pequea chispa de esperanza de que en un segundo, en cualquier

  • 9

    momento, me gustara escuchar los pasos de Sloane mientras corra por el pasillo y abra la puerta, tirndome en un abrazo y hablando a mil por hora. Pero la casa estaba en silencio, y todo lo que poda ver a travs del vidrio era la placa histrica junto a la puerta, la que proclamaba a la casa "uno de los tesoros arquitectnicos de Stanwich", que siempre pareca cubierto por rastros de huellas dactilares.

    Esper unos minutos ms, por si acaso, y luego volv y baj a sentarme en el escaln ms alto, tratando de no quebrarme entre las hojas.

    Haba una parte de m que todava tena la esperanza de averiguar que haba sido una pesadilla muy realista, y que en cualquier momento, me despertara, y Sloane estara all, en el otro extremo de su telfono como se supona que deba ser, planeando el da para nosotras.

    La casa de Sloane se hallaba en lo que siempre se llam "zona rural", donde las casas tenan ms aos y estaban ms lejos la una de la otra, en lotes cada vez ms grandes. Ella estaba a diez kilmetros de distancia de m, lo cuales, cuando haba estado en la cima de mi forma fsica, haban sido fciles de cruzar. Pero a pesar de que estaban cerca, nuestros barrios no podan haber sido ms diferentes. Aqu no solo era el ocasional coche antiguo pasando, y el silencio pareca subrayar el hecho de que estaba totalmente sola, que no haba nadie en casa y, lo ms probable era que nadie regresara. Me inclin hacia delante, dejando que el pelo cayera a mi alrededor como una cortina. Si all no haba nadie, al menos significaba que poda quedarme un rato, y nadie me pedira que me fuera. Probablemente podra quedarme all todo el da. Sinceramente, no saba qu ms hacer conmigo.

    O el ruido sordo de un motor y levant la mirada, rpido, empujando el pelo de mi cara, sintiendo la llamarada de esperanza una vez ms en mi pecho. Pero el coche rodando lentamente por el camino no era el ligeramente abollado BMW de Anderson. Era una camioneta de color amarillo, la parte de atrs con montones de cortadoras de csped y rastrillos. Cuando se detuvo frente a las escaleras, pude ver el escrito, en letra cursiva estilizada, en el lateral. Paisajismo Stanwich, deca. Plantacin jardinera mantenimiento y mucho, mucho ms!

    Sloane amaba cuando las tiendas tenan nombres cursis o lemas. No es que fuera una gran fan de los juegos de palabras, pero ella siempre haba dicho que le gustaba imaginarse a los propietarios pensando en eso, y lo contentos con ellos mismos que debieron haber estado cuando se dieron cuenta de lo que haban elegido. Inmediatamente hice una nota mental para decirle a Sloane sobre el lema, y luego, un momento despus, me di cuenta de lo estpido que era.1

    Tres chicos se bajaron del camin y se dirigieron a la parte posterior del mismo, dos de ellos empezaron a levantar el equipo. Parecan ms viejos, como si tal vez estuvieran en la universidad; me qued congelada en los escalones, observndolos. Saba que esta era una oportunidad para tratar de obtener alguna

    1 Mulch, mulch more es un juego de palabras con much, much more. Mulch = mantillo (una especie de planta)

  • 10

    informacin, pero eso implicara hablar con estos chicos. Haba sido tmida desde el nacimiento, pero los dos ltimos aos haban sido diferentes. Con Sloane a mi lado era como si de repente tuviera una red de seguridad. Ella siempre fue capaz de tomar la iniciativa si quera hacerlo, y si no lo haca, yo saba que iba a estar all, saltando en caso de perder los nervios o me pona nerviosa. Y cuando estaba sola, los torpes o fallidos intentos no parecan importar tanto, ya que saba que sera capaz de convertirlo en una historia, y podramos rernos de ello despus. Sin embargo, sin ella aqu, estaba claro para m lo terrible que ahora llevara este tipo de cosas por mi cuenta.

    Oye. Salt, notando que estaba siendo sealada por uno de los paisajistas. l me miraba, protegindose los ojos del sol mientras los otros dos cargaban un tractor cortacsped. Usted vive aqu?

    Los otros dos chicos colocaron la segadora en el suelo, y me di cuenta de que conoca a uno de ellos; haba estado en mi clase de ingls del ao pasado, haciendo esto de repente an peor. No dije, y o cmo sonaba mi voz rasposa. Solo haba hablado de manera superficial con mis padres y mi hermano menor durante las ltimas dos semanas, y la nica conversacin en que realmente haba participado haba sido con el correo de voz de Sloane. Me aclar la garganta y lo intent de nuevo. No, no vivo aqu.

    El que haba hablado conmigo alz las cejas, y supe que esta era mi seal para salir. Yo estaba, al menos en sus mentes, allanando, y probablemente estorbando su trabajo. Los tres chicos ahora me miraban, claramente a la espera de que me fuera. Pero si me iba de la casa de Sloane, si ceda a estos extraos de camisas amarillas, dnde iba a conseguir ms informacin? Significaba eso que yo aceptaba el hecho de que ella se haba ido?

    El que me haba hablado cruz los brazos sobre el pecho, vindose impaciente, no poda seguir sentada all. Si Sloane hubiera estado conmigo, habra sido capaz de preguntarles. Si estuviera aqu, ella probablemente habra conseguido dos de sus nmeros ya, y estara apuntando a una vuelta en la cortadora de csped, preguntando si poda cortar su nombre en la hierba. Pero si Sloane estuviera aqu, nada de esto estara sucediendo en primer lugar. Mis mejillas ardan cuando me puse de pie y camin rpidamente por los escalones de piedra, mis sandalias deslizndose una vez en las hojas, pero me estabilic antes de que me ayudaran y eso hubiese sido ms humillante de lo que ya era. Asent a los chicos, y luego baj la mirada a la calzada mientras caminaba hacia mi coche.

    Ahora que ya me iba, todos ellos entraron en accin, distribuyendo equipos y discutiendo sobre quin hara qu. Agarr la manija de la puerta, pero no la abr an. En serio solo me iba a ir? Sin siquiera intentarlo?

    Bueno dije, pero no lo suficientemente alto, ya que los chicos continuaron hablando el uno al otro, ninguno de ellos mirndome, dos de ellos con una discusin sobre de quin era el turno para fertilizar, mientras que el chico de la

  • 11

    clase de ingls del ao pasado tom su gorra de bisbol en la mano, doblndola en una curva. Bueno dije, pero mucho ms fuerte esta vez, y los chicos dejaron de hablar y me miraron de nuevo. Poda sentir mis palmas sudando, pero saba que tena que seguir adelante, que no sera capaz de perdonarme si me daba la vuelta y me iba. Estaba solo esto Dej escapar un suspiro tembloroso. Mi amiga vive aqu, y estaba tratando de encontrarla. Tiene usted? De repente vi, como si estuviera observando la escena en la televisin, lo ridculo que esto probablemente era, preguntando a los chicos de jardinera para obtener informacin sobre el paradero de mi mejor amiga. Quiero decir, los contrataron para este trabajo? Sus padres, quiero decir? Milly o Anderson Williams? A pesar de que trataba de no hacerlo, poda sentirme agarrando esta posibilidad, convirtindola en algo que pudiese entender. Si los Williams haban contratado a Paisajismo Stanwich, tal vez no estaban en ms que en un viaje a alguna parte, que se ocuparan de las cosas del patio atendidas durante su ausencia, para no ser molestados. Solo era un largo viaje, y haban ido a alguna parte sin seal de celular o servicio de correo electrnico. Eso era todo.

    Los chicos se miraron entre s, y no pareca como que cualquiera de estos nombres les sonara familiar. Lo siento dijo el hombre que haba hablado primero conmigo. Acabamos de conseguir la direccin. No sabemos de esas cosas.

    Asent, sintiendo como si acabara de agotar mi ltima reserva de esperanza. Pensando en ello, el hecho de que los jardineros estuvieran aqu era en realidad un poco siniestro, cmo tampoco haba visto ni una vez a Anderson mostrar el menor inters por el csped, a pesar de que la Sociedad Histrica de Stanwich aparentemente siempre lo molestaba para que contrara al alguien que mantuviera la propiedad.

    Dos de los chicos se haban dirigido a un costado de la casa, y el chico de mi clase de ingls me mir mientras se colocaba su gorra de bisbol. Oye, t eres amiga de Sloane Williams, verdad?

    S le dije inmediatamente. Esta era mi identidad en la escuela, pero a m nunca me haba importado, y ahora, nunca me haba sentido tan feliz de ser reconocida de esa manera. Tal vez saba algo, o haba odo algo. Sloane es en realidad a quien estoy buscando. Esta es su casa, as que

    El chico asinti, luego me dio un gesto de disculpa. Lo siento, no s nada dijo. Espero que la encuentres. No me pregunt cul era mi nombre, y no se lo ofrec voluntariamente. Cul sera el punto?

    Gracias. Me las arregl para decir, pero un momento demasiado tarde, porque ya se haba unido a los otros dos. Mir a la casa una vez ms, la casa que de alguna manera ya ni siquiera senta como de Sloane, y ca en la cuenta de que no haba nada que hacer excepto irme.

  • 12

    No me dirig a casa; en cambio me detuve en el Stanwich Caf, con la posibilidad de que habra una chica en la silla de la esquina, con el pelo recogido en un moo desordenado mantenido con un lpiz, leyendo una novela britnica que utiliza guiones en lugar de comillas. Pero Sloane no estaba all. Y mientras me diriga a mi coche me di cuenta de que, si hubiera estado en la ciudad, habra sido impensable que no me hubiese llamado de nuevo. Haban pasado dos semanas; algo andaba mal.

    Extraamente, esta idea me mantuvo a flote mientras me diriga a casa. Cuando sala de la casa todos los das, dejaba que mis padres asumieran que me encontraba con Sloane, y si le preguntaban cules eran mis planes, deca cosas vagas sobre solicitudes de empleo. Pero saba que ahora era el momento para decirles que estaba preocupada; que necesitaba saber qu haba pasado. Despus de todo, tal vez saban algo, a pesar de que mis padres no eran cercanos a los de ella. La primera vez que se conocieron, Milly y Anderson haban venido a recoger a Sloane de una fiesta de pijamas en mi casa, dos horas ms tarde de lo que supuestamente tenan que aparecer. Y despus de las cortesas que intercambiaron, Sloane y yo habamos dicho adis, mi padre haba cerrado la puerta, se haba vuelto hacia mi madre, y se quej: Eso fue como estar atrapado en una obra de Gurney. No saba lo que quera decir con esto, pero me di cuenta, por su tono de voz, que no haba sido un cumplido. Pero a pesar de que no haban sido amigos, todava podran saber algo. O podran ser capaces de encontrar algo.

    Me aferr a esto con fuerza a medida que me acercaba ms a mi casa. Vivamos cerca de uno de los cuatro distritos comerciales repartidos por toda Stanwich. Mi barrio era agradable para pasear y caminar, y siempre haba un montn de trfico, coches y gente, por lo general en direccin a la playa, a diez minutos en coche de nuestra casa. Stanwich, Connecticut, se encontraba en Long Island Sound, y aunque no haba olas, todava haba arena, hermosas vistas, y casas impresionantes que tenan el agua como patios traseros.

    Nuestra casa, en cambio, era una vieja casa victoriana que mis padres haban estado arreglando desde que nos habamos mudado haca seis aos. Los suelos eran desiguales y los techos bajos, y toda la planta baja estaba dividida en un montn de pequeas habitaciones, originalmente todas las salas especficas de algn tipo. Pero mis padres que haban estado viviendo conmigo, y despus mi hermano menor, en pequeos apartamentos, por lo general por encima de una tienda de delicatessen o un lugar de comida tailandesa no podan creer su buena fortuna. No pensaron en el hecho de que se estaba casi cayendo, que era de tres pisos y con corrientes de aire, escandalosamente cara de mantener en el invierno y, con el aire acondicionado central an no inventado cuando se construy la casa, casi imposible de enfriar en el verano. Estaban atrapados con el lugar.

    La casa originalmente estaba pintada de un color prpura brillante, pero se haba desvanecido en los ltimos aos a un lavanda plido. Tena un amplio

  • 13

    porche delantero, un paseo en la parte superior de la casa, demasiadas ventanas para tener cualquier sentido lgico, y una sala con torrecilla que era el estudio de mis padres.

    Me detuve frente a la casa y vi que mi hermano estaba sentado en los escalones del porche, completamente inmvil. Esto era sorprendente en s mismo. Beckett tena diez aos, y siempre estaba en constante movimiento, subiendo cosas vertiginosas, practicando sus movimientos ninja, y andando en bicicleta por las calles de nuestra vecindad con abandono, por lo general con su mejor amiga Annabel Montpelier, el azote de las madres que empujaban cochecitos se escuchaba en un radio de ocho kilmetros. Hola le dije mientras bajaba del coche y me diriga hacia las escaleras, de repente preocupada porque me haba perdido algo grande en las ltimas dos semanas, mientras andaba zombi por las comidas en familia, apenas prestando atencin a lo que suceda a mi alrededor. Pero tal vez Beckett haba ido demasiado lejos, y estaba en un momento de pausa. De todos modos me enterara rpido, ya que tena que hablar con mis padres sobre Sloane. Ests bien? pregunt, subiendo los tres escalones del porche.

    Me mir, luego de vuelta a sus zapatillas. Est pasando otra vez.

    Ests seguro? Cruc el porche hacia la puerta y la abr. Esperaba que Beckett estuviera equivocado; despus de todo, l solo haba experimentado esto dos veces antes. Tal vez malinterpretaba las seales.

    Beckett me sigui, entrando en lo que originalmente haba sido un saln de entrada, pero que habamos convertido en un cuartito, donde dejbamos las chaquetas, bufandas, llaves y zapatos. Entr a la casa, bizqueando por la luz que siempre era demasiado tenue. Mam? llam, cruzando los dedos en los bolsillos de mis pantaloncillos, esperando que Beckett estuviera equivocado.

    Pero mientras mis ojos se ajustaban, lo pude ver, a travs de la puerta abierta de la cocina, una explosin de cosas de la tienda mayorista del pueblo. Apilado en todos los mostradores de la cocina haba enormes cantidades de comida y provisiones macarrones con queso instantneo, cajas gigantes de cereal, galones de leche, una cantidad casi obscena de mini bagels de queso. Cuando lo asimil, me di cuenta, con desazn, que Beckett tena toda la razn. Estaban empezando una obra nueva.

    Te lo dije dijo Beckett con un suspiro mientras se una a m.

    Mis padres eran un equipo de dramaturgos que trabajaba durante el ao escolar en el Stanwich College, la universidad local y la razn por la que nos mudamos aqu. Mi mam enseaba dramaturgia en el departamento de teatro, y mi pap enseaba anlisis crtico en el departamento de ingls. Ambos pasaban el ao escolar ocupados y estresados especialmente cuando mi mam diriga una obra y mi pap trataba con sus estudiantes de tesis y parciales, pero se relajaban cuando terminaba el ao escolar. Ocasionalmente podan sacar un viejo guin que

  • 14

    haban puesto a un lado un par de aos antes y jugar un poco con l, pero casi siempre tomaban esos tres meses de vacaciones.

    Haba un patrn para nuestros veranos, por lo general casi podas establecer tu calendario para ello. En junio, pap decidira que haba estado demasiado encerrado por la sociedad y sus reglamentos arbitrarios, y declarara que l era un hombre. Bsicamente, esto significaba que hara a la parrilla todo lo que comamos, incluso las cosas que realmente no deberan cocinarse a la parrilla, como la lasaa, y le comenzara a crecer la barba que lo hara parecer un hombre de las montaas para mediados de julio.

    Mi madre tomara algn nuevo pasatiempo al mismo tiempo, declarndolo su escape creativo. Un ao, terminamos todos con bufandas desiguales cuando

    aprendi a tejer, y otro ao no se nos permiti usar ninguna de las mesas, ya que todas haban sido cubiertas con rompecabezas, y tuvimos que comer la comida a la parrilla en platos que sostenamos en nuestros regazos. Y el ao pasado decidi cultivar un jardn de verduras, pero la nica cosa que pareca florecer era el calabacn, el cual atrajo a los ciervos que posteriormente nos declararon la guerra.

    Para fines de agosto todos estbamos hartos de comida carbonizada, y mi pap estaba cansado de recibir miradas extraas cuando iba a la oficina de correos. Pap se afeitara, empezaramos a usar la cocina en el interior, y mi madre pondra a un lado sus bufandas, rompecabezas o calabacines. Era una rutina extraa, pero era nuestra, y estaba acostumbrada a ella.

    Pero cuando escriban, todo cambiaba.

    Haba pasado solo dos veces antes. El verano de mis once aos, me enviaron al campamento del terror una experiencia que, aunque horrible para m, en realidad termin proporcionndoles la trama de su obra. Pas otra vez cuando tena trece y Beckett tena seis. Tuvieron una idea para una nueva obra una noche y bsicamente haban desaparecido en el comedor por el resto del verano, comprando alimentos en abundancia y emergiendo cada pocos das para asegurarse de que seguamos vivos. Saba que ignorarnos no era algo que ninguno de ellos intentaba hacer, pero haban sido un equipo de dramaturgia durante aos antes de tenernos, y era como si solo volvieran a sus viejos hbitos, donde podan vivir para escribir, y nada importaba excepto la obra.

    Pero realmente no quera que esto pasara justo ahora, no cuando los necesitaba. Mam! llam de nuevo.

    Mi madre sali del comedor y observ con molestia que llevaba pantalones de chndal y una camiseta ropa para escribir y su cabello rizado estaba en un nudo en la parte superior de su cabeza. Emily? pregunt mi mam. Mir a su alrededor. Dnde est tu hermano?

    Um, aqu dijo Beckett, saludndola desde mi lado.

  • 15

    Oh, bien dijo mi madre. Justo bamos a llamarlos a ambos. Necesitamos tener una reunin familiar.

    Espera dije rpidamente, avanzando. Mam. Necesitaba hablar contigo y pap. Es sobre Sloane

    Reunin familiar! grit pap desde la cocina. Su voz era profunda, muy fuerte, y esa era la razn por la que siempre era asignado a las clases de las ocho de la maana, era uno de los pocos profesores en el departamento de ingls que poda mantener a los estudiantes de primer ao despiertos. Beckett! Emily! Sali de la cocina y parpade cuando nos vio. Oh. Eso fue rpido.

    Pap dije, esperando que de alguna manera pudiera sacar el tema. Necesitaba hablar con ustedes.

    Necesitamos hablar contigo tambin dijo mi madre. Tu padre y yo estbamos charlando anoche, y de alguna manera conseguimos Scott, cmo

    empezamos a hablar de ello?

    Fue porque tu lmpara de lectura se quem dijo pap, dando un paso ms cerca de mam. Y empezamos a hablar sobre la electricidad.

    Correcto dijo mi madre, asintiendo. Exactamente. As que empezamos a hablar sobre Edison, luego Tesla, y luego Edison y Tesla, y

    Pensamos que podramos tener una obra termin mi pap, mirando el comedor. Vi que ya tenan sus ordenadores puestos a travs de la mesa, uno frente al otro. Vamos a jugar con algunas ideas. Podra no ser nada.

    Asent, pero saba con inquietud que era algo. Mis padres haban hecho esto las veces suficientes como para saber que algo vala la pena el comprar comida al por mayor. Conoca bien las seales; siempre le restaban importancia a las ideas que realmente vean que prometan. Pero cuando empezaban a hablar animadamente de una nueva obra, viendo ya su potencial antes de tener algo escrito, saba que se esfumaran en pocos das.

    As que podramos estar trabajando un poco dijo mi madre, en lo que seguro era el eufemismo del verano. Compramos suministros dijo, sealando vagamente la cocina, donde poda ver las bolsas de tamao gigante de guisantes congelados y burritos para microondas que comenzaban a derretirse. Y siempre hay dinero de emergencia en la caracola. La caracola haba servido como utilera durante la produccin de Broadway de Bug Juice, la obra ms exitosa de mis padres, y ahora, adems de ser donde guardbamos el dinero para la casa, serva como sujeta-papeles de un montn de recetas de cocina. Beckett estar en el campamento diurno durante la semana, as que todo est listo. Annabel tambin va dijo mi madre, tal vez notando el ceo fruncido de Beckett.

    Qu pasa con lo de acampar? pregunt l.

  • 16

    Aun iremos a acampar dijo mi padre. Tal vez viendo mi mirada alarmada, aadi: Slo tu hermano y yo. Los hombres Hughes en el desierto.

    Pero Beckett mir hacia el comedor con el ceo fruncido.

    Mi padre hizo un gesto a eso. No nos vamos hasta julio dijo. Y estoy seguro de que esta idea no ser mucho de todos modos.

    Qu hay de ti, Em? pregunt mam, incluso mientras se acercaba ms al comedor, como si estuviera siendo arrastrada por la fuerza gravitacional. Tienes listos tus planes para el verano?

    Me mord el labio. Sloane y yo habamos hecho muchos planes para este verano. Compramos entradas para conciertos, ella me dijo que haba hecho un mapa con algo llamado: rastreo de la pizza, y yo decid que deberamos pasar el

    verano buscando el mejor pastelito de Stanwich. Sloane tena un plan para que encontrramos a los chicos del verano, pero haba sido vaga sobre cmo bamos a lograr esto. Habamos bloqueado los fines de semana que conduciramos al norte del estado para los distintos mercadillos que ella haba pasado explorando los ltimos meses, y yo ya haba ido por el calendario del autocine y decidido cules noches necesitbamos bloquear para las funciones dobles. Ella haba planeado hacerse amiga de alguien que tuviera una piscina, y haba decidido que este sera el verano en que finalmente me vencera en el minigolf (yo era misteriosamente experta de manera natural en ello, y descubr que Sloane se pona extraamente competitiva cuando haba premios de animales de peluche involucrados). Quera aprender el baile zombi de Thriller, y ella quera aprender el baile del nuevo video de London Moore, el que haba provocado todo tipo de protestas por grupos de padres.

    En algn momento bamos a necesitar conseguir trabajos, por supuesto. Pero decidimos que iba a ser algo poco gratificante que pudiramos hacer juntas, como lo hicimos el verano anterior, cuando fuimos camareras en el Stanwich Country Club Sloane obteniendo ms propinas que cualquier otra persona, yo consiguiendo una reputacin de ser una absoluta genio en el llenado de las botellas de ktchup al final de la noche. Tambin dejamos un montn de tiempo sin programar largos perodos de horas que pasaramos en la playa o paseando o simplemente pasando el rato sin ningn plan ms all de tal vez conseguir una fuente de Coca-Colas de dieta. Era Sloane, por lo general no necesitabas ms que eso para tener el mejor mircoles de tu vida.

    Tragu con fuerza al pensar en todos esos planes, toda la direccin que plane que tomara mi verano, simplemente desvanecindose. Y me di cuenta de que, si Sloane estuviera aqu, tener a mis padres de repente ocupados de otra forma, y sin prestar atencin a cosas como mi toque de queda, habra significado que podramos haber tenido el verano ms pico de la vida. Prcticamente poda ver ese verano, el que yo quera, el que debera haber estado viviendo, brillando delante de m como un espejismo antes de desvanecerse y desaparecer.

  • 17

    Emily? incit mi madre, y volv a mirarla. Estaba en la misma habitacin que yo, tcnicamente me miraba, pero saba cundo mis padres estaban presentes y cuando sus mentes estaban en la obra. Por solo un momento pens en tratar de contarles sobre Sloane, tratar de conseguir que me ayudaran a averiguar lo que haba pasado. Pero saba que diran que s con la mejor de las intenciones y luego lo olvidaran todo cuando se enfocaran en Tesla y Edison.

    Estoy trabajando en eso dije finalmente.

    Suena bien dijo pap, asintiendo. Mam sonri, como si le hubiera dado la respuesta que quera, a pesar de que no les haba dicho nada concreto. Pero estaba claro que queran esto fuera de sus platos, as podran considerar a sus hijos ms o menos listos, y podran ir a trabajar. Ambos se dirigan hacia el comedor, donde sus ordenadores brillaban suavemente, atrayndolos. Suspir y comenc a ir a la cocina, pensando que debera poner las cosas congeladas en el congelador antes de que se pusieran malas.

    Oh, Em dijo mam, sacando la cabeza del comedor. Vi que pap ya estaba sentado en su silla, abriendo su ordenador y estirando los dedos. Lleg una carta para ti.

    Mi corazn se desaceler y luego empez a golpear ms fuerte. Slo haba una persona que me escriba regularmente. Y ni siquiera eran realmente cartas, eran listas. Dnde?

    Microondas dijo mi madre. Volvi al comedor y corr a la cocina, sin importarme si todos los burritos se derretan. Empuj a un lado los doce paquetes de pauelos desechables y la vi. Apoyada contra el microondas como si nada, junto a una factura de pizza.

    Pero iba dirigida a m. Y era la letra de Sloane.

  • 18

    Junio

    Un ao antes

    Me enviaste una lista? pregunt. Sloane me mir bruscamente, casi dejando caer sus lentes de sol con grandes marcos verdes que acababa de elegir.

    Sostuve el papel en mis manos, la carta que haba visto apoyada en el microondas mientras bajaba esa maana, de camino a recogerla y llevarnos al ltimo mercadillo que haba encontrado, a una hora de Stanwich. Aunque no haba remitente solo un corazn inmediatamente reconoc la letra de Sloane, una mezcla distintiva de letra de imprenta y cursiva. Es lo que pasa cuando vas a tres escuelas diferentes en tercer grado me explic una vez. Todos aprenden esto en diferentes etapas y nunca entiendes los fundamentos. Sloane y sus padres vivan el tipo de existencia peripattica (empacar y mudarse cuando se les antojaba o cuando solo queran una nueva aventura) que haba visto en las pelculas, pero que, de hecho, no exista en la vida real.

    Haba aprendido que Sloane usaba esa excusa cuando le convena, y no solo para su caligrafa, sino tambin para su incapacidad de comprender el lgebra, escalar una cuerda en educacin fsica, o conducir. Era la nica persona de nuestra edad que conoca que no tena licencia. Afirm que en todas sus mudanzas, nunca tuvo la edad correcta para una licencia de conducir, pero tambin tena la sensacin de que Milly y Anderson haban estado ocupados con cosas ms emocionantes que llevarla a clases de conducir y luego interrogarla cada noche durante la cena, aprendiendo sobre las normas de trfico y el sistema de puntos, justo como mi pap lo hizo conmigo.

    Cada vez que sacaba el hecho de que ella ahora viva en Stanwich, y podra obtener una licencia en Connecticut sin ningn problema, Sloane lo rechazaba. Conozco los fundamentos de la conduccin deca ella. Si estoy en un autobs que ha sido secuestrado en la autopista, puedo tomar el control cuando el conductor reciba un disparo. No hay problema. Y ya que a Sloane le gustaba caminar cuando fuera posible, un hbito que haba adoptado viviendo en ciudades gran parte de su vida, y no solo en lugares como Manhattan y Boston, sino tambin Londres, Pars y Copenhague, no pareca importarle mucho. Me gustaba conducir y estaba feliz de llevarnos a todas partes, Sloane sentada a mi lado, la DJ y navegante, siempre encima dicindome cuando nuestros bocadillos estaban disminuyendo.

  • 19

    Una mujer mayor, determinada a comprobar la seleccin de deslustrados gemelos para blusas, me empuj del camino, y me apart. Este mercado de pulgas era similar a muchos en los que haba estado, siempre con Sloane. Tcnicamente estbamos aqu buscando botas para ella, pero tan pronto como pagamos nuestros dos dlares cada una y entramos al estacionamiento de la escuela media que haba sido convertida, por el fin de semana, en una tierra de potenciales tesoros, haba hecho una lnea recta a este puesto, el cual pareca ser mayormente de lentes de sol y joyera. Desde que recog la carta, esperaba el momento correcto para preguntrselo, cuando tuviera toda su atencin, y en el camino haba sido un mal momento haba msica para cantar, cosas que discutir, y direcciones que seguir. Sloane me sonri, incluso cuando se puso los terribles lentes de sol verdes, ocultando sus ojos, y me pregunt por un momento si estaba avergonzada, lo cual casi nunca haba visto.

    No se supona que la tuvieras hasta maana dijo mientras se inclinaba para mirar su reflejo en el pequeo espejo. Esperaba que estuviera all justo antes de que ustedes se fueran al aeropuerto. El correo aqu es demasiado eficiente.

    Pero, qu es? pregunt, hojeando las pginas. Emily va a Escocia! estaba escrito en la parte superior.

    1. Probar el haggis2.

    2. Llamar al menos a tres personas: muchacha3.

    3. Decir, por lo menos una vez: Puedes tomar mi vida, pero nunca tendrs

    mi libertad!

    (Decir esto en voz alta y en pblico).

    La lista continuaba a la siguiente pgina, llena de cosas como pescar con moscas y preguntarle a la gente si saban dnde poda encontrar a J.K. Rowling, que no tena intencin de hacer, y no solo porque ira por cinco das. Una de las obras de mis padres iba a los ensayos para el Fringe Festival de Edimburgo, y haban decidido que sera la oportunidad perfecta para hacer un viaje familiar. De repente not que en la parte inferior de la lista, en pequeas letras, haba escrito: Cuando termines esta lista, bscame y me lo cuentas todo. Mir a Sloane, que se haba sacado los lentes verdes y ahora estaba girando una armadura redondeada en forma de ojos de gato.

    Son cosas para que hagas en Escocia! dijo. Frunci el ceo bajo los lentes de sol y levant la armadura hacia m, y saba que estaba pidindome

    2 Haggis: plato tpico escocs. 3 Lassie (muchacha): palabra usada usualmente por los escoceses, de ah que sea algo representativo.

  • 20

    opinin. Sacud la cabeza, asinti y los baj. Quera asegurarme de que aprovecharas al mximo tu experiencia.

    Bueno, no estoy segura de cuntas de estas har en realidad le dije mientras doblaba cuidadosamente la carta y la pona en el sobre. Pero esto es increble de tu parte. Muchas gracias.

    Me hizo un pequeo guio, luego sigui observando a travs de sus lentes de sol, claramente buscando algo en especfico. Haba pasado la mayor parte de la primavera imitando a Audrey Hepburn con un montn de delineador negro, oscuros pantalones con lneas, y bailarinas pero actualmente se encontraba en una etapa a la que llamaba los setenta en California, y haciendo referencia a

    personas como Marianne Faithfull y Anita Pallenberg, de quien nunca haba escuchado, y a Penny Lane de Casi Famosos, de quien s haba odo. Hoy llevaba un fluido y largo vestido clsico junto a unas sandalias que se ataban alrededor de los tobillos, su ondeante y oscuro cabello rubio desparramado sobre sus hombros y espalda. Antes de que hubiera conocido a Sloane, no saba que fuera posible vestirse de la forma en que ella lo haca, que nadie que no se dirigiera a una sesin de fotos vesta con tanto estilo. Mi propio vestuario haba mejorado desmesuradamente desde que nos convertimos en amigas, mayormente por las cosas que ella escoga para m, pero con algunas cosas que haba encontrado yo misma y con las que me senta lo suficientemente valiente para llevar cuando sala con ella, sabiendo que lo apreciara.

    Cogi un par de aviadores con montura dorada, ligeramente torcidos, y se los puso, voltendose hacia m en busca de una opinin. Asent y luego not a un chico, que luca unos pocos aos menos que nosotras, mirando fijamente a Sloane. Sostena ausentemente un collar de macram; estaba bastante segura de que no tena idea de que lo haba atrapado, y que habra estado mortificado si se diera cuenta. Pero as era mi mejor amiga, era el tipo de chica a la que no podras dejar de mirar en una multitud. Pero aunque era hermosa con cabello ondulado, brillantes ojos azules y una perfecta piel salpicada con pecas eso no era todo. Era como si supiera un secreto, uno increble, y si te acercabas lo suficiente, tal vez te lo contara tambin.

    S dije definitivamente, apartando la mirada del tipo y su collar. Estn geniales.

    Sonri con suficiencia. Pens lo mismo. Me haras el favor?

    Seguro dije con facilidad mientras me alejaba unos cuantos pasos de ella, caminando hacia la caja registradora, fingiendo estar interesada en un verdaderamente horrible par de aros que parecan estar hechos de algn tipo de oropel. Por la mirada perifrica, vi a Sloane coger otro par de lentes (unos negros) y mirarlos por un momento antes de tambin llevarlos a la caja, donde un hombre de mediana edad se hallaba leyendo un cmic.

  • 21

    Cunto por los aviadores? pregunt Sloane mientras me acercaba, levantando la mirada como si acabara de notar que los haba cogido.

    Veinticinco dijo el tipo, sin siquiera levantar la mirada del cmic.

    Ugh dije, negando con la cabeza. No valen para nada la pena. Mira, estn abollados.

    Sloane me dio una pequea sonrisa antes de poner su cara de juego. Saba que la haba sorprendido, cuando recin habamos comenzado con esto de las negociaciones, que hubiera sido capaz de seguirle el juego. Pero cuando crecas en un teatro, aprendas a manejar las imprevisiones. Oh, tienes razn dijo, mirndolos de cerca.

    No estn tan abollados dijo el hombre, bajando su cmic de los Sper Amigos. Son clsicos.

    Me encog de hombros. No pagara ms de quince por ellos dije, y vi, un momento demasiado tarde, cmo Sloane me ampliaba los ojos. Es decir, diez! dije rpidamente. No ms que diez.

    S dijo ella, ponindolos frente al tipo, junto a los otros que le haba visto coger, los que tenan marcos negros. Adems, acabamos de llegar. Deberamos ir a otras tiendas.

    S, deberamos dije, tratando lucir como si estuviera caminando hacia la salida sin en realidad salir.

    Esperen! dijo el tipo rpidamente. Puedo vendrtelos en quince. Es mi ltima oferta.

    Ambos por veinte dijo Sloane, mirndolo directamente a los ojos.

    Veintiuno negoci el tipo sin conviccin, pero Sloane solo sonri y hurg en su bolsillo por dinero.

    Un minuto ms tarde, salimos de la tienda, Sloane balanceando sus nuevos aviadores. Bien hecho dijo.

    Lamento haber subido tanto el precio dije mientras bordeaba a un tipo llevando un enorme portarretrato de un gatito. Debera haber comenzado con diez.

    Se encogi de hombros. Si empiezas desde muy abajo, algunas veces lo pierdes todo dijo. Toma. Me tendi los lentes negros, y vi que eran unos RayBans clsicos. Para ti.

    En serio? Me los puse y, sin un espejo cerca, me gir hacia Sloane en busca de su opinin.

    Retrocedi un paso, con las manos en las caderas, su rostro serio, como si me estuviera estudiando crticamente, y luego sonri ampliamente. Luces

  • 22

    increble dijo, hurgando en su bolsa. Sac una de sus siempre presentes cmaras desechables, y me tom una foto antes de que pudiera cubrir mi rostro o detenerla. A pesar de tener un telfono inteligente, Sloane siempre llevaba una cmara desechable con ella, y a veces dos. Tena panormicas, en blanco y negro, y hasta impermeables. La semana pasada habamos ido por primera vez a la playa este verano, y Sloane haba sacado fotos de nosotras bajo el agua, emergiendo triunfante y sosteniendo la cmara sobre su cabeza. Tu telfono puede hacer esto? Haba preguntado, arrastrando la cmara por la superficie del agua. Puede?

    Lucen bien? pregunt, aunque por supuesto que le crea.

    Asinti. Son de tu estilo. Meti la cmara una vez ms en su bolsa y comenz a pasear por las tiendas. La segu mientras nos llevaba a un puesto de ropa clsica y luego volva a mirar botas. Me agach para ver mi reflejo en el espejo, luego me asegur de que su carta estuviera segura en mi bolsa.

    Oye dije, acercndome a ella en la parte trasera, donde se encontraba sentada en el suelo, ya rodeada por opciones y desatando sus sandalias. Alc la lista. Por qu me enviaste esto? Por qu no me lo diste en persona? Baj la mirada hacia el sobre en mis manos, a la estampa y el matasellos y todo el trabajo que iba con ello. Por qu siquiera me enviaste algo? Por qu no solo me lo dijiste?

    Sloane levant la mirada hacia m y sonri, un destello de sus brillantes y ligeramente torcidos dientes. Pero, qu tiene de divertido eso?

    1. Besa a un extrao.

    2. Nada desnuda.

    3. Roba algo.

  • 23

    4. Rompe algo.

    5. Penlope.

    6. Cabalga un maldito caballo, vaquera.

    7. Av. S 55. Pregunta por Mona.

    8. El vestido sin espalda. Y un lugar para usarlo.

    9. Baila hasta el amanecer.

    10. Comparte algunos secretos en la oscuridad.

    11. Abraza a un Jamie.

    12. Recoge manzanas de noche.

    13. Duerme bajo las estrellas.

    Me sent en la cama, apretando tan duramente la nueva lista en mis manos que pude ver las puntas de mis dedos ponerse blancas.

    No estaba segura de lo que significaba, pero era algo. Era de Sloane. Sloane me haba enviado una lista.

    Tan pronto como cog el sobre, solo lo mir fijamente, mi cerebro sin ser capaz de transformar los smbolos en palabras, en cosas que pudiera entender. En ese momento haba sido suficiente que ella me hubiera enviado algo, el que no fuese a desaparecer y dejarme sin nada ms que preguntas y recuerdos. Haba algo ms que eso, lo que me hizo sentir como si la neblina en la que haba estado por las dos ltimas semanas se hubiera aclarado y dejado entrar algo de luz.

    Como las otras que me haba enviado una apareca cada vez que no estaba, incluso si era solo por unos cuantos das no haba ninguna explicacin. Como las otras, era una lista de cosas raras, todas fuera de mi zona de comodidad, cosas que por lo general nunca hara. Las listas se haban convertido en algo normal entre nosotras, y antes de cada viaje, me preguntaba con qu saldra. En la ltima, cuando haba ido a New Haven con mi madre por un largo fin de semana, incluy cosas como robar un bulldog, llamado Precioso Dan, y liarme con un msico (ms tarde descubr que Anderson haba ido a Yale, as que haba incluido un montn de cosas especficas). Con el pasar de los aos me las arregl para tachar su ocasional punto en algn viaje, y siempre le contaba, pero ella siempre quera saber por qu no haba hecho ms, por qu no completaba todas.

    Mir la lista de nuevo, y vi que algo en ella era diferente. Haba cosas realmente aterrorizantes como el nadar desnuda y tener que tratar con mi miedo irracional a los caballos; siquiera pensar en ello haca que mis palmas comenzaran a sudar pero algunas de ellas no parecan tan malas. Unas cuantas eran casi factibles.

  • 24

    Y mientras lea la lista de nuevo, me di cuenta de que estos no eran como los puntos que me haban acompaado en mis viajes a California, Austin y Edinburgh. Aunque muchos de ellos no tenan sentido para m por qu quera que abrazara a alguien llamado Jamie? reconoc el razonamiento detrs de algunos. Eran las cosas que siempre evitaba, usualmente porque me senta asustada. Era como si me estuviera dando la oportunidad de hacer las cosas de nuevo, y de forma diferente. Lo que haca que la lista luciera menos amenazadora y ms como una prueba. O un reto.

    Gir la hoja, pero no haba nada al otro lado. Cog el sobre, notando su usual dibujo donde la mayora de las personas escriba sus direcciones esa vez haba dibujado una palmera y una sencilla luna y que el matasellos estaba demasiado difuso como para que viera el cdigo de la ciudad. Mir la lista de nuevo, hacia la cuidadosa e inconfundible letra de Sloane, y pens en lo que a veces se encontraba en la parte superior de estas Cuando termines la lista, encuntrame y cuntame sobre ello. Poda sentir mi corazn latiendo rpidamente mientras me daba cuenta de que esta lista que hacer esas aterradoras cosas podra ser la forma en que la encontrara de nuevo. No estaba segura de cmo, exactamente, iba a suceder, pero por primera vez desde que la haba llamado y fui enviada directamente al correo de voz, fue como si supiera qu hacer. Sloane me haba dejado un mapa, y tal vez con suerte este me llevara a ella.

    Le los puntos una y otra vez, tratando de encontrar uno que no fuera la cosa ms aterradora que alguna vez hubiera hecho, algo que pudiera hacer en ese mismo momento, ese da, porque quera comenzar inmediatamente. La lista iba a llevarme de vuelta a Sloane, y necesitaba comenzar.

    Av. S en el nmero siete tena que significar Avenida Stanwich, la calle comercial principal del pueblo. Poda ir y preguntar por Mona. Poda hacerlo. No tena idea de qu era lo que haba en el 55 de la avenida Stanwich, pero era la cosa ms fcil de la lista de lejos. Sintindome como si tuviera un plan, una direccin por primera vez en dos semanas, me levant de la cama y me dirig hacia la puerta.

    Emily?

    Oh, Dios mo! grit mientras saltaba involuntariamente. Mi hermano estaba en el marco de la puerta, pero no solo se inclinaba contra el marco como una persona normal. Estaba en la cima del marco, sus piernas presionadas contra un lado de l, su espalda contra el otro. Era lo ms nuevo que haca, despus de que lo hubiera visto en alguna pelcula ninja. Nos haba asustado al principio, pero por lo general yo solo revisaba antes de entrar a una habitacin. Decir que Beckett no le tena miedo a las alturas era un eufemismo. Haba descubierto cmo subir al techo de nuestra casa cuando tena cinco, y si tratbamos de encontrarlo, comenzbamos mirando hacia arriba.

    Lo siento dijo Beckett, sin sonar arrepentido, encogindose de hombros.

  • 25

    Cunto tiempo has estado ah? pregunt, dndome cuenta de que mientras me encontraba absorta en mi carta, mi hermano haba entrado a mi habitacin y subido a la parte superior del marco de la puerta sin que siquiera lo notara.

    Se encogi de hombros de nuevo. Cre que me habas visto dijo. Puedes llevarme a algn sitio?

    Estoy a punto de salir dije. Mir la lista de Sloane, y luego me di cuenta de que la haba dejado en la cama. Nuestro gato solo se encontraba en casa la mitad del tiempo, pero pareca tener una habilidad natural para saber lo que era importante, y siempre destrua todo. Tom la carta y la puse cuidadosamente en el sobre, luego la met en el cajn de mi cmoda, donde mantena todas las cosas importantes, recuerdos de la infancia, fotos, notas que Sloane haba puesto en mi mano entre clases o a travs de las ranuras de mi casillero.

    A dnde? pregunt Beckett, an por encima de m.

    A la avenida Stanwich dije. Inclin el cuello para verlo, y de repente me pregunt si ese era el por qu lo haca, as todos tenamos que levantar la mirada para verlo, en lugar de lo usual: mirar hacia abajo.

    Puedes llevarme a IndoorXtreme? pregunt, su voz alzndose de la forma en que lo haca cuando se senta emocionado. Annabel me cont sobre ello. Es increble. Bicicletas y rutas de escalar, hasta paintball.

    Estaba a punto de decirle a mi hermano que lo lamentaba, que estaba ocupada, pero haba algo en su expresin que me detuvo, y supe que si no lo llevaba, pasara todo el rato sintindome culpable. Vas querer pasar mucho rato all? pregunt. Si te dejo en este sitio? Porque necesito estar en otro lugar.

    Beckett sonri. Horas dijo. Como, toda una tarde. Asent, y Beckett levant el pie, bsicamente haciendo una cada libre por el marco de mi puerta, detenindose antes de tocar el suelo y saltando sobre sus pies. Te espero en el auto! Sali corriendo de mi habitacin, y mir mi tocador.

    Atrap mi reflejo en el espejo sobre l, y me pas el cepillo por el cabello rpidamente, esperando que Mona quien fuera no fuera alguien a quien tuviera que impresionar. Estaba usando una camiseta clsica que Sloane insisti que comprara, y un par de vaqueros cortos. Era alta le sacaba unos buenos diez centmetros a Sloane, a menos que estuviera pasando por una de sus etapas de usar tacones y la nica cosa realmente interesante eran mis ojos, que eran de dos colores diferentes. Uno era castao, y el otro era castao y azul, y Sloane haba perdido los papeles la primera vez que lo not, probando con todo tipo de combinaciones de sombras de ojo distintas, tratando de ver si poda hacer que se volvieran del mismo color. Mi cabello era castao, recto y largo, alcanzando la mitad de mi espalda, pero cada vez que deca que iba a cortarlo, Sloane protestaba.

  • 26

    Tienes un cabello de princesa haba dicho. Cualquiera puede tener cabello corto.

    Me met el cabello detrs de las orejas, y luego abr el cajn para asegurarme de que la lista y el sobre estuvieran a salvo. Cuando me asegur de que lo estaban, baj las escaleras, pensando una y otra vez lo que estaba a punto de hacer: Av. S 55. Pregunta por Mona.

  • 27

    Recoger manzanas de noche

    Traducido por Verito, Jasiel Odair, Nikky, ElyCasdel y Niki

    Corregido por Miry GPE

    Beckett ya se hallaba sentado en el asiento del pasajero de mi coche cuando sal. Conduca un viejo Volvo verde que mi pap le compr a un estudiante que se transfiri a una escuela en California. Nunca conoc al estudiante, pero senta como si supiese un montn sobre l a pesar de eso, porque el coche se encontraba cubierto de calcomanas. Salva a las Ballenas, Quin No Ama A Las Golondrinas Purpreas?, Este Carro Subi El Monte Washington. A lo largo del parabrisas trasero haba una pegatina reconstruida de escuela que deca Unichusetts de Massaversidad, pero no tena, entre todas ellas, una pegatina de la Universidad Stanwich, lo que mostraba claramente porque el dueo del auto se transfiri. Trat de quitarlas, pero eran casi imposibles de sacar, y ahora ya estaba acostumbrada a ellas y los bocinazos de ira o de solidaridad que obtena de los otros conductores que crean leer mi opinin. La puerta trasera izquierda se hallaba atascada, le tomaba bastante tiempo calentarse en invierno, y el indicador de gasolina se rompi, quedo permanentemente en el centro, mostrando que tena la mitad del tanque incluso cuando corra con slo los gases de la gasolina. He aprendido, con el tiempo, a permanecer atenta de cuando lo haba llenado y cuanto conduca. Era una ciencia inexacta, pero ya que nunca me qued sin gasolina, pareca funcionar.

    Como sea, el mayor problema con el carro era el techo siempre abierto. El panel que lo cerraba hace tiempo que no funcionaba cuando mi pap compr el Volvo, y esperaba que funcionara cuando el coche subi el Monte Washington. Tena una lona que poda poner cuando llova en el verano, y mis padres consiguieron que los chicos que construan el escenario cortaran una pieza de madera que embonaba por dentro y era casi hermtico en el invierno. Sloane amaba esta parte del coche, y nunca quera el techo cubierto, incluso cuando tuvimos que soportar el calor y aguantar el frio en mantas. Ella siempre estiraba la mano para dejar que el viento corriera entre sus dedos, e inclinndose hacia la luz del sol que caa baando los asientos.

  • 28

    Todo listo? pregunt mientras me pona mis Ray-Bans negros y cerraba la puerta. Pregunt ms por hbito que por otra cosa, ya que Beckett estaba listo para irse. Encend el coche y lo saqu de la calzada, despus de asegurarme que no haba cochecitos o corredores dirigindose a nosotros.

    Quin es Tesla? pregunt Beckett mientras comenzaba a conducir al centro de la ciudad. Busqu la direccin de IndoorXtreme mientras bajaba las escaleras, queriendo minimizar cualquier retraso que seguramente Beckett causara esperando conocer a dnde bamos. Y a parte del hecho de que cuando yo tena su edad ya dominaba el sistema de metros de Nueva York o al menos las paradas de Brooklyn mi hermano y yo tuvimos infancias muy diferentes. Yo fui la hija de dos escritores de obras que luchaban por abrirse camino, mudndose a donde quiera que mis padres estuvieran presentando una obra, o donde hubieran logrado aterrizar como un profesor adjunto o escritor-en-residencia4 de espectculos. Vivimos en Brooklyn, San Francisco, Portland, Maine y Oregn. Usualmente dorma en el sof en los apartamentos que subarrendbamos, y si tena mi propia habitacin, nunca colgu mis carteles de bandas de chicos o recuerdos, ya que saba que no estaramos mucho tiempo ah. Pero todo cambio con Bug Juice. Mi miserable verano en el campamento haba conducido a una obra de teatro en Broadway, una terrible pelcula posterior, e incontables teatros comunitarios y producciones escolares, el teatro tomando una vida propia, mis padres un xito de la noche a la maana, luego de diez aos de luchar. Pero lo ms importante, el teatro le asegur a mis padres dos puestos de trabajo en la misma escuela, lo que incluso entonces saba era un gran trato. Y entonces nos mudamos a Stanwich, y mientras mi hermano sola asegurar que recordaba nuestros primeros, horribles apartamentos, mayormente l solo conoci la seguridad, sus carteles colgados firmemente en sus paredes.

    Qu? pregunt, levantando la vista de las direcciones de mi telfono, analizando si Beckett era confiable para leerlos para m, o si l perdera el inters y comenzara a jugar SpaceHog.

    Tesla dijo Beckett con cuidado, como si estuviera probando la palabra. La obra que estn escribiendo?

    Oh dije. No tena idea de quin era, pero por el momento, no me importaba. La obra de mis padres no era mi prioridad, la lista de Sloane s. No estoy segura dije. Quieres mirar? Le pas el telfono, y Beckett lo tom, pero un momento despus escuch la cancin de SpaceHog.

    Me hallaba a punto de decirle que pusiera atencin a las direcciones, cuando en voz baja dijo: Crees que esta va a durar?

    4 Un escritor que ocupa un puesto de residencia temporal en un centro acadmico, con el fin de

    compartir sus conocimientos profesionales.

  • 29

    La obra? pregunt, y Beckett asinti sin levantar la mirada del juego, sus rizos menendose. Yo sal a mi padre, con mi pelo lacio y altura, y Beckett era una mini versin de nuestra madre, cabello rizado, ojos azules. No s dije honestamente. Pareca que podra durar, pero haban tenido malos comienzos antes.

    Slo porque pap y yo bamos a ir a acampar dijo Beckett, golpeando la pantalla de mi telfono, provocndome una mueca de dolor. Tenamos un gran plan y todo. bamos a comer el pescado que pescramos para la cena y dormir en el exterior.

    Ni siquiera te gusta el pescado puntualic, solo para conseguir una mirada fulminante a cambio.

    Ese es el punto de acampar, hacer cosas que no haras normalmente.

    Estoy segura de que sigue en pie dije cruzando los dedos bajo el volante, esperando que fuera verdad. Beckett me mir, y sonri.

    Genial dijo. Porque... Se detuvo y se sent derecho, apuntando a la ventana. Ah es.

    Entr en el estacionamiento medio lleno de un gran edificio; me encontraba bastante segura de que una vez fue una bodega. Puse el carro en parquear, pero mientras el motor aun funcionaba, Beckett desbloque su cinturn de seguridad y sali, corriendo a la entrada sin esperar por m. Bajo otras circunstancias, eso quizs me molestara, pero hoy me maravill, ya que probaba que no le importara que lo dejara ah mientras iba a la avenida Stanwich. Mientras sala del auto, mir al indicador de gasolina, aunque no tena sentido, y me di cuenta de que debera rellenarlo pronto, otra razn para dejar a Beckett y marcharme. Segu a mi hermano a travs del estacionamiento, abriendo con dificultad una pesada puerta de metal, el mango en forma de pico de montaa.

    IndoorXtreme era grande un gigante, espacio abierto con los techos ms altos que vi en mi vida. Tenan un mostrador con una caja registradora, zapatos en renta y equipamientos, pero el resto del espacio era dedicado a todas las formas en que te podas lesionar en el confort del aire acondicionado. Haba un medio tubo con patinetas volando a un lado y al otro, un circuito de bicicleta con saltos, y, a lo largo de la parte posterior, un muro de escalada vertical, con escaladores que suban o bajaban. El muro tena apoyos para manos y pies a lo largo de l, y llegaba hasta el techo. El lugar entero pareca estar hecho de acero y granito, y pintado principalmente de gris, con la ocasional mancha de rojo. Hacia fro, y el zumbido del aire acondicionado industrial se mezclaba con los gritos de los patinadores y la msica tecno de fondo solo un poco ms fuerte.

    Beckett me esperaba en el mostrador, despus de haberse levantado a s mismo para ver las opciones, sus pies colgando. Me inform que quera el paquete para nios que inclua todo, excepto el paintball, y aunque me aterr el precio, se

  • 30

    lo compr, pensando que mientras ms tiempo Beckett estuviera ocupado, ms puntos en la lista de Sloane podra cumplir. Planeaba hacer uno, pero quizs podra hacer dos. Quizs, si de alguna manera encontraba como hacer las cosas realmente aterradoras, podra terminar todo en una semana.

    Le pagu al chico que luca aburrido tras el mostrador, cuya etiqueta del nombre deca Doug y quien cogi un grueso libro de bolsillo al segundo que nos alejamos, apoyando los codos en el mostrador para leer. Luego Beckett corri a un banco que se pareca a una roca o quizs era una roca y comenz a ponerse los zapatos de escalar que Doug haba cambiado por sus zapatos tenis. Ests listo? pregunt, sin sentarme. Ya planeando mi ruta haca la avenida Stanwich. Si no paraba por gasolina, podra estar all en diez minutos. Te dije, tengo estos... recados que hacer.

    Estoy bien dijo Beckett, abrochando sus zapatos y ponindose de pie de un salto. Te veo en un par de horas?

    Genial dije, y Beckett me dio una sonrisa y corri al muro de escalar. Mientras miraba alrededor, me di cuenta de que era el lugar perfecto para dejarlo. No tena duda de que mi hermano estara ocupado toda la tarde. Decid esperar un minuto ms, para no sentirme como la peor hermana del mundo, y vi como Beckett tomaba lugar en la fila, saltando de un pie a otro como cuando se encontraba realmente emocionado.

    Ocho? Me gir y vi dos cosas, ninguna de ellas tena sentido. Frank Porter se hallaba de pie frente a m, y sostena un par de zapatos.

    Saba quin era porque todos conocan a Frank Porter, una de las indiscutidas estrellas de la secundaria Stanwich. Nunca sali del Cuadro de Honor, era un Mrito Escolar Nacional, haba sido presidente en primer y segundo ao. Pareca que quera hacer del mundo o al menos de nuestra escuela un lugar mejor, constantemente circulando peticiones y fundando clubes y organizaciones, siempre tratando de salvar un programa, un monumento o un pjaro. l sera seguro el mejor estudiante que dira el discurso de despedida si no fuese por su novia, Lissa Young, quien era tan disciplinada y dedicada como l. Ellos estuvieron juntos desde noveno grado, pero no eran una de esas parejas que se la pasaban besndose contra los casilleros o que peleaban a gritos en el estacionamiento. Ellos se vean como una unidad, como si incluso su relacin estuviera correctamente dirigida. Escuch que ellos se iban juntos cada verano a un programa de perfeccionamiento acadmico, as que no entenda por qu Frank Porter se encontraba parado frente a m. Era uno de los pocos chicos en nuestra clase que se vea totalmente cmodo cuando haba eventos formales y se deba usar traje y corbata, por ello fue chocante verlo ahora, usando una camiseta gris con Actitud Xtrema! escrito sobre ella, en un estilo de letra que pareca grafiti. Frank, deca su identificador, solo por si tena alguna duda de que fuese l.

  • 31

    Los zapatos que me sostena cayeron un poco, y Frank gir su cabeza a un lado. Emily?

    Asent, un poco sorprendida, aunque estuvimos en la misma escuela por tres aos. Desde que Sloane lleg a la ciudad, exist felizmente a su lado. La gente gritaba su nombre y a m me saludaban con la mano, y tena el presentimiento que la mayora de mi clase, como el tipo de jardinera, me identificaban como la chica

    que siempre estaba con Sloane Williams o algo parecido a eso. Y nunca me import, incluso slo ser la amiga de Sloane me haca mucho ms interesante de lo que hubiese sido yo sola.

    Hola dijo Frank Porter, dndome una pequea sonrisa. Cmo ests? A pesar de la camiseta, Frank luca igual que durante el ao escolar. Era alto, cerca del metro noventa y desgarbado. Su cabello era rubio rojizo, bien corto, bien peinado y curvado ligeramente cerca de su nuca. Sus ojos eran marrn claro, y tena pecas en su piel. Incluso en su camiseta y sosteniendo un par de zapatos de renta, Frank de alguna manera irradiaba autoridad. Es como si pudieras verlo movindose por el mundo ms all de la preparatoria Stanwich, sin duda tendra un xito salvaje postulando para un cargo, presidiendo una junta, inventando algo pequeo, electrnico y esencial. Tena ese aire en l, competente y confiable, y, especialmente, saludable. Si l no tuviese grandes ambiciones, podra verlo en comerciales para mantequilla de man y desayunos sanos para el corazn. Cuando Sloane lleg a la preparatoria Stanwich, lo mir de arriba a abajo y pregunt: Quin es el nio explorador?

    Hola tartamude cuando me di cuenta de que lo mir por mucho tiempo. Frank me miraba, como si esperara por algo, y record, muy tarde, que me hiso una pregunta y an no responda. Quiero decir, bien.

    Necesitas estos? pregunt Frank, levantando los zapatos. No poda pensar porqu los necesitara, y negu con la cabeza. Oh dijo, alejndolos. Escuch que alguien necesitaba zapatos de escalar y pens que eras t. Supuse la talla. Mir a mis sandalias, y mir tambin, luego dese haberme hecho una pedicura, mientras los vestigios de la ltima que tuve con Sloane rojo brillante, con un gato hecho con puntos negros en mi dedo gordo se borr. Al menos le acert? pregunt, sacando la mirada de mis pies. Talla ocho?

    Uh dije. Me di cuenta de que esperaba que alguien saltara y dirigiera esta conversacin, pero desafortunadamente, estaba solo yo, haciendo un trabajo muy pobre. Si Sloane estuviese aqu, sabra qu decir. Algo divertido, algo coqueto, y luego yo hubiese sabido qu decir tambin, ya sea hacer una intervencin o hacer algn tipo de broma que solo poda hacer a su alrededor. No saba hacer esto sola, y quera aprender. Adems, no crea que hubiese intercambiado ms de un par de oraciones con Frank Porter en tres aos, as que no entenda por qu hablbamos del tamao de mis pies. Lo que no era algo de lo que estuviese muy contenta de hablar, ya que eran ms grandes de lo que quera.

  • 32

    Es solo porque eres alta me dijo Sloane, con la confianza de alguien con pies pequeos. De otra forma, te veras rara.

    Nueve dije finalmente, sin mencionar el y medio porque, realmente, por qu necesitaba Frank Porter saber la talla de mi zapato?

    Se encogi de hombros. Bueno, an estoy aprendiendo las cuerdas5. Si Sloane hubiese estado junto a m, yo hubiese dicho Por decirlo as o Eso es seguro o alguna otra observacin ya que realmente haban cuerdas aqu y Frank haba ms o menos abierto la puerta para una broma como esa. Pero ella no estaba, as que solo apart la mirada, tratando de encontrar a mi hermano en algn lado en la fila para el muro, para poder verificar que se encontraba bien y marcharme.

    Porter! Ambos nos giramos y vimos a Matt Collins, a quien conoca del colegio pero no me hallaba segura de s habl con l alguna vez, colgando en una de las cuerdas de rapel. Usaba una camiseta como la de Frank, junto con un casco rojo brillante, y estaba dando poco a poco su cuerda, golpeando la pared para girarse a s mismo. Esta noche. Vamos al Huerto, verdad?

    El Huerto, en algn momento, fue un huerto funcional, pero ahora la tierra estaba vaca, y se convirti en un lugar de fiestas, especialmente en el verano. Tena el beneficio de existir en la frontera entre Stanwich y Hartfield, el pueblo siguiente, lo que significaba que los policas se mantenan alejados, mayormente porque, decan los rumores, nadie se hallaba seguro de a qu jurisdiccin corresponda. Fui un par de veces, mayormente esa primavera, cuando habamos sido Sloane y Sam, y Gideon y yo. El Huerto traa, para m, recuerdos de m sentndome cerca de Gideon girando una botella entre mis palmas, tratando de pensar en algo qu decir.

    Frank asinti, y Collins aunque su nombre era Matthew, todos, incluso los profesores, lo llamaban por su apellido sonri. Bien, s! dijo. Mi amigo va a conocer algunas seoritas dulces esta noche!

    La mujer que escalaba junto a l, quien se vea como si estuviera en sus treinta, con un impresionante y serio equipo de escalada, le frunci el ceo, pero Collins solo le sonri ms. Y cmo ests t hoy?

    Frank solo suspir y neg con la cabeza.

    Bueno dije, comenzando a caminar hacia la salida. Incluso aunque no vea a Beckett, seguramente estaba bien. Y realmente no quera seguir con esta increblemente incomoda conversacin con Frank Porter. Necesitaba llegar a la avenida Stanwich, y ya pas ms tiempo aqu que el planeado. Debera... seal a la puerta con la cabeza, dando un paso hacia all, esperando que Frank no pensara que deba seguir hablando conmigo porque crey que era un cliente.

    5 Learning the ropes (Slang): Aprendiendo el oficio.

  • 33

    Bien dijo Frank, poniendo los innecesarios y muy pequeos zapatos bajo su hombro. Fue agradable...

    Hola! Collins corri hacia nosotros a toda velocidad y choc contra Frank, casi derribndolo y perdiendo el equilibrio l mismo, sus brazos como aspas tratando de mantener el equilibrio. An usaba su casco, el cual no le favoreca mucho. Collins era una cabeza ms bajo que Frank pareca que fuese un poco ms pequeo que yo y un poco ms pesado, con una cara redonda, nariz aplastada y cabello rubio oscuro.

    Collins dijo Frank en un tono resignado, mientras lo ayudaba a sostenerse.

    Entonces, qu pasa? De qu hablamos? pregunt Collins, sus ojos enfocndose en m. Frunci el ceo por un momento, luego sonri de oreja a oreja. Oye dijo. Te conozco. Dnde est tu amiga? Eres Emma, verdad?

    Emily le corrigi Frank. Emily Hughes. Lo mir, sorprendida de que Frank supiera mi apellido. Pens que se supona que vigilaras el muro.

    Este tipo dijo Collins, mientras colocaba una mano en el hombro de Frank. Se volvi hacia m y sacudi la cabeza. Quiero decir, he trabajado aqu un mes y l dos semanas, y ya est listo para dirigir las cosas. Tan impresionante!

    Vigilando? persisti Frank, pero Collins slo agit su mano desechndolo.

    Todo el mundo est bien dijo. Y realmente estaba vigilando. Los vi a ustedes dos hablando aqu y quera unirme a la charla. Entonces, de qu hablan? Mir los zapatos bajo el brazo de Frank. Vas a escalar? me pregunt. Sin esperar respuesta, tom los zapatos de Frank, baj la mirada a mis pies, y luego a la suela de los zapatos donde estaba escrita la talla. No, con estas no. Supongo que eres ms como, qu, un nueve y medio?

    Baj la mirada a mis pies por un segundo, dejando que mi pelo cayera hacia adelante y cubriera mi cara, ya que tena la sensacin de que estaba roja brillante. Tena que responder a eso? La gente no se encontraba obligada a admitir su talla de zapatos, o s? Pero presenta que si trataba de negarlo, Collins me desafiara a ponerme los zapatos ms pequeos, y probablemente empezara a tomar las apuestas de los espectadores. Di otro paso y comenc a girar hacia la puerta, cuando el grito rasg el aire, dominando el tecno. Eso sonaba muy diferente de los gritos felices, que, me di cuenta, se convirtieron en ruido de fondo. Los tres volteamos en esa direccin, y vi que el grito vino de la mujer escalando, que se encontraba metida en su arns y apuntando hacia arriba a la parte superior del muro donde mi hermano, not con mi corazn hundindose, se hallaba alegremente caminando.

  • 34

    Mierda dijo Collins, con la boca abierta. Cmo ese chico lleg hasta all? Y dnde est el arns? O el casco?

    Antes de que pudiera decir nada, Frank y Collins se dispararon en direccin a la pared, y los segu. Una multitud se reuni, y la mayora de los escaladores bajaron, fuera del camino.

    Emily! grit Beckett, saludndome, y su voz reson en el espacio enorme. Mira lo alto que estoy!

    Tanto Frank como Collins me miraron, y retorc mis manos detrs de mi espalda. As que, ese es mi hermano dije. Trat de pensar en algo, como una explicacin de por qu me humillaba y poniendo en peligro la poltica de seguros de IndoorXtreme, pero nada vino.

    Cmo se llama? pregunt Collins.

    Beckett le dije. Pero estoy segura de que est bien. l slo

    Bucket? pregunt Collins, luego asinti como si esto tuviera sentido. Oye, Bucket! le grit a mi hermano. Voy a necesitar que bajes de all, de acuerdo? Espera dijo, sacudiendo la cabeza. Primero, ponte tu casco de nuevo y baja. En realidad se corrigi, dando un pequeo paso ms cerca, ponte primero tu arns, luego tu casco, entonces ve bajando desde all. De acuerdo?

    Beckett mir a la multitud que ahora lo miraba, luego a m, y trat de transmitirle silenciosamente que tena que hacer esto, y lo ms rpidamente posible.

    Est bien dijo con un encogimiento de hombros, recogiendo su arns y colocndoselo de nuevo.

    Las personas dejaron escapar un suspiro de alivio y la multitud empez a dispersarse, los escaladores empezaron a subir la pared de nuevo o los otros volviendo al circuito de bicicleta.

    Ves? Todo bien dijo Collins, sealando a mi hermano, que se encontraba abrochndose la correa de la barbilla por debajo de su casco.

    Es por eso que se supona que debas estar vigilando dijo Frank, sacudiendo la cabeza mientras se diriga hacia el muro de escalada.

    Ya va a bajar seal Collins, y mi hermano de hecho empez a encontrar los primeros asideros para los pies que lo traeran de regreso a tierra. No tienes que ir hasta all. Pero de cualquier modo Frank no escuch eso o decidi ignorarlo, porque empez a subir por la pared con un sentido de propsito, en direccin a Beckett. Uh, oh dijo Collins en voz baja, mirando a la pared de escalada, con el ceo fruncido.

    Est bien le dije. Mi hermano sube a cosas muy altas todo el tiempo.

  • 35

    No estoy preocupado por Bucket dijo Collins. Estoy preocupado por Porter.

    Levant la vista hacia la pared. Frank se encontraba casi a medio camino ahora, moviendo las manos con facilidad de un asidero al siguiente. Pareca estar bien para m. Um, por qu?

    Collins se quit el casco y se pas la mano por la frente. Tena el pelo oscuro de sudor y pegado contra su frente, hacindolo parecer como si tuviera un corte de hongo. No era la mejor vista de l. Porter le tiene miedo a las alturas.

    Mir alrededor, a todas las muchas cosas en este establecimiento que implicaran escalar, patinar o saltar sobre cosas altas. Oh dije. Trat de pensar en alguna manera de preguntar por qu trabajaba aqu sin ser insultante. Pero

    Lo s dijo Collins, hablando rpido, sonando a la defensiva. Mi to me dijo lo mismo cuando le consegu a Porter el trabajo. Pero es genial con todas las cosas de paintball dijo, y yo asent, deseando nunca haber dicho nada. Y no hay nadie mejor en el circuito de bicicleta prosigui. Ese chico puede enderezar saltos como nadie. Adems, es el ms competente aqu, as que por eso es el encargado de los depsitos bancarios. Yo era terrible en eso. Asent. Poda fcilmente creer eso. Pero las alturas? Collins se inclin un poco ms cerca de m y sacudi la cabeza. No es su fuerte.

    Mir a Frank, que ya se encontraba bastante alto, casi al nivel de Beckett. Entonces, por qu est subiendo? le pregunt, sintiendo un poco de pnico en nombre de Frank.

    Porque es Frank Porter dijo Collins, y o una nota de amargura en su voz por primera vez. Capitn Responsable.

    Mir de nuevo a la pared, pensando que a pesar de eso, tal vez las cosas saldran bien, cuando vi a Frank alcanzar el siguiente asidero, mirando hacia abajo, y congelndose, con el brazo todava extendido.

    Te lo dije dijo Collins en voz baja, sin tener ningn placer al decirlo.

    Frank ahora se aferraba a la pared con ambas manos, pero an no se mova. Qu pasa ahora? le pregunt, sintiendo como si viera algo que realmente no debera pasar.

    Bueno, a veces lo logra dijo Collins, con su voz tranquila. De lo contrario, hay una gran escalera en la parte de atrs.

    Oh no le dije, tratando de apartar la mirada pero era imposible. Era claro para m que esto era por Beckett, lo que significaba, que en lo que se refiere a Frank Porter, todo fue por mi culpa.

    Lo s dijo Collins, haciendo una mueca.

  • 36

    Beckett lleg al mismo nivel que Frank, y le dijo algo que no pude or. Beckett sigui bajando y not que se encontraba ahora por debajo de Frank, quien todava no se movi.

    Doug de la recepcin sali a mirar el espectculo, su libro abandonado en el mostrador. Escalera? le pregunt a Collins, quien asinti con la cabeza.

    Creo que s dijo.

    Un segundo ms tarde, Beckett cambi de direccin y volvi a subir hasta que estuvo al nivel de Frank de nuevo. Le dijo algo, y Frank neg con la cabeza. Pero mi hermano se qued donde se encontraba, sin dejar de hablar con Frank. Y despus de una larga pausa, Frank se inclin hacia el asidero justo debajo de l. Beckett asinti, baj dos asideros, y le indic a Frank que bajara donde l se encontraba, sealando los puntos de apoyo. Despus de otra pausa, Frank se traslad hasta el siguiente asidero de nuevo. Era dolorosamente claro para m que mi hermano de diez aos de edad, le deca al empleado de IndoorXtreme que bajara por la pared de escalada, y yo slo esperaba que no fuera tan obvio para todo el mundo en el establecimiento.

    Lindo dijo Collins, mientras observaba el progreso lento, pero gradual en la pared. Necesita tu hermano un trabajo?

    Ja, ja le dije un poco sin humor. Lo vea con una sensacin de opresin en el pecho, y no dej escapar una respiracin completa hasta que Beckett salt los ltimos metros hasta el suelo y luego mir a Frank Porter, sealando los asideros restantes y dndole un pulgar hacia arriba. Frank medio tropez hacia el suelo, y cuando se dio la vuelta, pude ver que su rostro estaba casi tan rojo como su casco. Doug se encogi de hombros, luego se gir y penosamente regres a la caja registradora.

    Porter grit Collins. Eres un completo idiota. Pens que iba a tener que conseguir la escalera y sacarte como un maldito gato! El amigo preocupado que estuvo all slo momentos antes se fue, y me di cuenta que Collins cambi de nuevo al tipo al que estaba acostumbrada en la escuela, el que constantemente tiraba bromas e invitaba a salir a las chicas ms populares de forma muy pblica que invariablemente eran contraproducentes.

    Beckett lo llam, haciendo un gesto para que viniera a m. Mi hermano asinti, sin quitarse el arns, y levant la mano para chocar un cinco, el cual Frank devolvi con desgana. Ahora que se encontraba a salvo en tierra, casi pude sentir la vergenza de Frank en oleadas.

    Beckett me alcanz, y lo agarr por el cuello de su camiseta, ya que no quera que quedara fuera de mi vista, en caso de que decidiera escalar el medio tubo o algo as. Nos vemos le dije a Collins, solo por hbito, pero sin ninguna expectativa de que eso fuera cierto.

  • 37

    S dijo Collins, y me di cuenta que lo deca de la misma forma condescendiente porque alguien dice algo, no es que lo quieres decir en serio. Por supuesto. Se dirigi hacia Frank, que segua de pie junto a la pared, y lo vi alejarse por un momento antes de mirar hacia mi hermano, que tena por lo menos la decencia de fingirse avergonzado de s mismo.

    Lo siento dijo rpidamente. Slo quera ver la vista desde la parte superior, y

    Vamos le dije, dirigindome hacia el mostrador, Beckett arrastrando los pies y hablando rpido, tratando de ganar.

    No tenemos que irnos dijo. Ya no voy a subir por la pared. Todava puedo hacer el circuito de bicicleta, verdad, Em?

    Ni siquiera respond cuando llegamos al mostrador y Beckett se quit los zapatos de escalar. No me encontraba contenta por salir, porque eso significaba que probablemente no conseguira la lista de Sloane hoy. Pero tena la sensacin de que incluso si no me llevaba a Beckett, l mismo pedira que nos furamos, haciendo esto an ms vergonzoso de lo que ya era. Empuj los zapatos de escalada de Beckett hacia Doug, quien volvi a leer su libro de bolsillo. Un Asesinato de Cuervos, se lea en la cubierta, mostrando un pjaro de aspecto feroz a punto de posarse en una espada de fuego. Se puso de pie y tom las zapatillas de deporte de Beckett sin levantar la vista de su libro.

    Pero, Emily se quej Beckett.

    Sacud la cabeza. Y nos dirigimos a mi coche en silencio mientras trataba de decidir lo que tendra que hacer. Por lo general no jugaba la carta de la hermana mayor, Beckett y yo nos llevamos muy bien, sobre todo porque haba siete aos entre nosotros, y nunca competimos por las mismas cosas, y por lo general me senta ms como su niera que su hermana. Pero este fue uno de los casos en los que saba que tena que hacerlo, ya que mis padres seguramente no se iban a reportar, no cuando justo haban comenzado una obra de teatro. Puse la llave en el contacto, pero an no lo encend cuando me enfrent a mi hermano, quien se sent con las piernas cruzadas en el asiento, mirando hacia sus manos. Beck, no puedes hacer ese tipo de cosas le dije. De repente me pregunt si habra sido mejor que Beckett se hubiese hecho dao en algn momento durante los aos que estuvo escalando, por lo que tendra un grado saludable de miedo, o al menos algn conocimiento de las consecuencias. No debes tomar riesgos o algo por el estilo. No me importa lo que escales en casa. Haba otras personas alrededor. Podras haberte herido, o podras haberlos lastimado. Eso se llama ser imprudente.

    Arranqu el coche y me dirig a casa, Beckett no habl, sin dejar de mirar hacia abajo. Saba que se hallaba enojado conmigo y pens que probablemente estara de mal humor el resto del da, as que me sorprendi cuando tom la palabra al girar hacia nuestra calle.

  • 38

    Pero no lo hicedijo Beckett. No me encontraba segura de lo que quera decir, y debi ser claro, porque continu: No sal herido. Nadie ms lo hizo, tampoco. Y realmente obtuve una muy buena vista. Entonces, cmo se llama eso?

    Sacud la cabeza, sabiendo de alguna manera que haba una falla en su lgica, pero no muy segura de cmo demostrar lo que era. Solo

    Lo s, lo s, ms cuidado dijo mientras me pona en el camino de entrada. l se contradijo de inmediato desabrochndose el cinturn de seguridad y saltando antes de que incluso pusiera el coche en parquear. Voy a lo de Annabel. Nos vemos ms tarde grit mientras golpeaba la puerta y ech a correr detrs de nuestra casa. Annabel viva en el otro extremo de la manzana, y ella y Beckett pasaban la mayora del verano encontrado atajos entre las dos casas que ellos ocultaban celosamente y se negaban a revelar.

    Lo vi alejarse y luego recog mi telfono. Puls el botn para llamar a Sloane automticamente, cuando me di cuenta de lo que haca. Colgu, pero no antes de que hubiese odo el telfono ir directamente a su correo de voz, el que o una y mil veces, el que ella grab conmigo a su lado mientras caminbamos por la calle. Al final, se poda or mi risa. Puse el telfono en el asiento del copiloto, fuera de alcance. Pero siempre se senta como si nada suceda realmente hasta que lo hablaba con Sloane. Me acostumbr a contarle mis experiencias, y luego ir a travs de ellas, momento a momento. Y si estuviera aqu o en el otro lado del telfono, podra haberle dicho lo extrao que era que Frank Porter trabajara en IndoorXtreme, sobre Collins, y lo que o acerca de sus planes de la tarde.

    De repente comprend algo y mir la ventana de mi dormitorio, imaginando la lista en mi cajn. Ahora s lo que Sloane quera decir con el nmero doce. No era slo una extraa misin de recolectar frutas. Ella quera que fuera al Huerto.

    Esper hasta las diez antes de irme. En este punto, Beckett estaba en cama y mis padres se retiraron a su estudio en la parte superior de la casa. Todos sus patrones desde hace unos aos regresaban, y esta fue la forma en que trabajaban a continuacin: iban a escribir todo el da en el comedor, por lo general olvidndose de la cena, y luego yendo arriba, donde pasaran las pginas de ese da y planificaran el da siguiente.

    Cuando tena trece aos, la ltima vez que pas, no era como si tuviera una gran vida social o cualquier sitio para ir por la noche, por lo que nunca explor las posibilidades que ofreca su escritura. Pero ahora, las cosas eran diferentes. Durante el ao escolar, tuve un muy estricto toque de queda de medianoche por lo que Sloane quien no tena un toque de queda en absoluto descubri todo tipo de tcnicas de escape. Ahora que mis padres se hallaban ocupados, tuve la sensacin de que mi toque de queda se volvi ms terico que algo que tena que cumplir. Pero por si acaso, garabate una nota y la dej en contra de la televisin en la cocina, as que si descubran que me fui, no llamaran a la polica.

  • 39

    Cuando estuve lista en mi habitacin, esto bsicamente significaba ponerme pantalones vaqueros en lugar de pantalones cortos, agarrar una sudadera, y colocar un poco de brillo de labios. Mir a la lista. Mientras segua sin entender algunos de los otros, realmente no entenda este. No pareca que iba a ser un reto, ya que no era como si nunca hubiese estado en el Huerto antes. Fuimos all una tarde la semana antes de ir al norte del estado y que Sloane desapareciera. Tuvimos malteadas, de vainilla para m, y de caf para ella, y permanecimos en las mesas de picnic por horas bajo el sol, slo hablando. Estuvimos algunas veces la pasada primavera, generalmente en la noche, pero de vez en cuando durante el da, cuando Sloane quera un lugar donde podamos pasar el rato en paz, trabajando en nuestros bronceados o simplemente andar por las hileras de rboles, hablando de cualquier cosa que nos vena a la mente.

    Mantuve las luces del Volvo apagadas hasta que llegu a la calle, a pesar de que las cortinas en el estudio de mis padres permanecan abajo. Y una vez que llegu a la calle sin mi celular iluminndose con llamadas y textos preguntndome adnde pensaba que iba, me di cuenta de que me encontraba fuera de peligro.

    Encend mis luces y mi msica, un lbum de Luke Bryan que descargu el mes pasado, pero no escuch hasta ahora, y me dirig en la direccin al Huerto. Me encontraba a mitad del lbum cuando gir a la carretera principal y a la calle que me llevara all. Aqu afuera, las casas quedaban ms y ms lejos hasta que no qued nada ms que tierra vaca y, escondido en un camino casi oculto, el Huerto. Reduje la velocidad a medida que me acercaba. La entrada estaba donde siempre, por lo tanto me encontraba segura, parpadea y te perders. Pensaba en dar la vuelta y dar marcha atrs cuando vi la descolorida seal y el estrecho camino de grava. Me puse en camino, a pesar de que no vi ningn otro coche en la carretera, y gir, detenindome un momento para mirar el cartel.

    Estaba casi a punto de perderse en los arbustos de maleza al lado de la carretera, tan desvanecido por el clima y el tiempo que piezas enteras apenas se podan ver. Sin querer, baj la mirada a la parte inferior de mi mueca antes de mirar lejos y conducir.

  • 40

    Tres meses antes

    Es slo hasta aqu dijo Sloane mientras se daba vuelta en el coche hacia m, sealando. Ves la entrada?

    No puedo creer que nunca hayas estado en el Huerto dijo Sam desde el asiento del conductor, y o la letra mayscula en su tono.

    No, recuerdas? pregunt Sloane, y pude or una risa escondida en algn lugar bordeando sus palabras. Porque yo nunca estuve aqu antes de venir el mes pasado.

    Eso no significa que Emily no podra haber ido por su cuenta dijo Sam, agitando la cabeza. Sloane volvi la cabeza hacia atrs para mirarme de nuevo e intercambiramos la ms pequea de las sonrisas probablemente ni siquiera perceptible a nadie ms que nosotras. No quera contradecir a Sam, o discutir con l, pero por supuesto que no vendra aqu si no estuviera aqu con Sloane, y las dos lo sabamos.

    Ella levant las cejas hacia m con una sonrisa grande, y entend su significado perfectamente preguntaba algo como Te estas divirtiendo, verdad? Esto no es genial? Ests bien?

    Le devolv la sonrisa, una sonrisa real y no una sonrisa de Necesito un rescate. La ltima cosa que quera era amargar la tarde en la que trabaj tan duro para arreglar. Su sonrisa se ensanch, y se volvi hacia Sam, movindose tan cerca de l como el cinturn de seguridad se lo permiti, estirndose y pasando la mano por su pelo rizado.

    Gideon y yo nos encontrbamos sentados en los extremos opuestos del asiento trasero, en contraste con lo apretados que se hallaban en el frente. Me encontraba mitad en el asiento y mitad presionada contra la manija de la puerta, lo que probablemente no era realmente necesario, ya que nos encontrbamos en una enorme camioneta y pareca que probablemente haba mucho espacio entre nosotros para varias personas. Mire a travs de la distancia del oscuro asiento trasero hacia Gideon, a quien conoc apenas unas horas antes.

    Sloane estuvo hablando de Gideon Baker por semanas, desde que ella y Sam se convirtieron en lo que sea que fueran ahora. No necesitamos una et