Prosofagia abril 2010 - latribu11.com · para ilustrar que el camino sí puede andarse y que sí es...

Número 7. Abril 2010

Dirección

Elisabet

Equipo de redacción

Boris Rudeiko, Elisabet,

Esther, pepsi

Diseño e imagen

pepsi

P ublicidad y

comun icación

Esther

Entrevistas

B. Miosi y Elisabet

La Redacción no se hace responsable

de las opiniones expresadas por los

colaboradores.

Secciones

. Se a buen A lba ñil .

D . Entre v ista s

del Foro .

B. Miosi

. Humor Gr áfico .

Nelo_ . Compa ñeros

de Ru ta . Boris Rudeiko

Colaboradores prosófagos

clarinete, Darthz, Deusvolt,

felixon, Plásido, Pedro de los Ángeles

Colaboradores externos

Fulgencio Martínez, Manel Llopart Roviró,

José Manuel Solana

Agradecimientos

Malube , Rafael Ábalos

Se prohíbe la reproducción de las imá-

genes y los contenidos publicados sin el

consentimiento de su autor. Para la repro-

ducción total o parcial de algún texto o

imagen, se ruega contactar con

la Redacción a:

[email protected]

© Prosófagos, 2010

http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=944




http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1174&sid=461b244bc94e4f83ffc682e2f9a5245b











http://www.revistaliteraria.prosofagos.com/



http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1306&sid=fd1a7e4015dccb3d3de9c8729a76e8ac


http://www.safecreative.org/work/1004166021571








Jugar a ser

Muchos niños pasan algunas de las mejores horas de su infancia en-tregados a la ficción. Inventando historias y asumiendo la personalidad de sus protagonistas se embarcan en las más insólitas y azarosas aventuras. Como si actuaran sobre un escenario invisible, se sumergen en una realidad que solo sus ojos pueden vislumbrar. Durante unas horas, el mundo se suspende y ellos se adentran en otra dimensión fantástica e imaginada que, sin embargo, posee la densa intensidad de la vida, vibrante y cierta. Cuando éramos niños, a este juego lo llamábamos jugar a ser.

Jugar a ser… Escribir ficción vendría a ser una prolongación de ese juego del ser y del devenir. ¿Qué es la literatura, sino crear mundos, seres, aventuras, y tejer realidades paralelas? Claro que también el cine, la pintura, la escultura, la música, y más recientemente los videojuegos, lo hacen. Unas artes plasman la fantasía en piedra, en óleo o en notas; otras en imágenes dinámicas. La literatura lo hace con palabras. Palabras que primero fueron pronunciadas y más tarde escritas e impresas. Signos. Enigmáticos trazos de tinta o cincel con el poder de abrir las puertas a un mundo, a una realidad, que sobrepasa infinitamente la extensión material de un puñado de líneas y curvas caprichosas. Y a eso lo llamamos literatura. Un arte cuya magia comienza en el mismo momento en que el escritor crea. ¿De la nada? No. La fantasía se nutre de realidades muy sólidas. Pero con pedazos de memoria, impresiones, deseos y pensamientos, construye un relato imaginado, un universo que existe y se despliega en la mente de quien lo escribe y en la de aquellos que lo leen.

La fantasía puede recrear mundos inverosímiles o retratar escenas del nuestro. Puede inventar monstruos y ángeles, o ahondar en las paradojas de la humanidad más palpable. Sea realista o fabuloso, el relato, siempre, ha necesitado de una primera dosis de imaginación. ¿Hay más magia en las alas de un dragón que en las cenizas, revoloteando como mariposas negras, de una carta quemada por Emma Bovary? ¿Hay más magia en los bosques élficos que en los cielos incendiados, atrapados por la pluma de Baroja, de la plaza de Oriente en Madrid?

El academicismo ha de poner cotos y el afán de estudio limita, etique-ta y clasifica, como si de especímenes botánicos se tratara, algo tan versátil y reacio a los corsés mentales como las obras literarias. Y así, oímos hablar de épica fantástica y de realismo; de naturalismo y de surrealismo; de mo-dernismo y de postmodernismo… Toda clasificación tiene su razón de ser, por supuesto. Pero llega un momento en que las fronteras se diluyen y los auto-res, cuando han bebido de muchas fuentes, mezclan géneros y estilos como lo haría un pintor con los colores de su paleta. Juegan. Y surge algo nuevo, o algo tan viejo como el mundo, pero con matices renovados. Con sello personal, con marca de sangre. En cierto modo, toda forma de literatura, llámese como se llame, tiene algo de fantástica.

La Redacción

ED

ITO

RIA

L

REviStA LitERARiA PROSOFAGiA

PROSOFAGiA - númERO 7 - AbRiL 2010

Con este número 7 iniciamos el segundo año de Prosofagia.

Nostálgicos, sentimentales, revisamos el álbum de fotos, hasta encontrar la que nos inmortalizó a

los prosófagos, hace un año, cuando partimos a la aventura de Prosofagia:

Foto tomada en la estación de trenes de Prosófagos, página principal, décimo foro, nonagésimo tema, vigésimo tercer post, andén 5.

Nota: el que asoma por la ventanilla de la máquina no es el maquinista. Es un troll.

El viaje ha sido largo, ha sido divertido y ha sido fructífero. Hemos aprendido en el camino, y ya no constituimos esa alegre banda inicial sino un grupo respetable de serios literatos, colaboradores y editores.

Haciendo zoom se logra observar que aparecen 2 (dos) libros en la imagen y que uno de los prosófagos, al fondo, tiene una pluma en la mano. A los demás no hubo forma de convencerlos de que se pusieran a escribir aunque fuera para la foto.

El número 7 es un tropo

Foto: clarinete Ver índice Imágenes

Foto

: cla

rine

teVe

r índ

ice

Imág

enes



númERO 7 - AbRiL 2010 - PROSOFAGiA

Aunque no todos se distinguen en la fotografía, estos son los compañeros prosófagos que han participado en la revista:

En cuentos y poesías:Alex, angel of musik, atreyu, B. Miosi, Boris Rudeiko, clarinete, Coloso, D, Elisabet, Esther, felixon, ferlocke, Forke, Gabi, Janet, LoboHerido, Nelo_ , pedro, Pedro de los Ángeles, Pepe Lillo, pepsi, Plásido, Rafaelhomar, Randal, ray12, Ruin de los bosques, Sierra, zoquete.

En artículos:B. Miosi, Boris Rudeiko, D, Depresiv, Elisabet, Esther, grendelkhan, JuanManué, Laren, Nelo_ , ñam, ray12, pepsi, Plásido.

En entrevistas: B. Miosi, Elisabet.

En ilustraciones: angel of musik, Boris Rudeiko, clarinete, Coloso, D, denise, Elisabet, Margarita, Nelo_ , ray12, Pedro de los Ángeles, pepsi, Plásido.

En Cartas al Director:Alex, isabella de jesus, Janet, LoboHerido, ñam, sambomba.

Y muchos otros que nos han apoyado con sus lecturas, comentarios, ánimos y críticas.

Hay quienes, sin ser prosófagos, han colaborado con Prosofagia: Daniel Seller, Federico Axat, Francisco Javier Illán Vivas, Javier Ribas, José Manuel Solana, José María Lafuente, Mario Fernández Ramos, Mike Kellog, Nancy de Paz, Noelia Ordoñez, Raquel Roberti.

Y no nos olvidamos de aquellos escritores que nos concedieron una entrevista:Alberto Vázquez-Figueroa, Ana María Matute, Arlette Geneve, Guillermo Martínez, José Manuel García Marín, Julio Maruri, Montserrat Rico Góngora, Ricardo Coler, Rosa Montero.

Sea para todos, entonces, este número 7. Que es un tropo: una metáfora para ilustrar que el camino sí puede andarse y que sí es posible esperar que dentro de un año haya más locos trepados al tren de esa cosa fantástica que llamamos literatura. Boris Rudeiko, Elisabet, Esther y pepsi

(Pág. 10)

(Pág. 13)

Sobre la albañilería por Daniel A. Franco (D)

Fantástica Literatura por Manuel Pérez Recio (Nelo_)

(Pág. 18)

(Pág. 68)

COnTEnIDO

Marta Querol, el despertar del Fénix por Sergio G. Ross (Deusvolt)

(Pág. 14)

Cancionero y romancero de ausencias por Fulgencio Martínez (Revista Ágora)

(Pág. 24)

REviStA LitERARiA PROSOFAGiA - númERO 7 - AbRiL 2010

(Pág. 8)

(Pág. 30)

(Pág. 40)

(Pág. 34)

Una máquina del tiempo. El mito del escritor por Plácido Fernández (Plásido)

La línea editorial. Esa gran desconocida por Félix Jaime Cortés (felixon)

Lo fantástico por Julián Echolls (Darthz)

Admiración, fantasía y lo sobrenatural por Elisabet

La reescritura del mito en la obra de J.R.R. Tolkien

por Pedro de los Ángeles

COnTEnIDO

Asimov, la piedra que cae y el otro viento por Esther

(Pág. 52)

(Pág. 56)

(Pág. 62)


(Pág. 46)

(Pág. 28)

(Pág. 38)

Rafael Ábalos por Elisabet

8 PROSOFAGiA - númERO 7 - AbRiL 2010


Los textos destinados a esta sección no de-ben exceder de 300 palabras. Es imprescindible que estén firmados con el nick de registro en el foro Prosófagos o con el nombre y dirección de correo electrónico.

Las cartas deben enviarse a [email protected], indicando en asunto: “Carta al Director”.

Prosofagia se reserva el derecho de publicarlas. No se devolverán los originales ni se dará información sobre ellos.

@C

AR

TAS

AL

DIR

EC

TO

R Receta contra el escepticismo

Cuando en abril de 2009 nació el primer número de Prosofagia, debo reconocer que, aunque lleno de admiración por el trabajo realizado, corrí a alistarme en el ejército de los incrédulos respecto a la pervivencia en el tiempo de la criatura. Uno tiende a ver el mundo pasado por el tamiz de sus propios defectos, y quise suponer que la inconstancia haría mella en los responsables del proyecto. A esto sumé las dificultades propias de co-ordinar un trabajo como el recién nacido cuando te separan océanos; añadí previsibles batallas de egos en el equipo de redacción y colaboradores; lo salpimenté con una pizca de malas experiencias previas y, finalmente, lo sazoné con algunos ingredientes que me parecieron básicos para dar el toque final a esta fórmula del descreimiento: son, en su mayoría, aficionados, no hay dinero de por medio, no hay nada palpable que ganar y sí mucho tiempo que perder.

Con estos condimentos elaboré mi receta para el perfecto escéptico y me dis-puse a esperar que el tiempo aplicase la cocción necesaria. Hoy, un año después, con seis números de Prosofagia publicados y otro dispuesto a salir de la sala de máquinas, debo reconocer que mi pequeño experimento culinario ha sido un auténtico desastre. Más aún, observo el grado de colaboración de muchos de los integrantes de Prosófagos, la constancia demostrada por el equipo de redacción, la calidad creciente número tras número y, en resumen, el gran trabajo realizado hasta la fecha, y no me queda más re-medio que desertar del batallón de los incrédulos en que me alisté, hace ya un año, para correr enardecido a enrolarme en la legión de los convencidos de que, de esta manera, Prosofagia verá unos cuantos abriles más. Mi más sincera enhorabuena a todo el equipo.

Gabi

De Gabi

http://www.prosofagos.com

http://www.revistaliteraria.prosofagos.com/


númERO 7 - AbRiL 2010 - PROSOFAGiA 9

Proclámese y promúlguese

Por la presente es deber de esta Dirección informarles que el accionar de ustedes es irregular e ilógico, poco frecuente y contagioso, y más allá de toda norma posmoder-nista. ¿no han sido advertidos de los beneficios de la indiferencia y el egoísmo? ¿Cómo es posible que promuevan en lectores anónimos la independencia de consumo? ¿Y si esos lectores pretenden emularlos y convertirse en exigentes y selectivos? ¿En qué quedará nuestro mundo individualista y mercantil con personas como ustedes?

Por tal motivo, nuestra Dirección ha decidido denunciar las actuaciones inverosí-miles en las que han caído en referencia a nuestra institución escolar. ¿Cómo explican su presencia masiva y carente de lucro? ¿De qué manera argumentan compartir el entusias-mo que deviene en cada nuevo ejemplar de la revista que tuvieron la insolencia de editar? ¿Con qué fundamento existencialista la difundieron no arancelada? ¿Y si llegase a lecto-res carenciados que no pudieran costear de otro modo una publicación europea? ¿bajo qué teoría vanguardista se comprometen a la mejora insistente de cada nuevo número? ¿Cuándo comprenderán el alcance de lo efectuado? Especialmente ustedes, insolentes escritores, ¿no temen a las consecuencias imprudentes de dedicarse a los otros? Y como si no fuera suficiente, han desaparecido los límites y han involucrado a la señora matute, entre otros varios, quien ha aparecido en entrevistas exclusivas de manos de la tan irres-ponsablemente generosa Eli.

Peligrosamente, promocionan literatura atractiva, desafiante. ¿Han considerado que tal desprendimiento y magnificencia puede derivar en personas pensantes, creativas y cuestionadoras que quieran leer sin ser manipulados por las tácticas comerciales? ¿Qué más se traen entre manos? ¿La distribución masiva, la revista en papel? ¿no les parece temerario que los lectores accedan gratuitamente a los avances del siglo XXi?

Por lo expresado y visto y considerando que no es la primera vez que cometen tales tropelías, ni serán las últimas, yo, Rita Gardellini, docente investigadora, lectora voraz, directora de Escuela, compatriota de Borges y Cortázar, escritora y autodidacta, establezco de manera irrevocable que ustedes son invencible, inexorable e irremediable-mente buenas personas destinadas a ser ejemplo.

Fírmese al pie tres copias de la misma.

Proclámese y promúlguese en difusión.

Rita Gardellini Haciendo escuela

De Rita Gardellini

REviStA LitERARiA PROSOFAGiA - númERO 7 - AbRiL 2010@

CA

RTA

SA

L DIR

EC

TO

R

http://haciendoescuela.ning.com/profile/RitaGardellini?xg_source=activity

REviStA LitERARiA PROSOFAGiA n

OT

ICIA

S


I Concurso de Relato Joven de Badalona

La iniciativa surgió de algunos miembros del foro Prosófagos en su primer encuentro no virtual, en verano del año 2009. Grendelkhan, Jesús F y Elisabet se reunieron en el Espai Cultural de ARSIS, en Badalona, y en esa reunión decidieron organizar un concurso de relato breve abierto a todos los jóvenes estudiantes de secundaria de Badalona. El concurso está amparado por la Fundación ARSIS, de la que Elisabet es miembro, y cuenta con el patrocinio de Anudal SL, una empresa de la ciudad que dota económicamente todos los premios.

¿La finalidad del concurso? Estimular el amor por la literatura entre los más jóvenes. Además de ofrecerles un galardón, queremos invitar a todos los concursantes a adentrarse en la aventura de escribir. Todos ellos recibirán un comentario a sus escritos, tanto si han sido premiados como si no.

Aún nos falta precisar la fecha de la entrega de premios, que seguramente será hacia finales de este trimestre, pero el plazo de recepción de originales ha finalizado y contamos con veinticinco relatos de jóvenes entre 12 y 16 años. ¡Nos esperan varias semanas de lectura y deliberación!

En el jurado, además de los tres citados organizadores, se cuentan Ana Núñez, de la empresa Anudal, y los escritores Toni Cotet Masia, premio Narrativa de Badalona en 2009 y autor de varias novelas juveniles, y Montserrat Rico Góngora, historiadora y novelista que ya ha colaborado con el foro en varias ocasiones.

http://www.arsis.org

http://www.anudal.com

Prosofagia en Redes Sociales Desde febrero, Prosofagia tiene su espacio en Facebook y en Twitter.

http://www.facebook.com/pages/Revista-Literaria-Prosofagia/319064228396

https://twitter.com/prosofagia

http://www.facebook.com/pages/Revista-Literaria-Prosofagia/319064228396

https://twitter.com/prosofagia


nO

TIC

IAS

Biblioteca

Se amplió la Biblioteca de Prosófagos para dar cabida a las nuevas publicaciones de los compañeros del foro. Un error de cálculo sobre la

resistencia de la estructura causó un ligero estropicio:

Tranquilizados gato, pececito y murciélago, y adquiridos listones de madera de buena calidad (lo barato sale caro) se procedió a su reconstrucción:

Biblioteca remodelada.

http://www.prosofagos.com/bibliotecaprosofagos.htm

http://www.prosofagos.com



Iniciamos este segundo año de Prosofagia con la apertura de cuatro secciones fijas: Humor gráficoDe la pluma de Nelo_. Nelo_, Manuel Pérez Recio (Valencia, 1970), es aficionado al dibujo creativo, articulista y autor de relato y novela. Colabora-dor habitual en diversas revistas culturales. Ha publicado la novela Cuyabeno, la sangre de la Tierra, Bohodón Ediciones, 2008, y es coautor de tres volúmenes de relatos. Entrevistas del ForoEntrevistas a integrantes de Prosófagos. A cargo de B. Miosi, quien también, desde el inicio de Prosofagia, comparte la responsabilidad de las entrevistas a escritores reconocidos. Blanca Miosi es peruana, escritora y diseñadora de modas, residente en Venezuela. Ha publicado La búsqueda, Roca Editorial, 2008; El Legado, Editorial Viceversa, 2009. Actualmente la representa Antonia Kerrigan Literary Agency, y sus novelas se están comerciali-zando en Iberoamérica. Sea buen albañilEl buen uso del idioma en la construcción de edificios literarios. Bajo la responsabilidad de D.

D, Daniel A. Franco, es intérprete médico profesional de inglés a español en un hospital pediátrico en Dallas, Texas, en los EE. UU. Participa en los WordReferenceForums desde 2006. Se en-cuentra abocado a la tarea de publicar sus novelas cortas. Compañeros de rutaColaboraciones desde otras revistas literarias. La responsabilidad de esa sección recae en Boris Rudeiko, cofundador e integrante del equipo de redacción de Prosofagia. Ingeniero de profesión, se inició en la escritura de relatos hace unos siete años; es co-autor de Atmósferas, 100 relatos para el mundo, y actualmente prepara su primera novela.





hu

mO

R g

Rá

fICO


Manuel Pérez Recio (Nelo_)Escritor. O el sueño de un idiota con un lápiz en la mano.


En

TR

EvISTA

S DE

L fOR

O


Marta Querol Benèch, conocida por muchos de vosotros por el nick de Malube, es una escritora residente en Valencia que tiene en su haber dos novelas y que no participa en Prosófagos tanto como quisiera, pues está acorralada por ese mal endémico que nos afecta a todos los que nos gusta escribir pero aún no vivi-mos de ello: la falta de tiempo.

—Marta, El final del Ave Fénix supuso tu debut literario, un debut inme-jorable pues quedaste entre los finalistas del Premio Planeta. ¿Podrías contarnos qué te impulsó a escribir y cómo valoras ese paso echando la vista atrás? —Me impulsó a escribir la necesidad física de hacerlo. Y me sigue pasan-do lo mismo, necesito escribir como necesito comer o beber. Ahora no entiendo cómo he podido pasar tantos años sin hacerlo, aunque supongo que la vida y las circunstancias te van marcando el camino. Y el presentarme al Premio Planeta lo valoro como una maravillosa temeridad que me dio la confianza que necesi-taba para emprender la lucha que supone intentar publicar.

—Por lo que tengo entendido, tienes preparada una sorpresa para todos aquellos lectores que no pudieron hacerse con la novela en su momento, ¿nos la desvelas? —Pues sí. El final del Ave Fénix se volverá a reeditar, ahora por la Editorial Aladena, como muy tarde en octubre de este año. Y eso para un autor como yo, apenas conocido, es un milagro.

—¿Has hecho algún cambio con respecto a la edición anterior? —Pues de momento he corregido todas las erratas con las que salió la edición anterior, y que me pesaban como un baldón, y he incluido referencias cronológicas que algunos lectores me apuntaron que echaban en falta. Pero que-da la corrección por la Editorial, que esta vez se hará y que todavía no hemos comenzado.

por Deusvolt (Sergio G. Ross)

marta Querol,el despertar del

Fénix

Marta Querol, el despertar del Fénix




—Tu segunda novela nace de la idea de una trilogía encabezada por El final del Ave Fénix, sin embargo, se comporta como una historia independiente: ¿qué puedes contarnos sobre ella? —En realidad no pensé en escribir una trilogía. Me vi forzada por todo lo que iba surgiendo. La historia de dos familias en un periodo de casi cien años da mucho de sí. Lo que hice en El final del Ave Fénix fue pasar por encima de los últimos cuarenta años para no alargarla más, y darle el final que tenía pensado, de forma que queda como si fuera un libro único. Y ese periodo ha dado lugar a la segunda y tercera novela. —Y, ¿cuáles son tus proyectos inmediatos? —Reeditar El final del Ave Fénix con Aladena es lo primero que tengo en perspectiva. Espero que por fin la novela se distribuya en toda España. imagino que eso me tendrá ocupada con presentaciones y promoción. Luego, seguir lu-chando para publicar la segunda, a ser posible a través de un agente; y centrarme en la tercera, de la que me gustaría tener el primer borrador para octubre, mien-tras sigo colaborando con varias publicaciones.

—Quizá resulte chocante para las personas ajenas a lo que se cuece en el interior del mundo editorial, pero ¿es realmente tan complicado hacerse un hueco en este sector? —Para mí lo está siendo, y para muchos otros compañeros, como muy bien sabes. He descrito mi periplo en algunos foros, y no es distinto al de otros muchos. En cambio, hay algunos para los que parece que ha sido llegar y besar el santo. Pero en general la impresión es que es un mercado muy cerrado, con nulo interés en arriesgar, y que intenta explotar valores conocidos, rentables a priori, y no salirse de los géneros de moda.

—Hace poco estrenaste página web, ¿cómo valoras el peso de Internet en las nuevas generaciones de escritores? —Creo que es fundamental para darse a conocer, sobre todo cuando no estás bajo el paraguas protector de una gran editorial. A través de Internet puedes llegar a todo el mundo. No hay más barrera que la de tener conexión. Pero tam-bién ahí hay que trabajar duro para que alguien vea lo que haces, ya que la oferta es infinita. Y otro aspecto muy valioso es el contacto directo con los lectores.

—Suponiendo que yo fuera un genio de una lámpara literaria, ¿qué deseo pedirías para este 2010? —Conseguir afianzar mi carrera, y creo que para ello es necesario tener un agente literario. Las editoriales se apoyan en ellos para decidir qué publican, y si no lo tienes es difícil entrar. Ojalá se cumpla, querida Marta. Como siempre fue un placer charlar contigo.

Por cierto, para los que os hayáis quedado con ganas de saber más sobre ella, os dejo el enlace de su estupenda web: http://www.martaquerol.es


Sergio G. Ross (Deusvolt) Escritor novel en busca de agente literario o editorial.


En

TR

EvISTA

S DE

L fOR

O







Retrato de Miguel Hernández realizado por Antonio Buero Vallejo

CO

mPA

ñE

RO

S DE R

uTA


A la memoria de todos los que fueron Miguel Hernández

Tristes guerras

si no es amor la empresa...

Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

Tristes, tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes, tristes.

Cuando en un país hubo un golpe de Estado militar, una guerra civil con casi medio millón de muertos y después, una dictadura que silenció la memoria de muchos, no solo la memoria de los muertos, que ya no podrán evidentemente tenerla, sino también la de los vivos, recordar hoy a un poeta que fue testigo de aquellos hechos, recordar a Miguel Hernández es recordar a todos los que fueron Miguel Hernández.

Fulgencio Martínez

Cancionero y romancero de ausencias



El 28 de marzo de 1942 moría en una cárcel de Alicante: había dejado escritos estos versos, que formarían parte de su último libro, Cancionero y romancero de ausencias:

Mañana no seré yo:

otro será el verdadero.

Y no seré más allá

de quien quiera su recuerdo.

Es en ese libro (una de las cimas de la poesía de todos los tiempos) donde Miguel se acerca más a las formas populares de la lírica española: el romance, la can-ción popular, el villancillo, estrofas de rima asonantada y versos de arte menor, que eran las preferidas por el pueblo para expresar su pena o su dicha.

Toda la sensibilidad del poeta oriolano, su entero mundo interior se vuelca en esas formas populares. El poeta les devuelve el espíritu que tuvieron en la lírica anónima: la expresión de un sentimiento vivo, tratado por la mano de un arte que sabiamente se esconde.

Miguel, tan dotado para la poesía, por instinto, gusto y cultura (no se olvide que leyó y asimiló mucho más de lo que dicen los que no le leen y aún le llaman “el poeta analfabeto”); capaz (como evidenció en Perito en Lunas o en El rayo que no cesa) de poner en valor y de imprimir voz propia a las formas poéticas más “cultas” (como el soneto, la octava, o la terza rima: el terceto encadenado, de la que se valió para su Elegía a Ramón Sijé), revivifica en Cancionero.... toda la lírica tradicional.

Opino, con Dámaso Alonso, que los romances y canciones anónimos de esta lírica breve, intensa, son el tesoro más grande de toda la poesía española. Los poetas cultos del Barroco (en especial Góngora y Lope), los mejores poetas románticos y mo-dernos (Bécquer, Machado, Juan Ramón Jiménez), y en la Generación del 27 —más cercana a Miguel— Alberti y García Lorca, habían valorado y renovado esa tradición lírica popular desde una perspectiva de recreación estética: los frutos maravillosos de dicha labor recreativa no fueron, sin embargo, un mero juego: tratando la lírica po-pular encontraron una depuración del lenguaje poético, supieron llevar a otras partes de su obra la esencia de la emoción poética contenida en esas mandorlas que son los poemas líricos anónimos. Pero hay entre ellos y el espíritu de estas cancioncillas una distancia, por donde se cuela un aire de artificio, una llamada que hace reparar en la maestría imitadora: en fin, una pequeña, y no pequeña imperfección, tratándose, como es el caso, de un arte que dio obras tan perfectas (tales como las jarchas o las canciones líricas anónimas, a las que nos venimos refiriendo); el original, que imitaron, era un arte de la sencillez y la espontaneidad, de la expresión intensa y breve, esen-cialmente lírica, “expresión de un sentimiento vivo”, recogido del pueblo, y modelado (claro es) por artistas singulares, maestros, la mayoría, anónimos, impecablemente “desaparecidos”.

Mientras que los grandes poetas que recrearon la lírica popular, cristali-zada en aquellas cantigas anónimas —insuperadas, como dije, en su arte— hicieron

CO

mPA

ñE

RO

S DE R

uTA


“literatura” sobre estas, Miguel se adentró en su espíritu. Adoptó la forma popular para encontrar y encontrarse en un mundo propio.

Miguel, quien por naturaleza y vocación se supo siempre pueblo, logró con Cancionero... zafarse de códigos culturales, sociales, estéticos, para expresar en poesía su dolor más íntimo, personal, de pérdida (del hijo querido, de la libertad, y de futuro), también para dejar testimonio de la rebeldía insobornable de un corazón enamorado («Menos tu vientre / todo es oscuro...») ante el destino más amenazante. Cuando la emoción más puramente personal cobra un valor ético, con el que cualquier persona puede identificarse, sin duda estamos hablando seriamente de poesía.

Ya que no pudo suprimir su nombre de sus canciones y romances de ausencia, Miguel nos da, a cambio, una nueva perfección sobre la lírica tradicional anónima: la nueva cualidad de devolverla al pueblo. Esto es, de dotarla de poder simbolizante (po-der de todo arte vivo), capacidad de simbolizar la voz “muda” del común.

Nos da, en fin, la palabra el poeta al cantar su dolor, al presentarnos sus “au-sencias”: al decir su sentimiento de pérdida y abrazo de todo, incluido su yo biográfico («mañana no seré yo, / otro será el verdadero. / Y no seré más allá / de quien quiera su recuerdo»).

Ese quien no es ya la Musa, ni el erudito, ni Dios, ni la Cultura. Es cualquiera. Es pueblo: Agamenón o su porquero. La niña que amores ha, o la Princesa que muere de amores.

Un lenguaje de amor universal: Miguel, en este poema, dedicado al hijo muerto:

Ropas con su olor,

paños con su aroma.

Se alejó en su cuerpo,

me dejó en sus ropas.

Garid vos, ay yermaniellas,

com´ contener a mieu mali!

sin el habib non vivréio

advolarei demandari.

(Jarcha transcrita por Yehuda Ha-Levi)



(Decid vosotras, ¡ay, hermanillas!,

¡cómo resistir a mi pena!

Sin el amado no podré vivir:

volaré en su busca.)

A mi puerta nasce una fonte:

por dó saliré que no me moje.

(Villancico)

Llegó con tres heridas:

la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:

la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:

la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

(Cancionero y romancero de ausencias)

Fulgencio MartínezCo-director de la revista Ágora


CO

mPA

ñE

RO

S DE R

uTA


Fulgencio Martínez (Murcia, 1960) es docente y escritor.

Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad Autónoma de Madrid (UAM).

Es autor de los libros de poesía: Trisagio, La docta ignorancia, La baraja de Andrés Acedo y Nueve para Alfeo.

Fue incluido en la Antología de Poesía Nueva, seleccionada por Luis Rosales y Hugo Gutiérrez Vega (Madrid, 1981). En Cosas que

quedaron a la sombra (2006), recogió, a modo de antología ficticia, los libros de poesía no publicados con anterioridad a León busca gacela (Renacimiento,Sevilla, 2009). En la actualidad prepara la publicación de un nuevo libro de poemas, El cuerpo del día, que será publicado en Renacimiento, Sevilla; y un libro de cuentos:

El taxidermista y otros relatos de 1999. Colabora en la prensa de Murcia. Fundó y dirige la revista literaria Ágora y la asociación

cultural Taller de Arte Gramático.

La revista Ágora-Papeles de Arte Gramático se fundó en 1998.

Ha editado hasta hoy 17 números y prepara la edición en papel del

núm 18-19 especial Monográfico dedicado al poeta Miguel Hernández.

Desde noviembre de 2009 ha editado también tres boletines

digitales, correspondientes a los números 16, 17 y 18 (este último el anticipo del monográfico sobre Miguel Hernández que publicará

impreso en abril de este año). La revista la codirigen en la actualidad

Francisco Javier Illán Vivas y Fulgencio Martínez, y cuenta con un número de colaboradores fijos, creativos y

críticos, pero a la vez está abierta a todas las voces de calidad que quieran

expresarse a través de esta plataforma literaria, tanto en la Red como en el

formato revista impresa de papel. Los boletines digitales han tenido más de

1600 descargas, desde los más diversos lugares.

Su descarga es gratuita, en el blog: www.agoralarevistadeltaller.blogspot.com

La revista impresa la enviamos bajo demando a un mínimo precio de coste de edición más gastos de envío.

Se solicita al correo de la revista: [email protected]




De la Terre à la Lune. Autour de la Lune. (1891-1892)


SEA

bu

En

ALb

Añ

IL

modo de presentación de esta nueva sección, quiero charlar un rato con us-tedes sobre el idioma español en general antes de adentrarnos en cualquier

contemplación esotérica y sesuda sobre los pormenores del lenguaje. También quiero presentarles mi opinión sobre cuán necesario es que todo aquel que escriba, ya sea por pura edificación personal o por motivos laborales, adquiera soltura en el manejo de la gramática.

En el presente, y si pudiéramos confiarnos de los datos obtenidos en la In-ternet, el español es el segundo idioma más hablado de manera nativa, después del mandarín. Más de 400 millones de personas hablan español en este mundo, con más de 350 millones de ellas hablándolo como lengua madre. Algo bastante peculiar sobre este idioma es que el mayor número de hablantes no se encuentra en el país de origen. En este caso, España no es ni el segundo país con el mayor número de hispanohablan-tes. México y —por increíble que parezca— los EE.UU. son el primer y segundo países con el mayor número, respectivamente. Es más: España ni siquiera tiene el mayor porcentaje de hablantes nativos. El Salvador cuenta con 99.7 % de hablantes nativos, en contraste al 98.8 % de España. En mi humilde opinión, esto debería conducirnos a meditar en la necesidad de tener una gramática normalizada o estándar que pueda unificar a este diverso grupo multinacional de hablantes, para evitar que los regiona-lismos inevitables creen cismas insuperables.

En esta época de comunicación a través de la virtualidad es necesario, más que nunca, reconocer y reconciliar todas esas pequeñas y grandes diferencias que surgen durante el uso cotidiano del idioma. En mi caso en particular, porque soy intér-prete médico de inglés a español, al principio tuve que aprender a identificar e incor-porar muchos regionalismos al hablar en ambos idiomas. Para poder averiguar si tal o cual cosa eran correctas o aceptables, me adentré en la virtualidad de los foros y la blogósfera, y allí fue donde me enteré cuán truncado e inepto era mi conocimiento de ambos idiomas, pero sobre todo del español. En muchas ocasiones lo que consideraba

A

D (Daniel A. Franco)

Sobre la albañilería




correcto a fuerza de usarlo a diario resultaba hasta insultante en su deficiencia ante las normas del idioma.

Pero también me encontré con un raro fenómeno: tribus completas de perso-nas clamando a grandes voces que sea el artista quien cree y el jornalero quien refine; que el primero tenga comunión exclusiva con la musa mientras que al otro se le re-munere para realizar la humilde tarea de implantar tildes y podar tropos despeinados. Supongo que a estas personas podríamos remitirlos a esa escena durante el siglo XV, cuando compareció Elio Antonio de Nebrija ante la Reina Isabel de Castilla para pre-sentar su Gramática de la lengua castellana:

—¿Para qué querría yo un trabajo como este, si ya conozco la lengua? —pre-guntó Isabel, desdeñosa.

—Su Alteza, la lengua es el instrumento del Imperio —respondió Elio, gallardo.

En nuestro caso, la lengua es el instrumento de nuestro arte.

Entonces, henos aquí, dispuestos a plasmar nuestras imaginaciones y hasta nuestros corazones en letras. Al escritor novato, y hasta al consagrado, exhorto a familiarizarse y adoptar el uso de las normas del lenguaje. Dirán, quizá, que al fin y al cabo solo se trata de castillos en el aire. Pero permítanme rebatirles que hasta estas mansiones imaginarias necesitan buenos cimientos. Parafraseando el viejo refrán, in-sisto que la genialidad literaria consta del 1 % de inspiración y del 99 % de sudoración. La erección de magníficas obras arquitectónicas requiere grandes esfuerzos de parte de quien coloca cada ladrillo en su sitio correcto.

Compañero escritor, sea buen albañil.

DNAZ Franco (D)

Intérprete médico profesional de inglés a español, en Texas. Escribe ensayos y relatos.



SEA

bu

En

ALb

Añ

IL

L’ècole des robinsons. Le rayon vert. (1896-1897)

Sobre la albañilería

Hector Servadac. (1883)



Foto: Plásido Ver índice Imágenes



AR

TíC

uLO

n una novela se puede encontrar poesía, se puede encontrar teatro, se puede encontrar historia, en una novela se puede encontrar filosofía. Hay novelas cortas

como Manon Lescaut, hay novelas gigantescas como Los Miserables y novelas magis-trales como Tom Jones.

¿Por qué aspiramos a escribir novela y ser escritores? Creo que por nuestra desmesurada ambición a resistirnos al paso del tiempo. Anhelamos no morir cuando decidimos escribir una novela. Luego lo demás. Ahora bien, para novelar debemos tener en cuenta que en su momento escribir fue un oficio. La escritura se utilizaba para registrar apuntes de ventas, transacciones, actas notariales, crónicas de conquistas que presentarles a un rey. Un oficio sin trascendencia aparente. ¿Qué pasó? ¿Qué convirtió el oficio en mito? ¿Cómo o por qué se convirtió el escriba en escritor? ¿El escritor en novelista? ¿Por qué el oficio pasó a ser arte? Esa cualidad de permanencia en el tiempo, útil en el comercio, en el manejo de un imperio, que ofrece el registro escrito, sedujo también a la hora de transmitir historias, leyendas, ideas, sentimientos. Y el hombre usó esta propiedad para jugarle al tiempo su carta: la escritura perdura más allá de la vida. Así, el escritor convirtió la escritura en una máquina del tiempo, en novela; no solo porque resiste el paso de los años o los siglos futuros, también porque nos lleva a otros lugares. Un mágico artilugio para trasladarnos en el espacio, en el tiempo, y para convertirnos en inmortales. Si la escritura era un oficio como el de carpintero, como el de labrador, es ahora también un arte, una máquina para soñar, para viajar. Aspiramos por medio de la escritura a ser míticos, inmortales. Vivos después de muertos. A ir más allá por doble vía.

Por estas razones, inmortalidad y viaje, la escritura, la novela, debe ser vigorosa. Para funcionar, debe perdurar hacia adelante en el tiempo, a la vez que ser eficaz y lle-var al lector a otros universos. ¿Será por ello tan difícil escribir novela, esa máquina del tiempo? ¿Cómo construirla? ¿Qué componentes lleva? ¿Necesitará lubricantes? ¿Es-tarán las piezas bien encajadas, sin holgura, con tolerancia nanométrica, milimétrica,

E

Plásido (Plácido Fernández)

Una máquina del tiempo. El mito del escritor



centimétrica…? ¿Cuál es su corazón, su parte esencial? Se construye escribiendo, con letras, palabras, preposiciones, conjunciones, disyunciones, artículos, pronombres, oraciones… en su nivel más simple; luego los párrafos, los capítulos, y la novela.

Epícteto, filósofo griego, dice: «si quieres escribir, escribe». Debemos escribir si es lo que nos pide el cuerpo, sin miedo a meter la pata. Los problemas vendrán luego cuando queramos que nuestra máquina del tiempo funcione.

Deseamos inmortalizarnos y viajar, pretendemos ser constructores de novelas que nos trasladen más allá, más allá del ahora, y buscamos quién nos lea para compro-bar su eficacia. En el foro Prosófagos he subido holemas (ver artículo: «Cuando breve-dad e intensidad se unen», Prosofagia nº 5) y capítulos de novelas, para someterlos al escrutinio, a las consideraciones filológicas de los lectores, para aprender a escribir; me han dado pautas, he recibido consejos, he sentido el apoyo de amantes de las letras que se encuentran en las mismas condiciones que yo y que quieren escribir. Guiado por un tema abierto en Prosófagos encontré la página web Los manuscritos del caos (1), de la escritora Marta Abelló, y de su sección “Clases magistrales por…”, he ex-traído algunos consejos de grandes ingenieros constructores de poderosas máquinas del tiempo. Dice Lovecraft: «Escribo por la necesidad de expresarme», y es necesario «describir con vigor los hechos como para hacer creíbles los incidentes que van a te-ner lugar, […] , el ambiente», como también «insertar y/o suprimir lo necesario», luego «revisar por completo el texto, poniendo especial atención en el vocabulario, sintaxis, ritmo de la prosa, proporción de las partes, sutilezas de tono, interés». Para él, las «descripciones detalladas y amplias, que aumentan el interés», así como: «intercalar incidentes donde se requiera aunque la historia sea diferente de la que se quería». (2)

La máquina del tiempo la tripulará el lector y el escritor pondrá en sus manos el artilugio; como dice Raymond Carver, «tratándolo de igual a igual» y sabiendo que «no se puede utilizar la escritura para alardear»; «el escritor debe evitar el bostezo del lector» (3), por lo que la escritura debe ser casi esencial, deben suprimirse elementos superfluos, hasta el punto de que entre dos palabras que expresen lo mismo se debe elegir la más corta.

Para Hemingway, el constructor de la máquina del tiempo, el escritor, debe tener mucha imaginación y honestidad para que los viajeros, los lectores, confíen en él. Debe observar con atención lo que sucede a su alrededor, y afirma: «[…] usted tiene cosas interesantes que contar, intente trasladarlas al papel» (4). Para Faulkner tres cosas son importantes para el escritor: «experiencia, observación e imaginación», y para Rulfo es necesario saber que «recrear la realidad es uno de los principios fun-damentales de la creación» (5). Asimov recalca, en su artículo La sierra y el martillo, «usted debe desarrollar un buen vocabulario y refrescar sus conocimientos de cosas tan prosaicas como la ortografía y la gramática…». «Están también la estructura sutil de la oración y la construcción estilística del párrafo». (6)

El escritor, al igual que el escriba —en papiro o en la Red—, debe construir sus escritos tal que puedan ser decodificados apropiadamente por otros, y eso significa construirlos apropiadamente en el nivel más simple. Pero, además, el escritor debe construir sus escritos para que trasciendan la forma y se conviertan en un vehículo para viajar en el tiempo y en el espacio exterior o interior de sus personajes. Si lo logra será inmortal, vivirá más allá del tiempo y el lector podrá llegar allí. Si la necesi-dad de escribir es el combustible que echará a andar nuestra máquina del tiempo, su eficiencia radica en reconocer que está compuesta por piezas llamadas palabras, y es



AR

TíC

uLO

en su conocimiento y en el conocimiento de cómo utilizarlas donde radica el secreto y donde está la capacidad de crear la magia.

Como nos dice André Maurois: «Uno no escribe con los sentimientos, sino con las palabras» (7).

(1) http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com

(2) Clase magistral de escritura por H.P.Lovecraft

(3) Clase magistral de Raymond Carver (I)

(4) Diálogo con el maestro (I) , Diálogo con el maestro (II)

(5) Clase magistral de Isaac Asimov

(6) El desafío de la creación (I) por Juan Rulfo

(7) El arte de escribir. Clase magistral

Plácido Fernández (Plásido)Vitivinicultor que siempre está pensando en la literatura.


http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com/2009/01/clase-magistral-de-escritura-por.html

http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com/2009/09/escribir-un-cuento-por-raymond-carver.html

http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com/2009/10/dialogo-con-el-maestro-ii.html

http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com/2009/11/clase-magistral-de-isaac-asimov.html

http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com/2009/07/el-desafio-de-la-creacion-i.html

http://losmanuscritosdelcaos.blogspot.com/2009/03/el-arte-de-escribir-clase-magistral.html




Foto: Manel Llopart Roviró Ver índice Imágenes


AR

TíC

uLO

stoy en la fase “muro” de mi carrera literaria. Solo, desesperado, recopilando cartas de rechazo de editoriales y agentes a mi última novela. Me dicen, con una sonrisa

(hipotética), que mi novela «no se adapta a su línea editorial». Creo que, si algún día ve la luz, le incorporaré un anexo, probablemente más abultado que la propia novela, en el que se recojan esos amables y empalagosos rechazos.

No he tenido todavía la dicha de publicar. No puedo codearme con compañeros y amigos de Prosófagos que sí lo han hecho. Me veo, como en una pesadilla, similar a un huevecillo de Alien a punto de explotar. Esperando, agazapado, a que llegue mi momento para saltar, y permitirle al mundo que disfrute de mi arte. Lo malo es que llevo así casi treinta años. Empiezan a dolerme huesos y alma por la postura.

No desespero, rasgo principal del escritor novel. Me encantaría agarrar al ami-guete que al leer mi primer relato dijo que era maravilloso, y estrangularle. Probablemen-te, de haberme confesado que era una porquería (la realidad), me habría olvidado para siempre de este sinvivir.

Después vinieron otros, tan hipócritas y perversos como él. Sobre todo, fami-liares. No nos engañemos y reconozcámoslo: la vida es dura. A la prima Pepi le dolería sentarse a tu lado en Nochebuena después de haber vomitado al leer algo tuyo. Dogma de fe. Para la familia, eres el mejor escritor del mundo.

Esta fase empieza a superarse de mayor. Percibes que hay algo más allá de primos y hermanos, y envías relatos a algún concurso. La mayoría están amañados. Esta idea, que suele ser cierta salvo raras excepciones, te permite asimilar que tus maravillosos relatos, primorosamente encuadernados, acaben en la basura.

Entras en la fase “choque frontal con la realidad”. No te comes un rosco en los concursos. Tus parientes, con sonrisa bobalicona de miembro de alguna secta, te dicen: «¿Cómo es posible que no hayas ganado?». Da igual. Empiezas a dudar del criterio de tus parientes. Los amigos han dejado de lisonjearte, pero los parientes... Amigo, los parientes son incombustibles. No te engañes: ¿Qué carajo sabe el primo Alberto de literatura, si solo ha leído tebeos del Jabato?

Efelixon (Félix Jaime Cortés)

La línea editorial. Esa gran desconocida



Olvidas lentamente el insano vicio de escribir. Guardas tus plumas estilográficas en una vitrina, arrinconas los folios de colores en un maletero... ¿Para qué seguir con algo que solo proporciona disgustos?

Cuando te has convertido en maestro de petanca, y tus figuritas de macramé empiezan a parecerse a algo, sucede. No lo esperas. Vives feliz. Un nefasto día te llama un desconocido. Has ganado el concurso de un perdido pueblo del Norte. Verídico. Me acon-sejaron que no fuera a recoger el talón porque estaban incomunicados por la nieve.

Sin percibir que te arrojas de nuevo por la suave pendiente del terror, te permites incluso el lujo de alegrarte como un inconsciente. Recuperas entusiasmado plumas y fo-lios... y machacas otra vez a la Humanidad con tus orgasmos mentales. ¿Qué ocurre? «Tan mal no debo de hacerlo, cuando he ganado un concurso». Ese pensamiento ególatra se instalará para siempre en tu alma. Se supone que algún desconocido ha leído un relato tuyo, y encima le ha gustado. Alguien que, sin pensárselo dos veces, te ha condenado al infierno perpetuo.

Sigues, pues, escribiendo con renovadas ansias. Descubres, gracias a los nue-vos tiempos y a Internet, un mundo nuevo: los foros literarios. Si bien la mayoría están compuestos por egocéntricos que se pasan el día mirándose su propio ombligo, muchos otros, como Prosófagos, están integrados por personas que disfrutan leyendo, y no solo leyendo, sino incluso comentando los trabajos de los demás de forma directa, honesta y profesional. Confirmas entonces que tan mal no debes hacerlo, dadas las críticas recibi-das, y sigues, impasible el ademán, hundiéndote cada vez más en el lodazal del ostracis-mo literario.

La locura aparece cuando vomitas una novela, elemento que no se puede colgar en un foro, primero por respeto al tiempo de los foreros, y después porque en el fondo te apena castigarlos. Envías la novela a unos cuantos conocidos, que la leen e incluso la comentan. Haces caso, corriges, y es entonces cuando te ataca el Amok, una novela de Stefan Zweig. Amok es una locura que sacude de vez en cuando a los que habitan los trópicos. Corren como locos, saltando y babeando, sin ninguna dirección concreta, hasta caer agotados. Es lo que sucede cuando envías tu novela a agentes y editoriales indiscri-minadamente. La fase “muro” de la que hablaba al principio.

Un día recibes una respuesta a tu solicitud. Una editorial te dice en una amable carta que le interesa tu proyecto, que tiene una calidad literaria excepcional, y que están seguros de estar ante un éxito sin parangón. No lo puedes creer. El corazón te late desbo-cado, y la babilla inunda la comisura de tus labios. Al final, te informan de las tarifas, de lo que tienes que pagar para que editen un determinado número de ejemplares. «¿Pagar yo? ¿Qué cojones es esto?». Ten cuidado, amigo. Acabas de tener tu primer contacto con ese soberbio timo literario llamado “autoedición”. Te aconsejo que, si lo haces, si tu ego-centrismo te dicta como injusto que el mundo se pierda tu calidad literaria, aunque sea poniendo tú la pasta por delante, lo hagas por Internet, con páginas como Lulu o Bubok, que sirven los libros bajo pedido. Vas a vender más o menos los mismos siete ejempla-res, a familiares y amigos. Sí, a los de siempre. Es un círculo que vuelve a cerrarse, y no resultará muy caro. No se trata de editar pagando. Eso lo puede hacer cualquiera, y a la vista está que no es el camino. Se trata de que alguna editorial se percate del diamante en bruto que tiene delante y lo utilice para forrarse de pasta y, de paso, hacer de ti un escritor consagrado.

«¿Cómo es posible (piensas ante el silencio que sigue a tus cartas) que nadie haya detectado mi talento?». Comienza entonces la fase de resignación y análisis de la situa-ción. Voy a tratar de explicarlo de una manera sencilla: Barral no se lee los manuscritos



AR

TíC

uLO

que le llegan, y Carmen Balcells tampoco. ¿Cómo pretendéis que personajes consagrados se fijen en vosotros, si vosotros mismos no os fijáis en la mayoría de libros publicados que inundan las mesas de El Corte Inglés? Esa gente contrata a unos seres anónimos, lectores más o menos cualificados, que cobran una porquería por manuscrito analizado. Es de humanos perder el menor tiempo posible con cada manuscrito que reciben.

A veces, esos lectores cometen sacrilegios, grandes rechazos a obras que des-pués se han convertido en best sellers (el best seller es otro concepto que analizaré en un futuro artículo). Destaca el calvario de Cien años de soledad hasta hacerse famosa, o En busca del tiempo perdido, rechazada por Gide, nada menos. Datos como estos animan al autor novel. «Joder, si rechazaron en veintidós ocasiones Dublineses, ¿cómo no van a re-chazar mi novela?». Este pensamiento es la terapia imprescindible para no volverse loco ante la avalancha de amables negativas que recibiremos. Lo que no hay que hacer nunca es rendirse.

Existe un camino directo a la gloria. El suicidio, utilizado por Toole ante el rechazo sistemático a La conjura de los necios. No lo aconsejo, sobre todo porque ni es bueno para la salud, ni nos va a permitir firmar ejemplares en la Feria del Libro, razón por la que estamos en realidad en este tinglado. Tampoco es recomendable un infarto des-pués de haber entregado los ejemplares a una editorial, como le sucedió a Larsson con Millennium (¿creéis que los libros mencionados se habrían publicado de no haberse pro-ducido la muerte de sus creadores? Al viento lanzo la pregunta).

Lo cierto es que después de chocar con este muro, ganar algún concurso y reci-bir palabras de aliento de personas cualificadas (algunas integrantes de Prosófagos), no pienso desfallecer. Voy a seguir bombardeando a editoriales y agentes. Cuando reciba un rechazo, cambiaré el título del manuscrito, y lo volveré a enviar (en algunos lugares sugie-ren esto como consejo). Aunque me manden a la mierda (muy probable), exigiré que me revelen el nombre del lector anónimo capaz de despreciar una joya literaria como la mía. De ese lumbreras que se permite el lujo, sin despeinarse, de privar a la Humanidad de mi talento. Que se conozca la naturaleza de los que sepultan la literatura en los pantanos de la ignorancia y las tinieblas, ocultando buenas novelas y ensalzando infumables bodrios como... No, no voy a dar títulos, que puede parecer despecho lo que en realidad es buen criterio.

En fin, amigos. A estas alturas, no tengo ni cuerpo ni ganas para dedicarme a la pe-tanca o al macramé. Habrá que seguir intentando que algún editor se digne a fijarse alguna vez en mí. Levanto mi mano al cielo, y proclamo a voz en grito, mientras suena la música:

«A Dios pongo por testigo de que mi novela saldrá a la luz algún día».

Félix Jaime Cortés (felixon)Aparejador que escribe o escritor que trabaja en la construcción.

No lo tengo muy claro, como casi nada en esta vida.




Ver í

ndic

e Im

ágen

esFo

to: J

osé

Man

uel S

olan

a



Foto: Nelo_ Ver índice Imágenes

De los Noldor en Beleriand



En

TR

EvISTA

―Rafael, ¿cuándo nació en ti la vocación por las letras? —Mi deseo de llegar a ser escritor surgió hace unos doce años, cuando ya había cumplido los cuarenta, cuando descubrí por casualidad que podía inven-tar historias. Hasta ese momento, nunca había pensado en dejar de ser abogado para dedicarme a la literatura. ―¿Qué lecturas marcaron tu infancia? —Los grandes clásicos de aventuras: Tom Sawyer, Moby Dick, Gulliver, Robinson Crusoe… y tantos otros. Ellos marcaron mi infancia, y gracias a ellos hoy escribo novelas con las que intento que el lector se adentre en historias tan apasionantes como las que yo leí. ―¿Podrías mencionar algunos autores que te hayan inspirado o te agra-den especialmente? —Sobre todo los autores de las novelas que he mencionado: twain, Melville, Swift, Defoe, London, Poe, Verne, Dickens; sin olvidar el universo de Tolkien o la fantasía de Ende, ni la genialidad actual de Auster, Murakami o McCarthy.

por Elisabet

Rafael Ábalos

Rafaelábalos




―tu novela Grimpow ha tenido un éxito clamoroso y ha sido editada en treinta países, además de recibir varios galardones. ¿A qué crees que es debida esa gran acogida de los lectores? —Es difícil conocer las causas ocultas tras el éxito de una novela, pero en el caso de Grimpow creo que fue su trepidante y misterioso comienzo, la ambientación medieval, unos personajes entrañables y verosímiles, un conjunto de enigmas históricos, y un tema tan universal como la mítica piedra filosofal, abordado en una historia contada para que fuese vivida por el lector como un protagonista más de la novela. Sin la pasión del lector, las fórmulas de laborato-rio para alcanzar el éxito suelen terminar en un estrepitoso fracaso.

―¿Por qué te has decantado por la fantasía juvenil? —La fantasía siempre fue el mejor modo de explicar y comprender la realidad, mediante su transformación. En ningún otro género literario el escri-tor es tan libre para crear universos imaginarios propios en los que buscar lo imposible o lo inexistente. De manera que, para mí, escribir fantasía es vivir en una aventura incierta y apasionante que yo mismo debo descubrir a medida que avanzo en la narración de la novela, con todos los miedos, las incertidumbres, los hallazgos y las ilusiones que suponen explorar más allá de lo conocido. —¿Crees que el mundo editorial ejerce cierta presión o influencia para que se cultive un determinado género, o unos temas concretos que estén de moda? —El mundo editorial es un mercado que proporciona a los lectores un amplio espectro de productos literarios con los criterios de género y calidad que demandan los consumidores de novelas. En mi opinión, las modas no las impo-nen los editores sino los lectores, que son quienes, al final, eligen. Lo que ocurre es que vivimos tiempos en los que compartir gustos y emociones en la Red es muy fácil, y todos deseamos acceder a lo que otros ya hicieron. Aunque pueda parecer lo contrario, Internet nos hace más homogéneos de lo que pensamos. —En tu entrevista con Paco Illán para VegaMedia Press comentabas que los límites entre literatura juvenil y adulta a veces son muy difusos, y que incluso te gustaría crear obras donde se fusionen aspectos de ambos géneros. ¿Dónde crees que está la frontera? —Como autor, siempre intento que en mis novelas esté presente la dua-lidad entre el joven que fui y el adulto que ahora soy, de manera que resulten atractivas para lectores de todas las edades. En mi opinión, la frontera que ac-tualmente separa lo juvenil y lo adulto es más comercial que real, sustentada sobre todo en la edad de los protagonistas. Pero esa frontera no solo está cada vez más diluida sino que los tránsitos de muchos lectores hacia uno y otro género son cada vez más frecuentes, por la propia complejidad y calidad de la llamada literatura juvenil. —¿Cómo creas tus mundos imaginarios y tus personajes? ¿te inspiras en algo real o en alguna lectura, mitología, historia…? —Cuando empecé a escribir, mi gran sorpresa fue descubrir cómo, a par-tir de una idea muy básica, se iba desarrollando una historia que yo mismo desconocía hasta el momento en que comenzaba a narrarla. Es algo realmente mágico, como un proceso alquímico. La idea inicial puede estar en cualquier parte, pero necesito que tenga algo de originalidad, que aporte algo. Luego sur-ge la obsesión por saber qué se esconde detrás de ese principio y por buscar los personajes, el tema, las tramas y los espacios narrativos, cuyo encaje en la novela se va produciendo de un modo tan inesperado como sorprendente.

http://www.vegamediapress.es/noticias/index.php?option=com_content&task=view&id=7018&Itemid=196

En

TR

EvISTA


—¿Qué elementos consideras más importantes a la hora de construir la trama de una novela? —Sobre todo la idea inicial. Para mí, la verdadera clave de una buena nove-la está en responder con acierto a las preguntas: ¿Qué quiero escribir? ¿A qué voy a dar vida en esta historia? Cuando eso lo tengo claro, sé que lo demás surgirá. ―¿Podríamos encontrar un leitmotiv o tema recurrente en tus obras? —Realmente sí, sobre todo en las cinco primeras: en todas ellas hay una reflexión latente bajo los personajes y las tramas sobre la inquietud del ser hu-mano por comprenderse a sí mismo y por entender el universo que le rodea. ―Acerca de tus personajes, ¿cuánto hay de ti en ellos? ¿Podríamos consi-derar a alguno como tu álter ego? —En todos mis personajes hay mucho de mí mismo, y eso me causa un gran desgaste emocional mientras escribo. Como decía antes, la dualidad entre el joven y el adulto está presente en todas mis novelas de un modo premeditado e intenso, y se manifiesta tanto en Grimpow como en Salietti, o en Aldus Fowler y Nicholas Kilby (Kôt), o en Layonel Savage y Timothy (Poliedrum). ―¿Piensas en tus lectores a la hora de escribir? —Pienso sobre todo en mi yo lector, hasta el punto de que voy descu-briendo la novela mientras escribo, y necesito que la historia me apasione y me sorprenda para seguir adelante. En otro caso, no podría escribirla. —Recientemente has ganado el I Premio As de Picas, convocado por la Editorial Viceversa y PlayStation, con la novela Poliedrum ¿Cómo se te ocurrió presentarte? ¿Qué te ha aportado este premio? —Casualmente, yo ya tenía la idea de escribir una novela en la que el lector tuviese la sensación de estar adentrándose en una aventura propia de un videojuego, y, aunque me enteré algo tarde de la convocatoria del premio, hice un gran esfuerzo por escribir Poliedrum. Fue una gran alegría ganar el As de Picas y una experiencia fantástica, sobre todo por la conexión entre literatura y videojuegos a través de PlayStation, que actualmente estudia la posibilidad de hacer algún tipo de juego con mi novela. —¿Cómo ves la relación entre literatura y videojuegos, u otras formas de ocio interactivo? —En el estado de desarrollo tecnológico actual y futuro, cualquier for-ma de ocio no solo compartirá soportes con las demás sino que la interacción entre ellas como expresiones culturales se hará cada vez más evidente. En este sentido, es indudable que la literatura puede aportar mucho al mundo de los videojuegos, como ya lo hace al cinematográfico. ―¿mantienes relación con otros escritores? Si es así, ¿qué te aporta el contacto o la amistad con ellos? —La vida del escritor es bastante solitaria, aunque también necesita mantener contacto con el mundo para poder sobrevivir a su propia “locura”. En algunos viajes y encuentros he tenido la suerte de conocer a escritores por los que siento un gran afecto, aunque rara vez nos vemos.

Rafael Ábalos



―¿Cuáles son tus proyectos en el futuro, como escritor? —Hace poco que comencé a escribir la segunda parte de Poliedrum, y estoy muy ilusionado con poder crear, al fin, el universo imaginario que siempre soñé. Si todo va bien espero publicar la nueva novela para la Navidad de este año. Luego, tal vez afronte un proyecto de literatura adulta. ―Hoy vemos una gran eclosión de la literatura en medios digitales y a través de Internet. Hay quien augura que los libros tradicionales tienen los días contados. ¿Qué opinas? —El libro, en su formato actual, es el único de los grandes inventos tec-nológicos de la humanidad que no necesita pantallas ni baterías para funcionar, y por eso creo que seguirá estando con nosotros mientras siga formando parte de nuestra cultura cotidiana como hasta ahora, coexistiendo con los nuevos so-portes digitales. Pero no sería aventurado pensar que en un par de décadas, para las próximas generaciones, los libros de papel solo sean viejas reliquias olvida-das, apreciadas sólo por coleccionistas. ―Para terminar, ya que estamos en un foro literario donde algunos de sus miembros aspiran a publicar sus obras, ¿qué consejos le darías a un escritor novel? —Le diría que no se desanime nunca y que busque su propio espacio creativo más allá de lo que ya escriben tantos otros. La originalidad es un valor al alza en un mercado editorial cada vez más plagado de imitaciones.

Referencias en la web sobre Rafael ÁbalosWikipedia:

http://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_%C3%81balos

Ficha de autor y sus obras:http://www.lecturalia.com/autor/906/rafael-abalos-nuevo

Blog de Poliedrumhttp://poliedrum.blogspot.com/

Facebook de Poliedrum

http://www.facebook.com/pages/POLIEDRUM/179156958719?v=wall

Elisabet Licenciada en Filología Inglesa.

Escritora de ensayo y ficción.


En

TR

EvISTA


Rafael Ábalos

Rafael Ábalos nació el 12 de octubre de 1956 en Archidona (Málaga), y reside en Fuengirola.

Abogado de profesión, es colaborador ho-norario de la Facultad de Derecho de la Universidad de Málaga.

Es autor de las novelas: Bufo soñador (2000), El visitante del Laberinto (2001 y 2008), Grimpow: El camino invisible (2005), Kôt (2007), Grimpow y la bruja de la estirpe (2009).

Su novela Grimpow se convirtió en un fe-nómeno en el mundo de la literatura juvenil, con más de 140 000 ejemplares vendidos en España y publicado en 30 países, entre ellos Italia, Alemania, Francia, Portugal, Grecia, Rusia, Corea, Polonia, Holanda, Reino Unido, China, Estados Unidos.

Ha ganado diversos premios y distincio-nes. Entre ellos el premio de narrativa El Público 2005 de la radio y televisión andaluza, el de Libro Juvenil del año 2007 en Holanda y el de Libro Notable 2008, otorgado por la International Reading Association Children’s Book Award de Estados Unidos.

En noviembre de 2009, Poliedrum es declarada obra ganadora del Premio de Literatura Juvenil As de Picas, convocado por Editorial Viceversa y PlayStation.



Foto: José Manuel Solana Ver índice Imágenes

Akallabêth La Caída de Númenor


AR

TíC

uLO

Lo Fantástico

rimero voy a dedicar unas palabras a esa definición tan ambigua en nuestro ima-ginario: el vocablo fantástico. Me gustaría exponer lo que para mí es la fantasía

de manos de uno de los hombres con más genio reconocido en nuestras letras, y ha-blo, claro, de Cervantes:

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y dispa-rates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo. (Cervantes, 1605: 11)

Observamos aquí el inicio de una de las obras más emblemáticas de la litera-tura hispánica; en este fragmento el autor nos muestra el proceso que sufre nuestro amable hidalgo para poder llevar a cabo su, valga la redundancia, quijotesca odisea. El protagonista ha usado la imaginación y la ha tomado por verdad: repito dos términos que aparecen en las líneas presentadas y que utilizaré para definir el concepto de lo fantástico. Supongo que todos estaremos de acuerdo en que imaginar algo fantástico es romper con alguna ley lógica del pensamiento, de la experiencia o de la misma naturaleza. Por ejemplo, conocemos la existencia de la gravedad y sabemos que una persona no puede usar su cuerpo para volar, porque un hombre que salta enseguida cae al suelo, al igual que cualquier otro objeto físico; sin embargo lo hemos visto en multitud de cómics y cines, y, mejor aún, lo hemos aceptado: Superman puede volar. Hemos suspendido nuestra incredulidad (willing suspension of disbelief) (1) para tomar por cierto lo que por lógica sabemos que no lo es. No deja de ser un mecanismo de evasión del intelecto para poder comparar la realidad con cosas más sublimes, aspirar a lo imposible o a lo maravilloso. Eso es para mí la fantasía: el tomar por cierto, aun-que sea durante un breve espacio de tiempo, la ficción inverosímil. En base a esto po-demos pensar que fantasía puede ser mover un objeto con la mente o echar fuego por la boca, invocar criaturas de mitologías ficticias o, simplemente, encontrarse con el fantasma de un familiar ya muerto. En Hamlet, el bardo nos hace ver cómo aquel ha-bla con el fantasma de su padre y a partir del hecho, al enterarse de aciagas noticias,

PDarthz (Julián Echolls)



busca la mortal venganza. Sabemos que la obra de teatro en cuestión no es fantástica; la calificamos como drama, pero no por ello deja de tener un elemento fantástico: la aparición de un ser sobrenatural y, más aún, que un humano pueda hablar con esta inhumana criatura para conocer la voluntad del pasado.

Yo creo que la fantasía abarca todos los espectros de la natura, o sea, de la propia vida, es decir, de lo que ya concebimos como real, y lo que a menudo se inmis-cuye en esta sin que siquiera nos demos cuenta. Bajo este humilde punto de vista, de la fantasía nace la Ficción Científica (o Ciencia Ficción) y el Terror, que no dejan de ser, aunque enfocados desde otros prismas, fantasía literaria.

A menudo, me parece, la gente que no disfruta una buena novela de aventuras o donde aparecen elementos sobrenaturales es decepcionada como resultado de un mal acercamiento a la ficción que el autor desea mostrarnos. Si no le prestamos una cierta confianza, la expectativa nunca se verá cumplida.

Hablé antes de que la fantasía pueda verse inmersa en la realidad y de aquí parte precisamente la teoría de Cortázar de lo irracional que ilustrará con perfección este pensamiento:

Le di esa novela a un compañero de escuela primaria (…), y era un chico que leía, que le gustaba leer. Yo se lo di, esperando que él se maravillase tanto como yo. Y me lo devolvió dos días después, desdeñosamente, diciéndome «no… esto… demasiado fantástico». Y ahí apareció la palabrita. Entonces ese día, sin poder racionalizarlo, en mi ignorancia de niño, yo me di cuenta oscuramente de que mi noción de lo fantástico no tenía nada que ver con la que podía tener mi hermana, mi madre, mi familia, y mis con-discípulos; o sea que descubrí, y era un poco penoso, que yo me movía con naturalidad en el territorio de lo fantástico sin distinguirlo demasiado de lo real. Que sucedieran cosas fantásticas en los libros, o que pudieran sucederme a mí en la vida, eran hechos que yo asumía sin protesta y sin escándalo. Y me encontré envuelto ya en un sistema social donde eso sí es un escándalo y se lo reduce inmediatamente de manera racional; diciendo, bueno, «eso es una casualidad», «es una coincidencia», «no… es una excepción». ¿Ves? To-das las maneras de echar hacia atrás lo que te está amenazando por otros caminos que los caminos de la lógica. Bueno, entonces, como ves, mi noción de fantástico es una noción que finalmente no es diferente de la noción del realismo. Para mí. Porque mi realidad es una realidad donde lo fantástico y lo real se entrecruzan cotidianamente. (Soler Serrano, 1977: 46:46m-48:20m)

Lo que me parece una acertada intuición en el discurso del argentino es la idea de que la realidad —es decir: la vida—, y la fantasía —o sea, las ficciones— conviven ocasionalmente de la mano. Persisten, como vemos, dos planos distintos. En el plano de las cosas tangibles por el que caminamos, solemos hacer una separación entre los dos caminos, rompemos el vínculo. Cortázar no lo hacía (o eso nos dejó dicho), pero él tal vez fuera una excepción; él no solo suspendía su incredulidad en la literatura, sino en la misma vida; era, entonces, crédulo en el más absoluto y literal sentido de la palabra. Creo que precisamente de aquí podemos sacar otra idea: es en el plano de la literatura y la ficción donde el lazo realidad-fantasía nunca se ha roto. Es posible, y estarán de acuerdo conmigo los estudiosos del realismo, la prosa ensayística o, en fin, de cualquier otra corriente artística con afán de contar solo lo cognoscible mate-rial y sensorialmente, que en algún instante concreto de la historia se rompiera este vínculo por causas sociales, pero nunca esto ha llegado a ser absoluto, ni tan siquiera duradero. El hombre necesita contar sus historias, vaciar el peso de la vida a través de

Lo Fantástico


AR

TíC

uLO

elementos que se escapan de lo puramente racional. No es una tendencia nueva. En los orígenes de las culturas, la épica fija por escrito esa literatura necesitada por un mundo donde no solo se pone de relieve la natura, sino, y muy a menudo, lo descono-cido; lo que, en boca de Cortázar, «te está amenazando» constantemente.

Si vemos útil ese mecanismo para poder creernos la fantasía en la tarea de la lectura, no es menos importante este en la labor de la escritura. El mágico mecanismo del ¿y si…?, del que nos habla el dramaturgo Alonso de Santos, no es más que el mé-todo de la suspensión de la incredulidad. Debe adoptarlo el actor para interpretar un buen papel; merece hacérselo el buen escritor para contar algo donde lo que ocurra parezca verosímil; se lo debe conceder, por último, el público, el público no solo de una obra sino también de un texto, es decir, sus lectores, para poder adentrarse en la ficción y formularse las mismas dudas, tener los mismos miedos, conseguir la capaci-dad de fe necesaria para la identificación y, por ende, la autorrealización artística.

Malenkaya printsessa (2) (Grammatikov, 1997), refleja muy bien todo este mundo de lo fantástico en el niño, al igual que Hook (Spielberg, 1991) y las famosas historias de Peter Pan. Cuenta la historia de una niña que pierde a su madre y herma-na. Su padre tiene que irse a la guerra, así que se ve obligado a dejarla en una resi-dencia donde muchas chicas de su edad conviven bajo una rígida directora, símbolo del adulto sin niño, que oprimirá constantemente su imaginación. La chica viene de la India, y trae esa sensualidad exótica que caracteriza al país asiático, sus leyendas y sus cuentos. Cada noche, convoca a más niñas a su alrededor para contarles historias inventadas, a la luz de una lámpara, entre tapices y sábanas de colores.

Su padre, antes de despedirse, le regala una muñeca, Emily, y le deja un men-saje difícilmente olvidable:

Padre.—¿Sabes? Las muñecas son las mejores amigas. El hecho de que no hablen no quiere decir que no escuchen. ¿Sabías que cuando las dejamos solas en el cuarto, cobran vida?

Hija.—¿Ah, sí?

P.—Sí. Pero antes de que entremos, se esconden rápidamente en sus lugares.

H.—¿Por qué no cobran vida frente a nosotros?

P.—Porque es magia. Hay que creer en la magia. Nada más así puede ser real. Cuando tengas miedo o me extrañes mucho, solo díselo a Emily. Ella me dará el mensaje donde-quiera que esté. Y luego te mandaré otro inmediatamente. O sea que cuando la abraces, recibirás un abrazo mío.

Aquí volvemos a ver esa suspensión de la incredulidad. Con este discurso, el padre alienta a su hija a creer en la magia. En el fondo de sus palabras se debate un mensaje hermoso: no debe perderse la mirada de niño, la fantasía es necesaria para la vida. Tal vez en la distancia este pueda ser el único hilo que una al padre con su hija; la imaginación, la felicidad inventada. El niño es el ser que suspende su incredulidad de forma más absoluta, no solo en la ficción sino en la propia vida, y por esto cree en las brujas y tiene miedo de las noches y la oscuridad, por esto puede creer en todo. A medida que crece, filtra todo eso por la razón y va desechando la fantasía. Supongo que Cortázar no quiso hacerlo, y elegantemente eligió seguir siendo un niño grande.

Jean Ray, escritor belga de Fantasía y Terror, fue uno de los que llevó al máxi-mo esa sensación de verosimilitud en la ficción. Él hablaba de sus historias como si

Lo Fantástico


fueran totalmente verídicas. El lector rayniano todavía hoy se las cree. En las páginas de Internet donde uno puede bucear ahora para encontrar información, se encuentran datos erróneos referidos a sus historias y a su falsa autobiografía, (3) lo cual explica este hecho. Ray suspende la incredulidad de sus lectores de manera doble y con un propó-sito: aumentar la fe en sus palabras. Él mismo cuenta que hizo viajes donde tuvo aven-turas con piratas, que hizo contrabando de alcohol y armas en las costas americanas contratado por un loco alemán, o que su abuela era sioux. Quien estudie la verdadera vida del belga se dará de bruces y descubrirá que todo eso es inventado. Sus amigos hablan de él en algunas entrevistas y entre risas comentan que les encanta eso de Jean Ray: «se lo inventa todo y hasta lo parece, él mismo se muestra convencido de que es así». ¿No es eso al fin y al cabo un escritor? Como él mismo expresa en el prólogo de su famoso Le livre des fantôme: «car tout finit par étre vrai» (4) (Ray, 1947).

(1) Expresión acuñada por el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge: «Esta idea dio origen al proyecto de Lyrical Ballads; en el cual se acordó que debería centrar mi trabajo en personas y personajes sobrenaturales, o al menos novelescos, transfiriendo no obstante a estas sombras de la imaginación, desde nuestra naturaleza interior, el suficiente interés humano como para lograr momentáneamente la voluntaria suspensión de la incredulidad que constituye la fe poética». (Coleridge, 1817)

(2) A little princess sería la traducción inglesa. Es una película del año 1939 que, al parecer, fue versionada por un productor ruso en el año 1997, y de esta hablamos. Está inspirada en la novela homónima: A little princess (1905), de la escritora Frances Hodgson Burnett.

(3) http://es.wikipedia.org/wiki/Jean_Ray (visitado el 9 de Junio del 2009).

(3) «Porque todo acaba por ser cierto».

Referencias bibliográficas

Material literario

Cervantes de Saavedra, Miguel: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), Alfredo Ortells, Valencia, 2004.

Coleridge, Samuel T.: Biographie Literaria, 1817.

De Santos, José Luis Alonso: «Primera parte. El proceso imaginativo», La escritura dramática, Madrid, Castalia, 1999.

Ray, Jean: El libro de los fantasmas (1947), Neo, Bélgica, 1980.

Material audiovisual

Grammatikov, Vladimir: A little princess, Globus Film Studios, 88m, 1997. La película está inspirada en la novela homónima de Frances Hodgson Burnett.

Soler Serrano, Joaquín: entrevista con Cortázar, A fondo, Radiotelevisión Española, 2h 2min 8s, Formato en blanco y negro, 1977.

Este artículo es un extracto del ensayo del autor: Orígenes y desarrollo de la antificción literaria. (Ociozero)

Lo Fantástico

Julián Echolls (Darthz)

http://en.wikipedia.org/wiki/Frances_Hodgson_Burnett

http://www.ociozero.com/listado/novela/origenes-y-desarrollo-de-la-antificcion-literaria



AR

TíC

uLO

Lo Fantástico


Moscas y Arañas


AR

TíC

uLO

Sobre literatura fantástica se ha dicho…

uando hablamos de fantasía, inevitablemente nos viene a la mente algo má-gico, imposible, misterioso o inalcanzable. Estamos deslizándonos hacia el terreno de lo sobrenatural.

Así como la literatura realista ahonda en el mundo que conocemos y recrea personajes y relatos perfectamente verosímiles, la fantástica nos lleva a los límites de este mundo conocido, real, palpable, y rompe fronteras, traspasa el espejo, para introducirnos en el campo del misterio.

¿Es la literatura fantástica escapismo, desahogo, expresión de deseos frustrados, ejercicio de libertad virtual frente al peso de una realidad cotidiana opresiva y gris?

¿Es vehículo que simboliza los grandes pasos en la evolución de una persona, una cultura, un pueblo?

¿Es expansión tentativa de la realidad, mostrando su cara oculta?

Puede ser todo esto, y aún más.

Naturaleza agreste y admiración En buena parte de la literatura fantástica hay un elemento siempre presente: la naturaleza. Ya sea exuberante, hostil, grandiosa o insólita, llega a ser en ocasiones, más que un escenario, el protagonista oculto de los relatos. Y en no pocos se hace patente el empeño de dominio de la naturaleza, la pugna contra ella o incluso la in-

Admiración, fantasía y lo sobrenatural

C

Elisabet



fracción de sus leyes, ya sea mediante la magia, un poder sobre-natural o la creación de otro sistema de leyes propias.

Explica Tolkien en su ensayo Sobre los cuentos de hadas:

Sentí muy pocas ganas de buscar tesoros escondidos o de luchar contra los pi-ratas, y La isla del tesoro me dejaba frío. Prefería los pieles rojas: en esas historias había arcos y flechas (tuve y tengo aún un deseo del todo insatisfecho de manejar bien el arco), y extraños idiomas, y atisbos de un modo arcaico de vida, y sobre todo bosques. Pero aún me gustaba más el país de Merlín y Arturo. Y lo que por encima de todo prefería era el innominado Norte de Sigurd el völsungo y el príncipe de todos los dragones. Hacia esas regiones miraban con preferencia mis deseos. (1)

Bosques. Armas primitivas. Formas arcaicas de vida. La magia de un Norte aso-ciado a la naturaleza agreste, inhóspita, virgen. Mitologías que se pierden en la noche de los tiempos. La fantasía nos lleva a esa dimensión del mundo que el ser humano no puede estudiar, medir ni controlar. Nos lleva a la propia pequeñez enfrentada a la inmensidad de un universo que se despliega, bello y cruel, poderoso y reacio a ser desentrañado. Nos lleva a esa actitud de arrobo que debió embargar a los primeros hombres que cayeron de rodillas bajo un cielo estrellado y abrieron los labios para componer un poema, exclamado y nunca escrito. Nos lleva a la admiración. Y a la consciencia de la maravilla. Nótese que admiración y maravilla son palabras que per-tenecen a la misma familia etimológica. Ambas proceden de la misma raíz indoeuro-pea, la que también da origen al verbo mirar y al sustantivo milagro.

Aristóteles dice en su Metafísica que la admiración es la que movió al hombre a filosofar. Posiblemente también encontremos en la admiración las raíces de la litera-tura. ¿Cómo explicar lo inefable si no es recurriendo al poema, a la metáfora, al mito, a la leyenda?

El arte y lo sagrado Los orígenes de la literatura están estrechamente vinculados con lo sagrado. El primer teatro formaba parte de rituales religiosos vinculados a los misterios de la vida y de la muerte, de la fecundidad y la guerra. Los primeros poemas conocidos han sido relatos de dioses y hombres, del origen y del porqué, formas literarias de expre-sar la búsqueda de un sentido a la existencia, personal y comunitaria de un pueblo. La lírica nace como expresión de las pasiones más íntimas e indomables de la naturaleza humana. La narrativa es prolongación, ya en tiempos de la letra escrita, de los relatos que conforman la historia del hombre sobre la tierra. Y ¿cómo expresar una expe-riencia mística, si no es mediante la poesía? Toda literatura primigenia de una cultura sería tachada, hoy, de fantástica. En los tiempos en que fue producida, posiblemente a nadie se le hubiera ocurrido considerarla como tal. Era, simplemente, su historia, su arte, su expresión. El vínculo entre lo sagrado y lo natural no se había roto.

Sánchez Dragó, en su conferencia impartida en 1994 en la Universidad de Lérida, decía que: «En el pasado, el hombre vivía fuera del tiempo, en el érase una vez, sumergido en el ser. Con la historia, el hombre va hacia el tener, deja de pertenecer a la naturaleza, dejar de ser […] El artista recurre a un lenguaje nuevo —el del arte— para transmitir lo inefable. Como el místico, percibe la unidad de lo creado… Un artis-ta intenta reproducir el espíritu, el éxtasis».



AR

TíC

uLO

Y, comentando a Borges, añadía: «El arte no es un reflejo del mundo, sino algo añadido al mundo». (2)

¿Cuándo se rompe esa unidad entre fantasía y realismo, entre natural y sobre-natural? Posiblemente con el desarrollo del pensamiento moderno, el racionalismo y el positivismo. El auge de lo pragmático y la preeminencia de la razón por encima de otras facultades llevan a un desdén por todo aquello que se aleje demasiado de la realidad. Sin embargo, el humano es mucho más que un ser racional y el vaivén de la historia hace rebrotar una y otra vez la fantasía, temas antiguos con nuevas formas, los mitos de siempre encarnados en lenguajes y estéticas diferentes. Necesitamos la literatura fantástica porque tenemos hambre de lo sagrado; no nos basta conocer el mundo, necesitamos abrazar el misterio.

La literatura contempla la realidad y excava en sus raíces por el simple placer de hacerlo. La creación literaria es gratuita, no necesaria, aparentemente no útil. La visión admirada del poeta no persigue la utilidad, sino el goce estético y, con él, un encuentro consigo mismo y una comunión con ese todo inmenso e inabarcable que es el universo.


(1) J. R. R. Tolkien, Sobre los cuentos de hadas. 1947.

(2) Fernando Sánchez Dragó. Conferencia impartida el 8 de noviembre de 1994 en la Universidad de Lérida, dentro del ciclo Lo sagrado a través del arte. Aproximación al arte a través de diversas culturas y movimientos.

Elisabet Licenciada en filología inglesa.

Escritora de ensayo y ficción.





La Comunidad del Anillo



AR

TíC

uLO

Introducción

l arrostrar ahora el desafío a la imaginación y el entendimiento humano que presenta la subcreación de la Tierra Media de J. R. R. Tolkien mi pretensión es

doble: por un lado, un nuevo aporte a la lectura católica de esta, por otro, desentrañar uno de los métodos creativos que utilizó el profesor en la confección de sus obras: la contrafactura del mito.

Hay un hecho fundamental en la vida de Tolkien: el ser católico. Sin embargo el asumirse como católico no lo convierte, automáticamente, en un escritor católico. ¿Qué es lo que hace que su obra pueda ser considerada católica? Podría bastarnos una simple declaración suya: «El señor de los anillos es, por supuesto, una obra fun-damentalmente religiosa y católica»; esta afirmación ha desconcertado a varios de sus lectores y críticos. Surge la pregunta: ¿qué quería decir con fundamentalmente “religiosa y católica”? En el afán de evitar la discusión bizantina, unos se casan con la postura: «I am a Christian (which can be deduced from my stories), and in fact a Roman Catholic», otros preferirían no tomar en cuenta esas palabras de Tolkien sino estas: «A tale, which is built on or out of certain ‘religious’ ideas, but is not an allegory of them»; otros dejan sin respuesta la cuestión. Nos es difícil dar solución a este problema desde un punto de vista psicologista en una época que aboga por la autonomía de la obra li-teraria y los lectores de esta. Entre lo que declara el autor real y lo que puede obtener de comunicación no literaria el lector concreto suele existir una gran diferencia.

¿Por qué la dificultad para la comunicación literaria? Eso se debe a la forma elegida para la comunicación: la novela. En el caso de Tolkien se complica más porque utiliza en su narrativa al mito: ¿es lícito escribir un relato mítico que comunique la verdad?, ¿cómo evitar que los mitos creados por él no sean mitos de segunda mano y por ende falsos?, ¿cómo evitar transmitir ciertos contenidos de los mitos que son

A

Pedro de los Ángeles





juzgados inadecuados por Tolkien?, ¿es aceptable contrafacturar el mito para cambiar el sentido pagano por uno cristiano católico?

Nuestras concepciones sobre el mito han cambiado a lo largo del siglo XX. Del principio generalmente aceptado de que eran solo mentira y una forma para no avan-zar en el conocimiento hemos pasado a dar cuenta de que es un elemento constitu-yente de la cultura junto con la razón. Ambos aspectos resultan inseparables, en con-secuencia, habrá una coexistencia inevitable e imposible, y en la pugna ha resultado ser más importante el mythos que el logos, puesto que el primero, al ser un sistema de comunicación, permite explicar e incluso sustituir la realidad; el logos es el medio para conocer el mythos. Podemos concluir como C. S. Lewis que la narrativa y el mito no sólo pueden comunicar la verdad sino ser verdad.

En la actualidad se define al mito como una historia vestida de poesía que pre-tende dar una respuesta y explicación satisfactoria a un mundo carente de sentido, da también coherencia social, quita la angustia: las primeras respuestas las dará la fábula, después bien puede venir la Filosofía a darnos los límites de nuestras imaginaciones, con esporádicas excepciones.

La eficacia comunicativa del mito es tal que, cuando se ha impuesto al común de la gente, es imposible encontrar qué hay de falso o negativo, pues se convierte en cultura y memoria genética, incluso, de un pueblo. Ante tal manifestación de poder, se pretendió privarlo de su capacidad de transmisión del conocimiento. Pero las historias se niegan a dejarnos, el mito sobrevive en el trascendente arte de la palabra, con tal fuerza que cualquier régimen tiende a censurar la producción escrita, sea a través de la fuerza o bien por medio de las instituciones académicas. Así en diferentes épocas se privilegian unos mitos en detrimento de otros. Pero la labor que hace un mito sólo es posible contrarrestarla por medio de la acción de otro; cuanto mayor sea la calidad de la obra literaria que lo contenga, entre más bella y sugerente la forma, más opor-tunidad tendrá para desplazar el conocimiento dejado por un mito anterior. Un autor literario que utiliza el mito en su escritura no olvida que mythos es logos. Y Tolkien con su noción de libre aplicabilidad busca explotar no solo la llamarada de realidad presente sino el potencial cognoscitivo del mito. [….]

Conclusiones

1. Aplicabilidad

Sabemos que a través de las conversaciones que sostuvieron los Inglkings (en-tre ellos J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, T. H. Auden y Ch. Williams) se dan cuenta de que la narrativa, y más específicamente, el mito, no sólo podía comunicar la verdad, sino ser la verdad, como lo es en el mito cristiano.

Tolkien usará el mito arbitrariamente, como lo hace con las lenguas, busca el significado profundo, la verdad que tiene cada mito, en nuestro caso, el amor y la virtud. Por eso, él encuentra válido cambiar el mito si no comunica efectivamente la verdad. Él tuvo dudas sobre si lo había logrado. (2) Sabía bien que el prejuicio de la originalidad golpeaba mucho a los mitos de segunda mano, y su mito era de segunda mano, de ahí sus temores. ¿Por qué entonces subcrea un mito de segunda mano? Porque utiliza relatos tradicionales sobre una pauta previa y un esquema típico. Hacer


AR

TíC

uLOLa reescritura del mito en la obra de J.R.R. Tolkien

literatura de literatura no es malo en sí mismo, es simplemente, como dice el maes-tro, poder ver el mar, es decir, la inmensidad de la verdad. Al respecto nos cuenta una parábola:

Un hombre heredó un campo en el que había un montón de viejas piedras, parte de una construcción más antigua. Algunas de esas piedras ya habían sido utilizadas para construir la vivienda que habitaba, cerca de la casa de sus padres. Con el resto edificó una torre. Pero al llegar sus amigos, advirtieron (sin molestarse en subir los escalones) que esas piedras habían pertenecido a un edificio más antiguo. Entonces derribaron la torre, no sin grandes esfuerzos, buscando bajorrelieves o inscripciones ocultas, o intentando descubrir donde habían hallado las piedras los remotos antepasados del hombre. Algunos sospecharon que había allí un depósito subterráneo de carbón, y empezaron a cavar, olvi-dándose de las piedras. Todos habían dicho: «Esta torre es interesantísima». Pero también dijeron (después de derribarla): «¡En qué estado desastroso se encuentra!». E incluso se oyó murmurar a los descendientes del hombre, aunque de ellos se habría esperado que comprendieran por qué lo había hecho: «Es una persona muy extraña. ¿Por qué ha usado las piedras para construir esa torre absurda? ¿Por qué no restauró la vieja casa? No tiene sentido de la proporción». Y, sin embargo, desde la cima de esa torre el hombre había podido mirar el mar. (3)

Sus lectores han respondido afirmativamente, es válido cambiar el mito, si no lo haces bien, no te leeré. ¿Es válido como lo hace Tolkien? Sí, porque el aspecto cató-lico solo será reconocible para un lector implícito, para todos los demás ni lo verán ni les importará, a fin de cuentas, los tiburones no leen.

2. Metacrítica

Vemos desde una orilla cómo corre un río, lleva infinitud de objetos que nave-gan, visibles o soterrados, en las aguas, son de diversos tamaños, pequeños o grandísimos. Un hombre, al que llamaremos Eriol, que observa este fenómeno desde hace ya largo rato, ve a la distancia que hay otro hombre, al que llamaremos Nokes, quien también mira el río. Ambos se preguntan si ven los mismos objetos y si los piensan de la misma manera. Caminan casi lado a lado desde su respectiva ribera; incluso han tomado el ejercicio mental de ver los mismo objetos, convención más de empatía que de comunicación. Pronto encuentran un puente; lo cruzan al mismo tiempo; por fin dialogan, describen su experiencia de ver un objeto y pueden darse cuenta que aunque ven lo mismo encuentran diferencias en lo observado, y que estas son, a veces, irreconciliables:

Eriol.—¿Es posible hacer de ambas visiones una?

Nokes.—No es posible.

Eriol.—Quiero proponerte algo: que intercambiemos de orilla, de esta manera tú verás como yo veo, y yo veré como tú ves. Ambos podremos llegar a una sola visión.

Nokes.—No dejaré que pases a mi orilla, ni me interesa la forma en que tú ves las cosas, mi visión es la que debe imperar, fuera de la mía no tomaré otra en cuenta. Jamás dejaré que veas lo que yo veo. Cortaré puentes para que no lo hagas.

Eriol.—Si es preciso para que pueda tener la visión completa nadaré en el río.

Nokes.—Adiós. No me busques.



Para comprender a un escritor católico habría que mirar el río desde las dos ori-llas, no al mismo tiempo, eso es imposible, pero lo que sí se puede hacer es ir y venir de una orilla a otra, incluso, si se requiere, se deberá hacer obra de ficción para explicarlo. La tarea no debería ser más ardua, puesto que todos conversamos, los más leen con toda sinceridad a Tolkien desde sus posturas críticas, y sobre todo, no habría complica-ción alguna si tan solamente como buenos hobbits nos sentáramos a oír las historias.

Ante el fenómeno que representa Tolkien cualquier crítico literario prefiere callar, no porque no tenga nada que decir, sino porque es posible que jamás vuelva a encontrar el silencio; deja la escritura porque no les dirá nada a esos lectores reales que, probablemente, ya saben lo que dijo o pretendió decir el Profesor y actúan en consecuencia de su libre albedrío.

(1) Introducción y Conclusiones de la versión traducida y reelaborada de «Catholic ‘contrafactura’ of myth in some J.R.R. Tolkien’s writings» en Sarah Wells (ed.), The Ring Goes Ever On: Proceedings of the Tolkien 2005 Conference celebrating 50 Years of The Lord of the Rings, tomo II, Londres: Tolkien Society, 2008, p. 51-64

(2) «El mito y el cuento de hadas, como toda forma de arte, deben reflejar y contener en solución elementos de moral y verdad (o error) religiosa.» H. Carpenter. J. R. R. Tolkien. Cartas. Barcelona, Minotauro, 1981, carta núm. 131

(3) J. R. R. Tolkien. «Beowulf. Los monstruos y los críticos», en Los monstruos y los críticos. Y otros ensayos, Barcelona, Minotauro, 2002 [1983], p. 16.

Pedro de los ÁngelesHobbit en disyuntiva: asumirse como poeta fracasado (crítico literario)

o dedicarse más a ser mentiroso profesional (escritor).



AR

TíC

uLOLa reescritura del mito en la obra de J.R.R. Tolkien


El Retorno del Rey


AR

TíC

uLO

Asimov, la piedra que cae y el otro viento

uizás ninguna obra de ciencia ficción haya cosechado más éxitos que la trilo-gía Fundación, de Isaac Asimov. Que, años después, completó hasta conver-

tirla en una heptalogía.

Se inicia en una galaxia colonizada por la Humanidad; una galaxia casi vacía de vida, salvo la que los hombres llevaron con ellos. Desde el inicio de la novela hasta su final pasan varios siglos y se suceden múltiples aventuras, todas en el marco de una ciencia, la psicohistoria, que permite predecir hacia dónde avanza la Humanidad.

Estructuralmente, Fundación es de lo más interesante de analizar: se basa en una repetida destrucción de lo antes afirmado, transformando de continuo las certe-zas en ilusiones y engaños; sin embargo, y pese a eso, la coherencia de la novela es extraordinaria y el lector no pierde nunca de vista los ejes.

La fórmula es sencilla, y conocida en el relato policial: Asimov mantiene in-variantes un conjunto de hechos (la realidad), pero lleva al lector a mirarlos sucesi-vamente desde distintos ángulos (cambia el foco de percepción). Así, luego de ser enjuiciado como traidor, Hari Seldon y sus colaboradores son expulsados de Trántor hacia el lejano planeta de Términus, a los fines de que elaboren una gran Enciclopedia Galáctica. Este es el foco del gobierno imperial. Tras algunas páginas el zoom pasa del gobierno imperial a los psicohistoriadores: Hari Seldon manipuló a los jueces para ser castigado con un destierro que él y sus colaboradores deseaban para conseguir llevar adelante su verdadero proyecto.

Q

Esther

Nadie puede explicar un dragón. Ursula K. Le Guin



El cambio de foco altera la perspectiva que se tiene de los hechos, destruyen-do y re-construyéndolos con nuevas explicaciones.

De la misma forma, las ciencias naturales tratan con un conjunto de hechos (la realidad), cuya percepción puede cambiar según el foco. El foco teleológico que utilizó Aristóteles para explicar porqué una piedra cae es irreconciliable con la concepción de la gravedad newtoniana, la cual a su vez se diferencia sustancialmente de la gravedad einsteniana.

Pero la piedra que cae siempre ha caído de la misma forma. El cambio de foco solo altera la percepción que tenemos de ese hecho.

Si la literatura crea ficciones para narrar la realidad, la ciencia narra mundos que subyacen a nuestro mundo “real”, para así lograr explicarlo; mundos que ni si-quiera los propios investigadores pueden ver, oler y palpar; y con el correr del tiempo, distintos científicos los perciben diferente. Se cambia de foco. De paradigma, si vamos a Kuhn.

Asimov reservó, empero, la mejor de las sorpresas para el final. En las últimas páginas, te dice: «Pst, pst, lector… Sí, lector, a vos te hablo… A vos, que acompañaste a héroes y villanos a lo largo de parsecs y durante siglos gracias a la psicohistoria… Eh… ¿Sabías que la psicohistoria está fallada de fábrica, que no sirve así como está? Ningu-no de los personajes se dio cuenta, nunca. Y vos… ¿No te diste cuenta? Está bien, no te sientas mal, te lo diré, pero en secreto, ¿eh? Es así: la especie humana no tiene por qué ser la única especie inteligente en el universo».

Es esperable que los personajes no detectaran la falla. Comprendámoslos: du-rante milenios y milenios se expandieron en una galaxia en la que estaban solos.

¿Y en el caso de los lectores? Lo mismo vale para los lectores: durante milenios nos expandimos en un planeta en el que estamos solos como especie inteligente.

Inevitablemente, nos volvimos antropocéntricos.

La vida cotidiana, ¿de qué trata? Del Hombre. Las cosas y los otros seres vivos tienen importancia porque se relacionan con nosotros. Las ciencias humanísticas dan buena cuenta de eso. Son antropocéntricas: su mirada es hacia el Hombre, y refieren el mundo al Hombre. Un sociólogo, un historiador, un psicólogo, organizan su pen-samiento alrededor del ser humano. ¿La filosofía? ¿El arte? ¿La literatura? ¿De qué tratan? Mayoritariamente —aunque no exclusivamente— del Hombre.

Esto es lógico, natural. Tanto, que cuesta detectar, sin la ayuda del autor, el fallo de la psicohistoria, porque primero tendríamos que desenterrar, a pico y pala, una de las ideas más profundamente sumergidas en la psiquis humana: somos únicos y somos los únicos más únicos de la Creación.

A cambio, Stanislaw Lem propone, en uno de sus cuentos, una Humanidad surgida por una broma de dos navegantes que violaron los códigos de exclusión



AR

TíC

uLO


galácticos, y de puro mal llevados que eran iniciaron una evolución biológica que solo podría terminar en una especie burda y vulgar: la nuestra. (1)

Larry Niven, en Mundo Anillo, supone que la especie humana se originó por chiripa: una inusual baja proporción de talio en la corteza terrestre; y que progresó no por su inteligencia, sino por su suerte. Sí, suerte. Nada de intelecto, nada de qué grandes que somos por nuestra condición de crear tanto arte, ciencia, tecnología. Una especie extraterrestre se dio cuenta de eso y nos inventó una “Lotería repro-ductiva” para así seleccionar a los individuos más aptos, esto es, los que más suerte tienen.

Estos autores ejercen el derecho a imaginar al escribir literatura. Yo, lector, ejerzo mi derecho a creerles, mientras leo, y disfrutar así de un cuento o una novela.

Pero, a diferencia de otra clase de literatura, estas obras también me llevan a pensar —por la vía de lo fantástico— si, después de todo, pudiera ser que el Homo sapiens haya aparecido por pura chiripa y que por pura chiripa desaparecerá, y quizás nada de él quede, ni de sus obras. Lo cual, en definitiva, es lo que nos dice la Teoría de la Evolución. Que no es ciencia ficción, sino ciencia. Pero cuyos postulados constituyen un ejercicio de lo fantástico tan inmenso, que en un siglo no han logrado ser acepta-dos por casi nadie fuera de los biólogos, mientras muchísimos más le hemos aceptado a Tolkien sus hobbits.

Aunque también hay que decir que la ciencia ficción puede ser profunda-mente antropocéntrica (véase la llamada Edad de Oro, sin ir más lejos), así como más humanista que los propios humanistas. Fundación, después de todo, avanza durante siete tomos de una galaxia puramente humana. En Los Desposeídos, Le Guin narra un planeta capitalista y su satélite anarquista, al más puro estilo de la Utopía de Moro. Sí, la misma Le Guin que produjo una de las obras más relevantes en fanta-sía: la saga de Terramar, un mundo de islas, cosa fantástica, porque como bien dice uno de los personajes de Mundo Anillo, «las leyendas siempre vienen del mar»; a propósito, Mundo Anillo se califica como ciencia ficción dura y no fantasía, pero ya se sabe, las leyendas siempre vinieron del mar, por eso Los viajes de Gulliver, que es literatura fantástica pero también un análisis despiadado de la sociedad de su época, como, qué cosa curiosa, también lo son los cuentos viajeros de la ciencia ficción de Stanislaw Lem, el cual, además de ser considerado un moderno Swift, ha sido capaz de trasladar la mecánica cuántica a situaciones tan fantásticas como volver reales a los imaginarios dragones (2) para luego complicarse el cazarlos porque resulta que, cual haces de pura luz, se comportan como ondas, igualito que postuló De Broglie hacen los electrones, y debía tener razón porque le dieron el Nobel de Física. Pero los dragones, como se sabe, no son cosa de la ciencia, ni siquiera de la ciencia ficción, sino de la fantasía. Valga como ejemplo El Hobbit, que…

¿Hasta dónde es posible, entonces, delimitar los campos de la fantasía, lo fantástico, la ciencia ficción? Todavía más importante, ¿hasta dónde es posible dife-renciar, separar los modos de pensar lo fantástico y lo real?

Podemos plantearnos que la literatura en general, y la fantástica en particu-lar, al igual que la ciencia, son modos de percibir —esto es, de conocer— la realidad.


Y si bien los elementos que constituyen a la una y a la otra son diferentes, ambas son productos del intelecto de un Homo que se pregunta qué es ese terrible dragón que llamamos “realidad”.

La magia que ofrece Harry Potter no puede ser considerada científica, de la misma forma que la Teoría de Maxwell no puede ser considerada una novela; pero en ambos casos se exige imaginación, creatividad y criterios de rigurosidad, que serán en lo particular distintos, pero en lo general, existen. La una como la otra se inscriben en un cierto paradigma cultural, filosófico o ideológico. Después de todo, tanto el modelo astronómico de Ptolomeo como La Divina Comedia y la película El quinto elemento son emergentes de la misma matriz de pensamiento: la cosmología aristoteliana.

Por eso creo, amables lectores, que la ciencia ficción, ese género literario tan devaluado, tan considerado de segunda categoría, es la forma más divertida de que disponemos para intentar escapar al pensamiento antropocéntrico sin vernos obliga-dos a estudiar durante años una licenciatura en Física, Química o Biología.

[…] en el siglo XX nada puede curarnos mejor del antropocentrismo autor de todos nues-tros males que asomarse a la física de lo infinitamente grande (o pequeño).

Julio Cortázar (3)

(1) Lem, Stanislaw. «Viaje octavo», en: Diarios de las Estrellas, viajes.

(2) Lem, Stanislaw. «Expedición tercera, o los dragones de la probabilidad», en: Ciberiada.

(3) Cortázar, Julio. «Julios en acción», en: La vuelta al día en ochenta mundos. http://www.literatura.org/Cortazar/Vuelta_al_dia/LV_Julios.html


Esther



AR

TíC

uLO


Foto: pepsi Ver índice Imágenes



ínDICE DE

Tema de Portada

El Viaje en Globo Como lo demuestran los sueños, como lo demuestran los ángeles, volar es una de las ansiedades elementales del hombre. La levitación no me ha sido aún deparada y no hay razón alguna para suponer que la conoceré antes de morir. Ciertamente el avión no nos ofrece nada que se parezca al vuelo. El hecho de sentirse encerrado en un ordenado recinto de cristal y de hierro no se asemeja al vuelo de los pájaros ni al vuelo de los ángeles. Los vaticinios te-rroríficos del personal de a bordo, con su ominosa enumeración de máscaras de oxígeno, de cinturones de seguridad, de puertas laterales de salida y de imposibles acrobacias aéreas no son, ni pueden ser, auspiciosas. Las nubes tapan y escamotean los continentes y los mares. Los trayectos lindan con el tedio. El globo, en cambio, nos depara la convicción del vuelo, la agi-tación del viento amistoso, la cercanía de los pájaros. Toda palabra presupone una experiencia compartida. Si alguien no ha visto nunca el rojo, es inútil que yo lo compare con la sangrienta luna de San Juan el Teólogo o con la ira; si alguien ignora la peculiar felicidad de un paseo en globo es difícil que yo pueda explicársela. [...]

El espacio era abierto, el ocioso viento que nos llevaba como si fuera un lento río, nos acariciaba la frente, la nuca o las mejillas. Todos sentimos, creo, una felicidad casi física. Es-cribo casi porque no hay felicidad o dolor que sean sólo físicos, siempre intervienen el pasado, las circunstancias, el asombro y otros hechos de la conciencia. El paseo, que duraría una hora y media, era también un viaje por aquel paraíso perdido que constituye el siglo diecinueve. Viajar en el globo imaginado por Montgolfier era también volver a las páginas de Poe, de Julio Verne y de Wells. Se recordará que sus selenitas, que habitan el interior de la luna, viajaban de una a otra galería en globos semejantes al nuestro y desconocían el vértigo.

Atlas, Jorge Luis Borges


ImágEnES

Las Fallas 2010ilustran la Entrevista del Foro: marta Querol, el despertar del Fénix Las palabras de la Fallera mayor: «Senyor pirotècnic pot començar el castell»

encienden a la ciudad en llamas. Pero las cenizas de las Fallas no han terminado de enfriarse cuando ya los artistas comienzan a trabajar para que nuevos ninots surjan de ellas, reescribiendo una y otra vez el mito del Ave Fénix.

El número 7 es un tropo

En las fiestas de Fallas es cuando más trabajo tenemos los músicos. Cada falla tiene sus

falleras y falleros (de todas las edades) que realizan pasacalles y

contratan músicos para acompañarlos. Y se

toca música mañana, tarde y noche; menos mal que son cuatro días, porque acabas muerto de andar y

tocar al mismo tiempo. Y cuando digo todo

el día es así: desde temprano acompañando a los falleros que tiran petardos para despertar a todo el mundo, hasta las

doce, una de la mañana. Creo que no es necesario aclarar que me gusta la fiesta de mi tierra. Estaría hablando de ella horas y horas… Pero me tengo que ir a tocar.

clarinete

Fotos: clarinete Fallas, 2010, Valencia

Pese a estar así de ocupado, clarinete se hizo un lugarcito para constituirse en fotógrafo de Prosofagia.

Fotos: clarinete Cremà, 2010, Valencia

(pág. 14)

(pág. 4)




Últimos pormenores Llevaban también tres rifles y tres escopetas que disparaban balas explosivas, y, además, pólvora y balas en gran cantidad.

—No sabemos con quién tendremos que habérnoslas —decía Michel Ardan—. Podemos encontrar hombres o animales que tomen a mal nuestra visita. Es, pues, preciso tomar precauciones.

A más de los instrumentos de defensa personal, había picos, azadones, sierras de mano y otras herramientas indispensables, sin hablar de los vestidos adecuados a todas las temperaturas, desde el frío de las regiones polares hasta el calor de la zona tórrida. Michel Ardan hubiera querido llevarse cierto número de animales, aunque no un par de cada especie de todas las conocidas, pues él no veía la necesidad de aclimatar en la Luna serpientes, tigres, cocodrilos y otros animales dañinos. Julio Verne

ínDICE DE

Foto: Vietnam, por Manel Llopart Roviró

Foto: En las nubes (Canarias), por Plásido

cálculo exacto.Pero este error no debía influir en el partido que convenía tomar.

Era evidente que la isla de Lincoln se hallaba a tal distancia de toda tierra o

archipiélago, que no era posible aventu-rarse a atravesar semejante distancia en

una sencilla y frágil canoa. En efecto, los cálculos la situaban por lo menos a mil doscientas millas de Tahití y de las islas del archipiélago de Pomotú, a más

de mil ochocientas millas de Nueva Zelanda, y a más de cuatro mil qui-

nientas de la costa americana. Y cuando Ciro Smith consultaba su memoria, no recordaba en modo alguno una isla que ocupara en aquella parte del Pacífico la situación señalada a la isla de Lincoln.

Julio Verne



(pág. 30)

(pág. 34)

El error posible que se atribuía a la observación era, como se ve, de cinco grados en los dos senti-dos, que a 60 millas por grado podía dar un error de 300 millas en latitud o en longitud para el

La Isla Misteriosa

De la Tierra a la Luna

Se determinan la longitud y la latitud de la isla



Recuerdo ahora los de Montaner y Simón (un blanco tigre siberiano y un tigre de Bengala) y otro, cuidadosamente di-bujado a pluma y saltando, en el que había algo de río. A esos tigres visuales se agregaron los tigres he-chos de palabras: la famo-sa hoguera de Blake (Ty-ger, tyger, burning bright) y la definición de Ches-terton: Es un emblema de terrible elegancia. Cuando leí, de niño, los Jungle Bo-oks, no dejó de apenarme que Shere Khan fuera el villano de la fábula, no el amigo del héroe. Atlas, Jorge Luis Borges

ImágEnES

Foto: Bosque de sequoyas (Cantabria), por José Manuel Solana

Foto: Machu Pichu (Perú), por Nelo_

Se dijo que con la guía de Ulmo, Turgon de Nevrast descubrió el valle escondido de Tumladen, que se extendía al este de las aguas superiores del Sirion (como se supo luego), en un anillo de montañas altas y escarpadas, y ninguna criatura llegaba allí salvo las águilas de Thorondor. [...] Elevados y blancos eran los muros, y pulidas las escaleras, y alta y poderosa la Torre del Rey. Allí refulgían las fuentes y en los patios de Turgon se alzaban imágenes de los Árboles de antaño, que el mismo Turgon talló con élfica artesanía; y el Árbol que hizo de oro se llamó Glingal, y el Árbol cuyas flores hizo de plata se llamó Belthil. El Silmarillion, J.R.R. Tolkien

Lo fantástico en Literatura (pág. 38)

De los Noldor en Beleriand

Entrevista a Rafael ábalos

Mi último Tigre

(pág. 40)



Por tanto, los sabios de entre los Hombres decían que tenía que haber un Camino Recto, para

aquellos a quienes se les permitie-se descubrirlo. Y enseñaban que

aunque el nuevo mundo estuviese torcido, el viejo camino y el sen-dero del recuerdo del Occidente

todavía estaban allí, como si fueran un poderoso puente invisible que atravesara el aire del aliento y del

vuelo (que eran curvos ahora, como el mundo), y cruzara el Ilmen, que ninguna carne puede soportar sin

asistencia, hasta llegar a Tol Eressëa, la Isla Solitaria, y quizás aún más allá, hasta Valinor, donde habitan todavía los Valar y observan el desarrollo de la historia del mundo.

El Silmarillion, J.R.R. Tolkien

ínDICE DE

Foto: Puerto de montaña de La Palma (Canarias) por José Manuel Solana

Lo Fantástico

AkallabêthLa Caída de

Númenor

Foto: Bosque de sequoyas (Cantabria) por José Manuel Solana

Tenía un tiempo corto y precioso, lo sabía, antes que

las arañas perdieran la paciencia y volviesen a los árboles, donde

colgaban los enanos. Mientras tanto, tenía que rescatarlos. Lo más difícil era subir hasta la rama larga donde pendían los bultos. No me imagino

cómo se las hubiese arreglado si, por fortuna, una araña no hubiera dejado

un cabo colgando; con ayuda de la cuerda, aunque se le pegaba a las

manos y le lastimaba la piel, trepó, y allá arriba se encontró con una

araña malvada, vieja, lenta y gruesa, que había quedado atrás y guardaba a los prisioneros, y que había estado

entretenida pinchándolos, para averiguar cuál era el más jugoso.

El Hobbit, J.R.R. Tolkien

Moscas y Arañas

(pág. 46)

(pág. 51)


¿Acaso me encontraba bajo el imperio de una especie de alucinación, una de aquellas extrañas alucinaciones que habían debido turbar el alma de Arthur Pym? ¡Antojóseme que yo me hundía en su extraña personalidad!... ¡Creía ver al fin lo que él había visto! ¡Aquella espesa bruma era la cortina de vapores tendida sobre el horizonte ante sus ojos de loco!... Busqué allí aquellas luminosas líneas que rayaban el cielo de Levante a Poniente. ¡Busqué allí aquellas palpitaciones fotogénicas del espacio, al mismo tiempo que aquellas aguas alumbradas por las luces del fondo del Océano! ¡Busqué la catarata enorme, rodando en silencio desde lo alto de algún inmenso murallón, perdido en las profundidades del cenit! ¡Busqué las vastas hendeduras, tras las que se agitaba un caos de imágenes flotantes e indistintas bajo los poderosos soplos del aire!... ¡Busqué, en suma, el gigante blanco!... ¡El gigante del polo!

Julio Verne

ImágEnES


Foto: La Esfinge de Gizeh (Egipto) por José Manuel Solana

La Esfinge de Los Hielos

Muy lentamente, una luz pálida comenzó a insinuarse. Al fin la nieve dejó de caer. A medida que aumentaba, la luz iba descubriendo un mundo silencioso y amortajado. Desde la altura del refugio se veían abismos informes y jorobas y cúpulas blancas que ocultaban el camino por donde habían venido; pero unas grandes nubes, todavía pesadas, amenazando nieve, envolvían las cimas más altas.Gimli alzó los ojos y sacudió la cabeza.—Caradhras no nos ha perdonado —dijo—. Tiene todavía más nieve para echárnosla encima, si seguimos adelante. Cuanto más pronto volvamos y descendamos, mejor será.

El Señor de los Anillos, J.R.R. Tolkien

Foto: El Aconcagua (Argentina) por Nelo_


La Comunidad del Anillo

Alucinaciones

(pág. 52)

(pág. 56)



[…] y se encaminó al país de Lorien, y allí vivió sola bajo los árboles

que amarilleaban hasta que llegó el invierno. Galadriel había desaparecido y también Celeborn había partido, y el

país estaba silencioso. Y allí por fin, cuando caían

las hojas de mallorn pero no había llegado aún la primavera, se acostó a

descansar en lo alto de Cerin Amroth; y allí estará la tumba verde, hasta que el mundo cambie, y los días de la vida

de Arwen se hayan borrado para siem-pre de la memoria de los hombres que vendrán luego, y la elanor y la niphre-

dil no florezcan más al este del Mar. Aquí termina esta historia, tal como ha llegado a nosotros desde el sur; y después de la desaparición de Es-

trella de la Tarde nada más se dice en este libro acerca de los días antiguos.

Un fragmento de la historia de Aragorn y Arwen extraído

de los Anales de los Reyes y Gobernadores. Apéndice A,

El Señor de los Anillos, J.R.R. Tolkien.

Y cogiendo la hoja de papel, leyó todo el documento, con la vista turbada y la voz enronquecida de emoción, subiendo desde la última letra hasta la primera.

Se hallaba concebido en estos términos:

In Sneffels Yoculis craterem kem delibatumbra Scartaris Julii intra calendas descende,audax viator, el terrestre centrum attinges.Kod feci. Ame Sahnussemm.

Lo cual, se podía traducir así:

Desciende al cráter del Yocul de Sneffels que la sombra del Scartaris acaricia antesde las calendas de Julio, audaz viajero, y llegarás al centro de la tierra, como he llegado yo.Ame Saknussemm.

Julio Verne

ínDICE DE

Foto: Bosque de sequoyas (Cantabria) por José Manuel Solana

Foto: Volcán de Irazú (Costa Rica) por Nelo_


El Retorno del Rey

Viaje al Centro de la Tierra-Capítulo V-

(pág. 61)

(pág. 62)



¡No había duda posible! El animal, el monstruo, el fenómeno de la naturaleza que tuvo intrigado al mundo científico por entero, que trastornó y extravió la imaginación de los marinos de ambos hemisferios, había que reconocerlo, resultaba un fenómeno más asombroso aún, un fenómeno debido a la mano del hombre. Si hubiera descubierto por casualidad la existencia del ser más fabuloso, más mitológico, no se habría sorprendido tanto mi razón. Que todo prodigio provenga del Creador, es fácil aceptarlo. ¡Pero encontrar de pronto, ante los propios ojos, lo imposible misteriosa y humanamente realizado, era como para confundir el ánimo! No había opción posible. Nos hallábamos, efectivamente, tendidos sobre una especie de embarcación submarina, cuya forma, por lo que me era dado apreciar, se asemejaba a la de un inmenso pez de acero.

Julio Verne

ImágEnES

Foto: En los tentáculos de la hiedra (Cantabria) por pepsi

20 000 Leguas de Viaje SubmarinoUna ballena de especie desconocida

(pág. 67)



Prosofagia abril 2010 - latribu11.com · para ilustrar que el camino sí puede andarse y que sí es...

Documents

Transcript of Prosofagia abril 2010 - latribu11.com · para ilustrar que el camino sí puede andarse y que sí es...