profesor de literatura. Así como ALGUIEN OYE CANTADO PARA · ALGUIEN OYE CANTADO PARA NADIE En...
Transcript of profesor de literatura. Así como ALGUIEN OYE CANTADO PARA · ALGUIEN OYE CANTADO PARA NADIE En...
profesor de literatura. Así como enJuegas florales. en el de ella el propós ito esel mismo: ir del pasado al presente através de la memoria en forma reitera t iva. sólo con pequeñas var iantes sobreel tema principal. Por ello el comenta riodel profesor acerca del libro de Billie.puede leerse como el de Pitol sobre supropia novela :
La lectura de aquella . Cercanía yfuga le resultaba ahora muy nít ida.no por el mero hecho de que losaños lo hubieran acostumbrado a lasdificultades que proponía el estilo deBillie. sino porque descubre que suaparente hermetismo había sidocreado con toda conc iencia paraconfigurar el clima de ambigüedadnecesario a los sucesos narr ados yasí permit irle al lector la pos ibilldadde elegir la interpretación que le tuera más afín . Hay algo de libro de viajes. de novela . de ensayo literar io. Dela fusión o choque de esos génerosse desprende el pathos. con tinua -
Sergio Pitol
mente interrum pido y con reite ración di ferido del relato (p. 149).
Al final de la novela. Sergio Pitol parececerrar las posibles interpretaciones. Eldestino del profesor de literatura es elpersistente recuerdo de su prop ia histo ria. " su míni mo infierno personal" (p.194) donde se encuentra atrapado.Peor aún . y simu ltáneo a esto. es su esterilidad. su impotencia. El miedo a vivirsu prop ia vida adquiere un matiz de pánico a part ir de su cercanía con la inglesa. quien le Idel muestra que. para vivira través y con los sentidos. es necesariala temeridad. Por eso " la venganza deBillie consistió en castra rlo" (p. 191) y.ya como un eunuco. sumergi rlo en elrecuerdo que rumia a perpetuidad. Laalternati va de la razón y el conoc imiento. donde habia permanecido atrincherado . también la pierde porq ue a travésde la vida de Raúl observa que ésta nosirve para nada.
Víctor Díaz Arciniega
4 1
ALGUIEN OYECANTADO PARA
NADIE
En Cantado para nadie. de FranciscoCervantes. el hermoso título parece encerrar un vasto escept icismo. que vieranegados los derechos de la poesía enun mundo político. burocrático e impá vido ; que sospechara a su propia poesíasin lectores y. colocándolo sin duda enuna cima a la que se t iende más de loque se la alcanza . como producto de unsuperior estadio humano. al propio poe ta. distante de ella . dado que el hombreno se reconcilia consigo ni con su palabra. Sin embargo. su obra anterior. Losvarones señalados / La materia del tri
buto. reeditada. debió ganarle lectores y.en éstos. la confianza para esperar suslibros futuros. tan hermoso y raro era supropósito . con " su medioevo. sus caba lleros imposibles y reales". como señala Álvaro Mutis en el prólogo. Cantadopara nadie es y no es un libro diferentede aquél : aunque trasvasa de otromode la realidad . mant iene y aún exaspera esa act itud de absoluto desarraigoque es herencia de toda una familia espiritual. Si antes imaginó un ciclo pretérito de nobles aventuras. de perfecciones solitarias cuyas resonancias merecían quedar vibrando en las cosas parallegar hasta nosotros. exiliados en unaépoca empobrecida. ahora Cervantesbusca. si no en otro tiempo. ya que : Nohay una luz. no hay una sombra / Nohay polvo ni agua / que nos devuelva altiempo heroico -aunque en él sea unaconstante la vuelta hacia el pasado- . síen otras t ierras . en otra legua : Más óyete en tu lengua: / Acaso el castellanono es seguro. Decía Artaud que la poesía parte " de la necesidad de un hablamás que de l habla ya formada". En elcaso de Franc isco Cervantes esa necesidad lo ha llevado a rechazar "el castellano tal cual es" para imaginar el castellano tal cual podría ser o a abandonarlo de modo ocasiona l. No es dema siado sorprendente que un escritor. novelista o poeta . camb ie la herramientaalgo más fiable de .su lengua natal poruna lengua segunda. necesariamentede más difícil gobierno. Fuera de algu nos casos de completo bilingüismo. ha
.. Fra nc isc o Cerv antes : Cantado para nadieJ oaquin Mo rtiz . Méxi co. 1982.
II
sido siempre el exilio. la presión de unalengua cultural o socialmente más poderosa. como el español ante elquechua o el guaraní. por ejemplo. lo queha llevado a esa inusual mudanza. Cantado para nadie está en parte escrito enun castellano que muchas veces trae unsabor extraño. que podemos imaginarde otros tiempos por el empleo de unasintaxis subversiva - Teneros es muchoel arte o Porque de vos ya precisa I aunsi le dais desaire I Precisa de vos. vuesoaire- y en parte escrito en lenguasadoptivas . en portugués o en gallego.En el vaivén de estas lenguas al caste llano se recrea un t iempo remoto de indefin ición . de tráns ito enriquec ido . pululante de formas fronterizas. que elcastellano fijó en un momento de sucambio y que. desplazadas. se llenan deun conmovedor lir ismo; aunque en algunos casos nos depare sorpresas. Nosé si habrá recordado Cervantes aquelconsejo de Estébanez Calderón a JuanValera que 'recogía Alfonso Reyes: " Y apropósito le diré. si es que ya no ha caído en ello. lo útil que nos es la lecturade los buenos prosadores portugueses .
Los lusismos sientan maravillosamentea nuestra lengua; son frutos de dos ramas de un propio tronco. que se ingieren recíprocamente para salir con nueva savia y no desmentido sabor." Enese mismo espíritu ha trabajado Cervantes este libro. Por lo demás. quizásel "delirio lusitano " . como dice Mutis.-yen el que forzosamente repara nosólo el lector sino todo aquel que hayahablado alguna vez con el poeta - . hacoagulado en torno a Portugal. por la
a tracción de su lengua y desu historia ytambién quizás por su carácter de finisterre que da la espalda al t iempo europeo y porque . encerrado en su lengua.detenido en un pasado de hechos gloriosos irrepetibles como el modo devida del que nacieron. ha estado envuelto en una nostalgia de ecos perdidos. Y'una de las constantes de la poesía cervant ina es la desesperada inme rsión enel pasado . La primera parte del libro:Este barro que tampoco quiere olvido(ocho poemas. siete de los cuales tocande uno y otro modo la exper iencia de unviaje a Colombia). af irma la existenciade un pasado que se conv ierte . casi oníricamente. en actual existencia : Hermanos, amigos, más que presente soypasado, acepta fervorosamente el poeta. ¿Hay que decir que el amor. cuyo
tema aparece en varias secciones del libro. es siempre un amor t runco. unamor que irradia desde el pasado? Esausencia . como el que aliment a las" cant igas de amigo" . que aparecen enlos cancioneros trad icionales. segúncuyo modelo Cervant es const ruye algunas muy bellas para cantar el amor ido.Tampoco falt a en est a nostalg ia del pasado la más dolorosa a veces. la que sesiente por la pro pia. lejana infancia : Seeu podesse voltar a meninice. I ao esquecim ento sem avos!
La ira. el improper io. I Los bajos sentimientos te dieron este canto. se diceCervan tes. Se lo dieron también el sueño. la desubicac ión. la memoria. la fisura con el pasado . el dest ino y sobretodo ese buceo angustiado dentro yfuera de sí mismo . en busca de algoinapresable e inconocible. que es el espíritu mismo de la poesía. tan escasohoy .
Ida Vitale
Franci sco Cervantes
42
¿LA POLÍTICADEL INCONSCIENTE ?
!. ..les qu izá un error suponer que pueden inventarse metáfor as, Las verdaderas. las que for mulaníntim as conexiones entre una Imagen y ot ra. hanexistido siempre : las que aún podemos inventarson las falsas. las que no vale la pena inv enta r.
J . L. Borges / Otres inquisiciones
Los tres primeros capítulos de Lo inconsciente de lo político. de PierreKaufmann. ya del im itan el campo detrabajo : la construcción de la caracterología del hombre político. Así. y en unaprimera instancia. se analiza la ligazónentre lo patológico -a la luz del psicoanálisis- y las cris is sociales. En segun do lugar. se estud ia la " ilusión" de laculpa como motor del registro político ydel subjetivo . " La culpa se desplaza .sostiene el autor. del rebelde que se libera de este sentimiento al agente de larepresión " (pag. 39) . Para llegar a estaconclusión. Kaufmann recurre a los desarrollos teóricos de Freud en Totem ytabú. donde éste nos expl ica cómo surge el sentimiento de culpa en la masa- horda - por el asesinato del jefe . queocuparía el lugar del padre . Este senti miento de culpa organiza al grupo. inst ituc ionalizándolo e instaurándose asíla ley y la prohibición y. por tanto. el acceso al lenguaje. que pasarán a llenar ellugar vacío dejado por esa muerte -yque no es otro que el lugar del poder. ellugar de la falta . en últ ima instancia.
Pero este proceso no sólo lo encontramos en la horda primitiva . que es unlugar mítico. sino también en la situa ción edípica de cada sujeto y. así. podemos recordar los tres momentos delEdipo. caracterizados por la recreac iónde aquel momento. que son: 1) identi fi cación con su prop ia imagen . identificación con la madre ; 2) castrac ión/proh ibición del padre. y 3) el acceso al ordensimbólico y al nombre del padre. De allípasaríamos al intercambio socia l (socializac ión). a las mercancías . a las mujeres. etc .
Los capítulos 4 y 5 abordan el temade la ilusión. el Estado y la violencia." La ilusión -se precisa- es creenc ia:por ello su transferencia permite la restitución de la génesis ; tiene su or igenen el amor y. más precisamente. en la
.A Pierre Kauf m ann : Lo inconscien te de lo po lírico. Fondo de Cultura Económica. Mé xico .198 2.