MIRCEA MICU

P A T I M A

PRIMA NTMPLARE

Dup rzboi, mi-am petrecut vacan ele de var ntr-o comun de pust, cu pmnt negru i gras, la un unchi al meu dup mam, unchiul Bscu, Americanul, cum i se spunea, care plecase n 29 spre continentul miraculos, s fac avere. S-a ntors nainte de rzboi, glorios, dar srac puc, cu un splendid gramofon cu plnie i dou duzini de plci romneti cumprate acolo, plus un aparat de ras cum desigur nu mai exista altul n jur. Toate aceste lucruri au fost aduse ntr-un enorm geamantan cu pielea de calitate superioar, strnind mirarea i invidia ntregului sat, geamantan metamorfozat pn la urm n cele mai trainice pingele btute vreodat de cizmarul vecin cu unchiul meu. Prima ntmplare s-a consumat n plin strad, ziua n amiaza mare, n imediata apropiere a fntnii arteziene cu apa mirosind a pucioas i eav ruginit. Venisem cu unchiul Bscu s participm la o mic ceremonie de cinstire a eroilor czu i pe front. De fapt, motivul principal al venirii noastre acolo era cu totul altul, i unchiul mi l-a mrturisit vorbind cu nfrigurare despre posibilitatea de a ntlni cu acest prilej pe doamna Handrabur. Aceasta, dup spusele lui, era o femeie foarte respectat n sat, care, printre al i cincizeci de plozi, m botezase i pe mine. Ce fel de specula ii ascunse fcea unchiul Bscu, cu mintea lui de aventurier ratat, n-am n eles niciodat. tiu doar c mi-a repetat cu perseveren felul n care trebuia s m port n aceast ocazie. Adic s nu fiu prost i s m vr n primul rnd, i cnd va veni doamna, Btrna, cum i spunea el, s-i cad n genunchi, s-i srut mna i dac se poate, chiar s plng, strignd ct pot de tare: Srumna, nico, eu sunt Simeon, finul dumitale pe care l-ai botezat! Nu m cheam Simeon i, artndu-mi nedumerirea, unchiul mi-a repetat s nu fiu ggu i s spun c aa m cheam, fiindc Btrna botezase mul i prunci i la to i, sau aproape la to i, le pusese numele de Simeon. C pe mine m denumise Mircea, asta se datora faptului c fusesem botezat nainte. Lam ntrebat cum adic nainte, dar el a dat nerbdtor din mn, sftuindu-m s nu mai pun ntrebri la care nu-mi poate da un rspuns lmurit acum. Sus inea cu trie i cu pasiune de bolnav s cad n genunchi i s strig de cteva ori:M cheam Simeon i sunt finul dumneavoastr. Apoi, socotind discu ia ncheiat, ncepu s se mbrace cu o meticulozitate i o ncetineal rare. Dei era var i cald, o cldur seac de pust, cu aerul lnced i nelimpezit de vnt, ia mbrcat paltonul din stof englezeasc, garnisit cu un enorm guler de blan, ros pe jumtate de molii, punndu-i pe cap o veritabil plrie de cowboy, cu borurile pleotite. n mna dreapt i-a luat, purtnd-o ca pe un stindard, o umbrel ponosit, cu mnerul nnegrit i ars, care nu se mai putea deschide de c iva ani. Voia s fie mbrcat americnete, s stea n rndul nti pn ce eu m voi prbui n genunchi, urlnd prostia aceea. Apoi va ti el ce va face. Mie mi ddu o cma cadrilat, pluat pe dos, ce-mi venea peste genunchi, i o pereche de pantaloni bufan i, pe care mi-i potrivi pe mijloc cu ajutorul unei curele galbene. Miera o cldur nebun i sim eam cum mi se prelinge sudoarea pe ira spinrii. mi amintesc i azi hohotul de rs strnit de apari ia noastr. S nu crede i cumva c au rs ranii sau ceilal i coate-goale aduna i s cate gura n jurul bazinului cu apa ce urma s fie sfin it. Nici pomeneal. Pot spune chiar c acetia ne-au primit cu o uimire respectuoas atunci cnd unchiul Bscu i-a salutat triumftor, flfind plria i murmurnd ceva ce putea fi numai pe englezete.

2

Atunci am auzit hohotul acela de rs care m-a jignit de moarte i m-a fcut s roesc pn n albul ochilor. Unchiul nu pru prea impresionat de o asemenea primire. Probabil c se atepta la aa ceva. M prinse de mn i m trase spre locul de unde venea rsul acela biciuitor. Se opri n fa a a doi ini mbrca i orenete: unul solid, ndesat, cu ochii neca i de grsime, cu mini urte, de criminal, cellalt slab, cu picioarele crcnate, care pufia ncet dintr-o pip scurt. Se opri, cum ziceam, n fa a lor i, fr s-i pese de superioritatea i dispre ul afiate pe chipurile proaspt brbierite, ntreb, uitndu-se pe rnd la fiecare. Ce rzi, m Broscoiule, ca un prost, ha? Dar dumneata, domnule vame, de ce rzi? De la dumneata nu m ateptam, zise el, adresndu-se n exclusivitate omului cu pip, c eti om cu carte. De la el, da. Ce tie ranul ce-i ofranul? M, strig el ntorcndu-se spre cel pe carel numise Broscoiul, asta-i mod de America, nu de Otlaca, aa s tii! Nu te uita aa, c nu m sperii. Am propte sus, i numai un semn s fac, i te ia benga! O ntoarse el pe ignete. Se ddu c iva pai mai n spate, pentru mai mult siguran , i de acolo opti nite cuvinte care-l fcur pe adversarul lui s pleasc de mnie. Vine Btrna i ea i-e naul, c te gat i te bag la uhaus sau n cript, s- i cnte cucul prohodul. i profitnd de buimceala celuilalt, cum i de faptul c pe crarea dinspre biseric se arta popa, urmat de c iva copii mbrca i n nite cmeoaie lungi, se prefcu c scuip n praful drumului i nimeri americnete bombeul lustruit al cizmei Broscoiului, care nici mcar nu bg de seam. Popa se instal lng bazin i, dup ce binecuvnt cu gesturi largi mul imea adunat n jur, ceru consim mntul omului n cizme, ntrebnd dac se poate ncepe slujba. Acesta rspunse: Nu, c mai ateptm un pic, s vin un musafir drag i scump, doamna Ecaterina Handrabur. Cuvintele lui m uimir i ardeam de nerbdare s-o vd pe fiin a la picioarele creia urma s m arunc, strignd ca un apucat c m cheam cum nu m cheam. ntorsei capul dup privirile Broscoiului, ghicind direc ia de unde urma s apar Btrna. De fapt nu numai el, ci aproape toat lumea privea ntr-acolo i deodat ea apru pe neateptate de dup col ul postului de jandarmi, naintnd calm, cu pai mari, spre artezian. Era nemaipomenit de nalt sau, poate, mi se prea mie din pricina costumului ciudat cu care era mbrcat. Avea n mers o hotrre i o autoritate care impuneau, i pe msur ce se apropia, o priveam tot mai uimit, sim ind cum m cuprinde frica. Nu-mi puteam dezlipi privirile de la fa a ei aspr, ndurerat i mai ales de la ochii neobinuit de mari i de strlucitori. Cnd o vzu venind, Broscoiul fcu semn preotului, i acesta ncepu s murmure ceva, acompaniat de vocile pi igiate ale diecilor. Se opri la o mic distan de mine, nalt i sever, i jurai n gnd s nu ndeplinesc nici mort dorin a neroad a unchiului Bscu. Acesta m mboldea din spate i, vznd c nu m clintesc, ncepu s-mi trag c iva ghion i, pentru ca n cele din urm s m pite cu putere. Eram gata-gata s-o zbughesc de lng el, cnd se petrecu lucrul acela la care nimeni nu se ateptase i pe care nu l-am n eles dect mai trziu. Popa terminase slujba, sfin ise apa aceea verzuie, i acum urma, dup cum singur anun ase, s citeasc lista celor czu i pe cmpul de lupt. Ateptar cteva momente privind spre omul cu cizme. Acesta vr mna n buzunar i scoase o hrtie mpturit. Popa o lu, i puse ochelarii, tui scurt i se pregti de lectur. Broscoiul se ntoarse cu vdit satisfac ie spre doamna Handrabur privind-o ntr-un fel ciudat, sfidtor i obraznic. Aceasta tresri i se nl deodat pe vrfuri, nelinitit. Popa ncepu s nire tot felul de nume, rostindu-le rapid, i cnd ajunse n dreptul unuia, ezit i, n cele din urm, l rosti cu oarecare fric: Simeon!. Ce-a urmat m-a umplut de spaim i nedumerire.

3

Btrna se repezi nainte, smulgndu-i hrtia din mn, prvlindu-l cu odjdii cu tot n apa puturoas, dar sfin it. Apoi rupse hrtia n buc i mici, aruncnd-o n capul preotului, care se chinuia s escaladeze marginea bazinului. Se fcu linite. Oamenii ncremenir, netiind ce atitudine s ia. Btrna trecu printre ei cu acelai mers egal, oprindu-se pentru cteva minute n fa a Broscoiului, care se ddu c iva pai napoi. Respirai uurat, gndindu-m cu groaz ce-ar fi urmat dac m repezeam ca prostul s strig nerozia pe care mi-o sugerase Bscu. Nop i ntregi am visat-o pe doamna Handrabur , i-am visat mai ales ochii nprasnici i arztori, i cnd l-am ntrebat pe unchiul ce semnifica ie are gestul ei, a dat din mn a lehamite. Eram suprat de faptul c m purtasem ca un bleg i c-i ddusem planurile peste cap. Mai trziu aveam s n eleg misterul acestei ntmplri.

4

CAPITOLUL 1

Se ntunecase. Aezat pe lemnul din fa a casei, Btrna privea cerul. Cerul era nalt, deprtat i rece, ca o bucat de ghea strlucitoare. Semna cu un ciur prin gurile cruia cernea Dumnezeu fina stelelor. St Dumnezeu, sracul, gndea Btrna, sus n moara cerului i macin stelele i le stinge. i crete barba de btrne e i moartea nu se apropie de el O stea ca un bob de cear topit czu risipindu-se spre tihna pmntului. Ssss i apoi nimic. Aa e i via a omului. Stelele cad, toate cad, mari sau mai mici, numai una nu cade. Steaua lui Dumnezeu. i steaua lui e luna. Nici luceferii nu cad, pentru c ei sunt ochii lui cei neadormi i cu care se uit pe pmnt i ne numr pcatele. Prostii Nu credea nimic din tot ce gndea. Nici mcar n Dumnezeu nu mai credea. Se juca aa din durere, de-a stelele, de-a via a omului. Se juca n mintea ei i rdea pe ntuneric sau plngea, s n-o vad lumea. Trecea rar cte cineva, saluta respectuos i se pierdea n aburul nop ii de var. Undeva la captul satului, spre igani, la Holumburi, se auzea cntnd un acordeon i, din cnd n cnd, rzbtea n linitea susurtoare cte un chiot ascu it. Holumburile erau trei movile de pmnt rmase de pe vremea turcilor i btrnii ziceau c aici fuseser ngropate, de-a valma, capetele mor ilor, n graba mare i fr alegere. Un turc, un cretin, un turc, un cretin iganii aveau casele lor, mai bine zis colibele lor, cldite din pmnt i blegar. Triau acolo ntre Holumburi i nu le psa de mor i. Erau veseli i petreceau. Bani aveau, mul i, pu ini, dar aveau, copii i neveste ns aveau, c nimeni nu mai tia care a cui este. Dac murea un puradel, rmneau cinci n loc. Erau mul i i nici nu mai tiau cum s-i numeasc. Popa Sonu utiliza, dup un strvechi obicei, calendarul, dar prin ilor le venea greu s memoreze numele acelea nstrunice indicate de sfntul sobor potrivit zilelor anului: Teocrist, Paisie, Eustachie, Eufrosina Btrna botezase vreo douzeci, i la to i le dduse numele de Simeon. Finilor ns numele li se prea preten ios de rostit i n consecin l prescurtar n Smu. Satul se lbr a ntr-o aezare lene n mijlocul pustei, pe o ntristtoare ntindere. n coasta dinspre apus, o ap mloas, care se nviora primvara, ocolea ca o centur verde casele dinspre margine. Apa se numea Buderiul i curgea aproape nevzut printre malurile lipsite de vegeta ie. De-o parte i de alta a rului rsreau, stinghere i izolate, hodile de pust. Casa Btrnei aezat n mijlocul satului, n unghi, pe col ul a dou uli e, ca o mic fortrea de piatr, se compunea din apte ncperi spa ioase, din care dou adposteau prvlia-cooperativ i crciuma. Curtea, pavat cu dale de crmid roie, curgea ntr-o grdin nelucrat, npdit de buruieni i trandafiri slbatici. De-a lungul cur ii, pe jumtate ruinat, se ntindea popicria, care acum nu mai era folosit. Btrna sttea pe lemnul din fa a casei, aa cum fcea n fiecare sear, sttea eapn ca o umbr, cu gndurile i durerile ei, i asculta cum cnt broatele n bl ile ndeprtate ale Chei-Criului. Trecea rar cte cineva, saluta respectuos i se pierdea n ntunericul alburiu. n lumina lptoas se contur o siluet sub ire. Bun hodin, doamn! Care eti? ntreb Btrna. Io, doamn, Flender. ezi, don primar, l invit Btrna cu o nuan de mil n glas. ed, c-s ostenit. M doare inima, doamn. Tcu i se aez oftnd. Apoi scoase o tabacher de metal i, n timp ce presra tutunul pe foi a sub ire, rosti ncet: Ce mai face i? 5

Numr stelele H, h, rse schimonosit Flender, nu asta am vrut s tiu. Numr stelele i m gndesc la via a omuluiCe-i via a omului, Flendere? Nu tiu, doamn, ce-i! Cum de nu tii? Zici c eti comonist, i comonitii le tiu pe toate. i tu eti comonist vechi. Nu-s comonist vechi, aa cum zice i, sublinie el cuvntul pe care Btrna l stlcea inten ionat, sunt comunist i att . Da atunci de ce- i zic oamenii a lui bolevicu? Asta mi-e ciufaia. Porecl dat de oameni fiindc am fost prizonier n Rusia. Nou sau vechi eti comonist, i ar trebui s tii. Voi ti i multe. Nu tiu. Via a, doamn, i lucru despre care noi, oamenii,aflm tare trziu ce nseamn. Ct de trziu, Flendere? Atta de trziu, c de multe ori aflm degeaba. Btrna ntoarse capul spre el privindu-l cu interes i continu s-l ispiteasc cu acelai glas milos i ostenit: Flendere, tu eti beteag, ai oase slabe, n-ai snge n tine i nici nu mai eti tnr. Spunemi, temi-te de moarte? Flender nu rspunse. Scpr chibritul, aprinse igara i, la lumina galben a flcrii, ea i vzu chipul bo it, cu un surs de durere tiat n col ul buzelor; inu chibritul pn ce flacra i arse degetele, apoi l arunc n praf, acoperindu-l cu talpa piciorului. Cobor fruntea chircindu-se i vorbi privind jarul violet: Nu tiu dac m tem Nu tiu, dar Trase adnc i sufl un val de fum tuind hrit, ca i cum n pieptul lui s-ar fi frecat dou foi de tabl ruginit. Un miros iute de mahorc parfum aerul. Flender rspndi fumul ca pe o ap i continu: dar mi-ar prea ru s crp acum. De ce s- i par ru ? Via a nu i-o dat nimic. Nici mcar prunci. Dup cte tiu eu, ai prblit trei neveste. Eti sterp, zise ea, i glasul i deveni ru. Aa-i, ncuviin cellalt cu resemnare, fr s-i pese de insult. Mi-s sterp Da dumneavoastr , doamn, v-ar prea ru s muri i? Btrna se nfur n alul de ln i strnse buzele pe ntuneric. Auzi iar cum se tnguie broatele, nvluind satul ntr-un vaier tremurtor, sim i n cretet lumina alb a lunii i se ndrept din spate: N-a vrea s mor acum, mi atept pruncul! To i ateptm ceva, doamn. Moartea ns nu te ntreab de asta. Tu ce atep i, Flendere? Via a, doamn. O via mai bun ca asta de purcar. Nu mai eti purcar, te-or pus primar. Cine m-o pus? vru s tie Flender. tiu c Comunitii aceia care i-or bgat n cap ideile astea. Nu mi-o bgat nimeni nimic n cap, doamn. Eu aa am gndit de cnd m-am nscut. i tot asta am vrut. O via oleac mai bun. i asta o fi mai bun? Care asta? Asta pe care vre i s-o face i voi. Pentru noi o s fie mai bun. Trebuie. Am auzit c vre i s lua i napoi pmnturile care le-a i dat la reform. Dreptu-i? Dac zice i c le-am dat, ce rost mai are s le lum? Pmntu i a ranului. El l lucreaz, a lui e. Da de la bogtoi la i luat. Tot nu-l duceau cu ei n mormin i 6

Nu mi-ai spus, Flendere, dac te temi de moarte.? Nu v-am spus, dar cred c m tem. Nu tiu De ce s te temi, cnd tii de cincizeci de ani c trebuie s mori? De cnd te-ai nscut tii c trebuie s mori. Aa-i, aprob Flender grav. i atunci? De ce s te temi ? Da dumneata, doamn, te temi ? Urm o pauz lung. De la o vreme Btrna se ridic n picioare. Nu m-a teme dac n-ar trebui s atept atta. Flender n elese c ea i ateapt pruncul. Ea ns se gndea la cu totul altceva. tia c Simeon e mort, numai ea tia lucrul acesta, primise hrtia aceea btut la main unde se vorbea despre glorie, vitejie, i mngiere. Broscoiul, el era de vin pentru toate astea. El i trimisese pruncul la rzboi, pruncul ei, lumina i soarele vie ii ei i dumnezeul btrne elor ei. i el rmsese mobilizat pe loc s umble an o prin sat mpreun cu Odoleanu, vameul acela be iv, i s-o ntrebe mereu dac nu vrea s-i fac i lui loc n conducerea prvliei. Dar nimeni, absolut nimeni nu trebuia s tie de moartea pruncului ei. Atta vreme ct el tria, avea un motenitor i nu va face cu nimeni parte la capital. Poate, mai trziu, le va spune. Dup Numai dup Flendere, vorbi Btrna cu ur, de ce nu-l bga i n temni pe Broscoi? Cine s-l bage? Cei care au puterea. Tu i jandarmul cela, Mitroiu. Doamn, vorbi i de parc n-a i ti. Jndaru i omul lor i eu nu pot dovedi nimic. Se ferete i contraband nu mai face. i dac face, nu tim cnd i cum. l ascunde Odoleanu. Apoi, eu mi-s beteag i oricnd Broscoiul i n stare s-mi fac seama. Aici trebuie un om tnr i fr fric. i cine-i acela? Zise Btrna atent. ti i dumneavoastr cine-i. Alimandru ! arunc ea, i numele rsun ca o pocnitur n linitea nop ii de var. El ! se bucur Flender i tui hrit. i dac-l prinde el? Atunci are legea grij. Legea i noi. i el de unde s tie cnd trece Broscoiul grani a? El poate c nu tie. Mai demult, cnd lucra la el, tia. Dar trebuie s tie vameul. Odoleanu? zvrli Btrna cu dispre . Aa ! ntri Flender. Tcur Stteau nemica i, unul n fa a altuia. Btrna nalt i osoas cu chipul ascu it i sever; Flender mic i ncre it ca o armonic, strns parc de o durere continu. ntr-un trziu, Btrna ntreb cu aceeai nuan miloas n glas: Eu, Flendere, pot s m nscriu n partidu vostru? Nu, doamn, nu po i, zise Flender cu glas hotrt. i de ce nu pot? vru s tie Btrna i tonul i se nspri, cptnd iari nota de rutate ascuns. Nu po i fiindc nu eti de-a noastr. Ai prvlie, avere. i apoi dumneata nici nu tii cei acela comunism, nici nu crezi n el. De unde tii c nu cred ? Simt, simt asta, doamn, i, zise el ridicndu-se, vrei s te nscrii pentru c ai sim it c puterea i legea sunt de partea noastr. Asta-i ! Aa-i, rspunse Btrna simplu. Nu eti prost. mi pare ru c nu m pot nscrie. Dar nu-i nimic Nu-i nimic, repet ea urmrind un gnd. Flender vru s mai zic ceva, dar Btrna porni brusc spre poart fr s dea bun seara. El crezu c-o suprase cu sinceritatea lui i-i pru ru.

7

CAPITOLUL 2

Pe Alimandru Btrna l cunoscuse mai bine la pu in vreme dup ieirea lui din nchisoare. Auzise multe despre el, oamenii nu-l urau, dar l priveau cu team i invidie. Fusese omul Broscoiului, puternic i de-un curaj nebunesc, cel care nfptuia nainte de rzboi toate trecerile clandestine de vite i oameni. Venise n sat din pr ile muntoase i, dup o ucenicie nu prea lung, timp n care a cunoscut toate cotloanele grani ei, firea lui mndr ncepu s-i manifeste independen a i dreptul la parte egal. Broscoiul, sim ind pericolul, n elese c cel mai bun lucru e, deocamdat, s fac juma-juma, ca ntre doi asocia i la fel de iscusi i i netemtori. l ls astfel un timp, pn cnd, ntr-o sear, hotr s se descotoroseasc de el. Organiz o contraband cu tutun i fix ora i locul unde trebuia predat marfa. Alimandru nu bnui nimic, tiindu-se asigurat din partea vameului, care lucra mn-n mn cu ei. Porni noaptea clare prin nesfritul pustei spre grani , ajunse la locul dinainte cunoscut, descrc baloturile cu tutun i atept. Era o noapte de toamn, cu vntul sub ire i tios ca un brici, desfrunzind copacii. Cerul nalt, ntunecat i mohort, se curba deasupra ca un cort amenin tor. De la o vreme auzi pai, se ntoarse i n elese c e pierdut. La c iva metri de el vzu umbrele grnicerilor nconjurndu-l. l somar s se predea. Cumpni o clip i, cu o sritur de pisic, se repezi asupra celui din fa a lui, doborndu-l. n timp ce se ridica, ncercnd s ajung la calul lsat n marginea unui drumeag, sim i peste frunte o arsur grozav, ca i cum un bici de foc i-ar fi nsemnat tmplele. Nu se opri i duse mna instinctiv la ochi. nclec i ddu pinteni calului. n urm se auzir cteva mpucturi rzle e. Clri astfel cu mna la ochi, sim ind cum i se zbate n podul palmei ceva moale i cald. Nu-l durea nimic, avea doar o uoar ame eal, ca dup un vin but n grab. Ajuns n fa a casei Broscoiului, btu n poarta masiv de stejar i atept. n cas era ntuneric. Mai btu o dat, nfuriindu-se, lovind cu cizmele n scndura groas. i atunci pricepu. Vru s se ntoarc, s fug, dar din ntunericul dens se artar umbre naintnd spre el. Grnicerii l duser la pichet, un felcer i pans ochiul, aezndu-i peste orbita scurs un pansament alb. Fu judecat n prip, fr dovezi, fr martori. El nu se apr, nu protest, nu ceru avocat. Tcea ncruntat, privind cu singurul ochi sntos undeva peste capetele judectorilor. i ddur zece ani, apoi cineva, un necunoscut, tocmi un avocat, ceru revizuirea procesului i reducerea termenului la jumtate. Alimandru nu se strdui s afle cine intervenise. La nceput bnui c Broscoiul, dar mai trziu, n lungile nop i de deten ie, alung gndul acesta. ntors n sat mai slab i mai matur,cu un bandaj negru aezat de-a curmeziul obrazului, fcu primul drum la casa Broscoiului. Acesta l primi paralizat de team, sim ind cum i se usuc gura. Alimandru i spuse calm c a venit s-i ia partea ce i se cuvine i, pe deasupra, banii pentru ochi. Broscoiul izbuti s ngaime ct i cellalt rspunse c nu mult. Hodaia din pust drept pre al ochiului pierdut, partea lui de bani care se ridic la att, i spuse cu precizie o cifr, iar restul datoriei, adugase Alimandru optit, o va cere el odat i odat. Broscoiul ntreb pierit care rest, dar Alimandru rse artndu-i din ii strlucitori ntr-un fel de rnjet. Se instal n pust i ncepu s creasc vi ei, ngrndu-i i predndu-i pentru tiere. ntro sear, chemat de Btrna, veni n sat, curios i nerbdtor. Ea l primi cu ochi calzi i, dup ce l invit s ad, rsfir n fa a unui maldr de hrtii, ntrebndu-l dac tie s citeasc. Alimandru rspunse c tie i trecu grbit peste filele pline de tampile i de timbre. Citi cuvintele recurs, revizuire, cheltuieli de judecat i pricepu. Se ridic demn, nbuindu-i duioia, bnuitor, i fu rndul lui s ntrebe: Ct? Btrna rse, zbrcindu-i pielea nasului, i rspunse simplu: Nimic. Alimandru nu n elese i ntreb: De ce nimic ? Aa, zise Btrna. i atunci? adug el. Broscoiul, rosti Btrna cu scrb. El se strmb, cuprins de furie, i ridic mna desfcnd degetele. Btrna, nfrigurat, se aez aproape de el i ncepu s-i vorbeasc cu glas 8

ptima i optit. n noaptea aceea esur planul rzbunrii pe care Btrna o pregtise celor carei duseser pruncul la rzboi i acum voiau s-i desfiin eze prvlia, cernd s aib i ei parte la capital. Amndoi i Broscoiul i Odoleanu aveau s plteasc pentru asta. Primul mai mult, pentru ochiul lui Alimandru i via a lui Simeon, cellalt pentru scrboenia cu care se nhitase cu Broscoiul i pentru setea lui de bani. Dup cteva luni se auzi n sat c Alimandru i adusese o nevast sau o iitoare din alte pr i, cu un copil mrior fcut de un altul. Nimeni n-o vzuse ns; Alimandru n-o scotea din pust i, n curnd, ncepur s vorbeasc despre ea ca despre o vrjitoare care se arat noaptea pe lun dezbrcat, umblnd aiurea peste cmp, n timp ce Alimandru, prins de farmece, i cnt la clarinet. Btrna l iscodi o dat, ntrebndu-l dac e adevrat ce spun oamenii i dac e frumoas. E femeie, rspunse el ntunecat, evitnd discu ia i posomorndu-se.

9

CAPITOLUL 3

Noaptea ostenise cinii, i acum peste sat nu se auzea dect corul ritmat al broatelor rzbind cnd mai tare, cnd mai ncet dinspre mocirlele bl ilor aproape secate. Stpnea o lun galben, aezat ca un craniu pe tava cerului gurit de stele, i totul n jur era alb, un alb finos, ireal i iritant, albul nop ilor de pust toropind salcmii, tulburnd somnul oamenilor. Btrna se trezi fr motiv i rmase eapn, rstignit pe patul cu salteaua umflat de paie, fonind misterios la fiece micare, rspndind un miros neccios de pleav i praf. Se trezi i rmase nemicat, ascultnd tnguirea care venea parc din alt lume, cntecul acela vibrnd n pere i, i deodat i se pru c de undeva din grdin crete spre ea, abia auzit, strigtul care de cteva nop i i mpietrea inima. l auzea tind linitea ca o chemare dureroas, trecnd spre urechea ei obinuit cu pnda. Se repeta la intervale scurte, de dou-trei ori, venind de departe, nfundat ca din pmnt. Vibra halucinant, nscut din fantezia ei neostenit, paraliznd-o cu duioia lui, rscolindu-i sngele ostenit de btrne e i ateptare. M-mu- !... Era glasul lui Simeon, l cunotea dintr-un milion de glasuri, glasul pe care urechile ei lacome l pndeau de cteva toamne. Se ridic uor, cu grij nesfrit, abia respirnd, i pi descul pe podea, cu pai de vat, s nu-l sperie pe cel ascuns n grdin, pluti ca o fantom n cmaa ei alb de in, strbtnd camerele. Rmase n vrful scrilor de piatr i ntoarse capul ascultnd. Dinspre cote e se auzea geamtul porcilor adormi i n grsime i, undeva, n frgarul cu frunzele rare, o gin cria, speriat, prin somn. Luna se art alb, rsrindu-i deasupra cretetului. Btrna o sim i i o vzu, strnse pumnii, nl capul i o scuip n obrazul ei de mort. Merse ncet ctre grdin, ascultnd cu ncordare, i sim i npdind-o mirosul greu al socului. Luna se mut pe cer dup ea, alunecnd ca un melc scrbos deasupra florilor socului, albe, nucind-o cu lumina ei rece i sfidtoare. Btrna nu iubea socul acela care mpu ea aerul cu parfumul lui greu, neccios, dar nu-l tia pentru c lui Simeon i plcuse s stea ore ntregi sub umbra cu miresme ame itoare, cu ochii pironi i spre cer. Rmase departe de soc, ocolindu-l ca pe un lucru primejdios, ascultnd linitea nop ii toropit n lene i lun. ntr-un trziu, dinspre nesfritul pustei se auzi rzbind trgnat un clarinet. Se iubete Alimandru cu strigoaica lui, gndi Btrna. Se iubesc noaptea pe lun, cnd nu-i vede nimeni i ciocrlanii dorm cu ciocurile n rn. Se spune c-i frumoas ca fata lui Dumnezeu. N-a vzut-o nimeni, dar aa se zice. Oare de ce o ine ascuns de ochii oamenilor? Btrna i aminti o alt noapte, la fel de alb i ireal, cnd veghease pentru ultima oar somnul agitat al pruncului echipat de rzboi, noaptea aceea n care jurase sub icoana Precistei s plteasc cu vrf i ndesat celor care-i luaser parte din inima ei, pe Simeon, s-l duc n lumealumilor, la btaie. Ea l scutise mereu, c era slab i strveziu ca o fat mare, rugndu-se Celuide-Sus s se termine odat rzboiul acela blestemat. i dac n-ar fi fost Broscoiul, putoarea i preacurvitul, mincinosul lumii i al pmntului, pruncul ei ar fi rmas acas i ea n-ar mai iei acum ca o nluc, noaptea, s bat grdina, amgit de strigtul care-i oprea rsuflarea. i nora ei, Parasca, ar fi fcut un copil, pe care ea, Btrna, l-ar fi mbrcat frumos n costum de marinar, ducndu-l s se dea n lan uri. Auzi iar tnguirea clarinetului n pust, i fa a ei mpietrit se destinse, luminat de duioie. Se ntoarse spre curte i se opri n dreptul fntnii. Se aplec privind n ntunericul sticlos. Apa de staniol prea nghe at. Pe luciul ei mat, ncre it de zbrcituri uoare, i deslui chipul palid, ascu it, i gemu stins: 10

Simeoane, pruncul mamii, Simeoane Btrna strnse pleoapele, sim ind c-i dau lacrimile, dar, n ncremenirea rece, nu deslui altceva dect fa a ei, ochii arznd ca dou stele, i alturi, alb ca un cap de mort, nepermis de alb i luminoas, luna. Se ridic ruinat i intr n cas. Deschise un dulap negru, ncrustat cu sidef, i trase un geamantan de piele cu ncuietoare de metal. Acolo, printre scrisorile lungi i plngre e, erau fotografiile lui Simeon, nf indu-l la diferite vrste, diploma lui de calf comerciant, un ciuf de pr moale i mtsos, iar sub o foaie de ziar, hrtia aceea btut la main, primit imediat dup rzboi, cu cteva rnduri scrise conform tipicului, cu isclitura l indu-se ca o pat de snge, hrtia aceea pe care n-o vzuse nimeni altcineva i pe care degetele ei se fereau s-o ating. N-o artase nimnui, nici mcar nor-sa nu tia de existen a ei i continua s atepte ntoarcerea brbatului pe care abia l cunoscuse. Btrna socotea hrtia ca pe o tain a inimii celei pline de speran i nimeni nu va ti c ea tie c Simeon nu mai este, c oasele lui, adunate poate ntr-o lad de fier, zac undeva la captul lumii i-al pmntului. i prea ru de nora ei, de anii ei tineri, de via a ei care se irosea seac i monoton. Dar dac i-ar fi spus adevrul, ar fi fost obligat s-i redea libertatea, i atunci Broscoiul ar fi cerut iar partea la capital n lipsa motenitorului. Aa, o chinuia alturi de ea, o ncnta cu vorbe, o domina cu fiin a ei mare i hotrt, picurndu-i zilnic n suflet ura mpotriva Broscoiului ca pe-o otrav rea i periculoas. i vorbea de Alimandru i de puterea lui, i de cte ori avea prilejul, i lsa singuri, fcndu-se c are treab, rugndu-se n sinea ei s se plac unul pe altul, oferindu-i astfel nurorii sale cteva clipe de bucurie amgitoare. Sttea privind hrtia aceea, fr s-o ating, i ncepu s plng ncet, gemnd lung, ca la o durere violent. Se opri deodat ascultnd, strnse pumnii, se ridic n picioare i, n furia nvalnic ce o cuprinse, apuc un scaun de sptar i-l repezi cu o putere nebnuit n oglinda cu rama oval, mare ct un stat de om. Se auzi un zgomot sec i, n mijlocul sticlei, se csc o gaur ct o nuc, cu marginile colorate, de la care porneau crpturi frnte ca nite raze. Se liniti i rse ru, strmbndu-se parc, i ridic pumnul amenin nd spre noaptea care o fascina cu lumina ei alb i ireal.

11

CAPITOLUL 4

Flender se ndrepta spre cas pind rar n noaptea de var care-l nvluia ca o manta cldu . Tuea lung, oprindu-se n rstimpuri s rsufle, i atunci i apsa cu mna crucea pieptului. Struia acolo o durere veche care-l sgeta uneori nemilos i-i tia respira ia, sufocndu-l. Se gndi la Btrna, la ura ei mpotriva Broscoiului, la dragostea pentru pruncul nentors din rzboi i se ntreb dac acesta mai triete, aa cum sus ine i cum spune tuturor. Sraca de ea, cum se chinuie cu prvlia asta! Pn la urm ori d faliment, ori o cumpr Broscoiul, ori o ia statul. i muiere bun, dar nu-i de-a noastr, dei inima ei a fost cu cei sraci. Se hotr s-o ajute n lupta ei ascuns mpotriva Broscoiului. S-o ajute pe ct putea el cu mintea i cu oamenii pe care-i avea aproape. Broscoiul l umilise i pe el de cteva ori, ct fusese porcarul satului. ntr-o diminea , asta se ntmplase nainte de rzboi, era duminic, ieise, ca de obicei, cu goarna lui, duda, cum i ziceau oamenii, s adune porcii pentru pune. Aezat n mijlocul drumului, la rscruce, buciuma lung i ascu it. Din josul uli ei se art Broscoiul, nso it de vame i de eful de post, chercheli i; veneau de la cine tie ce chef sau partid de pocher. Vzndu-l, Broscoiul le spuse ceva, artnd cu degetul. Apoi se apropie, mic i ndesat, cu picioarele scurte i crcnate, cerndu-i, cu glasul rguit de butur i tutun, s-i dea duda, c are un pic de treab cu ea. Flender i rspunse c degeaba i-o d, c tot nu tie s sufle i el nu are vreme de pierdut, c-i trziu i trebuie s scoat turma. Broscoiul ns i smulse goarna din mn i-l mpinse cu putere, suduindu-l de mam. Apoi se deprt c iva pai, apropiindu-se de un gard, se descheie le pantaloni i urin n goarn, privind peste umr la ceilal i, care se prpdeau de rs. Cnd termin, i-o azvrli la picioare i-i strig s sufle acum n ea, c-i mai bun i mai srat. Flender ls goarna n mijlocul drumului umilit i ruinat. i atunci, n ua prvliei, l vzu ieind pe Simeon, pruncul Btrnei, domniorul, cum i spuneau oamenii, care strig Broscoiului s-i fie ruine, c-i om n toat firea i se poart ca un copil ! Broscoiul i art pumnul, fcndu-l pu oi i mucos i cccios de . Dup rzboi, Flender se ntoarse acas cu alte idei, i cnd fu ales n comisia reformei agrare, oamenii ncepur s-l socoteasc unul de-al lor i s-l stimeze. Atunci Broscoiul, mirosind de unde bate vntul, prinse s se gudure pe lng el, linguindu-l, poftindu-l s-l cinsteasc la crcium. Lui Flender i era grea de el, vzndu-l sim ea c-i vine s vomite sau s-l plesneasc peste obrajii rumeni ca nite buci de copil. Se gndea la toate aceste lucruri i iar i veneau n minte glasul Btrnei i chipul ei nchis i aspru, ncrncenat de durere i ur. Mergea spre cas hotrt s se certe cu nevast-sa, care, ntrecnd orice msur i n ciuda rugmin ilor repetate, continua s mearg la biseric n fiecare duminic, btnd mtnii, mturnd podelele cu rochia ei larg, aprinznd lumnri pentru pomenirea tuturor mor ilor din familie. Oamenii ncepuser s-l ia peste picior, ntrebnd ce fel de comonist e el dac nevastsa e crsnic i nu alta la biseric, sau poate popa Sonu i pusese cumva gnd ru. Despre al doilea lucru nu putea fi vorba. Popa era att de gras, c nici nu se putea ncl a singur. Flender locuia departe, la marginea satului, lng cimitir, ntr-o cas de pmnt acoperit cu paie. Travers curtea i ptrunse n grajd, s pun n iesle fn proaspt pentru vac. O privi cum rumeg calm, clipind rar din ochii ei bruma i care-l fixau blnd, i trecu mna peste prul unsuros i oft. Nevast-sa nu se culcase nc. Punea murturi pentru iarn i, auzindu-l intrnd, l lu n primire: M, mi pare ru c tu ai o curvoanc pe undeva de vii numai noaptea acas. Dac n-a ti ce po i Flender nu rspunse. Se aez, sco ndu-i plria, i o ntreb calm, cu voce stpnit:

12

Cine te pune pe tine s te tot duci la biseric, s uci icoanele pe care le ling to i zbloii? Rde lumea de mine i m ntreab ce fel de comunist mi-s ! Ea se ridic surprins, ndreptndu-se de ale, puse minile n olduri i se minun: M, tu ai but ceva, ori de ce eti aa de grozav? Vezi c amu- i crpesc una, s- i art ce fel de bolevic eti! Flender i zise c aa nu se mai poate i c odat tot va trebui s-o crpeasc, i mai bine mai devreme dect Fcu c iva pai spre ea cu minile pe lng corp i deodat i trase o palm puternic peste obraz, nucind-o. Nevast-sa rmase cu gura cscat de uimire i ncepu s ipe pe un ton ascu it: Tulai, tulai, Doamne, dai n mine, m loveti? Taci i nu mai striga, c tot nu scoli vecinii. s mor i. Gata! Te-am lsat pn azi. N-am zis nimic, c mi-e drag de tine, se justific el, dar m faci de rsul lumii. Ea nchise gura i ncepu s se tnguie stins, continundu-i lucrul, dei, n sinea ei, se bucura de aceast izbucnire neateptat i brbteasc. Abia atepta pn mine la ziu, s se plng vecinelor c, n sfrit, a btut-o brbatul ca pe ho ii de cai i c, dac mai d odat n ea, se mut la m-sa. (Schimb n gnd inten ia cu mutatul la mama amintindu-i c aceasta murise i c n consecin se va muta la sor-sa, care sttea n satul vecin.) Flender iei pe prisp s fumeze i sim i cum l npdete prerea de ru. Poate c se grbise, n-ar fi trebuit s dea n ea. Era nevasta lui, care-i spla i-i fcea de mncare i care-l ateptase patru ani ct sttuse prizonier. Vru s se ntoarc, s-i spun cteva vorbe de consolare i mngiere, dar i aminti de rsetele oamenilor i renun . Se culc, nemncat, n camera din spate. nainte de a adormi, vzu ua deschizndu-se i o sim i pe nevast-sa strecurndu-se alturi, lundu-l n bra ele ei crnoase, moi ca nite perini, ca pe un copila. Adormir astfel, fr s-i vorbeasc, dobor i de oboseal, ascultnd cum rie greierii n noaptea tcut de var i cum cad perele coapte n iarba crud i umed.

13

CAPITOLUL 5

Odoleanu, vameul satului, se nf i la ora fixat, i Btrna se hotr s-l primeasc n camera muzican ilor, o ncpere destinat chefurilor restrnse i jocurilor de noroc. O atepta stnd ntr-un jil de nuiele, cu corpul nfundat pn la umeri, i cnd o vzu, i scoase pipa negricioas i se repezi cu galanterie de bufon nainte-i. Btrna i ntinse mna. Ddu s-o srute, dar ea l smuci de cteva ori brbtete, apoi i ddu drumul. Rmas astfel, la o deprtare respectuoas, mic i scheletic, cu fa a nflorit de vinioare roii, cu chelia strlucind n lumin, zmbea cu prefcut plcere, undeva peste capul Btrnei. Ochii lui mici i rotunzi, ca de oarece, se nvrteau nerbdtori, o iscodeau, cutau s ptrund dincolo de platoa neagr a rochiei nchise la gt, asemeni unei rase de clugr. Era speriat de aceast invita ie neateptat; o cunotea pe Btrn i se temea de ea, tia c-l are la mn, iar el nu ndrznea, nici nu putea s reac ioneze, se mrginea s-o urasc pe tcute, prefcndu-se atent i ndatoritor. Btrna l invit s ad, l privi int cteva clipe i ntreb cu voce moale, inexpresiv: Ce mai faci dar, domnule Odoleanu ?... Rse silit, ferindu-se s deschid gura, nghi i saliva care i se adunase n vrful limbii i ridic minile a neputin , gndind: Pe dracu fac, hoac btrn, parc nu tii ce fac. Rosti, ns, lustruind cuvintele, de team s nu i se aud proteza clmpnind: Reumatismul, doamn. Reumatismul i slujba. Nici nu mai pot spune care din ele e mai greu de dus. Slujba, domnule Odoleanu, slujba, c reumatism au i iganii. Reumatism i bani, filozof ea. Dar slujb, i mai ales slujb ca a ta Fcu o pauz, frecndu-i mna, vrnd s-o nclzeasc, i continu: Am auzit c la reumatism face poarte bine aurul. Aurul? Se mir Odoleanu, strngndu-se n el. Aurul, aurul, ntri Btrna i rse. l pui pe locul bolnav i- i trece durerea ca luat de vnt. Ce fel de aur ? bigui cellalt. Api, s zicem cocoeii Vai de cmaa mea, doamn, se revolt el. Glumi i ? Cine ine n zilele astea tulburi aa ceva ? Asta-i pucrie curat. Pucrie ai zis? Hm ! Nu-mi place cum sun vorba asta, i nici ie, Odolene. Dar dac nu-s cocoei, s buni i dolarii. Fac la fel de bine. Odoleanu nu rspunse. n elesese aluzia, dar, n secret spera c se nela i c Btrna adusese vorba despre asta cu totul ntmpltor. Pipa ncepu s-i tremure ntre din i i ntreb cu voce pierit: Pot s-o aprind ? Cum s nu, Odolene, i scpr un chibrit ntinzndu-i-l. Odoleanu bjbi cu mna prin aer ca un chior, prinse chibritul i-l duse spre pip. Trase adnc n piept, ca niciodat, i tui necndu-se. i tremur mna, Odolene. Vezi s nu te loveasc guta, i suger ea. Se ridic deodat, deschise ua de la camera alturat i chem: Parasca ! Nora intr grbit, cu privirile n pmnt. Puse tava pe mas i atept. Srut mnui ele, se precipit Odoleanu galant, ridicndu-se . Ce mai face i ? Bine, mul umesc, cu casa Ce veti de la domnul Simeon? Ce te intereseaz pe tine ce veti ? l repezi Btrna. Nici o veste. Prizonierii nu prea scriu. E bine i sntos i o s vin. Eti cumva holtei ?

14

Nora iei roind, i Btrna destup sticla adus, o mirosi ndelung, plesci cu plcere i umplu paharele. E prea mult, scump doamn, protest Odoleanu fr convingere. Noroc ! zise Btrna i ciocni paharul de mas. Odoleanu ntinse mna care-i tremura vizibil, prinse paharul cu grij, plimbndu-l pe sub nas, adulmecndu-l. Pe msur ce-i sim ea aroma, chipul i se mbujora, ochii i sclipeau pofticioi i din gura deschis i se prelinse o dr de saliv. O terse cu dosul minii, fr ruine, i duse paharul la buze. Rmase aa, ntr-un extaz neascuns, i apoi l ddu peste cap cu o micare brusc. Jamaica, rosti el nfundat. Este, aprob Btrna i-i umplu al doilea pahar, privindu-l cum soarbe butura aceea de peste 60 de grade ca i cum ar fi but ap. Be ivul, scrba i limbricul ! Parc n-ar avea gtlej. Suge ca un vi el. Odoleanu termin romul din pahar, i linse buzele i se nchin: Ludat fie Isus ! Amin, ironiz Btrna destupnd din nou sticla. Bea, Odolene, c o via are omul. Rse sec, iar Odoleanu glgi cu vulgaritate, nviorat ridicnd din nou paharul. i-ai luat eava cu care te uurezi ? El njur n gnd: i pe asta o tie, dar nu se art a fi surprins i suprat, ci, dimpotriv, se prefcu c vrea s scoat din buzunar instrumentul acela de metal cu care se ajuta uneori din pricina proastei func ionri a bicii. Nu fi porc-de-cne ! l domoli Btrna. Bine c-o ai la tine ! Aa c bea ! Odoleanu se execut. Sorbi i al patrulea pahar pn la fund, se nveseli deodat, sim i c i-a trecut frica, c e puternic i inviolabil, c el, vameul satului, este totui o autoritate local de care se ine cont. ncepu s se nfoaie n pene i crezu potrivit s-i serveasc Btrnei cteva contre. Vru s se scoale, s discute din mers, socotind c astfel va avea mai mult prestan , dar cum romul i plumbuise picioarele, toate eforturile sale de a se ridica se dovedir nule. ncepu cu voce joas, urmrind efectul cuvintelor: Dumneata, doamn, eti o femeie deteapt. Dar i eu snt, sublinie el, i de aceea e mai bine s vorbim deschis. E adevrat c tii cte ceva despre mine. Vrei s m nfunzi, sus innd c eu i-am trimis pruncul la rzboi. M rog, aa crezi dumneata, aa s fie. Dar ce tii e pu in, i acum nu conteaz, pentru c eu, azi, mine, nu mai sunt oficial. Ies la pensie. Ce-am fcut eu, mici ginrii, ca toat lumea, nu e mare lucru. Sunt curat n fa a lui Dumnezeu. n fa a lui Dumnezeu, l maimu ri Btrna. Dar n fa a legii cum eti, Odolene ? Tot curat i splat ca un copil de ? Ha ? Ai uitat c spovedania se poate face i nainte de moarte, atunci cnd i-o fac al ii ? Eti reumatic, Odolene, i descleiat, dar ai noroc. Aurul alin durerile, i dac-i vorba despre asta, nu te po i plnge. S nu zici nici ps! Bijuterii, ca orice om, gemu el. Cteva inele, un lan cercei, br ri, cteva sute de din i Gata, Odolene. S nu mai ntindem a a, c se rupe. Iat de ce te-am chemat. Veni aproape aplecndu-se ca o pasre neagr deasupr-i: S mi-l dai prins pe Broscoiul, zise ea. Apoi se ntoarse i se aez privind n gol. De ce? Ce-ai cu el ? scnci cellalt. Nu te pune, doamn, cu omul acesta. Nu te pune. Ce-a fost a fost. Pruncu i-e sntos El vrea s- i fie asociat Asociat ?... N-apuc ziua. i dac afl c l-am vndut ? N-are de la cine s afle. i cine s-l prind ? Alimandru ! Ho ul ? Gura ! Ho eti tu, cu tot neamul tu de mmligari ! S-mi spui cnd trece grani a ! Nu tiu, doamn. Nu mai tiu de mult.

15

Btrna zvcni n picioare, se npusti spre el cu bra ul drept ntins ca o ghear, i prinse cravata lng nod i ncepu s ipe: Nu tii, Odolene ? Dar cnd i-o dat o parte din cocoei s treci dincolo pe cine tiu eu, ai tiut ? Da cnd te-ai umplut de dolari, cnd te-ai fcut beteag i n-ai mers n ziua aceea la vam, ai tiut ? Da cel pe care l-a i inut ascuns i zicea i c-i clugr ? tiu c nu era clugr. Neam era, c l-am auzit vorbind. Ce-a i fcut cu el? Scpat de sub escort i poc ! Gata neam ul, gata trecerea, gata frica !O rmas geamantanul cu bijuterii i podoabe. Cine mi-o dat atunci un pocal de mir s-mi in gura ? Cine ? Adu- i aminte, c nu-i aa de mult de-atunci ! Pe msur ce vorbea, strngea cu putere nodul cravatei, gata-gata s-l sugrume. i ddu drumul i rmase n picioare privindu-l. Ei ! l ndemn ea. Cnd aflu, v dau de tire, dar mi promite i c Nu- i promit nimic, vamee. i dac nu afli tu, aflm noi. Odoleanu mai bu un pahar i deodat brbia i czu n piept i nu mai vzu nimic. Nora intr speriat de strigte i, cnd l vzu, rmase cu ochii pironi i pe fa a lui palid, ca de mort. Ce te ui i ? Doarme, o liniti Btrna i iei din camer trntind ua.

16

CAPITOLUL 6

Odoleanu se trezi ntr-o durere de cap ngrozitoare. Deschise ochii ncet, cu team, i recunoscu camera n care jucase de attea ori pocher i farb, un joc ardelenesc, stupid i monoton, pe care el l detesta. Ridic privirile spre peretele din fa , de unde-i zmbea, n fotografie, Btrna, cu chipul ei misterios. njur n gnd amintindu-i discu ia avut, sim i o puternic team vlguindu-l i n elese c va trebui s-l dea prins pe Broscoiul. Btrna era ncp nat i avea n Alimandru un aliat de temut. Acesta l ura pe Broscoiul la fel ca i Btrna. Din pricina lui zcuse c iva ani la nchisoare i-i pierdu-se ochiul. Se gndea c principalul e s se scape pe sine din aceast poveste. Nu credea defel n onestitatea celor doi. Privi fotografia: nasul drept, ridicat mult deasupra fe ei, energic i hotrt, un adevrat nas de brbat, ochii mari, vistori, strjui i de sprncene stufoase, i brbia ascu it, mpins nainte n chip de ndrdnicie. n jurul gurii, cu buza rsfrnt a dispre , plutea sursul acela misterios care n-o prsise nici astzi i care ddea ntregului chip o anume not de farmec. Era, de fapt, gndi Odoleanu, un surs perfid i periculos, care nu tiai niciodat ce ascunde, tainic i amenin tor, ca toat fiin a ei cu putere drceasc. Se scutur nfiorat la gndul c Btrna n-ar ezita nici un moment s-l distrug acum, la btrne e. Se ridic ncet, tui i sim i c-l apuc grea a. i aminti c buse cam mult din romul preparat de Btrn i se strmb. Se vnturau o grmad de zvonuri despre aceast combina ie de alcool i esen pe care Btrna o servea cu predilec ie prietenilor. Broscoiul buse i el cu ctva vreme n urm i fusese gata-gata s dea ortul popii. Se liniti ns amintindu-i c i Btrna buse din aceeai sticl. Se uit la bufetul din camer, cutnd ceva de but s se dreag. Nu gsi nimic. Printre pahare i ceti aruncate n neornduial, mna sa grbit ntlni un obiect rece i alunecos, de o form deosebit. l trase la lumin. Era un pahar de mir care se rsfrngea ntr-o tietur elegant, amintind forma unei lalele. Jur-mprejurul gurii cu marginile ntoarse se cscau negre i goale gurile n care strluciser cndva pietrele pre ioase. Recunoscu potirul i se mir de curajul Btrnei. Biserica ei de mgrea , e n stare s m bage al pucrie! Trnti cu ciud potirul printre por elanuri i pahare i iei furios, ndreptndu-se spre cas. O gsi pe nevast-sa stnd nemicat, dormitnd n fotoliul ei rou, lustruit, ptat de mute i mncat de molii. i legase o fund roie n vrful capului, se boise din belug i, stnd astfel, palid i imobil, prea o enorm ppu de cear prsit de nite copii capricioi. De zece ani ea ncetase s mai existe pentru cei din jur. Era un obiect fr importan , o mobil ca oricare alta, cu prezen a creia se obinuise. Bori a nu-l privi. Nici un muchi nu tresri pe fa a ei neatins de vreme, cu pielea fraged, ntins i alb. Ai fi zis, dup nepsarea cu care l ntmpin, c e oarb. Se scutur castanii, Alexandre, ngim ea aiurea. Se scutur, confirm Odoleanu absent, obinuit cu asemenea inep ii. Isus va veni, Mesia, n luna a patra cea friguroas. ine minte numele fiarei. Numele ei e 777, cine are urechi s aud. Da, rse el, vine Mesia i ne duce la mama dracului, s ne ncerce norocul. Ioan Boteztorul cu lcustele va veni i cu crucea din Iordan. Alexandre, Alexandre se tngui nebuna. Ia mai taci odat ! Taci, c n-am chef s te aud toat ziua spunnd vrute i nevrute. Mam sturat de Mesia i de Irod i de toat biblia asta pentru nebuni ! Ea nu se sperie. Rse, se aplec fulgertor, ca i cum ar fi gsit ceva pe podea, i continu cu glas cntat: Plnge pruncul, Alexandre, n pntecele fecioarei. Doamne, cum mai plnge ! 17

Cine-i Alexandru ? ntreb vameul, curios i mirat c nu mai auzise pn acum un asemenea nume din gura ei. Alexandru ? opti nebuna. Alexandru e nume ales de cei de la primrie. Numele fiarei e 777 777 i jumtate, glumi el. Doamne, ce poate scorni o minte ostenit. M mir de unde le sco i. Intr Elisabeta, menajera, cum o prezenta Odoleanu cu subn eles i oarecare mndrie. Era o femeie viguroas, roie ca o ptlgea, cu ochi mari de vit resemnat, pe care el o adusese n cas ca s-l ajute n treburile gospodriei. Era mai tnr ca Bori a, dar, din pricina trupului mthlos i a fe ei cu zbrcituri cobornd de la col ul sprncenelor, prea btrn i trecut. La fiecare pas, snii enormi i se blbneau, micndu-se caraghios. Unde fost aa mult ? stlci ea cuvintele, spre suprarea vameului. n rai am fost, preciz acesta morocnos. Am stat de vorb cu Dumnezeu. Cu iten! ip el pe ungurete vzndu-i expresia tmp. Ea bufni nervoas, se apropie de nebun i-i smulse funda prins n pr. Nebuna scnci slab i-i duse mna la cap. Odoleanu se rsti: Las-o n pace idioato ! Ce ai cu ea ? Nu pot s sufer. S ducem pe el la balamuc. Asta omoar la noi. Eti proast. O ranc proast i att. Nu-i n stare s omoare nici o musc. Elisabeta se temea de nebun i n-o putea suferi n preajm. n primele zile ale venirii ei n cas, nebuna o urmrise tcut cu privirea din col ul unde vegeta, cercetnd-o cu curiozitate i team. ntr-o noapte, pe cnd dormea alturi de Odoleanu, se trezi speriat din somn i vzu la captul patului o form alb, ca o stafie, stnd nemicat i privindu-i. n elese c e nebuna i ip ngrozit, trezindu-l pe Odoleanu. De atunci, cnd acesta bea peste msur i avea poft de dragoste, o aducea pe Bori a n dormitor, o aeza pe un scaun i o privea amintindu-i chipul ei din tinere e. Jocul acesta l a a, i biciuia sim urile ostenite de alcool i btrne e, l fcea s redevin pentru cteva clipe tnr. Elisabeta, ptima se lsa cu aceeai plcere n voia lui. Nebuna privea totul cu o nepsare de lemn, i din cnd n cnd zmbea unor imagini numai de ea vzute. Jocul celor doi, trupurile conturate n luminat sczut a lmpii n-o interesau. Privea cnd la unul, cnd la altul, ca la dou obiecte transparente. De cele mai multe ori ieea din camer fcndu-le un semn cochet cu mna, plictisit i absent. Femeia sus inea c nu e nebun i c se preface doar, propunnd mereu s nchid peste noapte ua dormitorului cu cheia. El ns refuza cu ncp nare, afirmnd c nebuna e inofensiv. i au sunat cocoii de ziu, de trei ori au sunat i tu te-ai lepdat de mine cu srutul cel mincinos, ngn nebuna. Ce spune el? ntreb menajera. Spune c eti o proast. Dache nu place, s gsi i altul, se-furie femeia. S vedem cine suport un moule ca tine i-un fomeie nebun Iei afar, trf ordinar, izbucni Odoleanu nfuriat, iei afar, c- i crp capul i- i dau un picior n spate. Menajera se-ndeprt ofensat, micndu-i n mers oldurile ca o iap gras i lene. Nebuna, impasibil, cnta ncetior, cu voce tremurtoare, de copil, i deodat lui Odoleanu i se fcu mil: Podul de piatr s-a drmat, a venit apa i l-a luat, vom face altul pe mal n jos, altul mai mare i mai frumos.

18

Veni aproape de ea i ncepu s-i mngie cu sfial prul lung i mtsos, galben ca mierea, fr nici un fir crunt. l cuprinsese un sentimentalism de moment, generat de frica aceea care se cuibrise n oasele lui de la ultima lui ntrevedere cu Btrna. n elesese c nebuna e singurul lucru curat din via a lui, singurul suflet curat, un suflet de sticl rece i stins, o fiin devotat ca un animal credincios i neajutorat n ntunericul min ii ei zdruncinate. I a mea mic, opti el alintnd-o ca odinioar. Ce-i cu sufle elul tu? Ea tcea impasibil, privindu-l ca pe un strin. I a, nu m cunoti ? Sunt eu, Teofil, Filu, i reaminti el numele cu care-l alinta odinioar. i ddu seama c e zadarnic. Se aplec, ridic funda de pe podea i i-o prinse n pr. Apoi se apropie mult de fa a ei, i privi ochii limpezi i fr expresie, ochii aceia ca dou picturi de ap nghe at, i oft. i atunci nebuna tresri violent, rse dezvelindu-i din ii strlucitori, ridic mna cu pielea fin i transparent i-l mngie cu gingie pe obraz. Odoleanu mpietri de uimire i o speran ascuns i fulger creierul. ncepu s respire agitat, privind-o cu ochi scnteietori. Dar totul fu o scurt amgire. Nebuna i retrase mna i ncepu s vorbeasc ca pentru sine: 777 e numele fiarei. Cine are urechi de auzit s aud Odoleanu se ridic dezamgit, dete din mini a neputin i iei din camer s-o caute pe menajer i s-o mpace. Nebuna se inu dup el, ca un ied, privind int spre ua buctriei i cntnd cu vocea ei sub ire cntecul acela trist i copilresc: Podul de piatr s-a sfrmat, a venit apa i l-a luat, vom face altul pe mal n jos, altul mai mare i mai frumos.

19

CAPITOLUL 7

Dup plecare lui Odoleanu, Btrna intr n camera muzican ilor, merse la dulapul cu pahare i, ntinznd mna, scoase pocalul de mir aruncat cu furie de vame. Rse mul umit c presupunerea ei se adeverise. Fusese un prim avertisment tacit, menit s-l sperie pe Odoleanu, care devenise i mai fricos. Ea se tia temut i se bucura la gndul c el i Broscoiul i tiau de fric, dorindu-i, dac nu moartea, cel pu in mu enia definitiv. i mai sim ea c se apropie momentul n care va trebui s ac ioneze f i, s le plteasc cu vrf i ndesat pentru tot. n lupta aceasta teribil hotrse s nu precupe easc nici un efort, s nu in seama nici de mil, nici de dragoste, nici de durere. Era scopul vie ii ei spulberate la btrne e, spre care o mna o dorin aprig, rsrind din toat fptura. Broscoiul nu trebuie scpat, i pentru acest lucru va trebui s-l foloseasc pe vame. Apoi, mai trziu, nu foarte trziu, c cine tie ce se poate ntmpla, i va veni i lui rndul. Izbutise s-i aib la mn gra ie unei simple ntmplri, i mai ales spiritul ei ptrunztor, dublat de un puternic instinct al primejdiei. Despre Odoleanu aflase mai multe la pu in vreme dup terminarea rzboiului, cnd i ddu seama c acesta nvrte ceva necurat. Nu tia bine ce anume nvrteli, dar agerimea ei i experien a dobndit n tinere e pe grani o fcuser s-i sporeasc aten ia i s fie cu ochii n patru. Atunci, se ntrebase mirat cam ce putea nvrti acest vame prostnac i be iv, care i permite de la un timp s cumpere pe datorie, la nesfrit, din prvlia fiului i-a ei. n vara aceea cu secet i foamete, pn i n satele de pust cu pmnt gras ca untul, unde grul cretea nalt de un metru, oamenii ncepuser s fie prevztori i economicoi. Rzboiul le sectuise rezervele; noroc c solda ii care se perindaser prin sat nu preau dornici s se alimenteze. n schimb, buser tot ce mirosea a alcool, vin i uic de prun inute de ani n rafturile prvliei. ntr-o asemenea perioad de economie i remont, oamenii cumprau lucruri strict necesare, articole de fierrie i menaj. Numai Odoleanu sporea sim itor lista creditului su personal cu sume reprezentnd cantit i neobinuite de delicatese. Dduse n mintea copiilor sau descoperise o comoar, calific Btrna atitudinea lui; altfel de ce ar fi cumprat aproape zilnic msline, salam de var, sardele i alte bunt i ascunse cu chiu, cu vai n locuri secrete i scoase acum iar pe galantar. S cumperi e una, dar el nu cumpra. A cumpra nseamn a da bani ghea i a primi marfa, or el Aa se fcu c, ntr-o zi, Btrna l ntmpin mai zmbitoare ca oricnd i inu s-l serveasc personal. mpachet cele cerute, i cnd Odoleanu ntinse mna dup pachet, ea mpinse delicat, cu vrful degetelor, lista creditului acordat pn atunci. Ce-i asta? se mir Odoleanu. Datoria, datoria fcut, i suger Btrna. N-ai ncredere? Este, cum s nu, se poate? Dar cooperativa nu-i numai a mea. Au i al ii procente aici. Mie mi trebuie bani Bani ? se minun iari cellalt. i dau c i vrei. Cnd ? vru s tie Btrna. Mai ateapt. Ochii vd , inima cere, punga mea nu poate pierde Adic cum?... Btrna lu creionul nfipt dup ureche, i muie vrful n gur (acesta nu era un creion chimic, dar i cnd scria cu un creion obinuit, ea ducea cu acelai gest grav creionul la buze, umezindu-l) i scrie deasupra liniei de credit cu litere strmbe de tipar: Chitan dat de mine, vameul

20

ntinse hrtia spre le i atept cu buzele strnse. Odoleanu nu se gndi prea mult. Refuz cu dispre creionul ntins de Btrn i scoase cu importan din buzunar un stilou. n timp ce isclea cu o nepsare compus, fcnd ultimele nflorituri la semntura ca de ministru, Btrna l ntreb, ntr-o doar, fixndu-l cu ochii ei mari i ntuneca i: Ai goti, domnule vamee ? Ce goti ? se fcu cellalt c nu pricepe. Oaspe i adic. El pli i nghi i n sec, dnd din cap n semn de nega ie. M gndeam c trebuie s ai i trebuie s fie mari domni de mnnc numai bunt uri. Dace ? Eu nu-s domn ? se revolt el. Eu n-am voie s mnnc bunt uri? S-a terminat rzboiul, i pace, i linite. Cine m oprete ? Cine ? Nu te supra chiar aa, domnule Odoleanu, l zflemisi Btrna. Am glumit. Ce , parc eu nu tiu c dumneata ai fost ntotdeauna un mncu cu gusturi? Pi rsufl Odoleanu. Pi da ! sublinie Btrna i puse creionul dup ureche, zmbind cu to i din ii ei ascu i i de lupoaic. Odoleanu plec furios, fr s salute, i ea l urmri mult vreme din ua prvliei, privindu-l cum se mic pe picioarele lui scurte, ca un butoia de rachiu rostogolit n praful uli ei. Atunci se ntrebase de unde anume putea avea Odoleanu atta bnet, iar cnd nu-l avea nc, de unde putea face rost? Ea tia c vameul are partea lui la anumite treceri clandestine. n ultima vreme, ns, Broscoiul se retrsese din afaceri, pstrnd o ateptare dubioas. Broscoiul era creierul care dirija i organiza trecerile bnoase, iar Odoleanu, o simpl unealt, creia nu i se ddea prea mare importan . Oare pregtesc ei ceva? i venise un gnd rzle i rug pe Parasca s-i fac un pachet n care s pun: mrgele, fund roie, o oglinjoar de buzunar i ceva jucrii care s sune. M duc s vd un prunc, o lmuri Btrna, i nu pot merge cu mna goal. Rse amuzat i continu: Pune i nite bomboane acrioare. Parasca vru s ntrebe de cnd mnnc sugarii bomboane acrioare, dar se ab inu. Btrna iei din prvlie, trecu peste drum, la pot, i btu n ghieul telefonistei: Susana, deschide o r. Srumna, doamn, se bucur telefonista fcut peste noapte i care tot ranc rmsese, doar c-i suflecase poalele pn-n genunchi i-i cumprase o pereche de pantofi domneti, cu talp de plut, cu care umbla de parc ar fi avut ncheieturile de gelatin. Ce mai faci tu, grgri ? o alint Btrna. Vorbeti n plnie, ce- i pas ! n riceptor, doamn, o corect ea, aa-i zice Ri-cep-tor. No, c m rog, dac aa-i zice, priceptor s fie, se copilri Btrna ca s-o ncnte pe cealalt. Riceptor, rse ascu it telefonista. Po i vorbi cu cei de la casa satului? i cu Aradul dac vreau, decret ea. Epuiznd n felul acesta supremele-i cunotin e n materie de distan . ! se minun Btrna gndind: Oi a asta crede c eu n-am mai vzut telefon. Vre i s asculta i pu in ? se oferi oi a. Nu, c nu mi-e musai. Daia spune, cu vameii po i vorbi ? Cu vama ? Cum s nu ! i puse casca pe urechi, vr, plin de importan , fia potrivit i sun lung de dou ori, ipnd afectat, aa cum auzise pe celelalte colege mai colite: Aluu ! (rosti ea pe nas, rnete) Cine-i la riceptor ? Cine ? Tu eti, Arsene ? O, bat-te pita ! Servus ! Iaca, cu serviciul. n timp ce asculta plvrgelile celuilalt, puse mna pe microfonul din fa a gurii i se crezu datoare s explice Btrnei c pe fir e Arsene alui Sracu, care-i de serviciu la vam. ntreab-l, suger Btrna, dac Odoleanu e acolo.

21

Oi a ntreb i rspunse c Arsene alui Sracu a zis c nu-i acolo i c abia dup-mas vine, pentru c azi e joi i joia don ef lucreaz pn seara trziu. Btrna i zmbi pentru ultima oar fermector i o ls s converseze n voie, ieind grbit. Nora o vzu venind eapn i zmbitoare pe poteca de crmid ce ducea spre ua prvliei i, cnd intr, o ntreb: Unde-a i fost mam ? La biseric, glumi Btrna. Am fost s m spovedesc, preciz ea i zmbi ncre indu-i vrful nasului. Seara, dup ce cireada de vaci se ntoarse de la pune strnind un nor de praf alb i neccios, Btrna se hotr s-l caute pe Odoleanu acas. tia c n-o s-l gseasc i se temu c Bori a nebuna, nu-i va deschide. Avea ns speran n mrgelele i fundele cu care voia s-o momeasc pe femeia slab de minte. Ajuns n fa a casei, btu la unul din geamurile dinspre strad i atept. Vzu perdelele micndu-se uor i dincolo de dantela cu ochiuri mici, prin aburul mtsii, ochiul ei ager zri conturul unei siluete. Privi n lungul uli ei i, nevznd pe nimeni, vr mna n punga de hrtie, sco nd la iveal mrgelele. Le deir micndu-le prin aer, legnndu-le, scuturndu-le n dreptul geamului. i atunci perdeaua se ddu la o parte i chipul nebunei apru palid, ireal de alb vzut prin sticla murdar. Nebuna se uit cteva clipe n gol, apoi privirile i se lipir de balansul multicolor al mrgelelor sclipind n lumin. Un zmbet amestecat cu o dorin copilreasc i nsenin fa a. ntinse bra ul alb cu palma fin i degetele delicate, dar ntlni sticla ferestrei. Se opri posomort, cu o expresie de neputin . Ochii i pierduser fixitatea i acum deveniser extrem de mobili. Nebuna, n ciuda tenta iei, nu se mica. Sttea neclintit, obsedat de jocul boabelor ce se mldiau n fa a ei ntr-un cerc de culoare i lumin. Hai la u ! strig Btrna i-i fcu semn cu mna. Palma nebunei, ca o pasre speriat, cuta un loc, o guric prin care s poat rzbate spre comoara de dincolo. Btrna se trase din dreptul ferestrei, apropiindu-se de poart. Cercet stlpul la care, de obicei, se ineau atrnate cheile, se ridic pe vrfuri i ncepu s caute cu mna. Gsi cuiul, prinse cheia care se legna uor i deschise poarta. n ua coridorului o vzu pe nebun privind-o cu fa a ei palid i nemicat. Se opri descumpnit de aceast apari ie ciudat i se temu. Nebuna se uita la ea fr curiozitate i nu prea iritat de vizita aceasta neateptat. Btrna scoase mrgelele multicolore. La vederea lor, fa a nebunei se destinse, ochii i devenir din nou mobili i ncepu s rd cu ipete mici, ca de copil, ntinznd minile ntr-un gest de implorare. Btrna i le ntinse. Cealalt le lu cu micri delicate, jucndu-le n palme ca pe un lucru ndelung rvnit. Apoi deschise ua dinspre camer i dispru, lunecnd parc n semiobscuritatea odii. Btrna o urm cu precau ie i o gsi stnd n fotoliul ei jerpelit i mncat de molii, transportat, jucndu-se cu boabele acelea colorate. O ls s-i continue ndeletnicirea, gndind n sinea ei ct de pu in i trebuie acestei femei s fie fericit. Bori a desfcu punga, scoase o bomboan i o bg n gur. Dup cteva secunde o scuip n mn i o ntinse Btrnei: Mnnc, Magdalena, opti ea. Btrna lu bomboana lipicioas, plin de saliv, i se prefcu c o gust: Nu m cheam Magdalena. Nu m cunoti? Magdalena, zise nebuna iar. Vine Irod i aduce capul pruncului pe tav. Tcu i o prinse cu putere de mn, ncepnd s tremure. Auzi? Auzi cum plnge copilul n leagnul lui? Vino s i-l art. Iei din camer, i Btrna o urm curioas. Travers curtea, cotind n spatele casei. Acolo se opri speriat, apucat parc de convulsii, i ntinse degetul spre ua magaziei: Aici e! Auzi-l cum plnge 22

Se ntoarse ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic i trecu pe lng Btrn fr s-o vad, zmbind senin i linitit. Rmas singur, Btrna i roti ochii peste curtea npdit de buruieni i constat cu uimire c linia crrii bttorite de pai care ducea de la cas spre magazie, n loc s se opreasc aici, fcea o mic bucl pierzndu-se spre grdin. Se apropie de ua masiv, lipindu-i urechea de scndurile aspre, i ascult. La nceput nu deslui nimic, dar mai trziu auzi un fel de uierat ritmic, asemntor unui sforit, i n elese c dincolo doarme cineva. nchise un ochi i privi prin gaura cheii, dar cheia era vrt pe partea cealalt Aps ncet, i uieratul ncet brusc. Se auzi un zgomot, apoi nimic. Ea btu ncetior, dar dincolo se statornicise o linite adnc. i, totui, tia c numai la c iva metri de locul n care se afla, undeva n dosul uii de stejar, bate o inim de om. Intuia acest lucru cu toate sim urile sale i mai sim ea c omul acela se teme de ceva. Acum era lmurit. Iat de ce tresrise vameul cnd l ntrebase ntr-o doar dac are musafiri. Mai rmnea s afle cine este necunoscutul pe care Odoleanu l inea ascuns n magazie i ce gnduri are cu el. Seara, pe cnd juca domino cu nor-sa, distrat i bine dispus ca niciodat, se auzi sunnd clopo elul de la intrare. Btrna ciuli urechile i fcu cu ochiul, zmbind iret: M prind c-i domnul Odoleanu, sracu Nu termin bine vorba, c cel pomenit apru n pragul uii, dnd in bun seara rece i distant. Chipul su prea linitit, dar Btrna i vzu degetele care-i jucau nervoase pe pielea unei serviete ce-o inea sub bra : Ce vnt, domnule Odoleanu? Vreau s vorbesc cu dumneavoastr Zi! Sunt numai ochi i urechi. El arunc o privire semnificativ spre Parasca, i Btrna o expedie cu un gest al minii: Mi se pare c s-o gtat apa. Acum un ceas am adus S-o gtat, dac- i spun, preciz Btrna, i nora iei docil s execute porunca. Rmai singuri, cei doi i evitar privirile. Btrna studia cu aten ie fa a de mas nflorat, ca i cum atunci ar fi vzut-o pentru prima dat. Odoleanu i schimba greutatea trupului de pe un picior pe altul, balansndu-i sub bra servieta. Ei ? mormi Btrna , ateptnd. Cine- i d dreptul s-mi faci vizite acas n lipsa mea ? izbucni Odoleanu nervos. Nu te-am cutat pe dumneata. Pe altcineva Cum pe altcineva ? Pe Bori a, dac vrei s tii. Pe ea am cutat-o. Pe Bori a? Zu ? i s-o fi fcut dor de ea ? Las, doamn, povetile astea. tii prea bine c e nebun. Nimeni nu tie dac ea e nebun sau noi, filosof Btrna. Nu m lua pe mine cu poveti. E nebun dac- i spun. Nebun de legat, i tu tii asta, se nverun el. De cnd, se indign Btrna, suntem noi doi per tu ? Ce, ne-am uscat ciorapii pe aceeai frnghie? Te ntreb nc odat, ce-ai cutat acas n lipsa mea ? Tu cam ce zici c-am cutat ? Nu tiu. Atunci i spun eu, s nu mori. Am vrut s tiu pe cine ii ascuns ! Odoleanu rmase o clip descumpnit. Sim i n gur amar. Vru s apuce scrumiera de pe mas i s-o trnteasc n capul Btrnei, s-o omoare, s scape odat de ochii ei drceti i de zmbetul ce-i ncrusta fa a n cele dou pr i ale gurii. Se domolii i rspunse cu nepsare: i?... Acum tii ? Nu dar am s aflu. Dac nu aflu eu, afl legea. Mitroiu ? 23

Nu te bucura. Sunt al ii mai mari ca el. Doamn ! Aa da !mi palce cum sun vorba asta. Doamn, nu te bga n treburile astea. Pe cine ii ascuns n magazie ? Un pop, doamn. Un pop fugrit de comuniti. Ce-au comunitii cu el ? i pop catolic, doamn, vor s-l bage la nchisoare. De ce s-l bage ? Poate c merit Nu merit, doamn. E cinstit. Jur c e cinstit. Mi-e rud de departe. l in nc o sptmn i apoi i apoi ? Se va ntoarce n satul lui. Aa ? se mir Btrna cu naivitate. Se va ntoarce n satul lui. Asta, rse ea, dup ce va face o vizit dincolo. Nu, doamn. M jur pe crucea mea c-i adevrat. Las, Odolene, nu jura. Cunosc eu jurmin ile astea. Ce-ai zice s te denun ? Doamn, bigui Odoleanu, uite, i dau asta, numai s taci. Deschise cu gesturi febrile servieta i scoase potirul acela de argint, cu montur de pietre pre ioase, i i-l vr cu de-a sila n mini. Ea l luase atunci, dar nu pentru c o tenta acest obiect bisericesc, i pentru a-i servi mai trziu drept instrument de antaj i dovad. Acum, rememornd toate aceste ntmplri petrecute nu prea de mult, Btrna zmbi cu rutate, tiind c Odoleanu, fricos cum este, dup discu ia avut, l va avertiza pe Broscoiul. Asta i urmrise. S-i aminteasc celuilalt c ea exist i c-l pndete nc, i-l va pndi atta vreme ct or sluji-o anii i puterile. Pn cnd ntr-o zi Se reculese din visare i trecu n prvlie, aezndu-se la tejghea, ca de obicei, privind n strad i rspunznd la saluturi. Ochii ei strbteau departe n fia drumului ce curgea ctre ntinsul pustei, drumul acela pe care n amurg trebuia s vin Alimandru, la chemarea ei, i ea l atepta cu nerbdare i dragoste.

24

CAPITOLUL 8

Alimandru trecea prin mijlocul satului ncet, fr s se grbeasc, micndu-i cu nepsare mna dreapt ntr-un fel de legnare lene i indiferent, pe cnd cealalt o inea vrt adnc n buzunarul unei scurte de piele. Era mbrcat ca un orean, cu hainele n aa fel croite nct s-i pun n valoare trupul mldios i voinic. Purta pantaloni de clrie strni pe pulp, vr i n cizme nalte, despicate lateral i nchise cu ireturi de piele, cma alb de in deschis la gt, lsnd s i se vad pieptul bronzat, pe care strlucea o cruce de aur. O curea lat, btut n inte strlucitoare, i marca talia sub ire. Nu purta nimic pe cap, i prul scurt i epos ddea chipului brzdat de cute adnci o anume not de tinere e. Era unul dintre acei oameni despre care nu po i spune cu precizie c i ani are. Pe fa a prelung, cu pome ii obrajilor proeminen i, singurul lui ochi clipea viu i albastru alturi de fia neagr de catifea ce-i traversa fruntea, acoperindu-i orbita goal. Bandajul acesta, tindu-i parc obrazul cu umbrele sale, l fcea i mai atrgtor i mai misterios. Era n micrile lui un fel de calm controlat, ceva din lenea orientalilor i se imprimase n gesturi, dei, n ciuda aparen elor, era iute la mnie i sngele lui de corcitur se aprindea la cea mai mic scnteie. Mergea agale, schi nd din cnd n cnd cte-un gest de salut. Ascunse dup perdele, femeile l priveau curioase, l doreau n secret, msurndu-i statura nalt i mersul acela de om cruia nu-i pas de nimeni i de nimic. Se zvonea despre el c i e credincios so iei, femeia pe care nimeni n-o vzuse vreodat, i nici o vduv nu se putea luda s-l fi sim it noaptea alturi, n aternut. Din pricina aceasta femeile i fetele l doreau, a ate de nepsarea lui. Se zicea c sora Broscoiul, Rusalina, care ngropase cu dragostea ei c iva brba i, i s-ar fi artat noaptea goal-golu , pe malul apei, la ceasul cnd Alimandru clrea ctre hodaia din pust. El, cic, s-ar fi oprit fr s descalece, privind-o cu curiozitate i mirare. Vduva, den at i cu sngele aprins de pofte, i-ar fi prins calul de fru, dar, vzndu-l netulburat, ncremenit n a, i-a strigat c nu e brbat i c el, Alimandru, nu are ce-i trebuie unei femei. Alimandru a rs cu poft, n timp ce ea tremura ca apucat de friguri, a nlturat-o din drum i s-a ndeprtat nepstor. Dup aceast ntmplare povestit fr ruine, Rusalina jur pe sfntul prapure c Alimandru nu poate s fie brbat, ci un biet ftlu pedepsit pentru pcatele lui. Vestea fcu nconjurul satului, i cnd cineva i spuse n glum cele ce se povesteau pe seama lui, Alimandru rse mai nti, apoi se posomor brusc i plec fr nici o vorb. Dup cteva zile, btu noaptea la fereastra vduvei, i cnd aceasta l primi n cas, rpus de emo ie i bucurie, el porunci s sting lampa. Ea se supuse tremurnd i se ntinse fr ruine pe pat, ateptnd. Auzi fonetul hainelor, sim i n nri miros a tor de brbat. Chicoti ncet, scncind parc, chemnd umbra din ntunericul camerei. I se pru c-l aude apropiindu-se i auzi vocea lui pu in rguit ordonndui: Aprinde lampa, muiere ! Scpr chibritul, aprinse lampa i ridic fitilul, privind cu oarecare sfial, spre locul undei bnuia prezen a. l vzu stnd aproape de u, cu minile strnse cruce pe piept. Vduva ip prefcndu-se ruinat la vederea trupului gol. Am ce-mi trebuiete, sau nu ? o ntreb el rznd uor iritat. Ea l cercet fascinat, privind jocul de umbre i lumini ce-i erpuiau pe trupul puternic, se apropie de el i vru s ngenunchieze i s-l mngie. Alimandru o opri i-i porunci cu glas tios s sting lampa. n timp ce se mbrca, o ntreb din ntuneric: Este, nu-i aa? Numai c ce e nu-i pentru tine Plec apoi mistuindu-se n noaptea trist, lsnd-o s zac nucit n patul care ardea sub ea ca un cuptor ncins. 25

Dup aceast ntmplare, toat suflarea muiereasc a satului a aflat cum arta gol, la lumina lmpii, Alimandru. Fu rndul femeilor s se ntrebe ce fel de nevast are i nclinar s cread c trebuie s fie numai o vrjitoare care-i face farmece i-i sufl de dragoste n tciuni stini. Ar fi dat luni din via a lor s-o poat zri mcar n treact pe aceast artare stranie i nevzut, al crei chip nu-l cercetase nimeni i despre care Alimandru nu vorbea niciodat nimnui. Alimandru trecea prin mijlocul satului, nepstor i lene, contient de curiozitatea pe care o strnea prezen a lui, i sim ea n trup o neascuns nerbdare la gndul c o va revedea pe Btrn. Niciodat n via a lui aspr i brbteasc nu sim ise o mai puternic dragoste dect acum pentru femeia aceasta cu nervi de brbat, care-i apra puiul ca o lupoaic. Avea fa de ea un respect vecin cu divinizare i nu putea uita c datorit ei i se scurtaser zilele de temni . i amintea mereu ochii aceia diabolici, aprini de necurmat mnie, tria ei i hotrrea de neclintit pentru pedepsirea Broscoiului. For a aceasta l ptrunsese ca un fluid necunoscut, molipsindu-l, fcndu-l s-i remprospteze ura mcinat n nop ile n care se plimba n aerul muced al celulei. Ea devenise, cu timpul, mama nop ilor de veghe, cnd rtcea nsingurat pe malurile apei neclintite, privind cum se arunc petii spre lumina de mercur a lunii. Era aproape de casa Btrnei, cnd l vzu venind pe Mitroiu, eful de post, i i se fcu deodat mil de figura sa ncruntat, de trupul deirat i osos, care, cu o chemare a datoriei ce-o au doar debilii mintali, i jurase n attea rnduri pierzania. De ce oare, gndea Alimandru, majurul acesta, cruia nu i-am fcut niciodat nimic, se ncrunt cnd m vede ? E prost i srac, o duce greu cu solda lui de cprar i, totui, cnd am vrut, din mil, s-i dau cteva miare, din mil, nu ca s tac, era gata-gata s m mpute. Al dracului cum i se potrivete proverbul cu capra i cu coada! Mitroiu venea spre el privindu-l bnuitor i trase instinctiv piedica putii, potrivindu-i cureaua pe umeri. l vedea cum pete mndru i calm, i toat ura lui de om pclit n attea rnduri i rscoli sngele. Sim i c se sufoc de ciud i strnse cu nverunare cureaua carabinei. Dumnezeul cui l-a botezat n lumea asta ! l mpuc ntr-o zi ca pe un cine, aici, n mijlocul satului, drept n gur l mpuc, acolo ntre din ii lui albi, s i se fac limba grea i s nu mai poat rde, ho ul i iganul dracului! Salut, don ef! Alimandru, oprit n fa a lui, rdea, dezvelindu-i din ii puternici i sntoi cu o bucurie sincer. Plutonierul oft adnc, se ntunec la chip i slobozi mna de pe cureaua carabinei, s nu intre n pcat. Cald, domnule, al dracului de cald, constat Alimandru. Ce cau i n sat ? ntreb plutonierul. Pe cldura asta, cel mai bun lucru e s bagi o sticl de vin n fntn i s atep i pn se crap. Apoi Ce cau i n sat ? se ncp n plutonierul. La birt. Am venit la birt, don ef. Azi e ziua mea. Sfntul Alimandru, rse el. Fac cinste. Ce bei, don ef ? Pltete cui ai mai pltit ! S nu m iei cu de-astea, c te schit aici, n mijlocul drumului. Uite, asta mi-e crucea ! Alimandru l privi amuzat i rspunse indiferent: Nu te prosti, Mitroiule, nu te prosti, c- i crpesc una peste obraz i- i iau puca. Pe mine nu m sperii, m ! Rse ca i cnd ar fi spus o glum bun i preciz: S-mi dai pace astzi, c de nu, te degradez Nu te-ntrece Nu te-ntrece cu gluma, c eu rabd ct rabd i ntr-o zi te bag n mormin i. Stai dracului n pust i vezi de vi eii ti !

26

Nu-i bine, Mitoiule, suspin Alimandru, comptimindu-l, nu-i bine c- i faci snge ru de poman. Eti mai btrn ca mine i azi-mine vine unul i- i ia locul. O s te necjeti destul cu pensia ta de majur. Nu- i f nervi i pentru mine Ce cau i n sat ? repet Mitroiu cu ncp nare, negsind altceva mai bun de ntrebat. Gata ! Bun seara don ef ! N-avem ce vorbi. i-am spus, nu m crezi. Nu- i spun, tot nu m crezi. Aa c ce mai l salut militrete i, trecnd pe lng el, rse ncetior, din gt. Ca i cum ar fi uitat un lucru extrem de important, se opri, scoase pachetul de Plugar i-l pofti: Ia o igar, Mitroiule, face bine la nervi. Plutonierul vru s-l njure, s se rsteasc la el, dar tia c sunt privi i i c, oricum, nu trebuie s se arate slab n fa a oamenilor. ntinse mna, lu igara oferit i, n timp ce-o aprindea de la chitocul celuilalt, murmur printre buze: Nu-mi scapi, Alimandre, nu-mi scapi nici dac-ar fi s te bagi n gaur de arpe. Bun, don ef ! Aprob cu glas tare Alimandru. Bun de tot ! Rse de parc-ar fi auzit o glum grozav, apoi l btu pe umr cu familiaritate i se deprt cu acelai mers lene. n drum spre casa Btrnei se mai ntoarse de cteva ori fcndu-i bezele, rznd,dezvelindu-i din ii albi i puternici. Alimandru pi n crcium, i cei dinuntru l privir buimci i, cu curiozitate i oarecare respect. El salut cu voce tare i cut un loc liber. Prin perdeaua de fum neccios care plutea n aerul nchis, n lumina pu in a amurgului, zri chipul de cear al ofticosului i auzi vocea lui hrit: Servus, igane ! Era o ndrzneal de nebun i nimeni din cei prezen i n-ar fi rostit asemenea vorbe nici mort. Dar Mara, ofticosul, tia c Alimandru are pentru el o slbiciune inexplicabil i, cu rutatea celor afla i cu un picior n groap, l provoca de fiecare dat, adresndu-i n public tot felul de insulte. Alimandru pi cu mna ntins spre el i rspunse cu bun-voin : Servus, cantore! Ofticosul se ridic firav i mic, cu pieptul scobit, i avu o clip de ezitare. ntinse mna lund o figur de copil suprat i i fcu loc s ad. Alimandru i sim i palma fierbinte, umed i lipicioas, se uit la ochii lui de un albastru-splcit, ochi de gsc moart, pe care se lipise parc un abur de agonie, i-l cuprinse mila. De ce stai, cantore, n birt, n mpu eal i fum? i-am spus s vii la mine la hodaie. Stai, m, la aer curat, limpede i rece ca apa de izvor. i unge gtul. Bei, m, lapte n fiecare diminea , lapte proaspt, cu spuma de un deget, i ascul i cum cnt ciocrlanii. Ofticosul tui iar, nbuindu-se. Se opri deodat, silindu-se s vorbeasc: Aer mi dai, lapte mi dai, ciocrlani mi dai Fcu o pauz, rsuflnd i nghi ind de cteva ori n sec. Da pe nevast-ta mi-o dai, igane ? Rse, ateptnd efectul vorbelor sale, dar n crcium se ls o tcere grea, sticloas. Alimandru n epeni, obrazul i se goli de snge i-i deveni alb ca i al ofticosului. ntinse mna, prinse un pahar i-l duse la gur, bnd ndelung. Cantore, vorbi Alimandru ca din mormnt, ce vrei s bei ? De ce nu-mi rspunzi, igane ? Mi-o dai sau nu ?... Am auzit c-i frumoas ca Maica Precista ! Te-am ntrebat ce bei, cantore, repet Alimandru i strnse flcile, fcnd s-i joace sub piele muchii maxilarelor. S mi-o dai dac nu te temi, continu rznd ofticosul. Tcu deodat, speriat de propria-i ndrzneal, i ncepu s plng n hohote. Din ochii lui splci i nu ieea ns nici o lacrim. Pieptul i se mica cuprins de spasme i obrazul i se bo i ca i cum ar fi fost de gum.

27

Alimandru ntinse palma lui mare i lat i ncepu s-l mngie ca pe un prunc. Se ntoarse apoi ctre cei din jur i ceru cu glas ostenit: Cere i, m, de but. Fac cinste ! Ofticosul i propti capul pe mas, legnndu-l n dreapta i-n stnga, gemnd nbuit. i era ruine de slbiciunea lui, de rutatea care-l fcea s rosteasc asemenea vorbe nesbuite, dar nu putea suporta gndul c ajunsese de mila lumii i c din pricina asta tot ce face i spune i se trece cu vederea. Atepta moartea ca pe o uurare, ca pe un ultim gnd al vie ii sale, dar ea nu venea. Se sturase de el, de tusea aceea care-i pisa plmnii milimetru cu milimetru, i golea oasele, i de boala care se cuibrise n pieptul lui ca o fiin vie. De ani de zile se chinuia astfel, i n tot acest rstimp nu fcuse altceva dect s joace ah i s cnte la vioar. Cnta frumos i trist roman e i hore trgnate, uneori i de joc, i atunci chipul lui alb ca hrtia, culcat pe lemnul nnegrit de vreme, devenea frumos i linitit. Degetele nefiresc de lungi, cu unghiile rotunde i boante, cu pielea ca pergamentul, se ncolceau n jurul gtului viorii, se plimbau n sus i-n jos cu micri lenee, ca nite enorme picioare de pianjen tremurnd n spasmele mor ii. n fiecare an, de Pati, ofticosul se scula imediat dup miezul nop ii, se brbierea cu aten ie n fa a oglinzii i pornea spre biseric. O dat pe an se sim ea sntos i puternic, ca i cum o for nevzut l-ar fi nzdrvenit brusc, nu mai tuea, nici nu se sufoca, i dup terminarea slujbei, se urca n balconul bisericii i cnta cu vocea lui plcut de tenor, n aerul mbcsit de tmie i fum de lumnri: Hristos a nviat! Alimandru scoase portofelul de piele, ls s cad pe mas cteva bancnote albastre i btu uor din palme. i atunci, n ua unei ncperi despr ite de restul crciumii prin lea uri de lemn, se art ca o umbr, tcut i nalt, cu sursul acela misterios ntiprit pe fa , Btrna. i plimb ochii mari peste capetele celor prezen i, i cnd l vzu pe Alimandru, i dezveli din ii de lupoaic ntr-un surs de bucurie. El se ridic n picioare, veni spre ea, i ddu mna i rmase mult vreme astfel, ntr-un fel de ateptare mut i smerit.

28

CAPITOLUL 9

Btrna intr n camer naintea lui, strbtu dormitorul celor tineri grbindu-se parc, silindu-se s nu priveasc n lturi, acolo, pe pere ii ncrca i de fotografiile lui Simeon. Alimandru n elese spaima ei, i sim i durerea i nelinitea rzbind spre el ca un fluid i clc la fel de iute, cu pai epeni, n urm-i. Ajunse n camera n care intrase de multe ori, se aez moale pe unul din scaunele din preajma mesei, rmnnd tcut, pricind int oglinda aceea cu rama oval, mare ct un stat de om, n mijlocul creia se csca o sprtur mic, dar adnc. Btrna nu-l bg n seam cteva momente. Cuta ceva n scrinul n care-i inea hainele de moarte, scrisorile lui Simeon i romul preparat de ea i murmura un cntec ciudat, sunnd ca o litanie sau ca un bocet. Alimandru i ntinse picioarele lungi ncl ate cu cizme nalte, oft mul umit, rcorit de penumbra lmpii cu abajur, i-i desfcu bandajul negru de pe ochiul scurs. ntoarse capul ncet, parc cu team, spre albul oglinzii i se privi. Vzu gaura neagr cu margini roietice, locul n care sclipise odinioar cellalt ochi al su, pierdut din vina Broscoiului n noaptea aceea de toamn, cnd clrise ca un nebun prin ntuneric, sim ind cum se clatin la fiecare micare n palma cu care-i apsase orbita ceva ca un glbenu de ou crud. Se strmb schimonosindu-i obrazul i cu o micare iute i trase bandajul la loc. Acum, chipul su prea mai pu in fioros, mai blnd, blajin chiar, cu o und de triste e cobornd n cele dou pr i ale nasului spre gur. Se rsuci n scaun i ntreb fr inflexiuni, cu o nepsare politicoas i cu un interes inutil: Doamn, ce veti mai ave i de la Simeon? Mai scrie? Era n tonul ntrebrii sale un aer abia sim it de mil amestecat cu duioie i nimeni n afara Btrnei nu pricepea sensul real al vorbelor sale. Ea ns n elegea nuan a secret a sunetelor, dar nu-i psa i se fcea c nu n elege. O privi cu coada ochiului, cutnd s-i surprind o tresrire, dar spatele Btrnei rmase neclintit, mna doar, mna ei lung i osoas se opri pentru o clip n aer. Alimandru nu vzu. Atept rspunsul ei, fiindc nu venea, i justific interesul: Am auzit c s-or ntors mul i prizonieri de acolo de unde or fost. s grai i sntoi. Eu cred c trebuie s pice i Simeon. La ultimele cuvinte, Btrna se ntoarse deodat i se uit la el cu una din acele priviri pe care i le cunotea. Nu zise nimic. Puse doar o sticl cu rom pe mas, se aez departe de btaia lmpii i-i fcu semn s serveasc. Apoi ncepu s vorbeasc cu voce egal i stins, uor obosit, un fel de murmur cu vorbele rostogolite frumos, calme i aezate ca nite crmizi: Pruncu i bine i scrie. Numai Dumnezeu tie cnd vine. Dumnezeu i soarta. Sptmna asta mi-o scris o scrisoare tare lung. Alimandru se prefcu interesat, dei tia c totul e minciun. Nu-i scria Simeon, erau scrisorile ei puse la ora i primite tot de ea cu sufletul strns i cu inima ndurerat. dar, pn atunci, continu Btrna, Broscoiul trebuie gtat. n elegi-m, Alimandre? uier ea aplecndu-se. n eleg, doamn, sublinie el. El mi-o dus pruncul la rzboi, el, cu porcul de Odoleanu, i io nu pot s uit asta. i ie, tii tu mai bine ca mine, i-o mncat cele mai frumoase zile. Ochiul tot el trebuie s i-l plteasc i nu-s bani n lume cu care s cumperi aa ceva. Nu-s! constat Alimandru cu voce seac. l vreau gtat odat pentru c el m vrea gtat pe mine i pe pruncu meu, s pun mna pe cooperativ i pe cas. Dar ine minte ce- i spun, c de mna mea moare, dac altfel, cu legea, nu se poate. Mai am puteri nc n minile astea i nu m grbesc.

29

i greu de prins, doamn. El i ca vulpea. Viclean i bnuitor. De cnd m-am rupt de necur eniile lui, nu mai tiu cum lucreaz. Poate c nici nu mai trece pe nimeni. i apo i greu de aflat cnd i mai ales pe unde Mie nu-mi mai spune Te cred c nu- i mai spune. Mai ales c Btrna nu termin fraza. Rse uor, ascunznd parc ceva. mai ales acum cnd ce? se interes Alimandru. Prostii, se prefcu Btrna. Am auzit c se intereseaz mult de voi. De noi? Cum adic? Vreau s zic de familia ta. Alimandru tresri ncet, ncordndu-se. Nrile palpitar iute de cteva ori i un muchi i juc scurt sub ochi. Rosti nbuit, cu aparent nepsare: Ce-are el cu familia mea? Nici n-o cunoate. Poate c nu, admise Btrna, poate c da Nu, doamn, n-o cunoate. Pe Ea n-a vzut-o nimeni. Nici chiar dumneata, care-mi eti ca o mam, n-ai vzut-o. i dac te caut, sond Btrna, ntr-o zi cnd eti plecat la trg? Ar fi sfritul lui, doamn, rosti calm Alimandru. Dac-l prind l omor ca pe-un cine. Btrna rmase impasibil. Un gnd scurt, ca o flacr fierbinte, i strbtu creierul. Rse. Glumeam, Alimandre Nu tii de glum? Eu cu lucruri de astea nu glumesc. Spune i mai bine ce i cum v-a i gndit. M-am gndit s facem o partid de cr i. N-am mai fcut de mult vreme. Partid de cr i?... Cu cine? Api, s zicem: tu unul, Odoleanu al doilea, Broscoiul al treilea i, dac n-ai nimic n contr, eu. i s-o fcut dor de ei?... Tare! Facem pe mul i bani? Nu-i musai. i lsm s ctige. Tot ce pierzi i dau io. De ce? Prietenii se fac cu bani i se stric cnd nu mai ai bani. n eleg, zise Alimandru. Am un vin bun, adus de la iria. Amar ca viina putred i rou ca sngele. Cnd se suie la cap, i dezleag limba ca pe-un cine din lan . n eleg, repet Alimandru. i cnd se suie vinul la cap, brba ii ncep s vorbeasc spurcciuni i s spun de toate, atunci i omul cu limba pe inim. i femeile trebuie s osteneasc. i atunci ele merg s se culce p strojac i v las pe voi s vorbi i ce vre i i s be i vinul cel rou ca sngele. S vorbi i i s asculta i cum cnt Mara hpticaul din dibl i din plmnul care i-a mai rmas. Cnt cu jale i mic inima. Se dezleag limbile i vine vorba de muieri. Or s vorbeasc ei despre ale lor i poate tu despre Mai departe, doamn, zise Alimandru, mai departe. i dup muieri, vine musai vorba despre bani. Tu tii cum face Broscoiul bani. Poate c are nevoie de tine. Te faci, dac vrei, frate cu dracul pn treci puntea. i pe punte l lai i tentorci n drumul tu. C i ani i d dac-l prinde trecnd grani a? Dup legile noi, destui. Vreo douzeci de temni grea. Destui, aprecie Alimandru. Dar dac nu-i dezleag limba? Atunci, se posomor Btrna, va trebui s m gndesc la altceva. Rmase o clip cu ochii pironi i n podea, dup care i ridic grei, plumbui i dar scprtori, i-i propti de gtul sticlei cu rom. Alimandru n elese aluzia i ddu brusc capul pe spate, ferindu-se. 30

Nu te speria. i curat. Nici nu m gndeam la asta. Cinele care-o sim it o dat lan ul nu mai bag capu-n el. Poate n altul. Da, poate n altul, accept Alimandru i se ridic. Atunci dar, doamn, pe cnd partida? Api s zicem pe smbt Bun, sublinie el, c-i loc de dormit a doua zi pn ies oamenii de la biseric. Ddu s ias, dar se opri: n seara asta a vrea s fac cinste. Pot sta pn dup miezul nop ii? Cum nu, mai ntrebi? Mara poate s cnte, nu? Dac vrea. Mul am, doamn, zise el simplu i iei din camer plimbndu-i umbra nalt pe pere i.

31

CAPITOLUL 10

Alimandru se ntoarse n crcium senin, vesel chiar, privi n jur, cutnd s recunoasc chipurile prin fumul gros de igar ce plutea nemicat n aerul lnced, fr s-i pese de privirile iscoditoare, i ndemn cu glas blnd pe Mara: Cantore, z, m, doina aceea cu banii Te rog io s mi-o cn i, c o trgni frumos ca un nger. Mara, se strmb, ncercnd s rd, i, cu mintea nfurat de aburii buturii, strig, sfidnd a doua oare mndria celuilalt: Da-mi dai, m, pe nevast-ta? i-o dau, rspunse Alimandru cu un fel de mil amestecat cu dispre . i-e i-o dau, cantore, c nu mi-e fric. Se auzir cteva rsete groase, icni unul batjocoritor n col ul ferit de lumin, dar Alimandru nu bg n seam nimic. I se fcuse dor de chef i de cntece i tia c cei din jurul lui nu sunt suflete rele, necjite numai i ntrtate de alcool. Comand iar de but pentru toat lumea i ceru s i se aduc cantorului vioara, pe care acesta o inea la crcium de fric s n-o sparg ntorcndu-se noaptea cu pai mpletici i spre cas. i Mara ncepu deodat cu glas sub ire, uor rguit de butur, cntecul acela de pahar: Banii, banii Banii nu se fac aa, Stnd n crcium, i-a bea, m! Banii se fac la pdure, Din firez i din secure, Banii, banii, m Alimandru se aez nu departe de el i-l asculta cu obrazul nseninat. Cnd se termin melodia, ridic paharul i ciocni simbolic cu toat lumea. Mara puse vioara sub barb, i aplec deasupra ei capul i ncepu s-o acordeze cu aten ie. Cnd i se pru c sun frumos, trase odat cu arcuul pe toate corzile, ridic cu o micare avntat capul i ncepu s cnte un cntec de joc iute, sacadat, care se risipi n crcium ca o ploaie rcoroas i descre i frun ile. De undeva, din penumbra odii, se desprinse un ins mrun el, cu turul pantalonilor atingnd podeaua, i dup ce-i ridic o curea imaginar, ncepu s joace pe loc, de unul singur, micnd scurt din cap i btnd din palme domolit deocamdat, chiuind din cnd n cnd. Alturi de Mara se aez un altul, care-i umflase obrazul drept i slobozea sunete grave de contrabas, punctnd melodia. ncet, o voioie secret le cuprinse min ile, i picioarele ncepur s bat iute podeaua. Lampa ag at n tavanul scund ncepu s se legene uor deasupra capului celui care juca acum cu o repeziciune uimitoare, atingnd podeaua cu vrful degetelor sale crpate de sudoare, ca i cum ar fi clcat pe jar, n timp ce minile i se roteau deasupra capului ca dou crengi de copac sucite i noduroase. ncepur chiuiturile: Ctu-i fata de micu , Fur banii din olcu i-i duce la hididi, S o joace pe furi. Din cellalt col se auzi o voce ascu it de scapet: 32

Nici acela nu-i ficior Care n-are la picior Trei cu te i-un pistol i-o iag de monopol. Mrun elul juca acum cu capul dat pe spate, privind fix undeva n aerul gros, cu obrazul leoarc de sudoarea ce se prelingea ncet spre gtul cu vinele umflate de efort: Ce te-mpiedici, m, mgar, Strig popa din altar. Mgri a-i fata ta, C ea mi-o pus piedica. Auzind n eptura, dansatorul aplec brusc capul pe-o parte i ncepu i el s chiuie cu un soi de disperare vesel: Hei, lic i iar lic, Nu mi-o mai rmas nimic, Numa pielea pe buric, Hei, lic i iar lic. n mijlocul larmei ce se se nte ea din ce n ce, ua se deschise, lsnd s nvleasc n crcium un val de aer proaspt. Capetele se ntoarser, s deslueasc pe ntrziatul vizitator; mrun elul se opri ca paralizat ntr-o nemicare caraghioas, i Alimandru avu sub ochiul sntos o zvcnire iute, neobservat. n u, cu ochii strni, sttea Broscoiul, i n spatele lui, cu pipa ntre din i, elegant i cherchelit, vameul Odoleanu. O clip linitea pluti grea i periculoas. Broscoiul se ncrunt mndru i puse mna pe umrul lui Odoleanu. i atunci, rznd cu to i din ii si albi, Alimandru strig cu veselie: Servus, Mooarc, i naint cu pai mari spre el, ntinzndu-i mna. Cellalt rmase surprins de aceast atitudine neateptat, ezit o clip i ntinse mna, zmbind fals: Servus! V salut, domnu vame, se aplec cu o uoar ironie Alimandru. Hai s te uc, se entuziasm vameul cherchelit i se ridic pe vrfuri. Alimandru se aplec i, odat cu srutul cleios, primi n fa duhoarea grea de tescovin i tutun de pip. Oamenii ncepur s rd nveseli i, o piatr li se ridicase de pe inim, tiind c lucrurile ar fi putut lua o alt ntorstur. Pofti i ! i mbie Alimandru i-i invit la masa lui. Cei doi se aezar; unul n dreapta, altul n stnga, ncadrndu-l pe Alimandru, care rsrea peste ei depindu-i cu un cap. Hristos ntre cei doi tlhari! zbier Mara, apucat de viziuni biblice. i tu eti Iuda! replic Alimandru, ca s schimbe vorba. Adevr griesc ie c te vei lepda de mine cu srutarea mincinoas, continu Mara. Taci, cantore, porunci Alimandru sever, neplcndu-i gluma. Taci i cnt ce i se comand. Se ntoarse apoi politicos spre vame: Ce cntare vi-e mai drag, domnule Odoleanu? Vameul, imbecilizat de butur, clipi des din ochii fr gene i se ridic spre urechea lui, optind iute ceva. Alimandru asculta zmbind, dnd dezaprobator din cap: Nu, nu asta, c-i prea porcoas i sunt i femei aici. Alta. Cnt atunci ZARAZA, zise el. Asta s-o cn i.

33

Mara ncepu ncurcnd cuvintele, dar nimeni nu bg de seam. Mooarc se ntoarse spre Alimandru i-l ntreb prietenos: Ce mai faci? Cum merge treaba cu vi eii? Prima! rspunse acesta. Merge. Cnd i duc la contract, bag n ei porumb amestecat cu fin, s fie mai grei la cntar. Al dracului, exclam admirativ Broscoiul, eti mecher! Am avut de la cine nv a. Ai! zise scurt cellalt fr s se supere. i tu? Cum merge cu parga? folosi Alimandru termenul cu care denumeau contrabanditii grani a. Gata! Cruce, rosti Broscoiul. Pericol mare. Flender i cu ochii p mine. Ce-are Flender cu asta? Pi cum ce are? Nu-i eful comunitilor? i dac? i dac! l imit cellalt. Mitroiu se teme de el. Asta-i. Am auzit c vameul iese-n pensie. Dreptu-i? Nu tiu. Dac pune p unul mai al dracului n loc, te-ai ars i rceti gura degeaba. i-am spus: cruce i gata! Ce-a fost a fost. Am alte planuri. Comer ul? Poate, rosti ntr-o doar Broscoiul. Te-a pus baba s m tragi de limb? Ia seama ce spui, zise Alimandru ntunecat. Broscoiul l btu amical pe umr i se aplec spre urechea lui: Ce mai tie de prunc? Zce c-i sntos i c trebuie s vin. Sntos, repet Broscoiul. Poate. Vznd apoi pe Parasca trecnd prin crcium, cu butur, i fcu semn cu cotul. i ea i sntoas. Prea sntoas chiar. Ce zici? Ce s zic? Nu- i place? Nu! Sigur c nu. tiu eu de ce nu. Ai tu acas ceva extra. De unde tii c-i extra? ntreb Alimandru, i deodat-i venir n minte cuvintele Btrnei. Aa se vorbete. i-apoi, dac nu vrei s-o ar i nimnui, nseamn ori c-i prea frumoas, ori Ori ce? Nimic. Hai mai bine s bem. n aceeai clip, ca i cum ar fi auzit cuvintele Broscoiului, Parasca se apropie de masa lor cu ochii n pmnt i le puse dinainte o sticl plin cu rom. Broscoiul o privi cu ochi lacomi i opti ncet, pofticios: Puiculi Alimandru se ntoarse, sim ind n spate prezen a Btrnei. i vzu ochii diabolici, arznd halucina i printre lea urile separeului n care se inea butura, i i se fcu deodat frig. Se ntoarse spre vame i-l prinse de bra , trgndu-l lng Broscoi. El se aez lng Mara i ncepu s cnte cu fa a ntoars spre Btrn: Doamne, negri mai sunt mun ii, Doamne, negri mai sunt mun ii Toamna, cnd se duc recru ii, dorule!

34

Parasca turn n pahare mari i Broscoiul puse mna pe unul ridicndu-l. l cut pe Alimandru. Acesta i fcu semn s-l lase. Atunci ntinse vameului cellalt pahar i ciocni. Parasca rse chinuit, ca la comand, privind furi spre separeu. Broscoiul