Marco Ciaurro

L’infelicità perfetta

Editrice FiorentinaSocietà€ 10,00

Mar

co C

iaur

roL’

infe

licit

à pe

rfet

ta

Una lunga cavalcata nella cul-tura occidentale, fatta conmicroracconti di poche righe.Una forma letteraria poco usatain Italia e per questo nuova,vitale, brillante. Questo librousa tutti i registri narrativi, dal-l’invenzione alla cronaca, dal-l’autobiografia al racconto filo-sofico, fino alla prosa poetica,con una scrittura asciutta, pie-na di senso e ironia.In queste brevissime storie si

incrociano destini umani, siaddensano riflessioni ultime. Ilbello si scopre nella compattez-za di una scrittura frugale, sem-pre lucida e impietosa, dove lamorte va spesso incontro aiprotagonisti in modo parados-sale e ambiguo. Perché la vita èpiù complessa delle nostrememorie, e l’esistenza mal sop-porta la riducibilità alla nettacomprensione.

05 basilischi 0505 basilischi

Marco Ciaurro, nato a Tarantonel 1964, vive nella campagna luc-chese. È laureato in filosofia.Ha pubblicato La stanza dei fili(2000) e sta curando, insieme a

Manlio Iofrida, Les intellectuellesen question di Maurice Blanchot.È segretario del Premio dei Lettoridi Lucca dal 2006.

basilischi

collana diretta daAlessandro Agostinelli

05

Il basilisco è un piccolo rettile, agile e leggero che grazie alle sue doti rie-sce a camminare sull’acqua per alcuni passi. È la stessa caratteristica diquesti libretti; semplici e leggeri, che hanno come dote lo stesso effetto“miracoloso”: riportare in vita inediti o memorie nascoste; oppure pre-sentare novità altrimenti difficili da trovare.

Marco Ciaurro

L’infelicità perfetta

Editrice FiorentinaSocietà

© 2009 Società Editrice Fiorentinavia Aretina, 298 - 50136 Firenze

tel. 055 5532924fax 055 5532085

info@sefeditrice.itwww.sefeditrice.it

isbn 978-88-6032-095-7

Proprietà letteraria riservataRiproduzione, in qualsiasi forma, intera o parziale, vietata

I disegni riprodotti all’interno del volume sono di Maddalena Duranti

In copertinaLa carpa asiatica , disegno di M.D.

Dedico questo libro alle donne più importanti della miavita, mia madre e mia moglie. Di mia moglie sono lacopertina e i disegni all’interno. Devo dire che mi haanche sostenuto nel labor limes, contribuendo, in modosignificativo alla stesura ultimata dei racconti. Il raccontosu Sartre che, almeno segretamente, ispira la raccolta èstato scritto a quattro mani. Un omaggio agli amici che,negli anni, mi hanno incoraggiato, ciascuno in modo pro-prio, nella composizione di questo testo, Giancarlo Gaetae Francesca Duranti.

5

Marco Ciaurro

l’infelicità perfetta

Tutti scoprono, più o meno prestonella loro vita, che la felicità per-fetta non è realizzabile, ma pochisi soffermano invece sulla conside-razione opposta: che tale è ancheuna infelicità perfetta.

Primo Levi

la carpa asiatica

Pochi sanno che vicino a Toronto, nel Lago Ontario, cisono dei pesci che non sopportano il rumore dei bat-telli sull’acqua. E fanno salti talmente alti da arrivarefino a mordere sul ponte gli ignari viaggiatori.

9

il rebus dello scrittore

Con l’intenzione ferrea di scrivere aprì la penna. Eranoanni che lo scrittore apriva e chiudeva la penna senzariuscire a comporre una sola riga. Apriva e chiudeva lapenna e anche quella volta la richiuse, la chiuse come larichiudeva sempre per soffocamento, per consuetamancanza di ispirazione. «Scriverò un trattato filosofi-co perché sono il più bravo a scrivere di ermeneutica»mi disse un anno fa, l’ultima volta che lo vidi al Bar deiFilosofi di Bologna. E anche quel mattino di fine esta-te non aveva lasciato nemmeno un biglietto, non lasciòniente di scritto. Fu trovato impiccato a un enormetiglio nel giardino della sua villa a Nonantola, doveviveva insieme al padre paraplegico.

10

braccio di ferro sul tabacco

Le scorte dei piccoli contrabbandieri africani erano ora-mai esaurite, si poteva contare su pochissimi arrivi ille-citi d’oltralpe; molti si erano ridotti a riciclare mozzi-coni catramosi o il trinciato da pipa. Era da più di duemesi e mezzo che continuava lo sciopero dei tabacchi-ni e lui fumava oltre i tre pacchetti di sigarette al gior-no, da sempre della stessa marca. Diceva che erano piùbuone di tutte, «assolutamente le più buone».L’altroieri lo cercai a lungo ma non rispondeva neppu-re al telefonino. Lo trovai il giorno stesso con l’aiutodella donna delle pulizie, la televisione accesa, sulla pol-trona di velluto beige, stecchito con una pallottola inmezzo alla fronte e una paio di bottiglie di CordonRouge vuote, decine di pacchetti accartocciati sparsiper la casa, l’opera omnia di Shakespeare aperta sullatavola. Sulle ginocchia aveva ancora il quotidiano, inprima pagina c’era scritto: «Il braccio di ferro tramonopolio e gestori durerà ancora a lungo».

11

il ladro diligente

Voleva farsi perdonare dall’anziana signora, e ne avevaben donde. Non appena lei lo riconobbe minacciò dichiamare i Carabinieri. Ma egli le disse che era lì perrisarcirla della rapina di qualche giorno prima. Cosìquando ebbe restituita la refurtiva, la vecchia gli chieseincuriosita come avesse fatto a procurarsela. In talmodo apprese dal ladro che subito dopo il furto erastato a sua volta scippato e che la polizia, avendoacciuffato il malvivente, gli aveva restituito il maltolto.

12

indice

9 La carpa asiatica

10 Il rebus dello scrittore

11 Braccio di ferro sul tabacco

12 Il ladro diligente

13 L’amicizia e la grandezza di una fede

14 L’infelicità perfetta

15 Protesta democratica

16 Viaggio a est

17 L’amore nel castello

18 La seduzione di Firenze

19 La questione radicale

20 La moglie dello scrittore

21 Un bacio infinito

22 La gaffe

23 La bufera

25 Lotteria di Stato

26 Sogno di Piero

27 Corsa incontro all’amata

28 Lo sport preferito dalle donne

29 Passeggiatina sotto le stelle

30 La democrazia nella scuola

31 L’incidente carcerario

32 Spedizione scientifica

34 Morte del contadino milanese

35 La finestra e il suo doppio

37 L’amore a Bomarzo

38 L’ubriaco bacchettato

39 Amicizia di un attore

40 Il giuoco del treno

41 L’esame universitario

42 Il regalo

43 Il corno del dilemma

44 La bottega degli animali

45 Confessioni di un pazzo

46 Davanti alla chiesa di Carrara

47 La gita pasquale

49 I padroni del fiume

50 La gitana ladra

51 L’interrogatorio al Duca

53 Leggendo Dante Alighieri all’ombra

54 La confidenza del magistrato

55 Il progresso della scienza

56 Doppio volto dell’attore

57 La compagna amata tanto

59 Il professore di filosofia

60 La studentessa dell’università di Parma

61 La preghiera nel Duomo di Venezia

63 L’artista dell’arcano

64 Annuncio all’Opera

65 La fatica disutile

66 Le preoccupazioni di un medico

67 Il testamento di Rut Miriam Levi

68 La libertà democratica

69 Il bandito rapinato

70 L’erede tirolese

71 L’ironia bizantina

73 L’equilibrista cantonese

74 L’ospitalità italiana

75 Convegno sulla Mitteleuropa

76 Ricordo inconsolabile

77 Protezione demaniale

78 Il quinto comandamento

79 Il tesoro sacro del tempio

80 La partita di calcio

81 Il metodo pedagogico

82 La violenza noetica

83 Il parcheggio di via Guinizzelli

84 Denuncia della pecora smarrita

85 La madre puttana

86 La meccanica dell’incidente

87 Amore matto

88 Una tranquilla famiglia borghese

89 Inno alle parole