Không th nào quên-1tuyhathuquan.com/PDF/UBL_TRUYEN_KY.pdf*Ý thơ Kahlil Gibran (1883-1931)...

Không thể nào quên-1


Đường binh lửa là đường vào đất chết

Bao hy sinh thầm lặng giữa nhớ quên

Là ranh giới tử sinh bất cập

Những oan khiên không biết nhường ai

Đành ghi lại những gì còn nhớ

Là những điều không được phép quên

Như rượu tạ chiêu hồn tưởng tiếc

Những chiến binh đã ngã xuống một

thời.


VĂN NGHỆ TỰ DO ẤN HÀNH

Truyện Ký


LỜI MỞ

…Là một quân nhân

nửa đời cầm súng, nay

thử sức mình cầm bút,

viết tản mạn, viết lan

man viết như để tự nhắc

mình luôn cố gắng

đứng dậy sau mỗi lần

vấp ngã hay bị đẩy ngã

thì cũng phải nhìn

người, nhìn đời bằng

ánh mắt bao dung để:

Cám ơn đời mỗi sáng mai thức dậy

Ta có thêm ngày mới để yêu thương*

Có như vậy mọi thách thức sẽ được hóa giải bởi vì đó

là “ta đã tự thắng ta”. Chính là điều người viết luôn tâm

niệm như kinh nhật tụng.

Đây cũng là một hình thức khai ngộ hai chữ “buông

bỏ”, mà không nhất thiết phải đắm chìm trong thiền định vì

khi đã “ngộ” thì gánh nặng trên vai đời sẽ là phù vân tự tụ

tự tan.

Ut Bạch Lan cẩn bút

*Ý thơ Kahlil Gibran (1883-1931)


Thay lời tựa

NƯƠNG GIÓ DÙ HOA GỞI Ý TÌNH

Xin hãy nhìn vinh quang của người lính từ mặt trái

của chiếc huân chương. Đẳng cấp càng cao thì hệ lụy càng

nhiều bởi vì từ ngàn xưa:

Nhất tướng công thành vạn cốt khô! (UBL)

Vì vậy, viết lại chuyện quá khứ nhất là thời quân ngũ:

- Không khó nếu còn nhớ được dưới lăng kính chân tâm

- Rất khó nếu không vượt qua được chính mình để viết thật

từ chuyện thật.

Thói đời xưa nay mấy ai chịu “vạch áo cho người xem

lưng” hay “Tốt khoe xấu che” là chuyện thường tình

Và càng khó hơn nữa vì:

Ai không muốn chắp thêm cánh, mang thêm hia, đội thêm

mão cho chính mình để “tự sướng” bất chấp dư luận và sự

thật. Thậm chí không sợ đắc tội với người đã khuất cũng

đồng nghĩa với khinh mạn, coi thường nhân chứng sống.


Nên tất cả những hồi ký, bút ký, tự thuật từ những nhân

vật tiếng tăm, danh vang một thời ở bất kỳ lãnh vực nào, đã

tự viết hay nhờ viết và vì những niềm riêng nên vẫn

không qua được vòng xoay quán tính tự kỷ. Không những

thế đôi khi còn khép bớt cửa, ngăn sự thật, tô thêm màu cho

những hào quang giả tưởng. Khác gì những báo cáo thắng

thua sau trận chiến thì thường là “phe địch chết nhiều hơn

phe ta.” Hoặc sự tháo chạy vì một lý do náo đó lại được

ngụy trang dưới cụm từ hoa mỹ: di tản chiến thuật.

Những điều này thường xẩy ra vì nhu cầu trấn an tâm

lý binh sĩ, quần chúng nên còn có thể tạm chấp nhận.

Nhưng, nếu đã là hồi ký, bút ký…muốn có giá trị lịch

sử và sẽ trở thành tài liệu để đời thì nhất thiết phải nói thật

viết thật cả xấu lẫn tốt, thành công lẫn thất bại của người và

việc trong cùng không gian và thời gian xẩy ra sự việc đang

nói tới.

Là một chuyện kể thì tác giả phải vô tư.

Là một bút ký thì phải xuôi dòng theo trình tự diễn biến.

Lá một hồi ký phải ghi rỏ mốc thời gian nhất định và xuất

xứ của nguồn tư liệu.

Từ trước đến nay hầu như tất cả các tác giả viết về các thể

loại trên đều không tránh khỏi khuyết điểm đã nêu cũng chỉ

vì vị ngã.

Tập Truyện ký này không phải là tạp ghi vì nhất quán

như một xâu chuổi vô hình xuyên suốt từ trang đầu đến

trang cuối vẫn là chuyện buồn vui của một người lính chưa

đánh đã thua trong tức tưởi. Nhưng chưa hề trách ai mà chỉ

tự trách mình. Đó là cái dũng của người thua cuộc.

Dẫu vẫn biết quá khứ là tro tàn nhưng dưới lớp tàn tro

hòn than luôn còn đỏ. Dẫu biết cần quên, quên hết, buông

bỏ, để “Tâm bình cho thế giới bình.”

Nhưng với người lính lưu vong chân chính thì vui

thay, vẫn có những điều chắc chắn không thể nào quên. Đó

là tình quân ngũ và lại càng không thể nào quên những


thuộc cấp đã cùng chia lửa thậm chí hy sinh tính mạng cho

tổ quốc trường tồn. Không quên lính tức là không quên

nước

Đó lá cái uy vũ bất năng khuất của một quân nhân đã biết

tự thắng để chỉ huy dẫu cho là chỉ huy “chính mình”

Ngoài kia nắng chiều đã nhạt, trang cuối bản thảo tập

truyện ký “Không thể nào quên” vừa khép lại.Cùng lúc mở

cửa cho chút gió thoáng vào, ly bia chưa cạn mà đã muốn

say vì những con chữ vẫn như đang khiêu vũ trước mắt tôi.

Những trang viết gợi nhớ ân tình và kỷ niệm với “đàn em”

mà cũng có thể gọi là “đàn anh” một thời quân ngũ, lần

lượt hiện lên như những thước phim quay chậm đang hiển

hiện trước mắt tôi. Đang ơi ới! Gọi nhau từ những ngày đầu

ra trận. Cũng có thể đang gọi nhau từ chỗ mà “nhân gian

chưa hề biết tới!”

Thương quá đi thôi! phải không?

Đích thân Sầu nữ Út Bạch Lan?

Những trang sách lật qua, những con chữ thô mộc,

những lời kết thẳng thừng, chân chất còn ở lại. Như vậy đã

chính là một khẳng định “Tốt gỗ hơn tốt nước sơn” thì cần

gì một lời giới thiệu nâng cánh cho một cánh dù đã bao lần

tự mình bay qua biển lửa.

Túy Hà

Chủ tịch Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ


KHẮC KHOẢI ĐƯỜNG VĂN

“Gom lại tình thơ nhặt hoa trên đầu súng” là những bài

viết ngắn không đoạn kết dành riêng cho góc thi văn của

những người một thời là lính. Để mãi nhớ những người đã

hy sinh tuổi thanh xuân và nhiệt huyết của mình cho sự tồn

vong của dân tộc. Tác giả muốn lưu lại như một kỷ niệm

khó quên trong đời nên đã hiệu đính, hệ thống hóa theo

diễn tiến thời gian thành Tập Truyện ký này. Có thể có sự

sai sót trong suy niệm nhớ và quên, mong đượng lượng thứ.

Tâm cảm

Thơ thẩn tuổi già cho qua ngày đoạn tháng, cho thanh thản

tâm thần.

Hai ba thế hệ kế tiếp của anh em chúng ta sinh ra trong

chiến tranh, nhưng lại là thế hệ bất phùng thời. Chiến tranh

kết thúc nhưng đâu đó vẫn còn vương nặng một nỗi uất

nghẹn của những người lính nay đã già của miền Nam thất

trận. Tất cả như một màn kịch mà diễn viên hay nói đúng

hơn là chúng ta, những người lính trận đang ở tuổi thanh

xuân đầy mộng mơ hoa bướm. Người lính trận đối diện với

cái chết, cái sống thật, nên khi gãy súng họ cầm bút thì họ

cũng viết thật, không trau chuốt cầu kỳ hoa mỹ như những

hàn lâm học sĩ. Ở đâu đó tôi có đọc:

băng đạn cuối chìm rơi khi qua sông

người lính mệt nhoài nằm ngủ

đầu dựa gốc đa

hàng bình vôi trắng răng cười cợt

thép súng khô dầu bụi nước hoen

có phải hòa bình vừa nở một bông hoa

nở giữa tình yêu và tiếng hát…

(Thi Vũ tháng 1.1973 – Thơ Tình Của Người Lính)


Họ là lính nên ai cũng viết rất chân thật về tâm trạng của

mình qua sự lo âu, thương xót, phẫn nộ và bi ai trong lúc

đang đối mặt với tử thần. Lo âu vì nơi quê nhà xa xăm

không biết gia đình vợ con họ ra sao, thương xót vì những

bạn đồng đội lần lượt ngã gục trên chiến trường...và họ đã

làm thơ rất thật:

em mắt nghìn thu xanh cỏ biếc

ta lên rừng thắm ngủ chiêm bao

vòng tay thần thánh xa biền biệt

ta gặp nhau mà vẫn nhớ nhau

*em nhớ ta hay ta nhớ em?

từng đêm lặn lội giữa bưng biền

ta qua Hậu Nghĩa ngày mưa xám

róc vỏ thân chàm ta viết tên

năm tuổi chiến trường xuôi vạn lý

núi sông biết mặt đứa phong trần

yêu em ta bỗng thành thi sĩ

thơ lính hào hoa vỗ súng ngâm…

(Chiêm Bao – Tôn Nữ Kim Phượng)

Họ phẩn nộ bi ai là vì chiến tranh đã giết chết tuổi thanh

xuân của họ, cho dù nay phần lớn tuổi đã già nhưng những

hình ảnh chinh chiến ngày xưa vẫn cứ ngỗn ngang trong

tâm trí của họ. Ðó cũng là lý do xuân tết xưa nay luôn được

thi nhân ưu ái trong thi ca nhưng với lính thì ngày nào cũng

như mọi ngày, vất vả cơ cực tới cái mức không còn ai khổ

hơn. Cho nên với họ lấy gì vui để mà Xuân hay Tết như

người lính Vũ Hoàng qua bài thơ “Mưa Xuân Ngoài Biên

Khu”

hãy uống cạn cho lòng vơi nỗi nhớ

rượu chất đầy: nón sắt bình đông

người lấy rượu đốt men xuân càng nồng

ta say khướt để quên đời dưới đó


dẫu là xuân hay hạ đông gì cũng thế

bởi quanh năm ta với rượu: đôi bạn già

(tiễn thằng bạn vừa mất ta nốc đầy cốc rượu

mừng kẻ nhập đàn ta lại cụng ly)…

Hay bài thơ "tết" của người lính trận sau đây:

bó gối trong căn hầm tránh đạn

chia nhau một cốc cà phê đen

hít dăm ba điếu quân tiếp vụ

ấy tết cô đơn của lính quèn

rừng vẫn viễn miên buồn ủ rũ

gục đầu tắm đạn pháo thương đau

chim rừng cũng bỏ đàn về núi

để mặc chinh nhân vạn cổ sầu…

(Xuân Chiến Ðịa – Phong Nhân Hoài)

Thân phận và hiện hữu là hai mộng ước mà người lính trận

nào cũng canh cánh bên lòng. Vì vậy nó đã chắp cánh

thành thơ đậu trên đầu súng, đầy ắp trong chiếc ba lô và

chan chứa khắp mặt đất để đôi khi xuất khẩu thành thơ:

"Vất mẩu thuốc cuối cùng xuống giòng sông mà lòng phơi

trên kẽ đá..."

Nhờ vậy mà người lính mới phần nào phôi pha cái ranh

giới tử sinh trước mắt. Nỗi nhớ của người lính khác hẳn với

những tình cảm thừa mứa nơi chốn hậu phương vì ở đây

con người có nhiều thời gian để mà yêu hờn ghét giận như

“ôm em trong tay mà nhớ em những ngày sắp tới”

Nghe mà đau cho lính trận xa nhà…


VÕ BỊ NGÀY ẤY – BÂY GIỜ

Chuyện của Võ Bị là chuyện dài vô cùng tận, nói hoài

không hết. Sau gần nửa thế kỷ khi có dịp gặp lại nhau, dành

nhau kể lại suốt sáng canh thâu không có đoạn kết. Cần viết

bài về Võ Bị, chỉ cần hút vài điếu thuốc, nhắm vài hớp bia

là từ ký ức hay tiềm thức tự từ đâu ùa dập tới như thác

nước vỡ bờ, mà cái chuyện "lờ quờ" trong tám tuần sơ khởi

Tân Khóa Sinh thì buồn cười nhất và không bao giờ quên

được. Quên hay không biết mà ăn nói lạng quạng trật lất

trớt quớt, nhỡ mà người khác nghe được thì sẽ được tặng

ngay cái mũ "Võ Bị Dõm".

Tôi đến phi trường Liên Khương trưa ngày 10/12/1965

trên chiếc vận tải cơ Caribu của Không Đoàn 33 cất cánh

lúc 10 giờ sáng tại Tân Sơn Nhất. Khung trời và hình ảnh

đồi thông vi vút của vùng cao nguyên Đà Lạt này chẳng xa

lạ gì với tôi, nhưng một vài cảm giác là lạ len lén vào hồn

lần này, đưa tôi vào những cảm nghĩ vu vơ không diễn đạt

được. Lần này không phải đi du lịch hè như những năm

trước, mà lần này là "Xếp Bút Nghiên Theo Việc Binh

Đao". Ngày sau sẽ ra sao nào ai biết, chỉ biết rằng thôi đã

giã từ trường xưa bạn cũ, đã vẫy tay chào hàng phượng vĩ

rực đỏ với tiếng ve sầu vang rền mỗi độ hè về. Bước vào

phòng tiếp đón phi trường, những bộ quân phục mát mắt

(Jaspé) của Sinh Viên Sĩ Quan Đà Lạt (VSQĐL) cùng với

những gương mặt nụ cười vui tươi niềm nở chào đón

những tên tóc dài còn mùi áo thư sinh...Ôi sao nó "dễ

thương" chi lạ !!! Nghĩ bụng chắc vài hôm nữa mình cũng

được như vầy, rồi một ngày nào đó tốt nghiệp một mai

vàng sáng chói trên ve áo, mặc Jaspé về vinh quy bái tổ. Ba


(3) chiếc GMC chở chúng tôi qua thác Cam Ly, vào thành

phố mộng mơ, rồi rẽ hướng về Chi Lăng, Hồ Than Thở, và

chúng tôi xuống xe còn cách cổng Nam Quan vài trăm mét,

được hướng dẫn lên Câu Lạc Bộ Nhữ Văn Hải ăn uống giải

lao trước khi "nhập trường".

Nhìn về phía xa xa bên trái, những building nằm thoai

thoải trên đồi hiền hòa thơ mộng và đầy tương lai hứa hẹn.

Vào đến Câu Lạc Bộ (CLB) ngó qua ngó lại không thấy

"mấy ông lịch lãm tươi vui" lúc đón ở phi trường nữa, mà

chỉ thấy mấy ông đội mũ nhựa giày bóng láng cón, tay cầm

"gậy ngắn" sắc mặt nghiêm nghị đi tới đi lui, ân cần hỏi

han nhưng thiếu vắng nụ cười như mấy ông đón ở phi

trường. Tôi chỉ gọi một ly cà phê sữa đá cùng với hơn chục

mạng ngồi chung bàn, tôi với tay ngoắc ngoắc một "ông đội

mũ nhựa" đang đứng gần để hỏi trỏng:

- Có chỗ nào đi vệ sinh không?

Ông chỉ tay về phía sau từ tốn trả lời:

- Dạ có...ở trong kia.

Nghe tiếng trả lời "dạ có" sao mà lịch lãm lễ phép thế

này....đã quá...đã quá. Nửa tiếng đồng hồ sau, một giọng

nói sang sảng vang lên từ cửa ra vào câu lạc bộ:

- Tất cả các anh chuẩn bị làm lễ nhập trường phía bên

dưới kia. Nhớ theo lời chỉ dẫn của các cán bộ tân khóa

sinh.

Ở một khoảng sân rộng trước cổng trường, giữa câu

lạc bộ và Hội Quán Sinh Viên Sĩ Quan (SVSQ) có một

cái bục cao khoảng bằng đầu người, tôi không nhớ có bao

nhiêu ông mũ nhựa, nhưng cỡ khoảng năm sáu chục người

đứng loanh quanh ở đó. Chúng tôi chờ gọi tên từng người,

phân nhóm và lần lượt đứng sắp hàng trước bục, trên bục là

một ông mũ nhựa quần áo xếp ly thẳng băng, tay cầm cây

gậy ngắn có hai ba gạch đỏ gì đó. Chúng tôi được phân ra

làm tám (8) nhóm, mỗi nhóm có 34-35 người, trước mỗi

nhóm đứng là 3 ông đứng trước ba hàng dọc xoay lưng về

phía chúng tôi, trước ba ông này là một ông cũng cầm gậy,


trước mấy ông này là năm (5) ông khác trên vai áo có hai

ba hình thoi màu đỏ, chẳng hiểu là cấp bậc hay chức vụ gì,

nhưng ánh mắt, nét mặt ông nào ông nấy trông không có

một chút cảm tình nào. Ông đứng trên bục đôi mắt sắc như

dao cạo, liếc qua liếc lại đảo mấy vòng mới từ từ lên tiếng :

- Tôi là SVSQ Nguyễn Hữu Chỉnh Khóa 21, đang kiêm Tiểu

Đoàn Trưởng Đợt 1 Tân Khóa Sinh Khóa 22 xin có lời

chào mừng và đón tiếp Tân Khóa Sinh Khóa 22. Hiện giờ

các anh vẫn còn là những sinh viên dân sự và các anh đang

đứng trước Cổng Nam Quan, cổng Trường Võ Bị Quốc Gia

Việt Nam (VBQGVN), các anh sẽ trở thành "Tân Khóa Sinh

K22" sau khi các bước qua khỏi cổng Nam Quan này. Chúc

các anh dồi dào sức khỏe...

Nghe sao mà nó đã cái lỗ nhĩ, chỉ còn năm ba phút

nữa mình là SVSQ Đà Lạt, ăn mặc bảnh bao, sức khỏe dồi

dào, bắp thịt chân tay sạm nắng rắn chắc như mấy ổng. Hà

hà hà...vài tháng sau cô đào đang học đệ nhị Trung Học

Thiên Phước (Tân Định) lên thăm chắc là mê mẫn tâm

thần, rồi tôi sẽ dẫn nàng ra đồi thông hai mộ để nàng khe

khe hát"nếu em không là người yêu của lính...". Nghe tiếng

của ông nào đó hô lớn "đằng sau...quay" thì thấy cái ông

đứng trước hàng của tôi quay lại và nhỏ nhẹ "các anh theo

tôi...", giật mình tỉnh giấc mơ hoa, tôi chạy theo mấy người

đi trước bước qua cổng Nam Quan. Hai bên cổng có hai

ông "Lính" gác sao mà ăn mặc đẹp thế, bộ quần áo kaki

vàng thẳng nếp, hai bên vai có hai cái gù đỏ lòng thòng, mũ

có quai trắng choàng qua cằm, mắt trừng trừng ngó thẳng,

thoạt nhìn giống như hai pho tượng. Chà...mình chọn đúng

đường rồi, vào đây không phải lo cơm trưa chiều nữa mà

được học hành làm quan trong khung cảnh uy nghiêm sang

nhã chẳng khác nào Hoàng Gia có ngự lâm quân gác cổng

đón tiếp. Niềm sảng khoái dâng trào đó kéo dài có vài chục

thước từ chỗ tập họp qua khỏi cổng trường.

Những tiếng hét tiếng la như mở hết volume, những

gương mặt đằng đằng sát khí, những cặp mắt đổ l̉ửa hận


thù như từ muôn kiếp trước...các anh chạy theo tôi, chạy

nhanh lên, cứ tưởng rằng chạy về doanh trại của mình cũng

rán gân cổ chạy theo, có khi còn chạy qua mặt mấy ông mũ

nhựa nữa, vì tôi là cầu thủ bóng tròn của Ngôi Sao Gia

Định và đá banh từ lúc còn để chỏm. Nhưng than ôi !!! Con

đường dài chạy hoài không tới, chỉ thấy va li túi xách vất

ngỗn ngang rải rác dọc đường, có kẻ không kham nỗi đoạn

đường phải bò, bò không nổi nữa thì trườn, trườn không

nỗi phải lăn xuống mương nhúng sình. Riêng tôi, tôi vẫn

chạy, vì tôi là dân ghiền đá banh, cho nên tôi cứ chạy hoài,

chạy càng nhiều càng tốt, cuối cùng có một ông mũ nhựa

chặn tôi lại và hét lớn: "anh kia đứng lại trình diện tôi". Mẹ

bà! Tôi có biết trình diện là cái khỉ mốc gì, mấy thằng bạn

tôi có qua khóa "quân sự học đường" còn biết chút đỉnh,

còn tôi thì bù trất. Tôi đứng lại và liếc mắt nhìn trên ngực

áo của ông, có bảng tên đen chữ trắng là Nguyễn Văn Bình

E21, trên vai áo có hình chữ nhật nền đỏ và một gạch trắng

nằm ngang, tay cầm cây gậy trắng, tôi đang thở hổn hển

hỏi:

- Tôi đứng lại rồi, anh có gì muốn chỉ bảo.

Niên Trưởng Nguyễn Văn Bình E21 lúc này là Đại Đội

Trưởng Tân Khóa Sinh Đại Đội E 22 (ĐĐT TKS ĐĐ/E22).

Khi nghe tôi hỏi, Niên Trưởng Bình cười gằn và nói:

- Tôi cho anh biết, kể từ giờ phút này anh đang nằm dưới

đôi tay sinh sát của tôi. Tôi là cán bộ TKS ĐĐE của anh,

quân xử thần tử, thần bất tử bất trung, anh có nghe rõ

chưa. Tôi và các cán bộ khác ra lệnh cho anh làm cái gì thì

phải làm cái đó, tuyệt đối thi hành mệnh lệnh, không

được thắc mắc, nếu không thi hành xem như mang tội "bất

tuân thượng lệnh" thì sẽ mang vali trở ra phi trường về lại

với gia đình ngay tức khắc...anh nghe rõ chưa...

Tôi chỉ gật đầu và sau này mới biết là khi cán bộ TKS hỏi

mình rõ chưa thì phải há mồm thật lớn và trả lời "Rõ" thật

to, nếu không đúng tiêu chuẩn thì mang tội "Khi Quân".

Niên Trưởng Bình ĐĐT TKS K22 từ tốn nói tiếp :


- Thôi, anh ra sân phụ một vài người cùng trung đội 15 của

anh, khiên hay cõng mấy người đang nằm la liệt "bất tri hà

sự" lên phòng theo sự hướng dẫn của các Trung Đội

Trưởng TKS của các anh. Nhớ là tuyệt đối nghe lệnh của

những người hướng dẫn anh.

Người hướng dẫn chúng tôi là Niên Trưởng Hồ Bạch

Liên E21, đang kiêm Trung Đội Trưởng Trung Đội 15 ở

lầu ba. Về tới phòng của tôi có thêm một thằng TKS22 nữa

ở chung, chưa biết tên biết tuổi của nó thì có lệnh tập họp

trước sân cỏ, lại phải chạy xuống cầu thang ba bậc tam cấp,

chưa biết sắp hàng, chưa biết cách xưng hô, chưa biết cách

trình diện, chưa biết cách nghiêm nghỉ chào tay, phải mất

gần 30 phút để học và tập các động tác này để chờ xe đón

đi lãnh quân trang quân dụng. Thủ tục lãnh quân trang

xong, xe chở về lại doanh trại với cái sacmarin

nặng oằn vai, lại phải chạy tiếp. Chạy tới phòng hớt tóc để

ngâm nga "Lan đành cắt tóc đi tu để mặc Điệp khóc hu hu

ngoài đường...". Được lệnh bỏ túi quân trang vào phòng,

trở ra hành lang lầu ba Đại Đội E tập họp để học bài học vở

lòng, nghiêm nghỉ chào tay. gập càm ba ngấn, không được

đi mà phải chạy dù là đi vệ sinh, chạy nép một bên dọc

hành lang, phải nghiêm chỉnh chào tay khi gặp khóa đàn

anh dù là lúc đang chạy, học cách ăn cơm, cách cầm đũa

chén, mắt ngó thẳng, càm gập ba ngấn v/v và v/v...cuối

cùng nghe tiếng Trung Đội Trưởng hô lớn...

- Các Anh có nghe rõ chưa???

- Rõ

- Tôi không nghe gì cả. 50 cái nhảy xổm.

Cứ thế mà chỉ vì "cái tội" tôi nghe không rõ của Trung

Đội Trưởng, mà sau đó thêm hai lần 50 chục cái hít đất

nữa, đi chân vịt đến cuối hành lang và bò trở lại. Thằng

Hùng Mập vừa bò vừa thì thầm bên tai tôi nói nhỏ, nhưng

mắt vẫn nhìn thẳng phía trước "mẹ...biết vào đây khổ như

thế này tao đếch thèm vào". Được lệnh cho trở về phòng

tắm rửa và thay quân phục với cái đầu trọc lóc, bộ đồ tác


chiến rộng thùng thình, mũ lưởi trai tròng lên đầu sụp

xuống mắt gần tới sóng mũi, một giờ đồng hồ sau đó sẽ có

lệnh tập họp để đi ăn tối đúng 6 giờ chiều. Đúng sáu giờ

chiều còn đang ở trong phòng, tôi nghe tiếng văng vẳng

như từ một cõi xa xăm nào đó vọng lại:

- Tiểu Đoàn Tân Khóa Sinh 22 còn hai phút nữa tập

họp...một...hai...tập họp.

Thế là không ai bảo ai chen lấn chạy ùa xuống cầu thang

rồi chạy thẳng ra sân cỏ sắp hàng theo lệnh của Trung Đội

Trưởng của mình. Trước mặt là cái bục cao ban sáng trước

cổng trường, tiếng quát tháo la hét rền vang xa gần như

đinh tai nhức óc...anh này gập cằm chưa đủ ba ngấn 20

chục cái hít đất, anh này đứng nghiêm mà hai bàn tay chưa

đúng thế 20 chục cái nhảy xổm, anh kia bước ra đây trình

diện tôi vì lý do cười trong hàng, lăn mười vòng cho tôi.

Trời hỡi! Hành hạ cả ngày nay chưa đủ, trước khi cho ăn lại

bị tranh thủ hành hạ tiếp, bụng đang đói cồn cào, thân xác

gần như rũ liệt, bị hành hạ thêm kiểu này thì lấy gì trong

bụng để mà...ói! Ấy vậy mà có đủ đâu, khi Niên Trưởng

Nguyễn Hữu Chỉnh Tiểu Đoàn Trưởng TKS/22 bước

lên bục cũng cái kiểu cách đi đứng cứng ngắt, quẹo trái

quẹo phải giống như cái máy robo, gương mặt lạnh như

tiền "thấy phát ghét", đôi mắt ngó qua ngó lại, nhưng không

biết ngó ai, cất giọng đanh thép chắc nịch:

- Hôm nay là ngày đầu tiên nhập trường, các Trung Đội

Trưởng và các Đại Đội Trưởng TKS của các anh đã chỉ

dẫn cho các anh thủ tục nhập môn, sau đây tất cả hãy nghe

lệnh tôi...nghiêm.

Lại đảo mắt nhìn qua nhìn lại rồi nói như hét:

- Các anh vẫn còn cái thói tà tà của sinh viên dân chính,

sau đây khi tôi hô tan hàng thì chạy trở về cầu thang của

mình, khi có lệnh tập họp, tất cả trở về vị trí cũ như bây giờ

trong vòng năm (5) tiếng đếm, nếu chỉ một người chậm trể

cả Tiểu đoàn TKS/22 sẽ làm đi làm lại cho đến khi nào

đúng tiêu chuẩn mới được vào phạn xá.


Sau năm tiếng đếm "như gió", chúng tôi ù chạy trở lại

vị trí tập hợp, lại bị kết tội không đúng tiêu chuẩn, phải làm

lại y như cũ đến lần thứ năm mới được yên thân, nhưng có

chấm hết ở đây đâu, để được đi ăn cơm phải chắp hai tay

lên đầu đi chân vịt đến trước cửa, lại nhồi thêm 50 chục hít

đất, 50 chục cái nhẩy xổm mới lần lượt theo thứ tự lần đầu

tiên bước vào phạn xá. Bốn TKS ngồi một bàn, cán bộ TKS

mang cơm và thức ăn ra tận bàn, đã được chỉ dẫn buổi

chiều nên cách thức ăn uống trông thật buồn cười. Ăn uống

theo kiểu "hoàng gia vuông góc" trông giống hệt mấy trăm

thằng robo ngồi thẳng lưng trên ghế. Rồi buổi cơm lính đầu

đời binh nghiệp cũng trôi qua, chắc có lẽ mấy "ông mũ

nhựa" này cũng được chỉ thị từ trước "trời đánh cũng tránh

bữa ăn" nên không giáng búa. Khi tân khóa sinh vừa ăn trái

chuối tráng miệng xong, bỗng nghe tiếng "hét" của Trung

Đội Trưởng 13 Bùi Minh Nhựt E21 (Nhựt Mặt Đỏ):

- Anh kia... đứng dậy, bước ra đây trình diện tôi. Tại sao

anh cười trong khi ăn, anh chê đồ ăn dở hay anh cười khi

dễ chúng tôi. Anh muốn cười thì bây giờ tôi cho anh cười.

Anh theo tôi.

Nó là Quan Khổng Phánh TKS E22, nó bị bệnh hen

suyễn nên lúc nào cũng khịt khịt trong cuống họng chứ nó

có cười đâu, lại nữa thân xác rã rời gần như một nửa hồn

tôi mất, một nửa hồn kia bỗng dại khờ thì còn cái nỗi gì

vui mà cười, còn ăn cơm được là chưa dật dờ lờ quờ là khá

lắm rồi. Thế là nó bị phạt, leo lên đứng trên đầu bàn phải

cười cho đủ ba mươi sáu kiểu khác nhau, mà phải cười thật

to thật lớn để tất cả mọi người trong phạn xá đều nghe được

thì mới được tha vì cái tội cười khi dễ cán bộ. Ấy vậy mà

nó cũng "rặn" ra được 36 kiểu cười khác nhau mới tài, tài

đến nỗi mấy ông lính cà ở trong bếp cũng phải chạy ra để

thưởng thức 36 kiểu cười của nó. Rất nhiều thằng TKS nín

cười chịu không nỗi cũng phải cười theo, trong khi chính

một số cán bộ TKS cũng xoay mặt chỗ khác che miệng để

dấu nụ cười. Thế là cả Tiểu Đoàn TKS 22 bị vạ lây, bị phạt


vì tội "cười khi dễ cán bộ". Tập họp trước phạn xá và bò từ

đó đến cột cờ trình diện cán bộ Trung Đội Trưởng của

mình. Thằng Trần Thành Chương (Chương Còm) cùng

trung đội với tôi, vừa bò vừa chửi thề..."mẹ... cái gì cũng

phạt được hết, cái điệu này thì cái nạn "phạt" này sẽ càng

ngày càng lạm phát gia tăng...".

Chỉ mới có một ngày, một ngày nhập trường thôi, cũng đủ

cho tôi thấy được, đâu là thiên đàng, đâu là địa ngục, hai

nơi chỉ cách nhau có một cái cổng.

Cổng Nam Quan! Ở cái địa ngục này không có sa tăng quỷ

sứ mà chỉ có "hung thần", nhưng không hiểu một động lực

nào hay một nguyên nhân nào khiến tôi "ngoan ngoãn" thi

hành những lệnh phạt vô cớ, nhiều khi phi lý gần như một

sự vu khốngtrắng trợn giữa ban ngày. Bất cứ một SVSQ

Khóa 21 nào cũng có thể là hung thần của chúng tôi, bất cứ

ở đâu bất cứ lúc nào nếu họ muốn. Chẳng hạn như một đêm

tôi đang bị cán bộ Trung Đội Trưởng Hồ Bạch Liên Đại

Đội E của tôi phạt chạy ba vòng sân của Liên Đoàn SVSQ

(sau này đổi là Trung Đoàn), vừa chạy qua tới Đại Đội C bị

một SVSQ Khóa 21 Đại Đội C không phải là cán bô, vì cán

bộ phải đội mũ nhựa láng bóng, chận lại và hét lớn "anh kia

đứng lại và trình diện tôi...". Thằng cha mắc dịch này mắc

mớ gì mà phải chặn tôi lại, nhưng tôi cũng ngoan ngoãn thi

hành trình diện "hắn" đúng "lễ nghi quân cách" của một

TKS. Tôi nhận diện ra ngay hắn là Phan Văn Ngọc C21,

người bạn thân thiết của tôi, học chung từ đệ thất đến đệ

nhất TH Nguyễn Đình Chiểu Mỹ Tho. Hắn đi vòng vòng

quanh tôi, nhìn tôi từ đầu xuống chân rồi hét lớn (lại cũng

hét):

- Tại sao anh bị phạt chạy mà anh đi tà tà như đi dạo phố

vậy. Anh chạy theo tôi.

Thế là tôi cũng phải chạy theo hắn, chạy theo thằng bạn

nối khố của mình đang "phạt ké" mình, đôi khi nó chạy thụt

lùi để tôi chạy theo ra hướng cỗng Nam Quan, qua khỏi


cổng hướng vế Đồi Bắc. Bụng nghĩ thầm...Mẹ mới chiều

hôm qua cả Tiểu Đoàn TKS lần đầu tiên đã nếm mùi "tấn

công Đồi Bắc" rồi, cái mùi hơn nửa Khóa TKS đã ói ra hết

cơm buổi chiều, tối nay không biết thằng này muốn dở trò

gì nữa đây. Nhưng không ! Gần tới Câu Lạc Bộ Nhữ Văn

Hải nó dịu dàng bảo tôi " thôi đi bộ tà tà với tao được

rồi". Ngồi vào bàn, nó gọi cho tôi một đĩa bò bít tết với hai

trứng gà ốp la, một ly sữa nóng cũng có hai lòng đỏ trứng

gà trong đó, còn nó thì một ly cam vắt.

- Mẹ mày, mày với tao đeo hai bị vải trình diện Biệt Khu

Thủ Đô chờ xe chở ra phi trường, xoay qua xoay lại mày

lặn đâu mất. Bây giờ mày lại cũng phải chui vào đây. Tao

có trình bày với Cán Bộ HT Tự Chỉ Huy về mày rồi. Chờ

hết 4 tuần TKS đợt đầu thì mày sẽ biết. Tên mày đã ưu tiên

nằm trong danh sách Đội Tuyển Bóng Tròn và Ban Phát

Thanh Văn Nghệ của Trường rồi...do đó cấp trên chỉ thị ở

dưới không được áp dụng những hình phạt làm thiệt hại

đến thân xác của mày. Không được "nhúng dấm", lăn

xuống thông thủy, trùm poncho chạy buổi trưa...chú trọng

phần nhiều đến chạy mà thôi. Khi thay đổi cán bộ đợt hai,

mày sẽ được miễn canh gác và đi ứng chiến vòng đai để ở

nhà đàn hát và đi dợt banh với K21...

Nó còn nói nhiều lắm, đa phần là kinh nghiệm của bản

thân nó qua một năm thứ nhất của nó và cuối cùng nó kết

luận:

- Rồi đến khi tụi tao (K21) ra trường, K22 thay thế, thì mày

mới biết là đàn anh thương mến và chăm lo cho đàn em

như thế nào. Thôi ăn đi...rồi chạy tà tà với tao về phòng,

yên tâm đi ngủ, vì trước khi phạt mày, tao đã

xin phép trước thằng Nhựt Mặt Đỏ (E21) rồi. Nó cũng là

dân Nguyễn Đình Chiểu với mình đó.

Trước khi tôi to giọng báo cáo thi hành lệnh phạt xong,

Ngọc trao cho tôi một túi giấy, trong đó có hai hộp sữa đặc

con bò và ba phong kẹo chuối, đặc sản của dân Mỹ Tho. Về

đến phòng thì lại thấy trên bàn cũng có một túi giấy màu


vàng sậm tương tự, bên ngoài có ghi hàng chữ "của TKS

Trương Văn Út E22". Bên trong là một hộp bánh biscuit và

một phong thư nhỏ chỉ có hai cái phiếm đàn bằng đồi mồi

và ký tên là "Trần Như Xuyên E21 SVSQ Ban 5 Liên

Đoàn SVSQ".

Nhớ lại những điều Ngọc (C21) nói với tôi lúc nãy ở

CLB, tôi thẩn thờ giây lát rồi buột miệng..."À ra thế...".

Những hình phạt với những lý do vu vơ vô lý, có nói

không, không nói có chỉ là cái cớ để phạt, phạt để lột xác

của một đời học sinh sinh viên nhởn nha ăn chưa no lo

chưa tới, chưa bao giờ nghĩ đến Danh Dự-Trách Nhiệm-Tổ

Quốc là cái gì, ngay cả khái niệm cũng không có, nói chi

đến chuyện sau này chính mình phải thực thi điều đó.

Trong thời gian tám tuần sơ khởi, bị phạt để sức khỏe được

cường tráng dẽo dai, ăn nhiều ngủ ngon và quan trọng nhất

là Tuân Hành Mệnh Lệnh cấp trên một cách tuyệt đối, tự

thắng để vượt qua tất cả mọi thử thách khó khăn nguy hiểm

để gìn giữ sự sinh tồn, chẳng những cho chính mình mà còn

cho cả thuộc cấp của mình nữa, và đó cũng là những bài

học vỡ lòng căn bản của "Lãnh Đạo Chỉ Huy". Tôi học

được ở các bộ TKS đàn anh là làm thế nào để cho thuộc

cấp "Thương-Phục-Sợ", như lời bạn tôi Phan Văn Ngọc

C21 căn dặn : " Rồi đến khi tụi tao (K21) ra trường, K22

thay thế, thì mày mới biết là đàn anh thương mến và chăm

lo cho đàn em như thế nào...".

Thật vậy, sau tám tuần TKS...chúng tôi đã hoàn toàn lột

xác 100%.

Thương ai ghét ai là do cảm nhận khác nhau của mỗi cá

nhân khi gặp một đối tượng nào đó qua nét mặt, ánh mắt,

nụ cười, ngôn ngữ thái độ, cung cách tiếp xúc với người

mới gặp mặt lần đầu, không cần biết tâm địa của họ Thiện

hay Ác. Làm sao biết được chỉ qua năm bảy lần tiếp xúc.

Đại Đội E của chúng tôi có Trung đội Trưởng Phạm Văn

Tài (K21). Đã lùn nhất thế giới mà lại thêm mắt lồi như cặp


mắt ốc Bưu, nên các NT ĐĐE21 thường gọi là "Tài Lùn"

hay "Tài Lồi".

Cứ hễ mỗi lần Tài Lùn lên phiên trực, bước lên bục trước

sân cỏ ĐĐE, trước hàng quân của TKS ĐĐE22 thì bị chửi

thầm rồi. Đã lùn thì chớ, hai tay còn khuỳnh khuỳnh, đi

nghênh ngang thấy mà "phát ghét". Ấy vậy mà không phải

vậy, NT Tài E21 cũng còn để lại chút gì để nhớ để

"thương". Một hôm, trong khi tập họp trên đường nhựa chờ

giờ đi phạn xá, Tài Lùn đi khám xét từng hàng một. Vì cái

tội "lùn" nên chỉ ngó xuống khám giày, khi bước tới

Nguyễn Văn Mùi (Mùi Tà Tà) TKS14/E22, nhìn thấy giày

của thằng Mùi một chiếc bóng nhoáng một chiếc sần sùi,

Tài Lùn ngước mặt lên gằn giọng hỏi "tại sao anh đánh

giày chiếc bóng chiếc không?"

Thằng Mùi cao nhất ĐĐE, cao 1 mét 70, trong khi Tài

Lùn chỉ cao 1 mét 50 (vừa đủ tiêu chuẩn tuyển chọn), nên

khi trả lời, Mùi phải cúi đầu xuống và la thật lớn, lớn đến

nổi cả Liên Đoàn đều nghe:

- Thưa Trung Đội Trưởng...hai chiếc khác nhau.

Thoáng một chút ngạc nhiên, Tài Lùn bảo:

- Khác như thế nào...anh không trả lời được anh sẽ bị "dã

chiến số 6 vô hạn định" vì tội nói dối, anh ghe rõ chưa.

Vừa trả lời "Rõ" như hét, Mùi ngồi bẹp xuống mặt

đường, dơ hai chân chỏng lên trời để Tài Lùn khám xét đế

giày. Quả thật, dưới đế giày..."một chiếc good year một

chiếc good reach". Tài Lùn gật gù công nhận và không thể

nín cười được, bèn bụm tay che miệng "khịt...khịt...khịt...".

Số là hôm đi lãnh quân trang, Ban Quân Nhu (Khu Quang

Trung) không có đôi giày số 9, phải chờ vài ngày sau chạy

qua PX Mỹ tìm mua, không biết sao đôi giày cùng khổ mà

lại khác hiệu, cho nên good reach không chịu sira đánh

bóng với nước nên sần sùi trông thảm hại. Thế là hôm đó,

Trung Đội Trưởng TKS Tài Lùn không phạt gì ráo, mà còn

cho ĐĐE TKS "đi tà tà" tới phạn xá, vừa ăn vừa liếc qua


liếc lại, có thằng nghịch ngợm còn hỏi Tài Lùn chuyện này

chuyện kia nữa, một cách thoải mái.

Người ta thường nói tuổi già thường sống với quá khứ.

Đúng vậy! Bởi lẽ hiện tại là SSI, SSA, Medicare, Medicaid

...Tương lai là Hospital, Nursing Home, Funeral Home.

Hiện tại chẳng phải lo, tương lai chẳng cần chuẩn bị mơ

ước gì, sớm hay muộn cũng có. Quá khứ thì biết có bao

nhiêu kỷ niệm nằm sẵn trong ký ức và tiềm thức của mỗi

người tự thuở nào, chỉ cần khơi lại hay nhắc nhở là nó chợt

ùa tới dâng trào như một cơn sóng ầm vang cả làng trên

xóm dưới, nhất là trong những dịp "Họp Khóa VB". Gặp

lại nhau sau bao năm xa cách, tiếng chửi thề mày tao tôi tớ,

những tràng cười sặc sụa ràn rụa nước mắt suốt canh thâu

riêng một góc trời tưởng chừng không bao giờ dứt.

"Tình Tự Võ Bị" là ở đây!

***

Ngày nay là "thời lai đồ điếu thành công vị", thời của

"dậu đổ bìm leo", thời của quỷ sứ ma vương ngự trị, nên

tình Đồng Môn, tình Huynh Đệ như hạt mưa bong bóng, dễ

kết dễ ly, dễ hợp dễ tan, nay có mai không, nay còn mai

mất chỉ vì khác khuynh hướng khác quan điểm, đưa đến

khác lập trường và thái độ. Đảng thì phải có "phái" (Đảng

Phái). Phái thì phải có "bè" (Bè Phái). Lẽ tất yếu khi có

"bè" thì phải sinh ra "lũ". Đã sinh ra "bè lũ" thì Đảng tựa

như một nồi tả pín lù, nhất là bối cảnh hiện nay trong

khoảng không gian lưu vong tạm bợ này, chỉ thấy một lũ vì

"Danh Vị" chà đạp lên "Tình Đồng Môn". Tiếc thay, chỉ là

Danh Vị hão huyền !!!

Để kết xin kính hỏi:

Ngày nay trong Tập Thể Võ Bị Hãi Ngoại có bao nhiêu

Bàng Quyên?!


QUÂN TRƯỜNG

và CHIẾN TRƯỜNG

…Thế là tôi âm thầm giã từ đôi mắt đen láy “u uẩn chiều

lung lạc” của cô láng giềng người em gái nhỏ, lên đường

vào quân ngũ. Tôi nhập trường Võ Bị Đà Lạt vào tháng 12

năm 1965. Tính đến nay (2014) chỉ còn một năm nữa là

một phần hai của thế kỷ. Năm mươi năm trôi qua cũng khá

dài so với đời của một con người. Chặng đường “Binh

Nghiệp” tuy không dài lắm đối với thiên lý tuế nguyệt và

gió bụi thời gian…Nhưng với tôi thân phận phàm nhân “bị”

cuốn trôi lăn, ngập chìm trong biển lửa, máu, nước mắt…

chiến tranh…và hoài niệm cảnh cũ, người xưa với “thương

hải biến vi tang điền”…là định mệnh ư?! Chưa phải là thiên

lý du du bỉ phương…nhưng có lẽ vừa đủ để ký ức đong đầy

những kỷ niệm mà nét thời gian hằng chuyển chuyện nhật

tân…lại chồng chất nhật…nhật tân…tưởng chừng đôi lúc

như đã lãng quên, bôi xóa nhạt nhòa đâu đó. Nhưng “nó”

vẫn còn lảng vảng quanh đây như…như hiện tiền chưa chịu

phôi phai với niên khứ lai hề, thiên thu giả mộng…mà mỗi

khi nhắc đến thì dĩ vãng lại hiện ra như một đoạn phim

sống thực còn lưu trữ tận trong tiềm thức của chính mình.

Nửa đời oan nghiệt, lẫn lộn tiếc nuối, chua xót cho thân

phận của một thế hệ "Sinh Bất Phùng Thời"! Hai năm trong

Quân Trường, tám năm với Chiến Trường, ba mươi chín

năm đời “tù tội” và lưu vong xứ người…cảm cảnh:

“Quê Hương khuất bóng hoàng hôn,

Dậy lên khói sóng cho buồn lòng ai”


Tổ Quốc là “tổ quốc” của người, Dân Tộc là “dân tộc” của

người, Tổ Tiên là “tiên tổ” cũng của người, đất đai mồ mã

lạ quắt, lạ quơ...! Còn lại cho riêng trong tôi vẫn là dòng

sông ký ức một thời với Quân Trường và Chiến Trường:

- Quân Trường: Nơi đó tôi có “đàn anh, đàn em: Khoá 21

(K21), Khoá 22 (K22) Khoá 23 (K23) và các Sĩ Quan Cán

Bộ, Sĩ Quan Tham Mưu Hành Chánh được gọi là "Đồng

Môn" cùng đã đổ mồ hôi như nhau, cùng dìu dắt nhau trên

ngưỡng cửa binh nghiệp với biết bao nhiêu ân tình nghĩa

luỵ in hằn thành kỷ niệm… có mấy ai quên…?!

- Chiến Trường: Nơi đó tôi có đồng đội cùng đồng cam,

cọng khổ với máu và nước mắt qua những tháng năm miệt

mài khói lửa… mà sự sống và cái chết chỉ cách nhau một

sợi tóc, “cái” còn, “cái” mất như bọt nước chóng tan vỡ tựa

phù du…Nhưng rất thực và siêu nhiên mỗi lần vuốt mắt

cho bạn bè đồng đội đã ngã xuống với vết đạn cày sâu ghim

trong thân thể hãy còn chút hơi ấm và đang lạnh dần, hồn

thiêng như u uất vướng víu, lẩn khuất đâu đây rờn rợn dưới

làn gió âm u thổi qua và đạn pháo của quân thù đang nổ

vang rền trên chiến địa!...

“Quân Trường Đổ Mồ Hôi –

Chiến Trường Đổ Máu Xương”

Tháng 12 Năm 1967, tôi tốt nghiệp Khoá 22 Võ Bị Đà

Lạt (K22 VBQGVN), sau đó tôi trình diện Bộ Tư Lệnh Lực

Lượng Đặc Biệt (BTL-LLĐB) và được bổ nhiệm về Tiểu

Đoàn 81 Biệt Cách Nhảy Dù (TĐ81BCND) cùng hai người

bạn cùng khóa. Hãnh diện sung sướng biết bao khi trình

diện vị Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng - Lê Như Tú (K11

VB)...rồi được giới thiệu:

Đại Úy Tiểu Đoàn Phó Nguyễn Quang Vinh (K14VB),

Đại Úy Bình - Ban Ba (K17VB)

Đại Úy Táo - Ban Truyền Tin (K20VB)


Đại Úy Hưởng - Ban An Ninh (K19VB)

Đại Đội Trưởng Đại Đội 1- Trung Úy Thăng (K20VB)

Đại Đội 6 - Trung Úy Tuấn (K20VB)

Đại Đội 3 - Trung Úy Lâu (K21VB)

…Còn nhiều nữa kể không hết...Tôi cảm thấy ấm lòng vì

ngây thơ với ý nghĩ ngộ nghĩnh: “may quá, mình may mắn

về tiểu đoàn khét tiếng này vì toàn là “dân” Đà Lạt không

hà, chắc mẫm thế nào cũng được bao che và nâng đỡ”

Nhưng tôi đã lầm to! Dù các Niên Trưởng có “phe

đảng” bao che cho mình như thế nào chăng nữa, thì có tài

thánh cũng không ngăn chận được súng đạn vô tình…và

cho dù Niên Trưởng có quyền thế cũng không nâng đỡ

được nếu mình tỏ ra kém tài chỉ huy, hèn nhát và khiếp

nhược trước họng súng của quân thù, nhất là trước mặt

thuộc cấp “dưới trướng” trong tình huống dầu sôi lửa

bỏng…!

Và chỉ mới có một tuần lễ sau, ngay trong đêm giao

thừa Tết Mậu Thân năm 1968...Thiếu Tá Tú Tiểu Đoàn

Trưởng tử trận, Đại Uý Tiểu Đoàn Phó Vinh bị thương

nặng không còn khả năng tác chiến và hai người bạn cùng

khóa K22 của tôi phút chốc cũng đã bỏ bạn bè, đồng

đội…hồn bay về nơi đâu khi tiết Xuân phân hãy còn khoe

sắc lụa mượt mà trên những đọt chồi non mơn mởn và mấy

nụ Mai vàng đang lung linh rung nhẹ trước gió sớm đầu

mùa…!

Lại thêm một Đại Đội Trưởng bị tử thương và rồi lại

thêm Đại Đội Trưởng nữa bị thương mất một chân…!

Cũng may Đại Đội Phó Đại Đội 3 là niên trưởng

Nguyễn Đăng Lâu lên thay thế chỉ huy, điều động tác

chiến…! Thời gian chỉ có bốn tháng kể từ ngày ra trường,

tôi đã trải qua ba cuộc hành quân chớp nhoáng, cường độ

khốc liệt, đẫm máu tươi trên ba vùng chiến thuật I, II và III

với những cuộc hành quân: “ Giải Tỏa Thị Xã Nha Trang,

Thung Lũng Ashao, Alưới, Giải Tỏa Mặt Trận Cây Quéo -

Cây Thị” Thay đổi tới bốn vị Đại Đội Trưởng (ĐĐT) đến


vị thứ năm là niên trưởng Nguyễn Văn Lân (K17VBĐL),

Anh Lân (xin phép tôi gọi bằng Anh) từ trại Lực Lượng

Đặc Biệt biên phòng“Pleimơreng”(vùng tây nguyên

PleiMe) về đây, dáng người Anh cao dong dỏng, gương

mặt trẻ măng như sinh viên đại học dù nước da rám nắng,

ứng xử với ngôn ngữ nhã nhặn, dịu dàng, lịch sự với cả cấp

trên lẫn người dưới.

Khi nhận bàn giao xong, Anh bảo tôi giới thiệu đơn vị

và quân nhân các cấp cho Anh, sau đó gọi tôi vào phòng

riêng căn dặn: “Út đã ở đơn vị này từ ngày ra trường cho

đến bây giờ, Út giúp cho Anh trông coi đơn vị, có gì trở

ngại hay cần những quyết định quan trọng báo cho Anh

biết ngay… Nếu đơn vị dưỡng quân ở hậu cứ, ngày thường

Anh - Em tà… tà rong chơi, Út cùng anh em sinh hoạt như:

huấn luyện, chiến tranh chính trị, bảo trì vũ khí quân trang-

quân dụng...chú trọng vấn đề lãnh đạo chỉ huy cho các cấp

trưởng…vào những ngày cuối tuần, Anh cho xã trại 100%,

riêng phần Anh thì Anh tự chính mình cấm trại 100%...Út

có thể xử dụng xe Jeep của Anh cùng các Sĩ Quan, Binh Sĩ

đi chơi…Nhưng nhớ giữ kỷ luật đừng đánh lộn, đánh

lạo…làm mang tiếng xấu cho đơn vị…”.

Nhưng rồi "tai nạn" cũng “phải” xảy ra một vụ bắn

lộn. Anh Lân nghe báo cáo, vội phóng ra đồn Quân Cảnh

Nha Trang thì lại gặp Ông Đồn Trưởng là Đại Úy Trương

Văn Cao (K18VB) thế là mọi việc được “xử” êm xuôi

trong tình “Huynh Đệ Chi Binh” với vài lời khiển trách nhẹ

nhàng của hai Ông niên trưởng: “mới ra trường chưa nứt

mắt mà bắt đầu làm trò khỉ rồi..." Vài ngày sau đó, đơn vị

tham dự hai cuộc hành quân xâm nhập Chiến Khu C, Chiến

Khu Đ, giải tỏa Núi Bà Đen, Núi Heo, Núi Cậu...Anh Lân

đã trao truyền cho tôi những kinh nghiệm máu xương của

chiến trường…Chính Anh là người đã đúc khuôn những

viên gạch vững chắc để tôi vững bước trên con đường khói

lửa chiến chinh sau này… Anh chỉ chỉ huy Đại Đội 3 Biệt

Cách Nhảy Dù (ĐĐ3BCND) chưa đầy một năm thì được


chỉ định giữ chức vụ Tiểu Đoàn Phó cho Thiếu Tá Trần

Phương Quế (K10VBĐL). Vị Sĩ Quan khác đổi về thay thế

Anh, tôi vẫn là Đại Đội Phó ĐĐ3BCND.

Ba tháng sau, Anh gọi tôi lên Bộ Chỉ Huy Tiểu Đoàn

cười cười nói: “Chuẩn bị tâm tư nhận lệnh phạt đó em” Thì

ra Anh Lân và các niên trưởng khác đã hết lời thuyết phục

Tiểu Đoàn Trưởng bổ nhiệm tôi quyền Đại Đội Trưởng Đại

Đội 5/BCND khi tôi vừa tròn 23 tuổi, một Đại Đội Trưởng

“măng non” miệng còn hôi sữa, chưa có “bề dày” chiến

trường so với các Đại Đội Trưởng khác cùng đơn

vị…Sau…có vài tiếng sầm xì thị phi, phàn nàn, dèm pha

của một vài Sĩ Quan cấp Trung Úy thâm niên hơn tôi: “phe

đảng” Đảng gì đây? “Đảng Tự Thắng” để chỉ huy là châm

ngôn của “Dòng Trường Mẹ Võ Bị Đà Lạt”?!

Tháng 12 Năm 1969

Đơn vị của tôi được cải danh là “Đaị Đội II Trinh Sát

Nhảy Dù”, thống thuộc quản trị hành chánh của Lữ Đoàn II

Nhảy Dù. Sau hai tháng thụ huấn khóa viễn thám ở “Lò

Cừ” Dục Mỹ, Trung Tâm Huấn Luyện Vạn Kiếp, một số

Hạ Sĩ Quan được gửi đi học mật mã truyền tin, tình báo…

thì lại bắt đầu tham dự những cuộc hành quân cùng với các

đơn vị khác… Phương thức và kỷ thuật tác chiến của hai

binh chủng có nhiều khác biệt...Bên 81Biệt Cách Dù không

bao giờ xử dụng pháo yểm mà hoàn toàn lệ thuộc vào

không yểm… Nhảy Dù thì phối hợp cả hai trong bất cứ

điều kiện cần thiết của chiến trường…

Tôi bỡ ngỡ bối rối vì là một đại đội biệt lập, đơn vị

trưởng phải phối hợp trực tiếp với Lữ Đoàn hoặc Sư Đoàn

và lo liệu mọi bề…! May mắn thay, “lù khù có ông Cù độ

mạng” Thiếu Tá Trần Đăng Khôi (K16VB) Trưởng Ban Ba

hành quân của Liên Đoàn II Nhảy Dù trạc trên dưới 30

tuổi, dáng người thanh nhã với ống bíp Havana trên tay,

bụng hơi phệ, nếu nói khẳng định thì mọi điều hợp hành


quân đều do Anh thiết kế…tôi tham dự chiến dịch "Lùng

và Diệt Địch (Search And Destroy) " kế hoạch của Tướng

Westmoreland và Tướng Đỗ Cao Trí…cuộc Hành Quân

Toàn Thắng vùng Tây Ninh Phước Long và Campuchia.

Tôi lạng quạng, lờ quờ, ngu ngơ… đến nỗi Anh Khôi phải

gọi vào trình diện riêng trong hầm hành quân của Lữ Đoàn

(TOC) moral với thái độ và giọng nói từ tốn, chậm rãi cố

cho tôi hiểu:

“…báo cáo diễn tiến hành quân, báo cáo tổn thất, báo cáo

tình hình địch...Anh còn quá luộm thuộm, nhất là phối hợp

pháo binh Nhẩy Dù và Trực Thăng võ trang… Anh nên

nhớ rằng có rất nhiều cặp mắt đang nhìn vào anh và họ

thèm rỏ dãi chỗ của anh. Điều quan trọng nhất là chúng ta

đang phối hợp hành quân với đệ nhất Sư Đoàn 1 Không Kỵ

Hoa Kỳ... chỉ một lời báo cáo của cố vấn Mỹ bên cạnh anh,

thì anh sẽ bị trả về đơn vị gốc của anh ngay...”!

Tôi yên lặng thẩn thờ ngồi nghe, Anh lại tiếp lời:

“Thôi được...tôi nói sơ sơ rồi ngày mai anh bay với tôi…

Hành Quân Phối Hợp GAP (Ground & Air Preparation) là

kỷ thuật dùng Pháo Binh và Air Strike cùng một lúc để dọn

bãi đáp (LZ) hay bãi bốc (PZ), điều phối hành quân sơ xuất

hay không chính xác là pháo binh bắn rớt phi cơ, hoặc phi

cơ nã Rocket vào đầu quân bộ chiến thì cả đám đi chỗ khác

để “ngồi chơi xơi nước” muôn đời lục quân Việt Nam.

Anh còn sắp xếp thời giờ để cho tôi gặp các trưởng

ban: Ban 4 Tiếp Liệu, Ban1 Quản Trị quân số, Ban 2 Tình

Hình bạn - địch…để nắm vững dữ kiện trước khi lên C&C

thả toán viễn thám hay trung đội trinh sát… Như vậy trên

những bước đường chập chửng của hai binh chủng Biệt

Cách Dù và Nhảy Dù tôi đã quá may mắn được hai “Đàn

Anh” đỡ đầu, hướng dẫn và bao che… cho đến khi đủ lông,

đủ cánh. Tôi định nói lên lời “biết ơn”" thì khách sáo quá,

tôi chỉ xin hứa cái đầu “mũ nồi Võ Bị” và hai cầu vai

“Greenberet và Redhat” là cố gắng sống trọn tình nghĩa với

“Huynh Đệ Chi Binh” …chứ biết nói sao cho vừa…?


Năm 1972 - Đường Vào Binh Lửa:

Nhắc đến năm 1972 là phải nói đến “Mùa Hè Đỏ Lửa”

đã có “nhà văn Quân Đội” Phan Nhật Nam (K18VB), Niên

Trưởng Đoàn Phương Hải (K19VB), Niên Trưởng Huỳnh

Văn Phú (K19VB) viết quá nhiều rồi… lại còn thêm hằng

vạn trang sách báo viết về “Chiến Trận Mùa Hè” bằng

máu, nước mắt và thân xác của đồng đội thuộc tất cả Quân

Binh Chủng đã ngã xuống và biết bao nhiêu đồng bào trong

chiến nạn đã may mắn sống sót, lê lết tấm thân thương tật

trở về xóm làng điêu tàn tan hoang nhà cửa, ruộng vườn xơ

xác… sau cuộc hành quân giải tỏa…nên tôi chỉ gói ghém

ngắn gọn những gì còn nhớ như một có “Lễ” là đầu của

giềng mối Nhân Luân trong đó “nói” nên lời tình tự với Võ

Bị Đà Lạt và những “Chiến Binh Kiệt Xuất” đã không hổ

danh Tự Thắng Để Chỉ Huy thiện xảo phát huy hết tất cả

tài năng ứng chiến và quyền biến trên khắp mặt trận khốc

liệt nhất ở giai đoạn Mùa Hè 1972, tiêu biểu như chỉ một

An Lộc thôi đã:

An Lộc quê hương của loài nai

Xanh xanh rừng cao su chạy dài…

Thấp thoáng trên đường quê đất đỏ

Em nhỏ tung tăng chân bước đến trường làng.

Chị duyên dáng áo vàng khoe nắng sớm

Mẹ hiền từ quẩy gánh buổi chợ đông

Năm Bẩy Hai, mùa Hạ chí trời trong

Bắc Quân đến: Công Trường Năm, Bẩy, Chín…

Điện Biên, Sao Vàng, Tank, Pháo, Bình Long…

Hơn năm vạn quân vây kín trùng trùng…

An Lộc thoi thóp dưới mãn thiên mưa pháo!

Dân kinh hãi tìm đường lánh nạn!

Bỏ làng vượt lửa ngục trần gian!

Giặc điên cuồng nả pháo bắn tan hoang…

Thị xã thân yêu tan tác thảm sầu…!


Em nhỏ tan xác vở học trò đẫm máu…!

Cô giáo trẻ với tình yêu phấn, bảng…

Xác nơi nào hàng phượng trổ đầy hoa?

Mầu của hoa hay máu thắm chan hoà?

Đêm mưa gió nghe oan hồn i… a…trong lớp học !

Tiểu Đoàn Sáu Dù vỡ, vòng vây xiết chặt

Đồi Gió tan tành tràn ngập bóng Bắc Quân

Đỉnh Charlie ôm xác người Anh Hào

Nguyễn Đình Bảo hy sinh đền nợ nước!

Liên Đội Hổ Xám lao vào trận địa

Cứu dân lành trước họng súng Bắc Quân

Giặc bạo tàn bắn giết tấn công

Máu các Anh đổ đất Bình Long thêm đỏ!

Hoàng hôn xuống nắng tà vương mộ chí

Thiếu nữ u buồn nhỏ lê đề Thi

Lời Thơ lòng cảm kích chân thành

Trong chiến trận tình Quân Dân thắm thiết!

“ An Lộc địa sử ghi chiến tích,

Biệt Kích Dù vị quốc vong thân”!

Giặc pháo hậu xung biển người lớp lớp…

Quyết tràn qua tàn sát Quân Dân Ta…

Bóng tử thần thấp thoáng điểm oan hồn

Nghe tiếng pháo đưa người qua cõi chết…!

Những phi tuần đánh bom thiêu đốt xác

Hỏa pháo thổi tung địa đạo chiến hào

Vòng đai phòng thủ đạn xới cày vỡ đất

Ánh sáng hoả châu soi leo lét ngoài biên

Như nến lung linh đưa tiễn những linh hồn

Sinh đất Bắc vào Nam tìm huyệt mộ…!

An Lộc du du Thiên bất dung quỷ dữ

Quân Dân khôi khôi chiến đấu phi thường!

Tướng Hưng điều quân tử thủ kiên cường

Địch bỏ lại chiến trường xác Tank cháy nám.

Tháng Sáu mưa đầu mùa rơi rớt

Hàng mộ hôm qua đã lợp cỏ non


Xác người nằm, hồn vẫn sắt son

Giữ vững An Lộc địa danh vào Lịch Sử.

Tháng Tám rừng cao su sang Thu thay lá

Đất đỏ, mưa phùn thị xã vẫn còn đây

Lời thơ ngây em bé nói :” Mai nầy…

Khôn lớn con sẽ oai hùng như An Lộc .

Sau chiến thắng có những vinh quang cho những Huynh-

Đệ được tưởng thưởng vinh thăng thì cũng có những đau

thương như xé rách tâm hồn vì những Anh Em vừa xanh cỏ

để tôi “ta”được đỏ ngực…!

Ví như:

…tôi cám ơn cô giáo Pha khí tiết

đã viết dùm những chữ đề danh

nhưng lại tiếc danh đề còn thiếu

tên những anh em tử sĩ không mồ

và tên người lấp huyệt chung tự nguyện.

Tôi kính cẩn nghiêng mình trước mộ

đã chôn chung người lính với thường dân

nếu tôi là quân nhân thoát chết

thì đáng gì để nhận quang vinh…

(An lộc trong mắt ai - tự ký)

Tháng 3 -1972, đơn vị ĐĐ2TSND được triệt xuất khỏi

đồn điền Memot trở về hậu cứ Long Bình chờ lệnh. Hai

ngày sau lên C130 trực chỉ Kontum. Xuống phi trường "tái

ngộ" ngay với NT Lân, Anh đang giữ chức vụ Lữ Đoàn

Phó LĐ81BCD vừa được triệt xuất ra khỏi vùng Tam Biên.

Anh kéo tôi ra nói vội vàng vài ba câu trước khi lên C130

về Sài gòn:” Út...em phải hết sức thận trọng...nhớ và áp

dụng kỷ thuật tác chiến của Biệt Cách Dù để tránh tổn

thất… Sư Đoàn Thép 320 của chúng nó đã áp sát Kontum

với trọng pháo 130 và tăng T54 nữa đó...”!


Hai ngày sau tôi dẫn cả Đại Đội lên trực thăng vận

ngay trên đỉnh 1049 (Căn Cứ Delta) cách hơn 10Km về

hướng tây Căn Cứ Võ Định BCH/LĐ2ND thì bị Việt Cộng

“phục kích độn thổ “ ngay tức khắc…! “Hand by hand” Đại

Úy Budard hét lên trong máy báo cáo với cấp chỉ huy của

hắn trong tiếng súng nổ vang trời…!!! Tôi lại nghe trong

máy của tôi tiếng của Thiếu Tá Nguyễn Văn Thành tự

“Thành Râu” (K19) phụ tá hành quân của Lữ Đoàn từ chiếc

trực thăng C&C do Đại Úy Phạm Công Cẩn (K21) Trưởng

Tâm Hành Quân Phi Đoàn 229, Thiếu Tá Lê Văn Bút

(K16) Phi Đoàn Trưởng) đang vần vũ trên không phận

vùng đồi delta:

- Út Bạch Lan...cho tôi biết cái gì đang xảy ra…!

- Đích thân chờ một chút...tôi bị phục kích độn thổ…!

Lại có tiếng réo của NT Nguyễn Trọng Nhi (K20) Trưởng

Ban 3 Lữ Đoàn:

- Út Bạch Lan...báo cáo tình hình ngay...207 đang ngồi đây

chờ (207 là Đại Tá Trần Quốc Lịch Lữ Đoàn Trưởng Lữ

Đoàn 2 Nhảy Dù)…!

Tôi “ne pas” để mặc cho họ chờ… thì chờ…Tôi làm gì có

thì giờ để báo với cáo…tay đâu còn mà ôm hai ba cái ống

liên hợp để “tường trình” cung cách quí phái thưa bẩm với

trình “Đích Thân” như hồi còn làm “học sinh” trong

Trường Võ Bị” Royal…?!!! Tại “hiện trường” tôi và mấy

ông Tây (cố vấn Mỹ) đang cận chiến “face to face” vật lộn

với… “vi xi” tưng bừng banh xác pháo…chúng tôi ném lựu

đạn xuống hầm đếm 1-2-3…chưa tới 6 thì chúng quăng

ngược trở lên, thầy trò “hồi bộ” bò lăn bò càng te tua…!!!

Mọi người sốt ruột lo lắng cho tôi, nhất là NT Thành Râu

trên trực thăng C&C 24/24, NT Nhi cứ năm ba phút rống

lên hỏi ra sao rồi, NT Cẩn thì hét to trong máy:

- UBT qua tần số UHF, tôi sẽ cho biết tình hình chung

quanh của UBL...UBL đang bị bao vây rồi đó, chúng nó

đông như kiến… nói với Tây (CV Mỹ) xin khẩn cấp Trực


Thăng Võ Trang (Cobra) trang bị M79, ngồi với tôi có NT

Thành, ở dưới đất có NT Nhi lo Pháo rồi...Nghe rõ không?

Trước áp lực nặng nề của địch quân càng lúc càng

thậm chí nguy. Nhưng tôi vẫn cảm thấy yên tâm vì trên trời

dưới đất lúc nào cũng có những “Ông thần hộ mạng” là

những Niên Trưởng đã một thời là "Hung Thần" hét ra lửa,

mửa ra khói… của những Sinh Viên Sĩ Quan khóa đàn anh

trong trường Mẹ, đã thị uy dũng truyền thống phạt chúng

tôi khóa đàn em tơi tả như cái mền rách bươm…!!! Nay

đang trên trời ban ngày thì “Thành Râu19” với “Công

Cẩn21”, ban đêm thì “Thẩm Quyền Bút16”, dưới đất thì

“Trọng Nhi20” sáng trưa chiều tối thường trực “on” trên

tần số, kề bên có NT “Ngọc Ngà19” TĐP TĐ2ND, Lê

Thơm (K22) ngày đêm ghìm súng chờ “giặc từ ngoài

Bắc...dzô đây...dzô đây...bàn tay vấy máu đồng bào…”

Hai ngày sau Căn cứ Delta tạm lắng dịu vì có phi pháo yểm

trợ, tôi tạm được một chút nghỉ “dưỡng quân”, ngậm điếu

thuốc, hớp một hớp cà phê… tôi chợt nhớ đến NT Khôi giờ

này Tiều oàn 7/ND của Anh đang trên đường vào vùng

chiến địa cùng với Tiểu Đoàn 11/ND… Nhớ đến NT Khôi

vì hôm nay bom, đạn pháo nổ tung xác giặc trên đồi… mà

tôi đã phối hợp hữu hiệu với cố vấn Mỹ và Pháo Binh Nhảy

Dù áp dụng kỷ thuật GAP từ NT Trần Đăng Khôi đã “om”

cho tôi hai năm về trước.

Một tuần lễ sau, Tiểu Đoàn 11ND vào thay Tiểu

Đoàn 2ND ở Căn cứ Charlie, cách phía bắc Căn cứ Delta

khoảng hơn một cây số...Tiểu Đoàn Trưởng Nguyễn Đình

Bảo (K14) Tiểu Đoàn 11ND, Tiểu Đoàn Phó / NT Mễ

(K18), Ban 3/ NT Đoàn Phương Hải (K19), Đại Đội

Trưởng 113/ Hùng Mập( K22), Đại Đội Trưởng 112/ Hùng

Móm (K22), Đại Đội Trưởng 111/ Thinh (Đại Đội Phó của

Trinh Sát 2 ) vừa được bổ nhiệm.

Tiểu oàn 7ND vào thay thế Trinh Sát 2ND ở Delta, Tiểu

Đoàn Trưởng /Tiểu Đoàn 7ND là NT Khôi (K16), Tiểu

Đoàn Phó /Tiểu Đoàn 7ND là NT Nguyễn Lô (K18), Ban


3/NT Em (K19), ba Đại Đội Trưởng nòng cốt là: Đăng

(K22), Hải (K22), Cao (K22)...

Trinh Sát II Nhảy Dù được bốc về Căn cứ Võ Định "dưỡng

quân" hai ngày nằm dưới giao thông hào tránh pháo “sơn

pháo”130, sau đó lại được bốc thả vào Căn Cứ Charlie tăng

cường cho Tiểu Đoàn 11ND. Vừa đặt chân xuống bãi đáp

nằm bên cạnh sườn đồi Charlie thì NT Hải chờ sẵn đó rồi:

- Út theo tôi lên gặp Đích Thân cái đã...!

Trong căn hầm tối mù mù với ánh đèn pin vừa đủ soi bản

đồ, NT Nguyễn Đình Bảo nói:

- Út giúp cho tôi tăng cường phía Bắc với Hùng Mập, phía

Nam có Hùng Móm, phía Đông có Thinh, phía Tây tương

đối không lo ngại vì phải qua một khe núi sâu khoảng 100

mét…!

Tôi vâng lệnh đeo Balô, súng đạn lên đường gặp Hùng

Mập đang ngồi chàng hảng dưới gốc cây bên cạnh hố cá

nhân như Thổ Địa trấn trạch, “thằng ma cà rồng” này cùng

Đại Đội E22 Võ Bị Đà Lạt với tôi, nó là dân “Bắc Kỳ ri

cư” nên mồm chưởi ròn rã “địt bố, địt…”…tùm lum hiến

dâng “món ngon vật lạ “ khó nuốt… tôi hỏi nó:

- Cái địt đồi này tên gì vậy Hùng mập…?

- Đồi Bắc...đồi bên kia (Charlie) là đồi 1515...!!!

Tôi ra lệnh nghỉ ngơi, ăn uống đồng thời chỉ định ba toán

viễn thám sẽ xuất hành đêm nay… “thằng” Hùng mập cười

khìn khịt… trong cổ họng, đầu lắc qua, lắc lại có ý chế

diễu:

- Địt mẹ…Tank54 nó nằm đầy ở dưới chân đồi mấy ngày

nay, tao không hiểu sao nó đéo thèm bò lên...nghe mày

lệnh lạc cho các toán viễn thám của mày bung rộng lục soát

mà tao lạnh toát mồ hôi…!!!

Đúng như lời Hùng mập bông đùa chiều nay, đêm hôm

đó ba toán VT báo cáo y chang với vài tấm ảnh T54 chụp

được bằng máy hình hồng ngoại tuyến… Tôi được lệnh trở

lại CC Charlie để qua hướng Tây đóng quân trên ngọn đồi

thấp hơn Charlie về phía tây khoảng 150 mét…Nhưng


muốn qua đó phải vượt qua khe núi đá dựng đứng sâu 100

mét…phải mất 3 tiếng đồng hồ toàn bộ Đại Đội mới lên

được đỉnh đồi với hai toán viễn thám đã thám sát

trước…Chưa kịp nghỉ chân và bố trí quân thì bị Bắc Quân

"Tapi" ngay...! Đại Úy Budard (Cố Vấn Trinh Sát 2ND) hét

trong máy với Đại Úy Muffy (Cố Vấn Tiểu Đoàn 11ND):”

Help…Help…do or die...do or die…!!!

Đại Tá Mike (Cố Vấn Liên Đoàn 2ND) xen vào tần số:

“Budard..listen to me...camldown..I will give somethings

rightnow...camldown...ok...ok…”!!!

Chúng nó tràn lên như kiến, tôi hét Budard:”

Becareful...don't shoot to my soldiers back…!

Năm phút sau John Paul Van (Cố Vấn Quân Đoàn 2) với

chiếc Log và chiếc C&C của NT Cẩn cùng Đại Tá Lịch,

NT Thành đã có mặt trên không phận. Lệnh của ĐT Lịch:

- UBL…step by step Romeo-Juliet...you understand what I

mean?

- I got… it…

Tôi áp dụng phương pháp "rút lui nhảy cóc " vì rút lui đồng

loạt sẽ bị địch tràn ngập ngay và mặc cho cấp trên điều

động thế nào tôi không có "quởn" nghĩ tới… chỉ thấy sau

lưng của tôi là cả một biển lửa giống như trong phim " We

Are The Soldier " hằng loạt Bom Napal từ những phi tuần

trên không dội xuống đốt cháy vạn vật như “giời cao” hủy

diệt sinh linh quả địa cầu tròn trịa nầy…Kinh hồn và khiếp

hãi…!!! Phải bỏ lại hai toán Viễn Thám và hơn 20 Hạ Sĩ

Quan –Binh Sĩ, một số chết tại chỗ, số bị thương nặng

nhẹ…tan tác…! Thôi đành xin lỗi các bạn...”không phải tại

anh cũng không phải tại em, tại trời xui khiến nên chúng

mình xa nhau…”… tử biệt sinh ly mỗi giây phút, mỗi giờ

và mỗi ngày…Chinh chiến mà…có mấy ai trở lại...?!!!

Ngày hôm sau Trinh Sát 2ND được bốc ra khỏi Charlie

sau một đêm cùng Tiểu Đoàn 11ND nằm vắt giò lên miệng

hầm nghe tiếng “mưa rơi” từ hai Pass B52 cách Charlie

chừng 300 mét. Sự việc đã phá lệ duy nhất trong Lịch Sử


Chiến Trường Thế Giới và chỉ có ở Charlie, VN 1972 vì

khoảng cách an toàn để B52 dội bom tối thiểu phải 1000

mét vòng đai tránh thiệt hại cho quân ta. Tôi ngồi trên chiếc

trực thăng Mỹ cuối cùng rời Charlie, không một vẫy tay

chào, không một lời giã từ "Đồi Bắc" nơi đó có Hùng Mập

E22, "Đồi 1515" có các NT thân yêu của tôi mà chỉ cách

đây hai tuần lễ còn ăn nhậu mệt nghĩ tại Câu Lạc Bộ iểu

Đoàn 11ND với NT Bảo, NT Mễ, NT Hải, Hùng Móm,

Thinh…Vài ngày hôm sau số phận Charlie kết thúc, để

người Anh đáng kính Cố Đại Tá Nguyễn Đình Bảo của Căn

Cứ Nguyễn Huệ-Long Bình nay có vinh Danh "Người Ở

Lại Charlie" qua dòng nhạc xót xa tiếc nuối của Nhật

Trường. Tưởng như vậy đã xong. Nhưng có bao giờ Nhảy

Dù biết hai chữ "chấm hết" Chỉ trừ khi nhắm mắt “an ngủ”

giấc ngàn thu…! Có lệnh Liên Đoàn 2ND được Galaxy C5

tại phi trường Pleiku không vận về Sài gòn khẩn cấp để "

trên đường ra Quảng Trị..." Trước khi rời khỏi Kontum,

QĐ2 "cân hồ" xử dụng lực lượng Tổng Trừ Bị Nhảy Dù

theo kiểu vơ vét cú chót: Tiểu Đoàn 7ND và Trinh Sát 2ND

được “có vé trực thăng" của Thiếu Tá Lê Văn Bút và Đại

Úy Phạm Công Cẩn thuộc PĐ 229 bay “tham quan” đỉnh

Chupao trước khi về phi trường Pleiku…Nhìn,… cũng lại

là “dân Đà Lạt”: NT Lô18, Đăng 22, Hải 22… đằng vân hạ

thổ ngay trên đỉnh Chupao, NT Khôi16, NT Em19 cùng

Cao 22 dẫn quân "tam bộ nhất...bắn" xuôi nam, UBL nhảy

xuống phía Tây Nam dưới chân đồi, NT Cẩn (C&C) ban

ngày, NT Bút ban đêm. Mạnh ai nấy lo trong tình huống tứ

bề thọ địch “Tam Quốc Chí Tân Thời” Anam với “Quan

Vân Trường Đà Lạt” đang “lăng ba vi bộ” trên Hoa Dung

Lộ có trùng trùng “giặc từ miền Bắc dzô đây” bố trí quân

phục kích và sẵn sàng “uýnh” Full Contact trận địa

chiến…và trong khi Triệu Tử Long múa thương trường bản

trên đỉnh Chupao…Rồi nhiệm vụ nào cũng “thi thố” Xong

tuyệt vời…


Đứng sắp hàng chờ lên Phi Cơ C5 (lần đầu tiên đơn vị

Nhảy Dù được không vận bằng C5 của Mỹ) từ thầy đến trò,

từ anh xuống em nhìn nhau với ánh mắt không nói nên lời

vì đã bỏ lại sau lưng bao nhiêu đồng đội cùng thành phố

Kontum với giòng sông PoKo có cô “sơn nữ phà ca” mang

gùi đi đổi muối…!

Đường Vào Quảng Trị:

Có thể ví von là Đà Lạt “du ngoạn” vào tử địa Quảng

Trị! LĐ2ND làm mũi dùi chính trên đường chiếm lại cổ

thành Đinh Công Tráng. Thành có dạng hình vuông, sông

Thạch Hãn bao bọc phía Tây uốn quanh một phần phía

Bắc, phía Đông là Làng Tri Bưu, Hạnh Hoa Thôn nơi đóng

quân của BTL/ SĐ304 CSBV, phía Nam là nhà thờ La

Vang và ngã ba Long Hưng…

“Phái Đoàn Đà Lạt” gồm có:

TĐ5ND/ NT Nguyễn Chí Hiếu (K15), NT Bùi Quyền

(K16), NT Chí K20, TĐSĩ K21, NTViệt K23.

TĐ7ND/ NT Trần Đăng Khôi( K16), NT Nguyễn Lô

(K18), NT Em K19, ba ĐĐ nòng cốt Đăng, Hải, Cao K22,

TV Quyền K23.

TĐ11ND/ NT Mễ (K18), NT Thành( K19), NT Hải (K19),

Hùng Móm (K22), NVN Long K23.

Tăng cường: TĐ6ND/ NT Nguyễn Văn Đỉnh (K15), NT

Tùng K19 và 2 Biệt Đội 81BCD dưới quyền chỉ huy của

NTLân (K17)….Như vậy là “dân ĐàLạt” toàn phần nếu

không “tiếu ngạo giang hồ” gọi đó là "Phái Đoàn Đà Lạt.."

thì đã khoa ngôn chi thiện xảo ư từ chăng…?! Với hai

mươi bảy (27) ngày đêm phái đoàn được đón tiếp bằng

“pháo bông” rực rỡ mãn thiên hoa đạn liên ti tù tỳ từ nổ

chụp trên đầu tới cày nát địa đạo không thua gì đêm pháo

bông Tết Tây ở Time Square New York…!!! Chỉ có điều

trớ trêu là “nhân sự” trong phái đoàn thưởng lãm địa pháo,

sơn pháo…phải cảnh giác tối đa, chong súng đỏ mắt, nón


sắt che đầu, ẩn nấp dưới giao thông hào hay hố cá nhân

ngập nước bùn sình…Tôi có một kỷ niệm khó quên ở đây

khi dẫn quân đã xâm nhập vào được Quận Châu Thành -

Mai Lĩnh, nín thở ém quân chờ Tiểu oàn 7ND còn đang bị

khựng lại ở ngã ba Long Hưng, lúc nửa đêm về sáng hôm

sau, “Sông Lô” Tiểu Đoàn Phó Tiểu Đoàn 7ND một mình

với hai Hạ Sĩ Quan mang máy vượt một đoạn đường gần

một cây số để bắt tay với Trinh át 2ND trong khi Bắc Quân

bủa vòng vây kín, tứ bề thọ địch và chiến xa T54 của chúng

đang tuần tiểu trên đoạn đường này…Niên Trưởng ”Ôn

Lệnh Hồ Xung Lô Lọ Rượu” (K18VBĐL) mừng rỡ ôm

chầm Út Bạch Lan tôi (K22VBĐL) cười khằng khặc sảng

khoái như muốn Hồ Trường…hồ rượu ta muốn “trút” về

phương mô cho cát bay đá chạy chôn trăm ngàn xác quân

sinh Bắc tử Nam mà chưa cạn một Hồ Trường…!!! “Ôn

Sông Lô” trọ trẹ:

- Mạ mi…Ta không ngờ mi mò vô tới đây…!!!

- Chuột mà...Niên Trưởng! (Huy hiệu Trinh Sát Dù là con

Hải Sư nhưng trông giống như con chuột đầu Giáp thập nhị

chi Tí Sửu Dần Mẹo…)

Vì: Danh Dự - Trách Nhiệm - Tổ Quốc...mà “đàn anh - đàn

em” cùng chung dưới mái Trường Mẹ Võ Bị Đà Lạt kéo

nhau lao vào những cuộc binh đao “chơi xả láng” bằng

máu, nước mắt và thân xác gói Poncho miếng còn, miếng

mất…! Tôi đã mất đi một NT Tùng K19, một thằng bạn

Hùng Móm cùng khóa, một đàn em NVN Long K23...và

còn nhiều nữa đã bị loại ra khỏi vòng chiến làm sao mà nhớ

hết trong suốt quảng đời chinh chiến được sao…? Đáng

tiếc và ngậm ngùi…!

Đã có rất nhiều "Cây Viết có tầm cở”...viết tả lại những

chiến trận Kontum, An Lộc và Quảng Trị với nhiều công

sức truy tầm, nghiên cứu trên tài liệu sách báo…Nhưng hầu

hết họ không và làm sao để có thể “lột tả” diễn đạt được hết

những khốc liệt trên chiến trường mà người chiến binh phải

vượt qua nỗi chết để giành lấy sự sống khi thế chiến đấu ở


An Lộc là Tử Thủ, Quảng Trị là Tử Chiến… Một là Thủ

hai là Công, hai tính chất khác biệt nhau nhiều lắm… Vậy

cho nên dù là Thủy Quân Lục Chiến, Nhảy Dù, Biệt Động

Quân, 81Biệt Cách Dù, Bộ Binh, Thiết Giáp, Không Quân,

Hải Quân, Địa Phương Quân, Nghĩa Quân, Nhân Dân Tự

Vệ …trong số những đơn vị của toàn thể Quân Lực Việt

Nam Cộng Hoà đã có không ít những “đứa con yêu” của

trường Mẹ Võ Bị Đà Lạt nói riêng và của Tổ Quốc nói

chung, đã một mai rơi rụng như chiếc lá lìa cành dưới

những tràng đạn, mưa pháo, lưới đạn phòng không nổ kinh

hoàng làm nên cơn địa chấn và vùng trời đầy bão lửa cháy

rực đỏ thôn làng... máu xương dân lành đã đổ xuống, anh

em cùng một bọc thai bào sinh ra gọi nhau là “Đồng Bào”

lại tàn sát lẫn nhau…Ôi …có oan khiên nào hơn…! Thua

cuộc hay thắng cuộc? Tôi còn nhớ trong Đệ Nhất Thế

Chiến khi Danh Tướng FOX đi ngang ngôi mộ của

Napoléon có ghé lại chào và viết một câu trên mộ bia:

"Công Danh - Sự Nghiệp của một con người không phải là

lúc khởi đầu mà là lúc kết thúc...".

Hay câu viết của NT Lâm Quang Thi:” Chúng ta thua một

trận chiến, chứ chưa phải thua một cuộc chiến...".

Trải qua bao thế sự thăng trầm… sau nửa đời người

một phần hai thế kỷ, ngày nay kẻ còn người mất, giàu-

nghèo, sang- hèn có khác gì nhau khi đã có mang chung

một “dòng máu Võ Bị", Nhảy qua ngưỡng cửa phi cơ cùng

tung cánh dù lộng gió lơ lững giữa trời không, BĐQ cùng

nhảy ào ra khỏi lòng slick trực thăng lội bãi sình lầy gian

khổ, TQLC đổ quân hay nhảy ùm xuống bờ biển nông sâu

lõm bõm lội vào bờ trước họng súng đang chực chờ khai

hỏa của Cộng quân, Không Quân lao vào lưới đạn phòng

không nã hỏa tiễn, rải từng tràng đạn liên thanh, bay sát

mục tiêu để “thẩy lỗ” từng trái bom nổ bung xác Bắc Quân

như những con thiêu thân đang tràn ngập căn cứ quân bạn

hoặc lắc cánh "né đạn" chào nhau hẹn mai tương phùng,

hay anh Thiết Gíap đang ngồi trên pháo tháp chiến xa chợt


nghe tiếng cà xịch cà xịch của SA7 vội lao mình xuống đất

và húc trên xác địch mà tấn xa, khạc đạn…!!! Quân Trường

chỉ có đổ mồ hôi, nhưng Chiến Trường đổ mồ hôi, máu và

nước mắt…! Các cấp Tướng lãnh, các Đại Niên Trưởng

thì...thì...đổ mồ hôi "hột" nhiều hơn, bởi..."Nhất Tướng

Công Thành Vạn Cốt Khô" cũng phải lau giọt lệ khi nghe

tin một khóa đàn em vừa nằm xuống hay vừa bị mất một

quận một tỉnh nào đó. Không biết giọt mồ hôi hột có nóng

hơn giọt máu đào hay không…?!

Nay ngồi đây với nỗi nhớ ngập tràn qua ly rượu, hồn

mênh mang hồi tưởng lại chiến trường xưa mà đoạn đường

Kontum bỏ lại sau lưng bao Niên Trưởng, vào An Lộc nằm

xuống mấy huynh đệ "đồng môn", ra Quảng Trị chôn vùi

bao nhiêu thân bách chiến và đoạn đường nào đốt cả quảng

trời xanh…?! Màu xanh đó...bây giờ chỉ còn là “chiếc áo

dài Võ Bị” đi bên cạnh cuộc đời nơi xứ lạ quê người…Võ

Bị Đà Lạt còn đây những Anh Em một thuở Anh Hùng Bảo

Quốc An Dân - Trấn Không - Phòng Vệ Lãnh Hải giặc Tàu

Ô Man thừa gió bẻ măng chứ chưa thật sự dám động cuộc

can qua.

…

giữ được đất ngăn thù đã khó

điều khó hơn là giữ được quê hương.

cờ chính trị

chốt sang sông ai nhớ

nhớ dùm cho máu đỏ đất da vàng

là ba miền cờ vàng lồng lộng

là chiến trường trên khắp bốn quân khu

chứ đâu phải là riêng an lộc

được đề danh vào quân sử thiên thu.

(b.Bình)


ĐẠI ĐÔI 3/TĐ 81BCND

Đầu Xuân ghìm tay súng / Giầy nhà binh bết bùn

Nhìn Én lượn không trung/ Ngày Xuân ngàn mai nở

Hoa pháo vẫn tưng bừng

Chiếc xe Jeep láng coóng của Phòng Tổng Quản Trị Bộ

Tư Lệnh Lực Lượng Đặc Biệt chở chúng tô

Không th nào quên-1tuyhathuquan.com/PDF/UBL_TRUYEN_KY.pdf*Ý thơ Kahlil Gibran (1883-1931)...

Documents

Transcript of Không th nào quên-1tuyhathuquan.com/PDF/UBL_TRUYEN_KY.pdf*Ý thơ Kahlil Gibran (1883-1931)...