Inglaterra en la Edad Media. Del paso de los romanos por ......Pero regresemos a Axl y Beatrice....

InglaterraenlaEdadMedia.Delpasodelosromanosporlaislasóloquedanruinas, y Arturo y Merlín —amados por unos, odiados por otros— sonleyendas del pasado. Entre la bruma todavía habitan ogros, y británicos ysajonesconvivenenunas tierrasyermas,distribuidosenpequeñasaldeas.Enunadeellasviveunaparejadeancianos—AxlyBeatrice—quetomaladecisióndepartirenbuscadesuhijo.Éstesemarchóhacemuchotiempo,aunquelascircunstanciasconcretasdeesapartidanolasrecuerdan,porqueellos,comoelrestodehabitantesdelaregión,hanperdidobuenapartedelamemoriadebidoaloquellaman«laniebla».

EnsuperiploseencontraránconunguerrerosajónllamadoWistan;unjovenque llevaunaheridaque loestigmatiza;yunancianoSirGawain,elúltimocaballero de Arturo vivo, que vaga con su caballo por esas tierras con elencargo,segúncuenta,deacabarconundragón-hembraquehabitaenlasmontañas.Juntosseenfrentarána lospeligrosdelviaje,a lossoldadosdeLordBrennus,aunosmonjesquepracticanextrañosritosdeexpiaciónyapresenciasmuchomenos terrenales.Perocadaunodeestosviajeros llevaconsigo secretos, culpas pendientes de redención y, en algún caso, unamisiónatrozquecumplir.

Sumandoelviajeiniciático,lafábulaylaépica,KazuoIshigurohaconstruidouna narración bellísima, que indaga en la memoria y el olvido acasonecesario, en los fantasmasdel pasado, en el odio larvado, la sangre y latraiciónconlosqueseforjanlaspatriasyaveceslapaz.Perohablatambiéndelamorperdurable,delavejezydelamuerte.Unanovelaambientadaenun pasado remoto y legendario que vuelve sobre los grandes y eternostemasqueinquietanalossereshumanos.

www.lectulandia.com-Página2

KazuoIshiguro

ElgiganteenterradoePubr1.0

Titivillus01.07.17


Títulooriginal:TheBuriedGiantKazuoIshiguro,2015Traducción:MauricioBachIlustracióndecubierta:PedrodeKastro

Editordigital:TitivillusePubbaser1.2


DeborahRogers1938-2014


Primeraparte


CAPÍTULOUNO

Podríais haber pasado un buen rato tratando de localizar esos serpenteantescaminoso tranquilospradospor losqueposteriormente Inglaterra seríacélebre.Enlugardeeso,loquehabíaentonceseranmillasdetierradesoladaysincultivar;aquíyallá toscossenderossobreescarpadascolinasoyermospáramos.Lamayoríade lasvías que dejaron los romanos ya estaban en aquel entonces destrozadas o en malestado, enmuchos casos devoradas por la naturaleza. Sobre los ríos y ciénagas seposaban neblinas heladas, que eran propicias a los ogros que en aquel entoncestodavía poblaban esas tierras. La gente que vivía en los alrededores —uno sepreguntaquétipodedesesperaciónlesllevóainstalarseenunosparajestanlúgubres—esmuy probable que temiese a estas criaturas, cuya jadeante respiración se oíamucho antes de que sus deformes siluetas emergiesen entre la niebla. Pero esosmonstruosnoprovocabanasombro.Lagenteentonceslosveíacomounomásdelospeligros cotidianos y en aquella época había otras muchas cosas de las quepreocuparse.Cómoconseguircomidadeesatierraárida;cómonoquedarsesinleñaparaelfuego;cómodetenerlaenfermedadquepodíamataraunadocenadecerdosenunsolodíayprovocarunsarpullidoverdosoenlasmejillasdelosniños.

En cualquier caso, los ogros no eran tan terribles, siempre que uno no lesprovocase. Aunque había que dar por hecho que de vez en cuando, tal vez comoconsecuenciadealgunatrifulcadedifícilcomprensiónentreellos,deprontounadeesascriaturasseadentraríaerráticamenteenunaaldea,presadeunaincontenibleira,yaunqueselarecibieseagritosyblandiendoanteellaarmas,ensufuriadestructivapodía llegaraheriracualquieraquenoseapartase losuficientementerápidodesucamino. O que cada cierto tiempo un ogro podía llevarse consigo a un niño ydesaparecer entre la niebla. La gente de aquel entonces tenía que tomarse confilosofíaestasatrocidades.

En un lugar así, al borde de una enorme ciénaga, a la sombra de escarpadascolinas, vivía una pareja de ancianos, Axl y Beatrice. Tal vez ésos no fuesen susnombresexactosocompletos,pero,parasimplificar,asíescomonosreferiremosaellos. Podría decir que esa pareja vivía aislada, pero en aquel entoncesmuypocosvivían«aislados»enel sentidoquenosotros ledamosal término.Paragarantizarsecaloryprotección,losaldeanosvivíanenrefugios,muchosdeelloshoradadosenlasprofundidadesdelaladeradelacolina,conectadosunosconotrosatravésdepasajessubterráneosypasadizoscubiertos.Nuestraparejadeancianosvivíaenunadeesasmadrigueras con ramificaciones —«edificio» sería una palabra demasiado


grandilocuente—, junto a aproximadamente otros sesenta aldeanos. Si uno salía deesas madrigueras y caminaba veinte minutos por la colina, llegaba al siguienteasentamiento, que a simple vista resultaba idéntico al primero. Pero a ojos de lospropios habitantes habría un montón de detalles distintivos de los que sentirseorgullososoavergonzados.

NopretendodarlaimpresióndequeesoeraloúnicoquehabíaenlaInglaterradeaquelentonces;dequeenunaépocaenlaqueflorecíancivilizacionesesplendorosasenotrasmuchaspartesdelmundo,aquíestábamosnomuchomásalládelaEdaddeHierro. Si hubieseis podido deambular a voluntad por la campiña, habríaisdescubiertocastillosrebosantesdemúsica,buenacomidaygenteenperfectaformafísica, y monasterios cuyos moradores dedicaban sus vidas al conocimiento. Perodesplazarse era arduo. Incluso a lomos de un caballo fuerte, con buen tiempo,habríais podido cabalgar durante días sin vislumbrar ningún castillo o monasterioasomando entre la vegetación. Os habríais topado mayormente con comunidadescomolaqueacabodedescribir,yamenosquellevaseisencimaobsequiosenformadecomidaoropa,ofueseisarmadoshastalosdientes,nadaoshabríagarantizadounbuenrecibimiento.Sientopintarsemejantecuadrodenuestropaísenaquellaépoca,peroasíeranlascosas.

PeroregresemosaAxlyBeatrice.Comodecía,estaparejadeancianosvivíaenlazonamásalejadadelareddemadrigueras,dondesurefugioestabamenosprotegidodeloselementosyapenassebeneficiabadelfuegodelaGranSalaenlaquetodossecongregabanpor lanoche.Talvezhuboun tiempoenquehabíanvividomáscercadelfuego;untiempoenquehabíanvividoconsushijos.Dehecho,éstaeralaideaquelerondabaporlacabezaaAxlmientraspermanecíatendidoenellechodurantelaslargashorasqueprecedíanalamanecerconsuesposaprofundamentedormidaasu lado, y entonces una sensación difusa de pérdida se adueñaba de su corazón,impidiéndolevolveraconciliarelsueño.

Tal vez ése fue el motivo por el cual, esa mañana en concreto, Axl se habíalevantado del lecho y se había deslizado sigilosamente hasta el exterior de lamadriguera para sentarse en el torcido banco junto a la entrada, esperando allí losprimerosatisbosdelalba.Eraprimavera,peroelvientoseguíasiendohelado,aunconla capa de Beatrice con la que se había envuelto al salir. Sin embargo, estaba tanabsorto en sus pensamientos que para cuando se dio cuenta del frío que hacía, lasestrellasyahabíandesaparecido,porelhorizonteseextendíaun resplandoryde lapenumbraemergíanlasprimerasnotasdelcantodelospájaros.

Sepuso lentamentedepie, lamentandohaber estado a la intemperie tanto rato.Gozaba de buena salud, pero le había llevado algún tiempo sacarse de encima suúltima fiebre y no quería recaer. Ahora notaba la humedad en las piernas, peromientras se daba la vuelta para volver adentro, se sentía francamente satisfecho:porqueesamañanahabía logradorecordarvariascosasquehacíaya tiempoquesehabíandesvanecidoensumemoria.Además,teníalasensacióndequeestabaapunto


de llegar a algún tipo de decisión trascendental—una que llevaba mucho tiempoposponiendo—ysentíaunaexaltacióninteriorqueestabaansiosoporcompartirconsuesposa.

Dentro,lospasadizosdelamadrigueraestabantodavíacompletamenteaoscuras,y tuvoque avanzar a tientas hasta dar con la puerta de su estancia.Muchasde las«puertas» de la madriguera eran simples arcadas que marcaban el umbral de unaestancia.Elcarácterabiertodeestadistribuciónnoparecíaincomodaralosaldeanosporlafaltadeprivacidad,yencambiopermitíaquelasestanciassebeneficiasendelcalor que se extendía por los túneles desde la gran hoguera o las hogueras máspequeñaspermitidasenlamadriguera.LaestanciadeAxlyBeatrice,sinembargo,alestar demasiado alejada de cualquiera de los fuegos, sí tenía algo que podríamosdenominarunapuerta;unenormemarcodemaderaconpequeñasramas,enredaderasycardosentrelazadosquequiensalíaoentrabateníaqueapartaraunladocadavezquecruzabaelumbral,peroquepermitíamantener a raya lasgélidascorrientesdeaire.AAxl no le hubiera importadomucho no contar con esa puerta, pero con eltiempo se había convertido en objeto de considerable orgullo para Beatrice. Amenudo,cuandoélregresaba,seencontrabaasumujersacandolasplantasmarchitasde la construcción y sustituyéndolas por otras recién cortadas que había reunidoduranteeldía.

Esa mañana, Axl movió el parapeto justo lo suficiente para poder pasar,procurandohacerelmenorruidoposible.Lasprimeraslucesdelalbasefiltrabanenlahabitaciónatravésdelaspequeñasgrietasdelaparedexterior.Podíavislumbrarsupropiamanodébilmente iluminadaanteély, sobreel lechodehierba, la siluetadeBeatrice,queseguíaprofundamentedormidabajolasgruesasmantas.

Estuvotentadodedespertarasuesposa.Porqueunapartedeélledecíaquesienesemomentoellaestuviesedespiertayhablaseconél,cualquierúltimabarreraquetodavíase interpusieseentreély sudecisión finalmentesedesmoronaría.Peroaúnfaltabaunpocoparaquelacomunidadselevantaseydiesecomienzounnuevodíadetrabajo,demodoqueseacomodóen labanquetabajaen laesquinade laestancia,todavíaenvueltoenlacapadeBeatrice.

Se preguntó si esa mañana la niebla sería muy espesa y si, a medida que laoscuridad se fuese disipando, descubriría que se había ido filtrando a través de lasgrietasensuestancia.Perodeprontosuspensamientossealejarondeestosasuntosyregresaronaloquellevabauntiempopreocupándole.¿Losdoshabíanvividosiempreasí, en la periferia de la comunidad? ¿O en algún momento del pasado las cosashabíansidomuydiferentes?Hacíaunrato,enelexterior,habíanvueltoasumentealgunosfragmentosderecuerdos:unafugazimagendesímismorecorriendoellargopasillocentraldelamadriguerarodeandoconelbrazoaunodesushijos,caminandounpocoinclinado,noacausadelaedadcomopodíasucederahora,sinosimplementeporque quería evitar golpearse la cabeza con las vigas debido a la escasa luz.Probablementeelniñoestabahablandoconél,acababadecontarlealgodivertidoy


ambossereían.Peroahora,comohacíaunratoenelexterior,no lograbaquenadaquedase fijado en su cabeza, y cuanto más se concentraba, más difusos parecíanhacerselosrecuerdos.Talveztodoestonofuesenmásqueimaginacionesdeunviejochiflado.TalvezDiosnuncaleshubiesedadohijos.

Acasoospreguntéis por quéAxlno sedirigía a los otros aldeanosparaque leayudasenarecordarsupasado,peronoeratansencillocomopuedaparecer.Porqueen esta comunidad raramente se hablaba del pasado. No pretendo decir que fuesetabú.Quierodecirqueenciertomodosehabíadiluidoenunanieblatandensacomolaquequedaestancadasobre lospantanos.Simplementeaestosaldeanosnose lespasabaporlacabezapensarenelpasado,nitansiquieraenelmásreciente.

Por poner un ejemplo de algo que llevaba cierto tiempo preocupando a Axl:estaba segurodequenohacíamuchohabitabaentreellosunamujer conuna largamelena pelirroja, una mujer considerada fundamental para la aldea. Cuandocualquiera se hacía una herida o enfermaba, era a estamujer pelirroja, experta ensanar,a laquese ibaabuscar.Y, sinembargo,ahorayanohabíani rastrodeella,peronadieparecíapreguntarsequéhabíasidodeaquellamujer,niselamentabandesu ausencia. Cuando unamañana Axl mencionó el asunto a tres vecinosmientrastrabajaban juntos rompiendo la capadehieloquecubríauncampo, su respuesta ledejóclaroquenosabíandequé leshablaba.Unodeellos inclusohabíahechounapausa momentánea en el trabajo en un esfuerzo por recordar, pero había acabadonegandoconlacabeza.

—Tuvoqueserhacemuchotiempo—sentenció.—Yo tampoco recuerdo en absoluto a esamujer—lehabía aseguradoBeatrice

cuandoéllesacóeltemaunanoche—.Axl,talveztelaimaginasteensueñosporquetegustaríacontarconalguienasí,peseaquetienesunaesposaqueestáatuladoyqueescapazdemantenerlaespaldaerguidamejorquetú.

Esohabía sucedido en algúnmomentodel otoñopasadoyhabíanpermanecidoechadosunojuntoalotroensulecho,completamenteaoscuras,escuchandocómolalluviarepiqueteabacontrasurefugio.

—Esciertoqueen todosestosañosapenashasenvejecido,princesa—lehabíadichoAxl—.Peroesamujernoeraunsueñoytúmismalarecordaríassidedicasesunmomento apensar en ella.Hace tan sólounmes estaba antenuestrapuerta, unalma bondadosa preguntando si necesitábamos que nos trajera algo. Seguro que lorecuerdas.

—¿Pero por qué pretendía traernos algo? ¿Tenía alguna relación de parentescoconnosotros?

—Creo que no, princesa. Sólo trataba de ser amable. Seguro que lo recuerdas.Aparecíaamenudoantelapuertapreguntandositeníamosfríoohambre.

—Loquepregunto,Axl,es¿porquéteníaesasdeferenciasconnosotros?—Yo también me lo preguntaba entonces, princesa. Recuerdo haber pensado:

vaya,heaquíaunamujerquesepreocupaporatenderalosenfermosysinembargo


nosotrosdosestamostansanoscomoelrestodelacomunidad.¿Talvezhayrumoresdealgunaplaga inminentey ellahavenidopara examinarnos?Pero resultaquenohayningunaplagayesamujersimplementeestásiendoamable.Ahoraquehablamosdeella,mevienenmásrecuerdosalacabeza.Sequedóallídepieynosdijoquenonos angustiásemos cuando los niños se mofaban de nosotros. Eso fue todo. Y novolvimosaverla.

—Axl,nosóloesamujerpelirrojaes frutode tu imaginación, sinoqueademásresultaqueestantontacomoparapreocuparseporunoscuantosniñosysusjuegos.

—Esoesloquepenséentonces,princesa.Quédañopuedenhacernosunosniñosquesimplementepasanel ratoporaquícuandofuerahaceun tiempodeperros.Ledije que ni se nos había pasado por la cabeza pensar en eso, pero ella insistióamablemente.Yrecuerdoqueentoncesdijoqueeraunapenaquehubiéramospasadotantasnochessinunasimplevela.

—Si a esamujer le apenaba que no dispusiésemos de una vela—había dichoBeatrice—, al menos en algo tenía toda la razón. Es un insulto que se nos hayaprohibidotenerunavelaennochescomoésta,teniendo,comotenemos,unasmanostanfirmescomolasdecualquieradeellos.Mientrasquehayotrosquetienenvelasensusestanciaspeseaquecadanocheselessubelasidraalacabezaoinclusotienenniñosquecorreteancomosalvajes.Ysinembargonoshanquitadolavelaanosotros,yahora,Axl,apenaspuedovertusiluetapeseaqueestáspegadoamí.

—Notienenningunavoluntaddeofendernos,princesa.Simplementeeselmodoenquesiempresehanhecholascosas,nohaymásmotivos.

—Bueno,tumujerimaginarianoeslaúnicaqueconsideraqueesdesconcertantequenos tenganquequitar lavela.Ayer,o talvez fueanteayer, fuihastael ríoyalpasar juntoa lasmujeresestoyseguradeque lesoídecir,cuandocreíanqueyanopodíaoírlas, ladesgraciaqueeraqueunaparejaque todavíacaminaperfectamenteerguidacomonosotrostuvieraquepasartodaslasnochesaoscuras.Demodoqueesamujerconlaquehassoñadonoeslaúnicaquepiensadeestemodo.

—Noesfrutodemiimaginación.Telorepito,princesa.Haceunmesaquítodoelmundolaconocíayteníaunapalabraamableparaella.¿Cuálpuedeserlacausadequetodos,incluidatú,oshayáisolvidadoporcompletodesuexistencia?

Al recordar ahora, en estamañanadeprimavera, la conversación,Axl se sintiócasi preparado para admitir que había estado equivocado con respecto a la mujerpelirroja. Era, después de todo, un hombre de edad avanzada, propenso a lasconfusionesocasionales.Sinembargo,esteasuntodelamujerpelirrojaeraunomásdeuna sucesiónde episodiosdesconcertantes.Resultaba frustranteque ahorano levinieranalacabezaalgunosdelosmúltiplesejemplos,perohabíamuchos,deesonohabíaduda.Estaba,sinirmáslejos,elincidenterelacionadoconMarta.

Era una niña de nueve o diez años que siempre había tenido reputación de notemerleanada.Todasesashistoriasqueponían lospelosdepuntasobre loque lespodía suceder a los niños que se iban por ahí solos no parecían hacermella en su


aficiónporlaaventura.Demodoquelatardeenque,cuandoquedabamenosdeunahoradeluzdiurna,conlanieblaavanzandoylosaullidosdeloslobosoyéndoseporla ladera de la colina, se corrió la voz de que Marta había desaparecido, todo elmundodejóloqueestabahaciendo,alarmado.Duranteunrato,variasvocesgritaronsunombreportodalamadriguerayseoyeronpasoscorriendoarribayabajoporlospasadizos mientras los aldeanos revisaban cada dormitorio, los huecos excavadoscomo almacenes, las cavidades bajo los travesaños, cualquier escondrijo en el queunaniñapudiesemeterseparadivertirse.

Yentonces,enplenasituacióndepánico,dospastoresqueregresabandesuturnoen las colinas entraron en la Gran Sala y empezaron a calentarse junto al fuego.Mientraslohacían,unodeelloscomentóqueeldíaanteriorhabíanvistoaunáguilavolando en círculo sobre sus cabezas, una, dos y hasta tres veces.No había duda,dijeron,dequeeraunáguila.Suspalabrasseextendieronrápidamenteyalpocoratosecongregóalrededordel fuegounamultitudpara escuchar a lospastores. InclusoAxlseapresuróparaunirsealosdemás,yaquelaaparicióndeunáguilaensupaísera desde luego una novedad. Entre losmuchos poderes que se les atribuían a laságuilasestabalacapacidaddeahuyentaraloslobos,yenotroslugares,sedecía,losloboshabíandesaparecidograciasaesasaves.

Alprincipiolosdospastoresfueronávidamenteinterrogadosyleshicieronrepetirla historia que contaban una y otra vez. Progresivamente se empezó a extender elescepticismo entre sus oyentes. Se habían oído historias parecidas muchas veces,señaló alguien, y siempre se había demostrado que eran infundadas. Otro de lospresentes recordó que estos mismos pastores habían contado la misma historia laprimavera pasada y después no se produjo ni un solo avistamiento. Los pastoresnegaronindignadoshabercontadonadadeesoenelpasadoylamultitudnotardóendividirse entre los que se pusieron del lado de los pastores y los que afirmabanrecordarvagamenteelsupuestoepisodiodelpasadoaño.

A medida que la trifulca se avivaba, Axl notó que le invadía esa familiarsensación agobiante de que algo no cuadraba y, alejándose del griterío y losempellones,salióalexteriorparacontemplarelcielodelanochecerylanieblaquesedeslizabaarasdesuelo.Yalcabodeunrato,laspiezasempezaronaencajarensucabeza:ladesaparicióndeMarta,elpeligro,cómonohacíamuchotodoelmundolahabíaestadobuscando.Peroestosrecuerdosyaseestabanhaciendoconfusos,deunmodo parecido a como un sueño se diluye durante los segundos posteriores aldespertar, y sólomediante un supremo acto de concentraciónAxl logró retener laimagen de Marta mientras las voces a sus espaldas seguían discutiendo sobre eláguila.Yentonces,mientrasseguíaallíplantado,oyólavozdeunaniñacanturreandoparasímismayvioemergeraMartadeentrelanieblaanteél.

—Eres muy rara, niña—le dijo Axl al verla venir brincando hacia él—. ¿Notienesmiedodelaoscuridad?¿Deloslobosodelosogros?

—Oh, síque les tengomiedo, señor—le respondióconuna sonrisa—.Pero sé


cómoescondermedeellos.Esperoquemispadresnohayanpreguntadopormí.Lasemanapasadaencontréunescondrijoperfecto.

—¿Preguntadoporti?Evidentementequehanpreguntadoporti.Laaldeaenteratebusca.Escuchaelalborotoquehayahídentro.Esoesporti,niña.

Martaserióycomentó:—¡Oh, déjelo ya, señor! Ya sé que no me han echado de menos. Y oigo

perfectamentequeahídentronoestánhablandoagritossobremí.Cuando la niña dijo eso, Axl pensó que sin duda tenía razón: las voces que

llegaban desde el interior no discutían sobre ella, sino sobre otro asuntocompletamentedistinto.Seinclinóhacialaentradaparaescucharmejor,yalcazaralvuelounafrasesueltaentrelosgritosempezóarecordarlahistoriadelospastoresyeláguila.SeestabapreguntandosideberíaexplicarlealgodeesoaMartacuandodeprontoellapasójuntoaélysedeslizóhaciaelinterior.

Lasiguió,imaginandoelalivioylaalegríaquecausaríalareaparicióndelaniña.Y,sinceramente,selepasóporlacabezaquealentrarconellaleatribuiríanpartedelméritodesuregreso.PerocuandolosdosseasomaronalaGranSala,losaldeanosseguían tan enfrascados en su trifulca con los pastores que sólo unos pocos setomaronlamolestiadevolverlacabezahaciaélylaniña.LamadredeMartasíseapartódelamultitudlosuficienteparadecirleasuhija:«¡Demodoqueaquíestás!¡No se te ocurra volver a desaparecer así! ¿Cómo tengo que decírtelo?», antes devolveradirigirsuatenciónaladisputaalrededordelfuego.Alverlo,MartasonrióaAxl comodiciéndole: «¿Ves lo que te decía?», y desapareció entre las sombras enbuscadesusamiguitos.

La luz había empezado a aumentar significativamente en la estancia. Suhabitación,comoestabaenlazonaperiférica,teníaunaventanaquedabaalexterior,aunqueerademasiadoaltacomoparamirarporellasinsubirseaunabanqueta.Enesemomentoestabatapadaconunatela,perountempranorayodesolsecolabaporunaesquina,proyectandounhazdeluzhaciadondeBeatricedormía.Axldescubrió,resaltadoporeserayo,loqueparecíauninsectomerodeandoalrededordelacabezadesuesposa.Deprontosepercatódequeeraunaaraña,suspendidaenelairegraciasa su invisible hilo vertical, y mientras la contemplaba, la intrusa inició su suavedescenso.Levantándosesinhacerruido,Axlatravesólapequeñaestancia,barrióconlamanoelairesobrelacabezadesumujerdormidayatrapóalaarañaenlapalma.Permanecióunos instantesallídepie, contemplandoaBeatrice.Habíaen su rostrodormidounaplacidezqueúltimamenteeradifícildevercuandoestabadespierta,ylarepentina ráfaga de felicidad que esa imagen le trajo le cogió por sorpresa. Supoentoncesque ladecisiónestaba tomadaysintiódenuevoel impulsodedespertarlaparacontarlelasnovedades.Perolefrenóloegoístaqueresultabaunadecisiónasí,y,además,¿cómopodíaestartansegurodelareaccióndeella?Alfinaldecidióregresarsigilosamente a la banqueta y,mientras se volvía a sentar, se acordó de la araña yabriólentamentelamano.


Cuando un rato antes había estado sentado fuera en el banco, esperando losprimerosrayosdelsol,habíaintentadorecordarcuándohablaronporprimeravezdela idea del viaje Beatrice y él. En ese momento pensó que fue durante unaconversación que mantuvieron una noche en esta misma estancia, pero ahora,mientras contemplaba cómo la araña correteaba por el canto de su mano y seescabullía por el suelo de tierra, de repente tuvo claro que la primera vez quemencionaron el asunto fue esedía enque aquella desconocidavestida conoscurosharaposhabíapasadoporlaaldea.

Lamañanahabíasidoplomiza—¿elpasadonoviembre,tantotiempoatrás?—yAxlhabíaestadosiguiendoelcursodelríoporunsenderosobreelquecolgabanlasramasdelossauces.Regresabaapresuradamentealamadrigueradesdeloscampos,talvezpararecogeralgunaherramientaorecibirnuevasinstruccionesdelcapataz.Encualquiercaso,sedetuvoaloírunasvocestraslosarbustosqueteníaasuderecha.Loprimeroquepensóeraquesetratabadeogrosybuscóasualrededorunapiedraounpalo. Pero enseguida se percató de que las voces —todas femeninas—, aunqueenojadas y alteradas, no transmitían la sensación de pánico que acompañaba losataquesdelosogros.Detodosmodos,seabriócaminocondeterminaciónatravésdeunamarañadearbustosdeenebroyseplantódandountraspiéenunclaroenelquevioacincomujeres—noensuprimerajuventud,perotodavíaenedadfértil—quepermanecíandepiemuyjuntas.Ledabanlaespaldaysiguierongritándoleaalgoquehabíaalolejos.Éllogróacercarsemuchoaellasantesdequeunasesobresaltasealpercatarsede supresencia, pero entonces las demás sevolvierony lomiraron casiconinsolencia.

—Bueno,bueno—dijounadeellas—.Talvezseaunacasualidado talvezseaalgomás.Peroaquíestáelmaridoyconsuertelaharáentrarenrazón.

Lamujerquelohabíadescubiertocomentó:—Lehemosdichoavuestraesposaquenofuera,perononoshahechocaso.Se

haempeñadoenllevarlecomidaalaforastera,peseaquepareceundemoniooalgúntipodeelfodisfrazado.

—¿Correpeligromiesposa?Señoras,porfavor,aclárenmelo.—Esa desconocida lleva toda la mañana merodeando a nuestro alrededor —

explicóotra—.Conlamelenacayéndoleporlaespaldayataviadaconunaandrajosacapanegra.Hadichoqueera sajona,peronovavestidacomoningúnsajónconelque nos hayamos cruzado. Ha intentado acercarse sigilosamente a nosotras en lariberadelríomientrashacíamoslacolada,perolahemosdescubiertoatiempoylahemosahuyentado.Sinembargo,ellanohadejadodemerodear, actuandocomosiestuviesedesconsoladaporalgo,yenotrosmomentospidiéndonoscomida.Noshaparecido que todo el rato dirigía sus hechizos directamente sobre vuestra esposa,señor,porquealolargodelamañanayahemostenidoqueagarraraBeatriceporlosbrazospararetenerla,porlodecididaquesemostrabaaacercarseaesedemonio.Yahora nos ha apartado a todas y se ha ido directa hacia el viejo espino, donde ese


demonio estaba sentada esperándola. Hemos intentado impedirlo por todos losmedios, señor, pero los poderes de ese demonio deben haber penetrado en ella,porque ha desplegado una fuerza sobrenatural para unamujer tan frágil y ancianacomovuestraesposa.

—Elviejoespino…—Se ha marchado hace un momento, señor. Pero sin duda esa mujer es un

demonio, y si la seguís tened cuidado de no tropezar o pincharos con un cardoenvenenadoqueosproduzcaunaheridadeesasquenosecurannunca.

Axlseesforzóporocultarlairritaciónqueleprovocabanesasmujeresydijocontonoamable:

—Osestoymuyagradecido,señoras.Iréacomprobarquélesucedeamiesposa.Disculpadme.

Para nuestros aldeanos, el «viejo espino» se refería tanto a un paraje como alpropioespinoquecrecíaaparentementejustosobrelarocaalbordedelpromontorio,apocadistanciadelamadriguera.Losdíassoleados,sinohacíademasiadoviento,era un lugar agradable para pasar el rato. Desde allí se tenía una panorámicaestupendadelaladeraquedescendíahastaelagua,delmeandroquetrazabaelríoyde los pantanos que se extendían más allá. Los domingos los niños solían jugaralrededordelasnudosasraícesyenocasionesseatrevíanasaltardesdeelbordedelpromontorio, lo que de hecho no representabamás que una pequeña caída que nopodíacausardañoaningúnniño,comomuchohacerle rodarcomounbarrilpor lapendientecubiertadehierba.Peroenunamañanacomoésa,enlaquelosadultosytambién los niños teníanmuchas tareas por delante, el lugar probablemente estaríadesierto,yaAxl,queascendíaporlapendienteentrelaniebla,nolesorprendióverque las dosmujeres estaban solas, sus cuerpos apenas siluetas recortadas contra elcieloblanquinoso.Enefecto, ladesconocida, sentada con la espalda apoyada en laroca,vestíadeunmodopeculiar.Desdeladistancia,almenos,lacapaparecíahechadevariaspiezasdetelazurcidasyenesemomentoaleteabamovidaporelviento,locual le daba a su propietaria el aspecto de un pájaro a punto de levantar el vuelo.Juntoaella,Beatrice—depie,conlacabezainclinadahaciasucompañera—parecíamenudayvulnerable.Manteníanunavivazconversación,peroaldescubrirqueAxlseacercabadesdeabajo,secallaronyloobservaron.EntoncesBeatriceseacercóalbordedelpromontorioylegritó:

—¡Detentedondeestás,esposo,nosigasavanzando!Yomeacercaréati.Peronosubashastaaquíporqueperturbaráselsosiegodeestapobremujerahoraqueporfinpuededardescansoasuspiesycomerunpocodelpandeayer.

Axlesperó talcomo lepedíayalpocoratovioquesuesposadescendíaporelsendero en su dirección. Llegó hasta él y, sin duda preocupada por que el vientopudiesellevarsuspalabrashastalaforastera,ledijoenvozbaja:

—¿Esaschifladastehanmandadoenmibusca,esposo?Cuandoyoteníasuedad,estoyseguradequeeranlasancianas lasqueestabanllenasde temoresycreencias


absurdas,convencidasdequecadapiedraestabamalditaycadagatovagabundoeraunespíritumaligno.Peroahoraqueyomeheconvertidoenunavieja,meencuentrocon que son las jóvenes las que están llenas de estas creencias, como si nuncahubieranescuchado lapromesadelSeñorde caminar anuestro ladoa todashoras.Miraaesapobreforastera,míralacontuspropiosojos,agotadaysola,yhaestadovagandoporelbosqueyloscamposdurantecuatrodías,yenunpueblotrasotrolahanobligadoaseguirsucamino.Yesoquesetratadeunpaíscristiano,perolahantomadoporundemonioo talvezuna leprosa,peseaque supielno tieneningunamarcadeello.Bueno,esposo,esperoquenohayasvenidoparadecirmequenodeboreconfortaraestapobremujeryofrecerlelapocacomidaquellevoencima.

—Jamástediríaalgoasí,princesa,porqueveoconmispropiosojosqueloquedicesescierto.Antesinclusodellegarhastaaquíyaestabapensandolovergonzosoqueresultaqueyanopodamosrecibiraunaforasteraconamabilidad.

—Entonces sigue con tus asuntos, esposo, porque estoy segura de que van aquejarse otra vez de lo lento que eres con el trabajo y antes de que te des cuentavolveránamandaralosniñosacorearnuestrosnombresmofándose.

—Nadie se ha quejado nunca de que haga mi trabajo con lentitud, princesa.¿Dóndehasoídoeso?Jamásheoídounaquejadeestetipo,ysoycapazdecargarconlomismoquecualquierhombreveinteañosmásjoven.

—Sólo te estoy provocando, esposo. Está claro que nadie se ha quejado de tutrabajo.

—Sihayniñosquenosmolestan,notienenadaqueverconqueyotrabajerápidoolento,sinoconquesuspadressondemasiadoneciosomásbienestándemasiadoborrachos como para enseñarles buenosmodales o inculcarles la necesidad de serrespetuosos.

—Tranquilízate,esposo.Yatehedichoqueteestabaprovocandoynolovolveréahacer.Laforasterameestabacontandoalgoquemeinteresamuchoyqueenalgúnmomento también podría interesarte a ti. Pero tiene que acabar de contármelo, demodoquedebopedirtedenuevoquevuelvasalatareaquetehayanencomendadoymepermitasseguirescuchándolaydándoletodoelconsueloquepueda.

—Princesa,discúlpamesimitonohasidodemasiadoáspero.PeroBeatrice ya se había dado la vuelta y estaba ascendiendode nuevopor el

sendero,deregresohaciaelespinoylasiluetadelacapaaleteante.Un poco más tarde, después de haber cumplido con el trabajo que le habían

asignado, Axl regresaba hacia los campos y, aun a riesgo de poner a prueba lapacienciadesuscolegas,sedesviódelcaminoparavolverapasarporelviejoespino.Porque lo cierto eraque aunque compartía por completo el despreciode su esposahacialassuspicaciasdeaquellasmujeres,élmismonosehabíapodidoliberardelaideadequelaforasterasuponíaalgúntipodeamenazaysesentíainquietodespuésdehaberdejadoaBeatriceconella.Poresosesintióaliviadocuandoviolasiluetadesuesposa, sola en el promontorio delante de la roca, contemplando el cielo. Parecía


abstraídaensuspensamientosynosepercatódesupresenciahastaqueéllallamó.Mientras Axl observaba cómo ella descendía por el sendero, más lentamente queantes,selepasóporlacabezaporprimeravezqueúltimamentehabíaalgodistintoensumaneradecaminar.Noeraexactamentequecojease,peroeracomosisemoviesecon cuidado por algún dolor secreto en alguna parte de su cuerpo. Cuando lepreguntó,encuantolatuvocerca,quéhabíasidodesuextrañacompañera,Beatriceselimitóadecir:

—Haseguidosucamino.—Supongoquehabráquedadomuyagradecidadetusatenciones,princesa.¿Has

habladoconellamuchorato?—Asíes,yellateníaunmontóndecosasquecontar.—Yaveoquealgodeloquetehadichotehainquietado,princesa.Talvezesas

mujeresteníanrazónyeramejorevitaraesadesconocida.—Nomehaincomodado,Axl.Peromehahechoreflexionar.—Tecomportasdeunmodoextraño.¿Estásseguradequenotehalanzadoalgún

conjuroantesdedesvanecerseenelaire?—Sube hasta el espino, esposo, y todavía la verás caminando por el sendero,

porquehacepocoquesehamarchado.Tienelaesperanzadequelosdelotroladodelacolinaseanmáscaritativosconella.

—Bueno,entonces tedejo,princesa,ahoraqueyahecomprobadoqueno tehasucedidonadamalo.Diossesentirácomplacidoporlabondadquehasdemostrado,comosiemprehaces.

Pero esta vez su esposa parecía reacia a dejarlomarchar. Le agarró del brazo,comosiporunmomentonecesitaseunapoyoparamantenerelequilibrio,ydespuésreposólacabezasobresupecho.Comomovidaporsupropiainiciativa,lamanodeélsealzóparaacariciarleelcabello,queelvientolehabíaenredado,ycuandoAxlbajólamiradaparacontemplarleelrostrolesorprendiócomprobarqueellateníalosojosabiertosdeparenpar.

—Estásrara,nohayduda—dijoAxl—.¿Quétehadicholadesconocida?Ellamantuvo lacabezapegadaa supechoun ratomás.Después se irguióy se

apartódeél.—Ahora que pienso en ello, Axl, tiene que haber algo de verdad en lo que

siempredices.Resultararoelmodoenquetodoelmundoolvidaalaspersonasylascosasdeayermismoydeldía anterior a ése.Comosiunaenfermedad se cernierasobrenosotros.

—Esjustoloquetedecía,princesa.Piensaporejemploenesamujerpelirroja…—Olvídate de la mujer pelirroja, Axl. Lo importante es qué otras cosas no

recordamos.—Habíahabladoconlavistaperdidaenlalejaníacubiertaporunacapadeniebla,peroahoralomiródirectamenteyélpudocomprobarquesusojosestabancargadosdetristezayanhelo.Yfuejustoentonces,estabasegurodeeso,cuandoellale dijo—: Llevas tiempo resistiéndote, Axl, lo sé. Pero ha llegado elmomento de


volverapensarenello.Hayunviajequedebemosemprendersinmásdemora.—¿Unviaje,princesa?¿Quétipodeviaje?—Un viaje al pueblo de nuestro hijo. No está lejos, esposo, eso lo sabemos.

Inclusoconnuestrospasoslentos,nosllevarásólounosdíasdecaminocomomucho,untrayectohaciaeleste,másalládelaGranPlanicie.Ylaprimaveraestáapuntodellegar.

—Claro que deberíamos emprender ese viaje, princesa. ¿Algo de lo que te hadichoesadesconocidatehahechopensarenello?

—Esalgoque llevamucho tiempoocupandomispensamientos,Axl,aunque loquemehadichoesapobremujermehahechotomarladecisióndenoretrasarlomás.Nuestrohijonosesperaensupueblo.¿Cuántotiempomásvaatenerqueesperarnos?

—Princesa,encuantolleguelaprimavera,pensaremoseneseviaje.¿Peroporquédicesquehesidoyoquiensiemprehadadolargasaemprenderlo?

—Ahoramismonorecuerdotodoloquehasucedidoentrenosotrosenrelacióncon este asunto, Axl. Sólo que tú siempre te has resistido, incluso cuando yosuspirabaporemprenderlo.

—Bueno, princesa, retomemos esta conversación cuando no haya trabajopendiente y vecinos dispuestos a acusarnos de ser lentos. Ahora debo seguir micamino.Volveremosahablardeestoenbreve.

Perodurantelossiguientesdías,aunqueenalgúnmomentoaludiesenalaideadeeste viaje, no abordaron el tema seriamente. Porque percibían que se sentíanextrañamente incómodos cada vez que sacaban a colación el asunto y no tardó engenerarseentreellosunpacto,delmodotácitoenqueseproducenestospactosentremarido y mujer que llevan conviviendo muchos años, para eludir el tema en lamedidadeloposible.Digo«enlamedidadeloposible»porqueenocasionesparecíagenerarse una necesidad—una obligación, podríamos decir—a la que el uno o laotraseveíanobligadosaceder.Perofueselaquefueseladiscusiónquemantuviesenen esas circunstancias, inevitablemente finalizaba enseguida con evasivas o demalhumor.Y en una ocasión en queAxl le preguntó directamente a su esposa qué lehabíadicholadesconocidaesedíajuntoalviejoespino,laexpresióndeBeatriceseensombrecióyparecióapuntoderomperallorar.Despuésdequesucedieseeso,Axlsecuidódeevitarcualquierreferenciaaladesconocida.

Pasadoalgúntiempo,Axlyanoeracapazderecordarporquéhabíanempezadoahablardeeseviaje,einclusoquésignificabaparaellos.Peroentonces,esamañana,sentadoenelexteriorenlafríahoraqueprecedealalba,pareciórecuperaralmenosparcialmente la memoria y recordó muchas cosas: la mujer pelirroja; Marta; laforasteraconharapososcuros,yotrosrecuerdosquenosonrelevantesparanosotros.Yhabía recordadodeunmodomuyvívido lo sucedidoundomingodehacíaunassemanas,cuandoaBeatricelehabíanquitadolavela.

Losdomingoseraneldíadeasuetoparalosaldeanos,almenosenelsentidodequenotrabajabanenloscampos.Perohabíaqueseguircuidandodelganadoycon


tantas tareas pendientes, el pastor había acabado aceptando la imposibilidad deprohibircualquieractividadquepudieseconsiderarse trabajo.Demodoquecuandoese domingo concreto Axl emergió al resplandor del sol primaveral después dehaberse pasado la mañana remendando botas, se encontró con sus vecinosdesperdigados por el terreno alrededor de la madriguera, algunos sentados en lairregularhierbayotrosenpequeñostaburetesosobretroncos,conversando,riendoytrabajando.Losniñosjugueteabanportodosladosyvariosdeellossehabíanreunidoalrededordedosadultosqueestabanconstruyendosobrelahierbaunaruedaparauncarro.Eraelprimerdomingodelañoenqueel tiempopermitía llevaracaboestasactividades en el exterior y se respiraba un ambiente casi festivo. Sin embargo,mientraspermanecíaplantadoantelaentradadelamadriguerayobservabaelpaisajedetrásdelosaldeanos,allídondeelterrenodescendíahacialospantanos,Axlviolanieblaquevolvíaalevantarseysupusoquecuandollegaselatardeestaríandenuevoenvueltosenunmantogrisyhúmedo.

Llevabaunratoallídepiecuandosepercatódelrevueloqueseextendíadesdeelcercado hasta los campos de pastoreo. Al principio no le prestó atención, pero deprontolabrisatrajounsonidoquelopusoenalerta.Porquemientrasquesuvistasehabíaidohaciendoenojosamenteborrosaconlosaños,eloídodeAxlseguíasiendodel todofiableyhabíadistinguido,entre losgritosde lamultitudagolpadajuntoalcercado,lavozdeBeatricequesealzabaangustiada.

Otrostambiéndejabanloqueestabanhaciendoparavolverseyverquésucedía.Pero Axl arrancó a correr entre ellos, esquivando a duras penas a los niños quejugabanporallíylosobjetosquelosaldeanoshabíandejadodesparramadossobrelahierba. Sin embargo, antes de que pudiera llegar hasta la pequeñamultitud que seagolpabaaempujones,éstadeprontosedispersóydelcentroemergióBeatrice,queapretabaalgoconambasmanoscontra supecho.Lasexpresionesde los rostrosdequieneslarodeabanmostrabanensumayoríadiversión,perolamujerqueapareciórepentinamente justodetrásdel hombrode su esposa—laviudadeunherreroquehabía fallecidopor las fiebres el añopasado— teníaunamuecade ira.Beatrice sedesembarazó de su acosadora, con su propio rostro convertido en una rígida, casiinexpresiva máscara, pero cuando vio a Axl acercándose a ella, el mohín sedescompusoporlaemoción.

Alpensarahoraeneso,aAxlleparecíaquelaexpresiónenelrostrodesuesposahabíasido,sobre todo,deapabullantealivio.Nose tratabadequeBeatricecreyeseque todo se arreglaría en cuanto él llegase a su lado, pero su presencia había sidoimportanteparaella.Lohabíamiradonosóloconalivio,sinotambiénconungestosemejantealasúplica,ylehabíatendidoelobjetoqueprotegíatancelosamente.

—¡Estoesnuestro,Axl!Yanopermaneceremosmástiemposentadosaoscuras.¡Cógelo,rápido,esposo,esnuestro!

Le tendía una chata y algo deforme vela. La viuda del herrero intentóarrebatárseladenuevo,peroBeatriceapartódeungolpelamanoinvasora.


—¡Cógela, esposo! Esa niña, la pequeña Nora, me la ha traído esta mañanadespuésdehacerlaconsuspropiasmanos,porquepensabaqueestaríamoshartosdepasarlasnochescomolohacemos.

Esodesatóotrarondadegritosyalgunasrisas.PeroBeatricecontinuómirandoaAxl, conunosojos llenosde confianzay súplica, y fue esa imagende su rostro loprimeroqueaAxllehabíavenidoalacabezaesamañanacuandoestabasentadoenelbancoenelexteriordelamadrigueraesperandoaquedespuntaseelalba.¿Cómoeraposiblequehubieseolvidadoeseepisodioquenopodíahabersucedidohacíamásde tres semanas? ¿Cómo podía ser que no hubiese vuelto a pensar en ello hastaentonces?

Pese a que había alargado el brazo, no había sido capaz de coger la vela—lamultitud le había impedido alcanzarla— y había dicho, en voz alta y con ciertoaplomo:«Notepreocupes,princesa.Notepreocupes».Eraconscientedelavacuidaddeloqueestabadiciendoinclusomientrashablaba,demodoquelesorprendióquelamultitud enmudeciese, e incluso la viuda del herrero diese un paso atrás. Sóloentoncessediocuentadequenoeraunareacciónasuspalabras,sinoalpastorqueseacercabapordetrásdeél.

—¿Quémodales sonéstosparaeldíadelSeñor?—ElpastoravanzóagrandeszancadasdejandoatrásaAxlyfulminóconlamiradaalamultitudahoraenmudecida—.¿Ybien?

—Es por la señora Beatrice, señor —explicó la viuda del herrero—. Haconseguidounavela.

ElrostrodeBeatricevolvíaaserunarígidamáscara,peronoevitólamiradadelpastorcuandoésteleclavólosojos.

—Puedoverconmispropiosojosqueasíes,señoraBeatrice—dijoelpastor—.Nohabréisolvidadoeledictodelconsejoquedicequeavosyavuestromaridonoseospermitetenervelasensuestancia.

—Ningunodelosdoshavolcadounavelaensuvida,señor.Nopensamosseguirpasandonochetrasnocheaoscuras.

—Ladecisiónhasidotomadaydeberéiscumplirlamientraselconsejonodecidalocontrario.

AxlvioquelarabiaresplandecíaenlosojosdeBeatrice.—Noesmásquepuracrueldad.Esoesloquees.—Lodijoconvozqueda,casi

susurrándolo,peromirandodirectamentealosojosdelpastor.—Quitadlelavela—ordenóelpastor—.Hacedloqueosdigo.Quitádsela.Mientrasvariasmanos se abalanzaban sobre ella,Axl tuvo la sensacióndeque

Beatrice no había entendido bien lo que había dicho el pastor. Porque permanecióinmóvilentreelzarandeo,conexpresióndedesconcierto,mientrasseguíaagarrandolavelacomomovidaporalgúninstintoatávico.ParecióqueladominabaelpánicoydenuevoestiróelbrazoofreciéndolelavelaaAxl,yasílomantuvoinclusocuandole hicieron perder el equilibrio con los empujones. No se cayó, porque los que la


rodeaban estaban pegados a ella y, una vez recuperado el equilibrio, continuóofreciéndole a Axl la vela. Él intentó cogerla, pero otra mano se la arrebató, yentonceslavozdelpastorsonóatronadora:

—¡Basta!DejadalaseñoraBeatriceenpazyquenadiesemuestreirrespetuosocon ella. Es una anciana y no sabe lo que hace. ¡Basta, he dicho! Éste no es uncomportamientoadecuadoparaeldíadelSeñor.

Axl,que finalmente logró llegarhasta ella, la abrazó,y lamultitud sedisolvió.Cuando recordaba ese momento, tenía la sensación de que se mantuvieron en esaposicióndurantemuchorato,ambosdepiemuyjuntos,ellaconlacabezareposandoen su pecho, igual que había hecho el día de la visita de la desconocida, como sisimplementeestuvieseagotadayquisierarecuperarelaliento.Élseguíaabrazándolamientras el pastor volvía a pedir a la gente que se dispersase. Cuando por fin sesepararonymiraron a su alrededor, se dieron cuenta de que estaban solos junto alcampoenquepastabalavacaysucercadodemadera.

—¿Quémásda,princesa?—dijoél—.¿Paraquénecesitamosunavela?Estamosyamuyacostumbradosamovernosporlaestanciasinteneruna.¿Yacasonoestamoslobastanteentretenidosconnuestrasconversaciones,conosinvela?

Axl la observó con atención. Beatrice tenía un aire soñador y no parecíaparticularmenteenojada.

—Lo siento, Axl —se disculpó—. Nos han quitado la vela. Debería haberlamantenidoensecretoyhaberlocomentadosóloentrenosotrosdos.Peromesentítanfeliz cuandoesaniñame laobsequió,y además lahabíahechoespecialmenteparanosotros.Yahoranoslahanquitado.Noimporta.

—Noimportaenabsoluto,princesa.—Creenquesomosunpardelelos,Axl.BeatricediounpasoadelanteyvolvióareposarlacabezasobreelpechodeAxl.

Yentoncesledijo,conlavozamortiguada,demodoqueenunprimermomentoélpensóquelahabíaentendidomal:

—Nuestrohijo,Axl.¿Recuerdasanuestrohijo?Ahora,mientrasmezarandeaban,me he acordado de nuestro hijo. Un hombre bueno, fuerte y honesto. ¿Por quédebemosseguirenestelugar?Vayamosalpueblodenuestrohijo.Élnosprotegeráycuidarádequenadienosamenace.¿Novasacambiardeopinión,despuésdetantosaños,Axl?¿Siguessosteniendoquenopodemosirensubusca?

Mientras decía eso, con la boca contra su pecho, un montón de retazos derecuerdosseagolparonenlacabezadeAxl,tantosquesintióqueestabaalbordedeldesmayo.Aflojóelabrazoyseapartóunpoco,porquetemíatambalearseyprovocarqueellaperdieseelequilibrio.

—¿Quéestásdiciendo,princesa?¿Mehenegadoyoalgunavezaquepartiéramoshaciaelpueblodenuestrohijo?

—Puesclaroquesí,Axl.Desdeluegoquesí.—¿Cuándomeheopuestoyoaemprendereseviaje,princesa?


—Siemprehecreídoqueasíera,esposo.Pero,oh,Axl,ahoramismonorecuerdoclaramentequeteopusieras.¿Yquéhacemosaquífuera,pormuybonitoqueseaeldía?

Beatrice parecía de nuevo confundida.Miró a Axl a la cara, después echó unvistazoasualrededor,alagradableresplandordelsol,mientrassusvecinosdenuevoestabanpendientesdeloqueelloshacían.

—Vamos a sentarnos en nuestra estancia —propuso ella poco después—.Pasemos un rato a solas. Hace un día bonito, es cierto, pero estoy muy cansada.Vamosdentro.

—De acuerdo, princesa. Siéntate y descansa un rato, a resguardo de este sol.Enseguidateencontrarásmejor.

Ahora ya había más gente despierta en la madriguera. Los pastores debían dehaberpartidohacíaunrato,aunqueélhabíaestadotanensimismadoquenisiquieraloshabíaoído.Desdelaotrapuntadelaestancia,Beatriceemitióunmurmullo,comosisedispusieraacantar,ydespuéssediolavueltabajolasmantas.Reconociendolaseñal,Axlrodeóellechoensilencio,sesentóconcuidadoenelbordeyesperó.

Beatriceseincorporóunpoco,entreabriólosojosymiróaAxl.—Buenosdías,esposo—dijopor fin—.Mealegracomprobarque losespíritus

nohandecididollevarteconellosmientrasyodormía.—Princesa,hayalgodeloquequierohablarte.Beatricesiguiómirándolo,todavíaconlosojossóloentreabiertos.Sesentóenla

cama,conelrostroiluminadoporelhazdeluzqueanteshabíailuminadoalaaraña.Lamelenagris,sinrecogeryenmarañada,caíaconciertarigidezpordebajodesushombros,peropeseatodoAxlsintióquelafelicidadloinvadíaalverlabajolaluzdelamañana.

—¿Qué tienes que decirme, Axl, y antes incluso de que pueda sacarme laslegañasdelosojos?

—Yahemoshabladoantesdeello,princesa,delviajequedeberíamosemprender.Bueno,laprimaverayaestáaquí,ytalvezseaelmomentoidóneoparapartir.

—¿Partir,Axl?¿Partircuándo?—Encuantopodamos.Sóloestaremosfueraunosdías.Laaldeapuedeprescindir

denosotros.Hablaremosconelpastor.—¿Eiremosavisitaranuestrohijo,Axl?—Ahíesdondeiremos.Averanuestrohijo.Fueralospájaroscantabanacoro.Beatricesevolvióparacontemplarlaventana,

iluminadaporelsolquesefiltrabaatravésdelatelaquelatapaba.—Haydíasenquelorecuerdoconbastanteclaridad—dijoella—.Peroentonces

aldíasiguienteescomosisobremimemoriacayeseunvelo.Peronuestrohijoesunhombrebuenoyhonesto,deesoestoysegura.

—¿Porquénoestáconnosotrosahora,princesa?—No lo sé, Axl. Puede que sea porque se peleó con los ancianos y tuvo que


marcharse.Hepreguntadoporahíynadie seacuerdadeél.Peronohubierahechonadaquehiciesecaer lavergüenzasobreél,deesoestoysegura. ¿Túno recuerdasnada,Axl?

—Mientras estaba ahí fuera, hehechoun esfuerzopor recordar todo lo posibledurante esos momentos de quietud, y me han vuelto a la memoria un montón decosas.Perosoyincapazderecordaranuestrohijo,nisurostronisuvoz,peseaqueenocasionescreoquepuedovisualizarlocuandoeraunniñoylollevabadelamanoporlaorilladelrío,oenunaocasiónenquelloriqueabayyomeacerquéaélparareconfortarlo.Peroelaspectoquetieneactualmente,dóndeviveositambiénéltieneun hijo, eso no lo recuerdo en absoluto. Tenía la esperanza de que tú recordasesalgunacosamás,princesa.

—Esnuestrohijo—dijoBeatrice—.Demodoquepuedo sentir cosas sobreél,aunquenolorecuerdeconclaridad.Yséquedeseaquenosmarchemosdeestelugaryvivamosconélbajosuprotección.

—Escarnedenuestracarne,demodoque¿porquénoibaaquererquefuésemosavivirconél?

—Peseatodo,echarédemenosestelugar.Nuestrapequeñaestanciayestaaldea.Noesfácilabandonarellugarenelquehasvividotodatuvida.

—Nadie te pide que lo hagas sinmeditarlomuy bien, princesa. Hace un rato,mientrasesperabaaquesalieseelsol,estabapensandoquedebemosemprenderesteviajealpueblodenuestrohijoyhablarprimeroconél.Porqueaunqueseamossuspadres,nopodemosaparecerunbuendíasinmásypedirquedarnosavivirallícomopartedesucomunidad.

—Tienesrazón,esposo.—Hayotracosaquemepreocupa,princesa.Puedequeesepuebloesté,comotú

dices,aunospocosdíasdecamino.¿Perocómovamosaencontrarlo?Beatricepermanecióensilencio,abstraída,sushombrosmeciéndosesuavemente

alcompásdelarespiración.—Confíoenquesabremosencontrarelcamino,Axl—dijofinalmente—.Aunque

todavíanosepamosquépuebloesexactamente,heviajadoa losde losalrededoressuficientes veces con las otrasmujeres cuando comerciábamos con nuestramiel yestaño. Sabría encontrar con los ojos vendados el camino hacia laGranPlanicie yhastaelpueblosajónquehaymásallá,enelquedescansábamosamenudo.Elpueblodenuestrohijodebedeestarsólounpocomáslejos,demodoqueloencontraremossingrandesproblemas.Axl,¿realmentevamosairallípronto?

—Sí,princesa.Empezaremosaprepararnoshoymismo.


CAPÍTULODOS

Había,sinembargo,unmontóndecosasdelasqueocuparseantesdepoderpartir.Enunaaldeacomoésta,muchoselementosnecesariosparasuviaje—mantas,odrescon agua, yesca— eran de propiedad comunal y garantizarse su uso requería unaprolongada negociación con los vecinos. Además, por muy ancianos que fueranBeatriceyAxl,teníansucargadetareasdiariasynopodíandesaparecersinmássinelpermisodelacomunidad.Einclusocuandofinalmenteestuvieronpreparadosparamarcharse, el mal tiempo les retrasó un poco más. Porque ¿qué sentido teníaarriesgarse a enfrentarse a la niebla, la lluvia y el frío cuando sin duda los díassoleadosestabanapuntodellegar?

Perofinalmentepartieron,conbastonesyfardosalaespalda,unaresplandecientemañanadecirrosblancosyvientointenso.Axlhubieraqueridosaliralamanecer—teníaclaroqueharíaunbuendía—,peroBeatriceinsistióenqueesperasenhastaqueelsolestuviesemásalto.Laaldeasajonadondepasaríanlaprimeranoche,argumentóella, estaba amenos de undía de camino sin necesidadde forzar lamarcha, y sindudasuprioridaderaatravesarelbordedelaGranPlanicielomáscercadelmediodíaposible,cuandoeramásprobablequelasfuerzasoscurasdeeselugarestuviesenenestadolatente.

HacíayatiempoquenorecorríanjuntosunadistancialargayaAxllepreocupabala resistenciade suesposa,peropasadaunahoraya se sintió tranquilo:peseaquecaminabacon lentitud—volvióapercibirdenuevociertaasimetríaensumododeandar, como si tratase de amortiguar algún dolor—, Beatrice avanzaba con ritmofirme,conlacabezagachacontraelvientoenlasexplanadas,impávidacuandodebíaatravesarzonasdecardosymatorrales.Enlascuestasyenlastierrastanembarradasquehabíaquehacerungranesfuerzoparalevantarunpieydespuéselotro,supasoseralentizaba,peroseguíaadelante.

En los días previos a su partida, Beatrice se había mostrado progresivamenteconfiadaen recordarel caminoquedebían seguir, almenoshastaalcanzar laaldeasajonaquehabíavisitadoconregularidadconlasotrasmujeresalolargodelosaños.Peroencuantoperdierondevistalasescarpadascolinasquehabíaporencimadesuasentamientoycruzaronelvallemásalládelospantanos,empezóasentirsemenossegura.Anteunabifurcacióndelcaminoofrenteauncampobarridoporelviento,sedeteníaysequedabaallíparadaunbuenrato,yelpánicoseadueñabadesumiradamientrasescrutabaelterreno.

—No te preocupes, princesa —le decía Axl en esas situaciones—. No te


preocupesytómatetodoeltiempoquenecesites.—Pero,Axl—respondíaella,volviéndosehaciaél—,nodisponemosdetiempo.

DebemoscruzarlaGranPlanicieamediodíasiqueremoshacerlosinpeligro.—Llegaremosallíatiempo,princesa.Tómatetodoeltiempoquenecesites.Talvezdeberíaaclararaquíqueorientarseencampoabiertoresultabamuchomás

difícil en aquel entonces, y no sólo porque no hubiera brújulas o mapas fiables.Todavía no disponíamos de los setos que hoy en día dividen tan amablemente lacampiñaencampo,caminoypradera.Unviajerodeaquellaépocaseencontrabalamitaddelasvecesenmediodeunpaisajemonótono,prácticamenteidénticomirasehaciadondemirase.Unahileradepiedrascolocadasenpieenellejanohorizonte,elmeandro de un río, la particular ondulación de un valle, este tipo de pistas eran elúnicomodo de orientarse para trazar un itinerario.Y las consecuencias de un giroequivocadopodíanamenudoacabarsiendofatales.Lodemenoseralaposibilidaddeperecer a causa del mal tiempo; desviarse del camino significaba sobre todoexponerse mucho más al peligro de los agresores —humanos, animales osobrenaturales—queacechabanfueradelasrutasestablecidas.

Acaso os resulte sorprendente lo poco que esa pareja conversaba mientrascaminaba,ellosqueteníantantascosasquedecirse.Perocuandountobillorotoounrasguñoinfectadopodíanconvertirseenunpeligroparalasupervivencia,estabaclaroque era importante mantener la concentración a cada paso. Tal vez os hayáispercatadotambiéndequecadavezqueelsenderosehacíademasiadoestrechoparacaminaruno juntoalotro,erasiempreBeatriceynoAxlquienpasabaprimero.Esposiblequeesoosresultesorprendente,porqueparecemásnaturalqueseaelhombrequien se adentre en avanzadilla en un terreno potencialmente peligroso, yevidentemente en las zonas boscosas o allí donde podían merodear lobos u ososintercambiabanlasposiciones.Perolamayorpartedeltiempo,Axlseasegurabadequefuesesuesposaquienabríacamino,debidoaqueerasabidoquecasi todoslosdemoniosoespíritusmalignosconlosquepodíantoparseseleccionabancomopresaalapersonaqueibaenlaretaguardiadeungrupo,delmismomodo,supongo,queungran felino acosará al antílope que corretea en la cola de la manada. Habíaabundanteshistoriassobreviajerosquealvolversehaciaelcompañeroquecaminabacerrando el grupo descubrían que éste había desaparecido sin dejar rastro. Era elpánico a que eso pudiese suceder lo que llevaba a Beatrice a preguntarinsistentementemientrascaminaban:«¿Siguesaquí,Axl?».Aloqueélrespondíadeunmodorutinario:«Sigoaquí,princesa».

Llegaron al borde de la Gran Planicie al final de la mañana. Axl sugirió quesiguieranadelanteydejasenasíelpeligrodetrás,peroBeatricedefendióconfirmezaquedebíanesperaramediodía.Sesentaronenunarocaenlacimadelacolinaquedescendía hacia la planicie y observaron con atención cómo la sombra queproyectaban sus bastones, que habían clavado en la tierra en posición vertical anteellos,seibaacortando.


—Elcielopareceperfecto,Axl—dijoella—.Ynoheoídohablardequelehayasucedido nada malo a nadie en esta parte de la planicie. De todos modos, mejoresperemos a que llegue el mediodía, cuando es seguro que ningún demonio seasomarásiquieraparavernoscruzar.

—Esperaremos,talcomodices,princesa.Ytienesrazón,despuésdetodoestoeslaGranPlanicie,aunqueseaunapartepocopeligrosa.

Siguieronallísentadosduranteunrato,contemplandolatierraqueseextendíaasuspiessinapenashablar.DeprontoBeatricedijo:

—Cuando encontremos a nuestro hijo, Axl, seguro que insiste en que nosquedemosavivir en sualdea. ¿Nonos resultará raroabandonaranuestrosvecinosdespuésdetantosaños,auncuandoavecessemofendenuestroscabelloscanos?

—Todavíanohaynadadecidido,princesa.Lodiscutiremostodoconnuestrohijocuando loencontremos.—Axlsiguióobservando laGranPlanicie.Deprontonegócon la cabeza y dijo en voz baja—: Es raro que ahora mismo sea incapaz derecordarlo.

—Pensé que había soñado con él anoche—dijoBeatrice—.De pie junto a unpozo, y volviéndose un poco hacia un lado y llamando a alguien. Lo que sucedióantesodespuésahorayanolorecuerdo.

—Almenos tú lo has visto, princesa, aunque fuese en un sueño. ¿Qué aspectotenía?

—Un rostro fuertey apuesto, eso sí lo recuerdo.Pero el colorde susojosy elcontornodelamejilla,esoloheolvidado.

—Yoahoramismonorecuerdoenabsolutosurostro—dijoAxl—.Tienequeserdebidoaestaniebla.Hedejadoquemuchascosasdesaparezcanenella,peroescruelnopoderrecordaralgotanimportantecomoeso.

Beatrice se acercó a él y reposó la cabeza en su hombro. Ahora el viento losgolpeaba con fuerza y una parte de la capa de Beatrice se despegó de su cuerpo.Rodeándolaconelbrazo,AxlatrapólacapayenvolvióaBeatriceconella.

—Bueno,apuestoaqueunouotroprontoempezaráarecordar—dijoél.—Intentémoslo, Axl. Intentémoslo los dos. Es como si hubiésemos extraviado

unapiedrapreciosa.Perosindudalaencontraremossiamboslointentamos.—Seguroquesí,princesa.Peromira, lassombrasyacasihandesaparecido.Ha

llegadoelmomentodebajar.Beatriceseincorporóysepusoarebuscarensufardo.—Aquíestán,llevaremoséstos.Lepasóloqueparecíandosguijarros,perocuandoAxllosmirócondetenimiento

descubrióuncomplejodibujotalladoenunacaradeambos.—Colócatelosenelcinturón,Axl,conlacaramarcadamirandohaciati.Ayudará

aqueJesucristonuestroSeñornosmantengaasalvo.Yollevaréestasotras.—Conunayatendrésuficiente,princesa.—No,Axl,lascompartiremosdeformaequitativa.Ahoraloquerecuerdoesque


ahí abajo hay un sendero que debemos seguir y, a menos que la lluvia lo hayaborrado,seráuntramomásfácilquelosquehemosrecorridohastaahora.Perohayun lugar en el que debemos ser especialmente cautos.Axl, ¿me estás escuchando?Justodondeelsenderoasciendeesdondeestáenterradoelgigante.Paraquiennolosabe, no esmás que unmontículo normal y corriente, pero te haré una señal paraindicarte cuándo has de abandonar el sendero y rodear el montículo hasta quevolvamosa encontrar elmismo senderocuandoyadesciende.Noes recomendablepisaresatumba,pormuchoqueseamediodía.¿Entiendesloquetedigo,Axl?

—Notepreocupes,princesa,loentiendoperfectamente.—Yno necesito recordarte que si nos topamos con un desconocido en nuestro

camino o con alguien que nos llama desde los alrededores, o si vemos a algúnanimalilloatrapadoenunatrampaoheridoenunazanja,ocualquiertipodecosaquepuedallamartelaatención,nodigasniunapalabraniaminoreselpaso.

—Nosoyidiota,princesa.—Bueno,Axl,entoncesyaeshoradequebajemos.TalcomoBeatricelehabíaprometido,sólotuvieronquerecorreruntramocorto

de laGranPlanicie.Elsenderoqueseguían,aunquearatosembarrado,estababiendelimitadoyenningúnmomentolescondujoaapartarsede la luzdelsol.Despuésdeldescensoinicial,ascendíadeformaconstantehastaqueseencontraroncaminandopor lacrestadeunamontaña,conunpáramoaamboslados.Elvientosoplabaconfuerza,peroerabienvenidoparacontrarrestarelsoldelmediodía.El terrenoestabacubierto por todas partes de brezo y tojo, que nunca les llegaba por encimade lasrodillas,ysólomuydevezencuandoaparecíaanteellosalgúnárbol,algúnejemplarsolitariocuyasiluetarecordabaaladeunaviejabruja,inclinadoporlafuerzadelosincesantesvendavales.Pasadounratoaparecióunvalleasuderecha,recordándolesla fuerzaymisteriode laGranPlanicieyqueahoraestabanatravesándola, aunquefuesetansólounapequeñaparte.

Caminabanmuy juntos,Axlcasipisándole los talonesa suesposa.Peseaello,durante todo este tramo del viaje, Beatrice no dejó de lanzarle cada cinco o seispasos, amodo de letanía, la pregunta: «¿Sigues ahí,Axl?», a lo que él respondía:«Sigoaquí,princesa».Apartedeestediálogoritual,nodijeronniunapalabramás.Incluso cuando llegaron al montículo bajo el que estaba enterrado el gigante yBeatricelehizoseñalesurgentesparaquesalierandelsenderoysemetieranentrelosbrezos,siguieronconsumonótonaletaníadepreguntayrespuesta,comosiquisierandespistarsobresusintencionesacualquierdemonioquelesestuvieseescuchando.Entodomomento,Axlestabaatentoalaaparicióndecualquierneblinaquesemovieraagranvelocidadoaunrepentinooscurecimientodelcielo,peronosucedióningunadelasdoscosasyfinalmentedejaronatráslaGranPlanicie.Mientrasascendíanporunbosquecillollenodepájaroscantarines,Beatricenohizoningúncomentario,peroAxlvioqueestabamásrelajadaylaletaníahabíacesado.

Descansaron junto a un arroyo, donde se mojaron los pies, comieron pan y


llenaron losodres.Apartir de aquí su ruta seguíaun largo camino excavadode laépocade los romanos, rodeadode roblesyolmos, por el que eramuchomás fácilavanzar,peroeraprecisonobajarlaguardiaporsisecruzabanconotrosviajeros.Yenefecto,durantelaprimerahorasetoparondecaraconunamujercondosniños,unchicoquellevabaunosburrosyunpardeactoresambulantesqueintentabanreunirseconsutroupe.Encadaunadeestasocasionessedetuvieronparaintercambiarunaspalabrasamables,peroenotra,aloírelrepiqueteodecascosyruedasacercándose,seescondieron en la cuneta. También esta presencia resultó inofensiva: un granjerosajónconuncaballoyuncarrorepletodeleña.

Amedia tardeelcieloempezóanublarsecomosi seaproximarauna tormenta.Habíanestadodescansandobajounenormeroble,deespaldasalcaminoyocultosaquieneslotransitaban.Anteellosteníanunaampliaextensióndecampoabierto,demodoquesedieroncuentadelcambioqueseavecinabadeinmediato.

—Notepreocupes,princesa—dijoAxl—.Estaremosacubiertobajoesteárbolhastaquevuelvaasalirelsol.

PeroBeatriceyaestabaenpie,inclinadahaciadelante,protegiéndoselosojosdelsolconunamano.

—Veoqueelcaminotrazaunacurvaalolejos,Axl.Yveoquenoestamoslejosdelaviejavilla.Merefugiéallíunavezcuandoibaconlasmujeres.Estabaenruinas,peroenaquelentonceseltejadotodavíaseguíaensusitio.

—¿Podemosllegarallíantesdequeestallelatormenta,princesa?—Loconseguiremossipartimosahoramismo.—Entoncesdémonosprisa.Notenemosporquéarriesgarnosaenfermarymorir

porquedarnosempapados.Yesteárbol,ahoraquemefijo,estátanllenodeagujerosqueveoelcieloatravésdesusramas.

LavillaenruinasestabamáslejosdeloqueBeatricerecordaba.Conlasprimerasgotas de lluvia y el cielo ennegreciéndose sobre sus cabezas, descendían a duraspenasporunestrechosendero,envueltosporortigasquelesllegabanhastalacinturay que tenían que apartar con los bastones. Pese a que desde el camino se veíaclaramente,alavanzarhaciaellalaruinapermanecíaocultaentreárbolesymalezalamayorpartedelrecorrido,demodoquecuandolosviajerosseencontrarondeprontoanteellasesobresaltaronyalmismotiemposesintieronaliviados.

Lavilladebiódeserespléndidaenlaépocaromana,peroahorasólosemanteníaenpieunapequeñaparte.Lossuelosantañoresplandecientesestabanahoraexpuestosa los elementos, degradados por charcos de agua estancada y malas hierbas quebrotabanentrelasdescoloridasbaldosas.Losrestosdeparedes,queenalgunaspartesapenassealzabanporencimadelostobillos,revelabanlaantiguadistribucióndelashabitaciones.Unarcodepiedradabaaccesoalapartedeledificioqueseguíaenpie,y Axl y Beatrice se acercaron con prudencia y se detuvieron en el umbral para


escuchar.FinalmenteAxlgritó:—¿Hayalguienahí?—Ycomonohuborespuesta,añadió—:Somosdosancianos

britanosquebuscanrefugiodelatormenta.Venimosensondepaz.Siguió el silencio, así que pasaron por debajo del arco y se adentraron en la

oscuridaddeloqueantañodebiódeserunpasillo.Emergieronala luzgrisáceadeuna espaciosa habitación, aunque también aquí se había desplomado una paredentera.Laestanciacontiguahabíadesaparecidoporcompletoy losárbolesdehojaperenneloinvadíantodojustohastadondeempezabaelsuelo.Sinembargo,lastresparedesquesemanteníanenpieproporcionabanunrefugiocontecho.Ahí,pegadasalamugrientamamposteríadeloqueenotrostiemposhabíansidoparedesencaladas,habíadososcurassiluetas,unadepie,laotrasentada,aciertadistanciaunadelaotra.

Laqueestabasentadasobreunbloquedemamposteríaderruidaeraunaanciana—más vieja que Axl y Beatrice— pequeña, con aspecto de pájaro, con una capaoscuray lacaperuzaechadahaciaatrás losuficienteparadejara lavista lacurtidapieldesurostro.Teníalosojostanhundidosqueapenasseveían.Laespaldacurvadanollegabaatocarlaparedqueteníadetrás.AlgosemovíaensuregazoyAxlvioqueeraunconejo,quelamujersosteníafirmementeentresushuesudasmanos.

Enlaotrapuntadelamismapared,comosisehubieraalejadotodoloposibledeaquellaancianasindejardeestaracubierto,habíaunhombredelgadoeinusualmentealto.Llevabaunabrigogruesoylargocomolosqueutilizanlospastoresenlasfríasnochesquepasanvigilandoel rebaño,peroallídonde terminaba laprenda, laparteinferiordelaspiernasquequedabanaldescubiertoestabandesnudas.Llevabaenlospies el tipo de calzado que Axl había visto usar a los pescadores. Pese a queprobablementetodavíaerajoven,teníalapartesuperiordelacabezatotalmentecalvayalrededordelasorejaslecrecíanunosmechonesoscuros.Elhombrepermanecíaenpiemuyrígido,dando laespaldaa laestancia,conunamanoapoyadaen lapared,como si estuviese escuchando atentamente algo que sucedía al otro lado.Miró porencimadelhombrocuandoentraronAxlyBeatrice,peronodijonada.También laancianalosmirabaensilencio,ysólocuandoAxldijo:«Lapazseaconvosotros»,semovióunpoco.Elhombrealtodijo:

—Acercaos,amigos,onoestaréisaresguardodelalluvia.Enefecto,ahoraestabadescargandodelolindoylalluviasefiltrabaporalguna

fisura del tejado y goteaba sobre el suelo cerca de donde se habían detenido losvisitantes.Axl ledio lasgraciasycondujoasuesposahasta lapared,eligiendounpunto amedio camino entre sus dos anfitriones.Ayudó aBeatrice a quitarse de laespaldaelfardoydespuésdejótambiénelsuyoenelsuelo.

Los cuatro permanecieron así durante un rato, mientras la tormenta se hacíatodavíamásintensayelresplandordeunrelámpagoiluminabaelrefugio.Laextrañainmovilidaddel hombre altoyde la ancianapareció ejercer su influjo sobreAxlyBeatrice,porquetambiénellospermanecieronquietosyensilencio.Eracasicomosi,al pasar junto a un cuadro, hubieran entrado en él y se hubieran visto obligados a


convertirseenfiguraspintadas.Entonces,mientraselviolentoaguacerosetransformabaenunalluviaregular,la

ancianaconaspectodepájaro rompió finalmenteel silencio.Acariciandoalconejoconunamanomientraslomanteníafirmementeagarradoconlaotra,dijo:

—Diosseaconvosotros,hermanos.Meperdonaréiselnohaberossaludadoantes,pero es que me ha sorprendido veros aquí. En cualquier caso, ya sabéis que soisbienvenidos.Undíaperfectoparaviajarhastaquehaempezadolatormenta.Peroesde las que desaparecen tan rápido como han llegado. No os retrasará mucho envuestroviajeysiempreosvendrábientomarosundescanso.¿Haciadóndeosdirigís,hermanos?

—Vamos de camino al pueblo de nuestro hijo—explicó Axl—, donde esperaansiosoporrecibirnos.Peroestanochebuscaremosrefugioenunaaldeasajonaalaqueesperamosllegaralcaerlanoche.

—Los sajones son un poco salvajes—dijo lamujer—.Pero recibenmejor quenosotrosacualquierviajero.Sentaos,hermanos.Eltroncoquetenéisdetrásestáseco,yomehesentadocómodamenteenélamenudo.

AxlyBeatricehicieronloquelessugeríayseprodujounnuevosilenciomientraslalluviacontinuabacayendoabundantemente.Porfin,unmovimientodelaancianahizoqueAxl lamirase.Tenía cogidoal conejopor lasorejasymientras el animalluchaba por liberarse, su mano semejante a una garra lo sostenía con firmeza. Yentonces,mientrasAxlcontemplabalaescena, laancianasacóconlaotramanounenormeyoxidadocuchilloy lo acercóal cuellodel animal.Beatrice, a su lado, sesobresaltó yAxl se dio cuenta de que lasmanchas oscuras que había a sus pies ydispersasportodoeldeslucidosueloerandesangrereseca,ydequemezcladoconelolorde lahiedrayde lahumedadque impregnaba losmurosderruidoshabíaotro,leveperopersistente,dematadero.

Después de colocar el cuchillo contra el cuello del conejo, la anciana volvió aquedarsecasiinmóvil.Axlsepercatódequesushundidosojosestabanclavadosenelhombresituadoenelotroextremodelapared,comosiestuvieseesperandoaqueéllehicieseunaseñal.Peroelhombresiguióenlamismaposturarígidaqueantes,conlafrentecasitocandolapared.Obiennoeraconscientedequelaancianalomiraba,obienestabadecididoanoprestarlelamásmínimaatención.

—Buena mujer —dijo Axl—, matad al conejo si tenéis que hacerlo. Perorompedleelcuelloretorciéndoseloconungirorápido.Ocogedunapiedraydadleungolpeseco.

—Ojalátuvieselafuerzasuficienteparahacerlo,señor,perosoydemasiadodébil.Tengoestecuchilloconlahojabienafilada,esoestodo.

—Entoncespermitidmequeosayude.Noseránecesarioutilizarelcuchillo.Axl se puso en pie y extendió el brazo, pero la anciana no hizo ningún

movimiento para entregarle el conejo. Siguió en lamisma postura, con el cuchillopegadoalcuellodelanimalylamiradaclavadaenelhombredelaotrapuntadela


habitación.Porfinelhombrealtogirólacabezahaciaellos.—Amigos—dijo—.Antesmehasorprendidoverosentrar,peroahoramealegro.

Comoveoquesoisbuenagente,osruegoqueescuchéismihistoriamientrasesperáisque escampe la tormenta.Soyunhumilde barqueroque transporta a los viajeros atravésdelasagitadasaguas.Nomeimportatrabajar,aunquelashorassehacenlargasy cuando haymuchos esperando a cruzar duermopoco y los brazosme duelen detantoremar.Trabajosometidoalalluviayelviento,ybajounsoldejusticia.Peromantengolamoralaltapensandoenmisdíasdedescanso.Porqueyosólosoyunodelosvariosbarquerosy todospodemos tomarnosunosdíasdedescanso, aunque seadespuésde largassemanasde trabajo.Duranteesosdías todos tenemosalgún lugarespecialalqueir,yéste,amigosmíos,eselmío.Lacasaenlaqueenelpasadofuiunniño feliz. Ya no tiene el aspecto de antaño, pero paramí está llena de preciososrecuerdos y vengo aquí tan sólo esperando gozar de la tranquilidad necesaria paradisfrutardeellos.Yahorapensadenesto.Cadavezquevengoaquí,unahoradespuésdemillegada,estaancianaentracruzandoelarco.Sesientaysemofademíhoratrashora, día y noche. Me lanza acusaciones crueles e injustas. Protegida por laoscuridad,memaldiceconsushorriblesmaldiciones.Nomeconcedeniunmomentoderespiro.Aveces,comopodéisver,traeconsigounconejo,oalgunaotracriaturade tamaño parecido, para podermatarla y contaminar con su sangre este preciosolugar.Hehechocuantohepodidoparaconvencerladequemedejeenpaz,perosiDiospusoensualmaalgodepiedad,ellahaaprendidoaignorarla.Nosemarchará,nidejarádemofarsedemí.Inclusoahoraestansólovuestrainesperadaapariciónloque la ha hechodetenermomentáneamente su acoso.Ydentro de poco tendré queemprendermicaminode regreso,paramás semanasdeduro trabajo sobreel agua.Amigos, os lo ruego, haced lo que esté en vuestra mano para que se marche.Convencedladequesucomportamientoesimpío.Puedequelogréisinfluirenella,yaquevenísdefuera.

Se produjo un silencio cuando el barquero dejó de hablar. Axl recordaría mástarde haber sentido un vago impulso de responderle, pero al mismo tiempo habertenidolasensacióndequeelhombrelehabíahabladoenunsueñoynoteníaningunaobligación de hacerlo. Tampoco Beatrice parecía tener prisa por contestar, porqueseguíaconlamiradaclavadaenlaanciana,quehabíaapartadoelcuchillodelcuellodelconejoyleestabaacariciandolapiel,casicariñosamente,conlapuntadelahoja.FinalmenteBeatricedijo:

—Señora,os lo ruego,permitidquemiesposoosayudeconel conejo.Nohayninguna necesidad de derramar sangre en un lugar como éste y no hay ningúnrecipienteenelqueverterla.Vaisaatraerlamalasuertenosólosobreestehonestobarquerosino tambiénsobrevosmismay todos losdemásviajerosque lleganaquíbuscando refugio. Apartad el cuchillo y sacrificad a la criatura con delicadeza enalgúnotrositio.¿Yquésentido tienemofarsedeestehombrecomohacéis,deeste


barqueroquetrabajacontesón?—Noteprecipiteshablándoleconrudezaaestamujer,princesa—dijoAxlcon

tonoamable—.Nosabemosloquehasucedidoentreestasdospersonas.Elbarqueropareceunhombrehonesto,peroestadamapuedetenersusmotivosparahabervenidohastaaquíypasareltiempocomolohace.

—Nopodríaishaberhabladoconmástino,señor—dijolaanciana—.¿Consideroqueésteeselmodomásencantadordepasarmisúltimosdías?Preferiríaestarmuylejosdeaquí,encompañíademipropioesposo,peroestoyseparadadeélporculpade este barquero.Mi esposo era un hombre sabio y prudente, señor, y planeamosnuestroviajelargotiempo,hablamosdeélysoñamosconéldurantemuchosaños.Ycuando finalmente estuvimos preparados y hubimos reunido todo lo quenecesitábamos, emprendimos el caminoy al cabodevariosdías dimos con la caladesde la que podíamos cruzar a la isla. Esperamos al barquero y, pasado un rato,vimoscómolabarcaseacercaba.Peroquisolasuertequefueseestehombreelquellegase hasta nosotros.Mirad lo alto que es.De pie en su barca sobre el agua, susiluetarecortadacontraelcielo,consulargoremo,parecíatanaltoydelgadocomoesosactoresquecaminantambaleándosesobrezancos.Llegóhastadondeestábamosmi esposo y yo esperando de pie sobre las rocas, y ató su barca. Y a día de hoytodavíanosécómolohizo,peronosengañó.Nosotrosfuimosdemasiadoconfiados.Conlaislatancerca,elbarquerosellevóamimaridoymedejóamíesperandoenlaorilla,despuésdemásdecuarentaañosdesermaridoymujeryhaberpasadoapenasundíaseparados.Nosécómolohizo.Suvozdebiódeadormecernos,porqueantesdequemediesecuentayaestabaremandoyalejándoseconmiesposoyyoseguíaentierra.Inclusoentonces,nocreíquepudierasuceder.Porque¿quiénpodíasospechartanta crueldad de un barquero? De modo que esperé. Me dije a mí misma:simplemente es que la barca no puede transportar amás de un pasajero cada vez,porque el agua estaba revuelta ese día, y el cielo casi tan oscuro como está ahora.Permanecíenaquellarocayobservécómolabarcasehacíacadavezmáspequeñayfinalmente se convertía en unamanchita. Seguí esperando y al cabo de un rato lamanchita se hizomás grande; y era el barquero que volvía a pormí.No tardé endistinguirsucabezapeladacomounguijarro,ahoranollevabaningúnpasajeroenlabarca.Imaginéqueeramiturnoyprontomereuniríadenuevoconmiamado.Perocuandoelbarquero llegóhastadondeyoestabaesperandoyató lacuerdaalposte,meneólacabezaysenegóacruzarmealaotraorilla.Yodiscutíconél,lloréeintentéhacerleentrarenrazón,peroélnomeescuchaba.Enlugardeesomeofreció—¡quécrueldad!—,me ofreció un conejo yme dijo que había caído en una trampa en laorilla de la isla. Me lo había traído para que me preparase con él la cena de miprimeranochedesoledad.Ytrascomprobarquenohabíanadiemásesperandopasara laotraorilla, se alejó con labarcaymedejó llorandoen la cala, sosteniendo sudespreciableconejo.Alpocoratolosoltéentrelosbrezos,porquelespuedoasegurarque tuvemuy poco apetito esa noche y las siguientes. Por eso le traigomi propio


regalo cada vez que vengo aquí. Un conejo para su estofado en respuesta a suamabilidadesedía.

—Elconejoeramicenaparaesanoche—llególavozdelbarquerodesdelaotrapuntadelahabitación—.Perosentílástimayseloofrecíaella.Fueunsimplegestodeamabilidad.

—No sabemos nada de vuestros asuntos, señor —intervino Beatrice—. Peropareceunacrueldaddejaraestamujersolaenlaorilladeestemodo.¿Quéosllevóahacersemejantecosa?

—Querida señora, la isla de la que habla estamujer no es una isla cualquiera.Nosotroslosbarqueroshemostransportadoaellaaunmontóndegentealolargodelosaños,yaestasalturasyahabrácentenareshabitandosuspradosybosques.Peroesunlugarconextrañascualidadesyelquellegaallícaminaráentrelavegetaciónylosárbolesencompletasoledad,sinvernuncaaunalma.Devezencuando,bajolaluz de la luna o cuando una tormenta está a punto de descargar, tal vez sienta lapresenciadelosotrosmoradores.Perolamayoríadelosdías,paracadaunodelosviajeros es como si fuesen el único habitante de la isla. Yo hubiera trasladadoencantadoaestamujer,perocuandodescubrióquenoestaríaconsuesposo,declaróquenoqueríavivirensemejantesoledadysenegóapartir.Yoaceptésudecisión,comoestoyobligadoahacer,ydejéquesiguiesesucamino.Elconejo,comoyahedicho,seloofrecípormeraamabilidad.Yaveiscómomeloagradece.

—Este barquero es un hombre taimado —dijo la anciana—. Se atreverá aengañaros,aunquevengáisdefuera.Osharácreerqueenesaislacadaalmavagaencompletasoledad,peronoescierto.¿Acasomiesposoyyohabríamossoñadoconirnos a un lugar comoése?Lo cierto es quehaymuchaspersonas a las que se lespermitecruzaraesaorillacomohombreymujerdesposadosparavivirjuntosenlaisla.Muchosquepaseanporesosbosquesytranquilasplayascogidosdelbrazo.Miesposoyyolosabíamos.Losabíamosdesdeniños.Queridoshermanos,sirebuscáisenvuestramemoria,recordaréisqueesverdadloqueosdigo.Noteníamosniidea,mientrasesperábamosenesacala,delocruelquepodíaserelbarqueroquellegabahastanosotrosporelagua.

—Sólounapartedeloquecuentaescierta—dijoelbarquero—.Algunaqueotravez se puede permitir a una pareja cruzar a la isla juntos, pero es algomuy pocohabitual. Requiere que exista entre ellos un fuerte lazo de amor. Sucede algunasveces, no voy a negarlo; por eso cuando nos encontramos conmarido ymujer, oinclusoconunosamantesnodesposados,esperandoacruzar,esnuestraobligacióninterrogarlosescrupulosamente.Porquenospermitevalorarsisulazoeslobastantefuerteparapodercruzarjuntos.Laseñoraaquípresenteseniegaaaceptarlo,peroellazoconsumaridoerademasiadodébil.Queevalúesucorazónyseatrevaadecirsimivaloracióndeesedíafueerrónea.

—Señora—dijoBeatrice—.¿Quétenéisquedecir?Laancianaguardósilencio.Siguiómirandoalsuelo,pasandoenfurruñadalahoja


delcuchilloporlapieldelconejo.—Señora—intervino Axl—, en cuanto deje de llover, volveremos al camino.

¿Porquénoosmarcháisdeeste lugarconnosotros?Haremosencantadospartedelviaje con vos. Podríamos conversar tranquilamente sobre lo que queráis.Dejad enpazaestebarqueroparaquepuedadisfrutarde loquequedadeestacasamientrassigaenpie.¿Quésentidotienequedarseaquísentadadeestemodo?Ysilodeseáis,sacrificaréalconejolimpiamenteantesdequenosseparemos.¿Quémedecís?

Laanciananorespondiónidiomuestraalgunadehaberoídoloqueleacababadedecir Axl. Al cabo de un rato, se levantó lentamente, sosteniendo con firmeza alconejo contra el pecho.Lamujer eramenuday arrastró el bordede la capapor elsueloaldirigirsealapartedesmoronadadelahabitación.Lecayóunpocodeaguaencima desde un boquete del techo, pero no pareció importarle. Cuando llegó alextremomásalejadodelsuelo,sequedócontemplandolalluviaylavegetaciónqueinvadíalaestancia.Acontinuación,seinclinólentamenteydejóalconejoenelsuelo,juntoasuspies.Elanimal,talvezparalizadoporelmiedo,enunprimermomentonosemovió.Despuésdesaparecióentrelahierba.

Laancianasereincorporóconcuidado.Cuandosevolvió,parecíaquemirabaalbarquero—sus ojos inquietantemente hundidos hacían difícil poder asegurarlo—ydijo:

—Estosdesconocidosmehanquitado el apetito.Pero regresará, nomecabe lamenorduda.

Actoseguidoalzóelbordeinferiordesucapaysedeslizóentrelahierbacomosiseestuvieseintroduciendoenunlago.Lalluviacaíasobreellaconímpetuyseechóhacia delante la caperuza para cubrirsemejor la cabeza antes de seguir avanzandoentrelasaltasortigas.

—Esperadunpocoynos iremosconvos—legritóAxl.Peronotó lamanodeBeatriceensubrazoylaoyósusurrar:

—Mejornonosentrometamosensuvida,Axl.Dejaquesemarche.Cuando Axl se acercó a donde la anciana había desaparecido, estaba medio

convencido de que la localizaría en alguna parte, bloqueada por la vegetación eincapazdeseguiradelante.Peronohabíarastrodeella.

—Gracias,amigos—dijoelbarqueroasusespaldas—.Talvezalmenosporhoypodrédisponerdeunpocodepazpararecordarmiinfancia.

—También nosotros os dejaremos en paz, barquero —dijo Axl—. En cuantoescampe.

—No hay ninguna prisa, amigos. Habéis hablado de manera juiciosa y os loagradezco.

Axlsiguiócontemplandolalluvia.Oyóasuesposadecirasusespaldas:—Estacasadebiósermaravillosaenelpasado,señor.—Oh,lofue,queridaseñora.Cuandoyoeraniñonopodíavalorarlomaravillosa

que era, porque era lo único que conocía. Había hermosas pinturas y tesoros,


sirvientessensatosyamables.Justoahíestabalasaladebanquetes.—Deberesultarosmuychocanteverlaasí,señor.—Mesientosinmásagradecidodequesigacomoestá,buenaseñora.Porqueesta

casa ha visto días de guerra, en los que otrasmuchas fueron reducidas a ceniza yahoranosonmásqueunoodosmontículosbajolahierbayelbrezo.

EnesemomentoAxloyólospasosdeBeatriceacercándoseaélynotósumanoenelhombro.

—¿Quésucede,Axl?—lepreguntó,bajandolavoz—.Estáspreocupado,lonoto.—Nopasanada,princesa.Estansóloestaruina.Porunmomentohasidocomosi

fueseyoquienrecordasecosassucedidasaquí.—¿Quétipodecosas,Axl?—No lo sé, princesa.Cuando esehombrehabladeguerrasy casas reducidas a

cenizas,escomosimeviniesealgoalamemoria.Delosdíasanterioresacuandoteconocí,sinduda.

—¿Hubo alguna vez un tiempo antes de que nos conociéramos, Axl? A vecestengolasensacióndequeestamosjuntosdesdequeéramosniños.

—A mí también me lo parece, princesa. No ha sido más que una suerte deenajenaciónpasajeraquemehaprovocadoesteextrañolugar.

Beatricelomirabapensativa.Deprontoleapretólamanoydijoenvozbaja:—Desdeluegoésteesunlugarextrañoypuedecausarnosmásproblemasdelos

quelalluvianoshabríacausado.Estoyansiosapormarcharmedeaquí,Axl.Antesdequevuelvaesamujerosucedaalgopeor.

Axlasintió.Yvolviéndose,gritóatravésdelahabitación:—Bueno, barquero, parece que ya está clareando, de modo que seguiremos

nuestrocamino.Muchasgraciasporpermitirnosrefugiarnosaquí.El barquero no dijo nada, pero mientras cargaban sus fardos se acercó para

ayudarlosylesalcanzósusbastones.—Que tengáisunbuenviaje,amigos—lesdijo—.Yojaláencontréisavuestro

hijoconbuenasalud.LedierondenuevolasgraciasyyasalíanporelarcocuandoBeatricesedetuvo

deprontoyvolviólavistaatrás.—Dado que ya nos marchamos, señor —dijo—, y que probablemente no

volveremosavernos,pensabasimepermitiríaisqueoshagaunapregunta.El barquero, que seguía de pie en su lugar junto a la pared, la observaba con

atención.—Antes, señor, habéis hablado—empezó Beatrice— de vuestra obligación de

interrogar a las parejas que esperan para cruzar a la isla. Habéis hablado de lanecesidaddedescubrirsiloslazosdesuamoreranlosuficientementefuertescomoparaquepudieranpasearjuntosporlaisla.Bueno,señor,estabareflexionandoacercadeeso.¿Quélespreguntáisparadescubrirloquenecesitáissaber?

Porunmomentoelbarqueropareciódesconcertado.Finalmenterespondió:


—La verdad, buena señora, es que no debo hablar de estas cosas. De hecho,nosotros no deberíamos habernos encontrado hoy, pero un curioso azar nos hareunidoy lo cierto es quenomedesagrada en absoluto.Habéis sido amablesyoshabéispuestolosdosdemilado,cosaqueosagradezco.Demodoqueosresponderélomejor quepueda.Comodecís, esmi deber interrogar a todos los quepretendencruzara la isla.Simeencuentroconunaparejaqueproclamaquesusvínculossonmuy fuertes, en ese caso debo pedirles que expongan ante mí sus recuerdos máspreciados. Le pido que lo haga primero a uno y después al otro. Cada uno debeexponérmeloporseparado.Deestemodolaverdaderanaturalezadesusvínculosnotardaenserrevelada.

—Pero, señor, ¿no resulta arduo descubrir lo que de verdad anida en loscorazonesde lagente?—preguntóBeatrice—.Lasaparienciasengañanconmuchafacilidad.

—Eso es cierto, buena señora, pero nosotros los barqueros hemos visto tantashistoriasalolargodelosañosquenonosllevamuchotiempodescubrirlosengaños.Además, cuando los viajeros hablan de sus recuerdos más preciados, les resultaimposibledisfrazarlaverdad.Unaparejapuedeproclamarestarunidaporloslazosdel amor, pero nosotros los barqueros podemos descubrir en lugar de amorresentimiento,rabiaeinclusoodio.Ounagranesterilidad.Enocasionesmiedoalasoledadynadamás.Unamorperdurablequesehamantenidoalolargodelosañoses algo que vemos muy raramente. Y cuando nos encontramos con eso, estamosencantadosdetrasladaralosdosmiembrosdelaparejajuntos.Buenamujer,yaoshecontadomásdeloquedebería.

—Os lo agradezco, barquero. Era sólo para satisfacer la curiosidad de unaanciana.Ahoraosdejamostranquilo.

—Quetengáisunbuenviaje.

Rehicieron el caminoquehabían abierto antes con los bastones a través de loshelechosyortigas.Latormentahabíaconvertidoel terrenoentraicionero,demodoque pese a las prisas por dejar atrás la villa, avanzaron con prudencia. Cuandofinalmente llegaron al camino excavado seguía lloviendo y se refugiaron bajo elprimerárbolgrandequeencontraron.

—¿Estásempapada,princesa?—Notepreocupes,Axl.Lacapahacumplidosufunción.¿Ytú?—Nadaquenovayaasecarelsolcuandovuelvaasalir.Dejaronlosfardosenelsueloyseapoyaronenuntroncomientrasrecuperabanel

aliento.Alcabodeunrato,Beatricedijoenvozbaja:—Axl,tengomiedo.—¿Porqué,princesa?Ahoranotepuedesucedernadamalo.—¿Recuerdasaaquelladesconocidavestidaconharapososcurosconlaqueme


vistehablarjuntoalviejoespinoesedía?Podíaparecerunavagabundachiflada,perola historia queme contó teníamucho en común con la quenos acabade contar laanciana. También a su esposo se lo había llevado un barquero y a ella la habíaabandonado en la orilla. Y cuando semarchó de la cala, llorando por su soledad,mientrascruzabaelbordedeunvalle,contemplóelcamino,ellargotramoqueteníadelante y el largo tramo que había dejado atrás, y por ese camino pasaba gentellorandocomoella.Axl,cuandoescuchéestahistoria,mesentísóloenparteasustadaymedije que no tenía nada que ver con nosotros. Pero ella continuó hablando decómo esta tierra había sido maldecida con una niebla de olvido, algo que hemoscomprobadomuchas veces en nosotrosmismos.Y entoncesmepreguntó: «¿Cómopodréis túy tuesposoprobarel amorque sentís elunoporelotrocuandono soiscapacesderecordarelpasadoquehabéiscompartido?».Yheestadopensandoenesodesdeentonces.Avecespiensoenelloysientoverdaderopánico.

—¿Peroporquéhasdetenermiedo,princesa?Notenemosplanesdeiraningunaisla,nuncasenoshapasadoporlacabeza.

—Aun así, Axl. ¿Qué sucedería si nuestro amor se marchita antes de quetengamossiquieralaposibilidaddepensareniraunlugarcomoése?

—¿Quéestásdiciendo,princesa?¿Cómopuedenuestroamormarchitarse?¿Noesahoramásfuertequecuandoéramosunosjóvenesyalocadosamantes?

—Pero,Axl,nisiquierasomoscapacesderecordaresosdías.Niningunodelosañosintermedios.Norecordamosnuestrasferocespeleasolospequeñosmomentosdelosquedisfrutamosyqueatesoramos.Norecordamosanuestrohijoniporquésemarchó.

—Princesa,podemos lograrque todosestos recuerdosvuelvan.Además, loquemicorazónsienteportiseguiráestandoahí,daigualloquerecuerdeyloquehayaolvidado.¿Nosientestúlomismo,princesa?

—Así es, Axl. Pero también me pregunto si lo que sentimos hoy en nuestroscorazonesnoessemejanteaesasgotasdelluviaquesiguencayendosobrenosotrosdesdelashojasempapadasquetenemosencima,peseaqueenelcieloyahaceratoque ha dejado de llover. Me pregunto si, sin nuestros recuerdos, lo único que leesperaanuestroamoresapagarseymorir.

—Diosnopermitiríasemejantecosa,princesa.—Axldijoesoconvozqueda,casienunsusurro,porqueélmismosintióqueleinvadíauntemordifuso.

—El día que hablé con ella junto al viejo espino —continuó Beatrice—, ladesconocidameadvirtióquenoperdieramás tiempo.Medijoquedebíamoshacertodoloposibleporrecordarloquehabíamoscompartido,lobuenoylomalo.Yahoraestebarquero,cuandoyanosmarchábamos,medalarespuestaqueesperabaytemía.¿Qué posibilidades tendríamos tal como estamos ahora si alguien como él nospreguntasecuálessonnuestrosrecuerdosmáspreciados?Axl,tengotantomiedo.

—No,princesa, nohaynadaque temer.Nuestros recuerdosno sehan idoparasiempre,tansólosehanextraviadomomentáneamenteenalgunaparteporculpade


estamalditaniebla.Losrecuperaremos,unoporunosihacefalta.¿Noesporesoporloquehemosemprendidoesteviaje?Unaveztengamosanuestrohijoantenosotros,seguroquenosempiezanavolveralamemoriamuchascosas.

—Esoespero.Laspalabrasdeesebarqueromehanasustadodeverdad.—Olvídatedeél,princesa.¿Quénos importananosotrossubarcaosu isla?Y

tienesrazón,yahadejadodelloveryvamosaestarmássecossisalimosdedebajodeesteárbol.Volvamosalcaminoydejemosdeladoestaspreocupaciones.


CAPÍTULOTRES

La aldea sajona, vista desde la distancia y a cierta altura, os resultaría másfamiliarcomo«aldea»quelamadrigueraenlaquevivíanAxlyBeatrice.Enprimerlugar—talvezdebidoaque lossajonespadecíandeunamayorclaustrofobia—nohabía en ella ningún tipo de horadaciones en la ladera de la colina. Si hubieraisdescendido por la empinada pendiente del valle, como hicieron esa tarde Axl yBeatrice, habríais visto a vuestros pies unas cuarenta y tantas casas individualesdistribuidasporelvalleendostoscoscírculos,unodentrodelotro.Talvezhabríaisestadodemasiadoalejadosparaapreciarlasvariacionesentamañoymagnificencia,perosindudahabríaisdistinguido los tejadosdepajayelhechodequemuchasdeellas eran «casas circulares», no tan diferentes del tipo de edificación en el quealgunos de vosotros, o tal vez vuestros padres, vivisteis de niños.Y si los sajonespreferían sacrificar un poco de seguridad a cambio de disfrutar del aire libre, secuidaban de compensarlo: una alta empalizada de troncos atados entre sí, con laspuntas afiladas como lápices gigantescos, rodeabapor completo la aldea.En todossuspuntoslaempalizadadoblabacomomínimolaalturadeunhombre,yparahacerdesistirdecualquierintentodeescalarla,estabarodeadaentodoelperímetroexteriorporunaprofundazanja.

ÉsadebiódeserlaimagenquecontemplaronAxlyBeatriceasuspiesdurantelapausaquehicieronpararecuperarelalientomientrasdescendíanporlaladeradelacolina. Ahora el sol se estaba poniendo por detrás del valle y Beatrice, que veíamejor,tomóunavezmásladelantera,caminandounoodospasospordelantedeAxlentrelahierbaylosdientesdeleónquelellegabanhastalacintura.

—Veo a cuatro, no, cinco hombres vigilando la entrada—decía Beatrice—.Ycreoquellevanlanzas.Laúltimavezqueestuveaquíconlasmujeresnohabíamásqueunhombredeguardiaconunpardeperros.

—¿Estásseguradequevamosaserbienvenidosaquí,princesa?—No te preocupes, Axl, a estas alturas me conocen suficientemente bien.

Además,unodesusancianosesbritano,ytodosloconsideranunlídersabiopeseaquenoesdesupropiasangre.Élseencargarádequetengamosuntechobajoelquedormir esta noche. De todosmodos, Axl, creo que algo ha sucedido aquí y estoyintranquila.Ahoraacabadeaparecerotrohombreconunalanzayllevaconélvariosperrosferoces.

—Quiénsabeloquelespasaaestossajones—dijoAxl—.Serámejorqueestanochebusquemosrefugioenalgúnotrositio.


—Prontoseránochecerrada,Axl,yesaslanzasnoestánahíparaimpedirnuestraentrada.Además,hayunamujerenestaaldeaalaquequierovisitar,alguienquesabedemedicinasmásquecualquieradelosnuestros.

Axl guardó silencio esperando que Beatrice añadiese algo más, y como ellacontinuóoteandoalolejosensilencio,lepreguntó:

—¿Yparaquénecesitasmedicinas,princesa?—Unpequeñomalestarquesientodevezencuando.Esamujerpodríasaberde

algúnremedioparacalmarlo.—¿Quétipodemalestar,princesa?¿Dóndeteduele?—Noesnada.Sólohepensadoenelloporquetenemosquepasarlanocheaquí.—¿Perodóndees,princesa?¿Dóndesienteseldolor?—Oh…—Sinvolversehaciaél,Beatricesepresionóconlamanoenuncostado,

justodebajodelascostillas,yserió—.Noesnadaimportante.Yahascomprobadoquehoynomehaobligadoacaminarmásdespacio.

—Notehahechoaminorarelritmoniunpoco,princesa,yhesidoyoelquehatenidoqueinsistirteenquenosdetuviéramosadescansar.

—Eso es lo que te estoy diciendo, Axl. De manera que no hay nada de quepreocuparse.

—Notehahechoaminorarelritmoenabsoluto.Dehecho,princesa,seguroqueerestanfuertecomocualquiermujerconlamitaddetuedad.Detodosmodos,sihayaquíalguienquepuedeayudarteconesedolor,¿quémalhayenhacerleunavisita?

—Esoesprecisamenteloqueestabadiciendo,Axl.Hetraídounpocodeestañoparaintercambiarloporlasmedicinas.

—¿Quiénquiereaguantarestospequeñosdolores?Todoslospadecemosytodosnos desembarazaríamos de ellos si pudiésemos. Por supuesto, vamos a ver a esamujersiestáenlaaldeaysiesoscentinelasnosdejanpasar.

Ya casi había oscurecido cuando cruzaron el puente sobre la zanja, y a amboslados de las puertas se habían encendido antorchas. Los centinelas eran hombrescorpulentosyfornidos,peroparecieronaterradoscuandolosvieronaproximarse.

—Esperaunmomento,Axl—dijoBeatriceenvozbaja—.Meacercaréyosolaahablarconellos.

—Notepongasalalcancedesuslanzas,princesa.Losperrosparecentranquilos,peroaesossajonesselosvemuyinquietos.

—Siesatiaquientemen,Axl,dadoquenoeresmásqueunanciano,enseguidaharéquecomprendansuerror.

Beatriceavanzóhaciaellosdecididamente.Loshombres la rodearonymientrasella les hablaba, los centinelas lanzabanmiradas suspicaces haciaAxl. Finalmenteuno de ellos lo llamó, en el lenguaje sajón, y le ordenó que se acercase a lasantorchas,probablementeparapoder comprobarquenoeraun jovendisfrazadodeanciano.DespuésdehablarunratomásconBeatrice,losdejaronpasar.

AAxl ledesconcertóque laaldea,quedesde ladistanciaparecíaestar formada


pordosordenadoscírculosdecasas,pudieseresultartalcaóticolaberintoahoraquecaminaban por sus estrechas calles. Ciertamente había cada vez menos luz, peromientrasseguíaaBeatricenosesentíacapazdeencontrarunalógicaounapautaaeselugar.Losedificiosaparecíaninesperadamenteanteellos,bloqueándoleselpasoyforzándolosatomarcallejoneslaterales.Seveían,además,obligadosaandarconmásprecauciónqueporloscaminos;nosóloelsueloestaballenodehoyosydecharcospor la reciente tormenta, sino que a los sajones parecía resultarles completamenteaceptabledejar todo tipodeobjetos, inclusoescombros,enmitaddelpaso.Pero loquemás incomodaba aAxl era el olor, que se intensificaba o se diluía según ibanavanzando, pero que nunca desaparecía del todo. Como cualquier persona de suépoca,estabahabituadoalolordelosexcrementos,humanosoanimales,peroaquelloeraalgomuchomásofensivo.Notardóendeterminarsuorigen:portodalaaldealagentehabíadejado,frenteasuscasas,oenloscallejoneslaterales,montonesdecarneputrefactacomoofrendaasusdiversosdioses.Enunmomentodado,sorprendidoporunavaharadadehedorparticularmenteintenso,habíagiradolacabezaydescubierto,colgadodelosalerosdeltejadodeunachoza,unobjetooscurocuyaformacambióantesusojoscuandolacoloniademoscaspegadaaélsedispersó.Unpocodespuéssetoparonconuncerdoalquearrastrabaporlasorejasungrupodeniños;yperros,vacasyburrosquevagabanporahísinquenadielosvigilase.Laspocaspersonasconlas que se cruzaron los miraban en silencio y rápidamente desaparecían tras unapuertaounospostigos.

—Algo extraño está sucediendo aquí esta noche —susurró Beatrice mientrasseguíancaminando—.Lohabitualseríaqueestuviesensentadosdelantedesuscasasotalvezreunidosencírculosriendoyconversando.Yaestasalturaslosniñosyanosestaríansiguiendo,haciéndonoscientosdepreguntasyplanteándosesiinsultarnosohacerseamigosdenosotros.Todoestásiniestramentetranquiloyesomeinquieta.

—¿Noshemosperdido,oseguimosyendohaciaellugarenelquenospermitiránpasarlanocheacubierto?

—Habíapensadoquepodíamoshacerprimerounavisitaalacurandera,perotalcomoestánlascosasporaquíquizáserámejorquevayamosdirectamentealaviejacasacomunalyevitemostoparnosconproblemas.

—¿Estamoslejosdelacasadelacurandera?—Sinolorecuerdomal,ahoramismoestamoscerca.—Entoncesvamosaversiestá.Aunquetudolorseapocoimportante,comoya

sabemosqueesel caso,no tieneningúnsentidoque lo sigaspadeciendosihayunmododealiviarlo.

—Puedoesperarhastamañanaporlamañana,Axl.Nisiquieralonotodesdequehemosempezadoahablardeél.

—Aun así, princesa, ya que estamos aquí, ¿por qué no hacer una visita a estamujersabia?

—Loharemossitantoteempeñas,Axl.Aunqueyolohubieradejadosinningún


problemaparamañanaporlamañanaoparalapróximavezquepaseporestaaldea.Mientras hablaban, Beatrice torció en una esquina y desembocaron en lo que

parecíaserlaplazadelpueblo.Habíaunahogueraencendidaenelcentro,yalrededordeella,iluminadaporelresplandor,unamultitudcongregada.Habíasajonesdetodaslasedades,inclusoniñospequeñosenbrazosdesuspadres,yloprimeroquelevinoalacabezaaAxlfuequesehabíanreunidoallíparacelebrarunaceremoniapagana.Peromientras sedeteníanpara intentar entender la escenaque sedesarrollaba anteellos,vioquenohabíanadaqueconcentraselaatencióndelamultitud.Losrostrosqueveíaparecíansolemnes,inclusotalvezasustados.Loscongregadoshablabanensusurrosylasumadevocesemergíacomounmurmulloinquieto.UnperroladróaAxlyBeatriceyfuerápidamenteapartadoporunassiluetasdifusas.Losindividuosde entre la multitud que se percataban de la presencia de los desconocidos losmirabaninexpresivamenteyenseguidaperdíaninterés.

—Quiénsabequéleshareunidoaquí,Axl—dijoBeatrice—.Yomemarcharía,pero lacasade lacuranderaestácercadeaquí.Dejaquecompruebesi todavíasoycapazdeencontrarla.

Mientras se acercaban a una hilera de chozas que tenían a la derecha, sepercatarondequehabíamuchamásgenteentrelassombras,observandoensilencioalamultitudcongregadaalrededordel fuego.Beatricesedetuvoparahablarconunadeesaspersonas,unamujerplantadadelantedelapuertadesucasa,yalcabodeunrato Axl se dio cuenta de que era la propia curandera. No podía verla bien en lasemipenumbra,perodistinguiólasiluetaerguidadeunamujeralta,probablementedemedianaedad,conunchalechadosobreloshombros.LamujeryBeatricesiguieronhablando en voz baja, mirando de vez en cuando hacia la multitud, y de vez encuandoaAxl.Finalmente lamujerhizoungesto invitándolosaentrarensuchoza,peroBeatriceseacercóaAxlyledijoenvozbaja:

—Déjamehablarconellaasolas,Axl.Ayúdameadescargarelfardoyespérameaquí.

—¿Nopuedoentrarcontigo,princesa,aunqueapenasentiendalalenguasajona?—Son asuntos de mujeres, esposo. Déjame hablar con ella a solas, ya me ha

prometidoqueexaminaráconatenciónmiviejocuerpo.—Lo siento, princesa, no pensaba con claridad. Deja que coja tu fardo y te

esperaréaquítodoeltiempoquequieras.Despuésdequelasdosmujeresentrasenenlachoza,Axlsintióunagranpesadez,

sobre todo en los hombros y las piernas. Se liberó de su propio fardo y lo dejóapoyado contra la pared de tepe que tenía detrás, y se quedó contemplando a lamultitud.Sepercibíaahoraunacreciente inquietud:habíagentea sualrededorquesalíadeentre lassombrasparasumarsealgentíoalrededorde lahoguera,mientrasque otros se apartaban corriendo del fuego y volvían un momento después. Lasllamasiluminabanconfuerzaalgunosrostrosydejabanotrosentrelassombras,pero,pasadounrato,Axlllegóalaconclusióndequetodaesagenteestabaesperando,en


un estado de ansiedad, a que alguien o algo saliese de la gran sala construida enmaderaquehabíaalaizquierdadelahoguera.Eledificio,probablementeunlugardereunión de los sajones, debía de tener su propia hoguera encendida en el interior,porqueatravésdelasventanasseveíaunparpadeoentrelaoscuridadyelresplandor.

Axlestabaapuntodedarunacabezada,conlaespaldaapoyadacontralaparedylasvocesamortiguadasdeBeatriceylacuranderaasusespaldas,cuandodeprontolamultitud se agitó y se desplazó, dejando escapar un leve gruñido colectivo.Varioshombreshabíansalidodelasalademaderayseacercabanalahoguera.Lamultitudseapartabaasupasoyguardabasilencio,comosiesperasenalgúnanuncio,peronolohubo,yenseguidalamultitudenvolvióalosreciénllegadosylasvocesvolvieronaelevarse.Axlsepercatódequetodalaatenciónseconcentrabaenelhombrequehabíasalidoelúltimodeledificio.Probablementenoteníamásdetreintaaños,perodesprendía una autoridad innata. Aunque vestía con sencillez, como lo haría ungranjero,noseparecíaaningúnotrodelosaldeanos.Nosetratabasólodelmodoenque llevaba la capa sobre un solo hombro, dejando a la vista el cinturón y laempuñadura de la espada. Ni era tampoco únicamente el hecho de que su cabellofueramáslargoqueeldecualquieradelosaldeanos;lellegabacasipordebajodeloshombrosy llevabaunapartedeél recogidoconunacintaparaevitarque lecayesesobrelosojos.Dehecho,laideaqueaAxllevinoalacabezafuequeesehombresehabíarecogidoelcabelloparaevitarqueleentorpecieselavisiónduranteelcombate.La idea le vino de unmodo natural y sólo al pensar en ella le sorprendió, porquehabía llegadoacompañadadeunasensaciónde identificación.Además,cuandoesedesconocido,avanzandoagrandespasosentrelamultitud,dejócaersumanosobrelaempuñaduradelaespada,Axlsintió,deunmodocasitangible,lapeculiarmezcladetranquilidad, excitación ymiedo que esemovimiento puede transmitir. Diciéndosequedeberíareflexionarsobreestascuriosassensacionesmásadelante, lasapartódesumenteyseconcentróenlaescenaquesedesarrollabaantesusojos.

Era la actitud de aquel hombre, elmodo como semovía y su porte, lo que lodiferenciabadequieneslerodeaban.«Pormásqueintentehacersepasarporunsajónordinario»,pensóAxl,«estehombreesunguerrero.Ytalvezunocapazdeprovocarunagrandevastacióncuandolodesea».

Dosdeloshombresquehabíansalidodelasalamerodeabannerviososdetrásdeél,ycadavezqueelguerrerosedejabaarrastrarporlamultitud,amboshacíantodoloposiblepormantenersecercadeél,comoniñosinquietosporquesupadrenolosdejase atrás.Losdoshombres, ambos jóvenes, también llevabanespadasy ademáscada uno de ellos empuñaba una lanza, pero resultaba evidente que no estabanhabituadosamanejarestetipodearmas.Estaban,además,agarrotadosporelmiedoyparecíanincapacesderespondera laspalabrasdeánimoquesusconciudadanoslesdirigían.Mirabanaunladoyaotroatemorizadosinclusocuandolesdabanpalmadasenlaespaldaolesponíanlamanosobreelhombro.

—Elindividuodelcabellolargoesunforasteroquehallegadoalaaldeatansólo


unahoraodosantesquenosotros—ledijoBeatriceacercandolabocaasuoído—.Unsajón,perodeunaregiónlejana.Delasmarismasdeleste,oesoalmenosdiceél,dondehaestadorecientementecombatiendocontrajinetesdelmar.

HacíaunratoqueAxlsehabíapercatadodequelasvocesdelasdosmujeressehabíanhechomásclarasy,alvolverse,vioqueBeatriceysuanfitrionahabíansalidodelacasayestabanantelapuerta,justodetrásdeél.Lacuranderasepusoahablarenvozbaja,ensajón,traslocualBeatriceledijoaAxlaloído:

—Pareceserquehaceunashoras,hoymismo,unodelosaldeanosharegresadosinalientoyconunaheridaenelhombro,ycuandohanlogradoquesecalmase,hacontadoqueélysuhermano, juntoconsusobrino,unchicodedoceaños,estabanpescandoenelrío,enel lugardondesuelenhacerlo,ydosogrosseleshanechadoencima.Pero, segúnelherido,noeranogrosnormales.Eranmonstruoscapacesdemoverse más rápido y con más astucia que cualquier ogro con el que se hubiesetopadoensuvida.Losdemonios,puesasíescomolosaldeanosserefierenaellos,los demonios hanmatado a su hermano allímismo y se han llevado al chico, queseguíavivoyluchabaporescapardeellos.Elpropioheridosólohalogradoescapardespués de una prolongada persecución por el sendero junto al río, con losnauseabundos gruñidos cada vez más cerca de él, pero finalmente ha conseguidodarlesesquinazo.Debeseresedeahí,Axl,elque llevaelbrazoentablilladoyestáhablando con el recién llegado. Pese a su herida, estaba tan preocupado por susobrino que se ha mostrado dispuesto a liderar una partida con los hombres másfuertesdelaaldeahastadondesehaproducidoelataque;hanlocalizadoelhumodeunafogatacercadelaorilladelrío,ymientrasavanzabanreptandohaciaellugardelqueprocedía, con lasarmaspreparadas,depronto sehaabiertounhuecoentre losmatorrales y parece ser que esos mismos dos demonios les habían tendido unatrampa. La curandera dice que tres hombres han muerto antes incluso de que losdemás pudiesen pensar en correr para salvar sus vidas, y aunque los demás hanregresado a la aldea sanos y salvos, la mayoría de ellos siguen temblando ybalbuceando en sus lechos, demasiado traumatizados como para salir de ellos ydesearles suertea losbravosaldeanosquepretendensalir ahora,peseaqueprontoserá noche cerrada y se está levantando niebla, para llevar a cabo lo que los docefornidoshombresdelaanteriorpartidanohansidocapacesdeconseguiraplenaluzdeldía.

—¿Tienenlacertezadequeelchicosiguevivo?—No saben nada, pero aun así se dirigirán al río. Después de que la primera

partida regresase aterrorizada, pese a las peticiones de los ancianos, ni un solohombre ha sido lo bastante valiente para ofrecerse a formar parte de una nuevaexpedición.Entonces,comoenviadoporlafortuna,apareceesteforasteroquellegaalaaldeabuscandorefugioparapasarlanocheporquesucaballosehaheridoenunapata.Ypeseaquehastahoynoconocíadenadanialchiconiasufamilia,decidequequiereayudaralosaldeanos.Esosotrosquevanasalirconélsonotrosdostíos


delchico,yporlapintaquetienen,meparecequevanasermásunincordioqueunaayudaparaesteguerrero.Míralos,Axl,estánaterrados.

—Ya lo veo, princesa. Pero, aun así, son valientes por atreverse a salir pese atenertantomiedo.Hemoselegidounamalanocheparapedirlahospitalidaddeestaaldea.Ahoramismosiguehabiendo llantosporaquí,yhabrámuchosmásantesdequeacabelanoche.

Lacuranderaparecióentenderalgode loquehabíadichoAxl,porquevolvióahablar,ensupropialengua,ydespuésBeatriceselotradujoasuesposo:

—Dicequevayamosdirectamentealacasacomunalynonosdejemosverhastamañana por lamañana. Si nos paseamos por la aldea, dice que no sabe cómo nospuedenrecibirenunanochecomoésta.

—Esomismopensabayo,princesa.Demodoquehagamoscasodelsabioconsejodeestabuenamujer,sitodavíaerescapazdeencontrarelcamino.

Pero justo en esemomento lamultitud hizo un repentino ruido y ese ruido seconvirtióenungritoentusiastaylagentevolvióadesplazarsecomosiseesforzaseporcambiarlaconfiguracióndelamasaallíreunida.Entonceslamultitudempezóaavanzar,coneldesconocidoysusdosacompañantesmásomenosenelcentro.Loscongregadosentonaronuntenuecánticoylosespectadoresqueestabansemiocultosentre las sombras —incluida la curandera— no tardaron en unirse al gentío. Laprocesión avanzó hacia ellos y, aunque el resplandor de la hoguera había quedadoatrás,variosaldeanosllevabanantorchas,demodoqueAxlpudoentreversusrostros,algunos asustados, otros entusiasmados. Cada vez que una antorcha iluminaba alguerrero, seveíaque su expresión erade sosiego, volviendo la cabeza aderecha eizquierda para agradecer lasmuestras de ánimo, con lamano de nuevo asiendo laempuñadura de la espada. Lamultitud pasó junto a Axl y Beatrice, continuó a lolargo de una hilera de chozas y desapareció de su vista, aunque el tenue cánticosiguiósiendoaudibleuntiempo.

Talvezintimidadosporlaatmósfera,niAxlniBeatricesemovieronduranteunrato. Después Beatrice le preguntó a la curandera sobre el caminomás corto parallegaralacasacomunal,yaAxlleparecióquelasdosmujeresenseguidasepusierona hablar también de otro destino completamente diferente, porque empezaron agesticularyseñalaralolejos,hacialascolinasquehabíaporencimadelaaldea.

Finalmente, una vez que la tranquilidad se extendió por la aldea, partieron enbuscadesualojamiento.Ahoraeramásdifícilquenuncaencontrarelcaminoenlaoscuridad, y las ocasionales antorchas encendidas en alguna esquina parecían nohacerotracosaqueincrementarlaconfusiónconlassombrasqueproyectaban.Ibanenladirecciónopuestaalaquehabíatomadolamultitud,ylascasasjuntoalasquepasabanestabantodasaoscuras,sinningúnsignodevidaevidenteensuinterior.

—Camina despacio, princesa —dijo Axl en voz baja—. Si uno de nosotrostropieza eneste suelo llenode agujerosy se cae,noestoy segurodequehayaporaquíunalmaquepuedaveniraayudarnos.


—Axl, creo que nos hemos vuelto a perder.Volvamos a la última esquina quehemosdejadoatrásyasíseguroqueencuentroelcamino.

Al cabo de un rato el camino se convirtió en una línea recta y se encontraronavanzando junto a la empalizada que habían visto desde la colina. Los afiladosmaderos creaban por encima de ellos una sombra más oscura que la del cielonocturno,ymientrasandaban,Axloíaunmurmullodevocesenalgúnpuntodelantedeellos.Entoncesvioqueyanoestabansolos:enlapartesuperiordelaempalizada,a intervalos regulares, se vislumbraban siluetas que se dio cuenta de que eran depersonasoteandoporencimadelavalla laoscuratierrasalvajequehabíamásallá.ApenastuvotiempodecompartirconBeatricesudescubrimientoantesdeoírpasosque se reunían a su espalda. Aceleraron, pero de pronto apareció una antorchamoviéndose cerca y varias sombras cruzaron rápidamente ante ellos.En un primermomentoAxl pensó que se habían topado con un grupo de aldeanos que venía endirección contraria, pero de pronto vio que él y Beatrice estaban completamenterodeados.Varios hombres sajones de diversas edades y complexiones, algunos conlanzasyotrosempuñandoazadas,guadañasyotrasherramientas,seamontonabanasualrededor.Variasvocessedirigíanaellosalmismotiempo,yparecíaqueseguíallegandomásgente.Axlnotóelcalorde lasantorchasen lacaray,manteniendoaBeatricepegadaaél,intentólocalizarconlamiradaaljefedelgrupo,peronologródescubrir a nadie que lo pareciese. Además, vio pánico en todos los rostros ycomprendió que cualquier movimiento en falso podía desembocar en un desastre.TiródeBeatriceparaponerlafueradelalcancedeunjovendemiradaparticularmenteferoz que había alzado un tembloroso cuchillo, y rebuscó en su memoria algunasfrasesenlenguasajona.Comonologrórecordarninguna,lointentóconunarrullo,comoelquehubierapodidoutilizarconuncaballoinquieto.

—Dejadehacereso,Axl—lesusurróBeatrice—.Notevanaagradecerquelosarrulles.—Despuéssedirigióprimeroaunoydespuésaotroenlenguasajona,perono logró relajar la situación. Los aldeanos empezaron a lanzar gritos y un perro,tirandodelacuerdaalaqueestabaatado,seabriópasoentreelgrupodealdeanosylesgruñóamenazadoramente.

De pronto los tensos individuos que los rodeaban parecieron desanimarse. Susvoces se acallaron hasta que sólo quedó una, que gritaba airadamente desde algúnpuntounpocoapartado.Lavozseacercóylamultitudseapartóparadejarpasoaunhombre achaparrado y deforme, que entró en la zona iluminada por las antorchasarrastrandolospiesyapoyándoseenungruesobáculo.

Eramuymayory,aunqueteníalaespaldarazonablementeerguida,elcuelloylacabeza emergían de los hombros en un ángulo grotesco. Sin embargo, todos lospresentes parecieron rendirse a su autoridad; incluso el perro dejó de ladrar ydesapareció entre las sombras. Aun con sus limitados conocimientos de lenguasajona, Axl pudo deducir que la ira de ese hombrecillo deforme sólo estabaparcialmente relacionada con el modo en que los aldeanos trataban a esos


desconocidos: les reprendió por abandonar sus puestos de vigía, y los rostrosiluminados por las antorchas mostraron una expresión cariacontecida, aunquetambién desconcertada. Entonces,mientras la voz del anciano alcanzaba un nuevonivelde indignación, loshombresparecieron recordarpocoapocoalgoy,uno trasotro, fuerondesapareciendo en la noche.Pero incluso cuando el últimode ellos sehubo ido y se oían pies subiendo por las escaleras, el anciano deforme seguíainsultándolosavozengrito.

Finalmente,sevolvióhaciaAxlyBeatrice,ycambiandoasulengualesdijo,sinrastrodeacento:

—¿Cómo es posible que olviden incluso esto, y además al poco rato de habervistoalguerreroabandonandolaaldeacondosdesuspaisanosparallevaracaboloqueningunodeellostienelavalentíadehacer?¿Eslavergüenzaloquelesdebilitalamemoriaosencillamenteelmiedo?

—Estánmuyasustados,Ivor—dijoBeatrice—.Ahoramismosicayeraunaarañajuntoaellospodríaprovocarquesedespedazaranunosaotrosconsusarmas.Vayatropalamentablequenoshabéismandadoparadarnoslabienvenida.

—Mis disculpas, señora Beatrice. Y también a vos, señor. No es el tipo debienvenidahabitualaquí;pero,comohabréisvisto,habéisllegadoenunanochellenadetemores.

—Nos hemos perdido de camino a la vieja casa comunal, Ivor —le explicóBeatrice—.Sinosindicáispordóndeir,osestaremosdoblementeagradecidos.Sobretododespuésdeesterecibimiento,miesposoyyoestamosansiososporrecogernosydescansar.

—Megustaríaprometerosunaamablebienvenidaen la casacomunal,queridosamigos,peroestanochenopuedogarantizarquemisvecinosvayanaactuardeesemodo. Lo más razonable sería que vos y vuestro buen esposo aceptaseis pasar lanochebajomipropiotecho,dondenadieosmolestará.

—Aceptamosencantadosvuestraamabilidad,señor—intervinoAxl—.Miesposayyoverdaderamentenecesitamosdescansar.

—Entoncesseguidme,amigos.Manteneoscercademíynolevantéislavozhastaquelleguemos.

SiguieronaIvoratravésdelaoscuridadhastallegaraunacasaque,aunquedeestructuramuy similar a las otras, eramásgrandey estaba separadade las demás.Cuandoentraronenella,cruzandounarcobajo,setoparonconunaatmósferadensaporelhumodelaleñaque,aunqueafectóalospulmonesdeAxl,resultabacálidayacogedora. El fuego ardía en el centro de la habitación, rodeado de alfombrastrenzadas, pieles de animales y muebles de roble y fresno. Mientras Axl sacabamantasde los fardos,Beatrice sehundió satisfechaenuna sillaque sebalanceaba.Ivor, sin embargo, permaneció de pie junto a la puerta, con una mirada depreocupaciónenelrostro.

—Eltratoqueacabáisderecibir—lesdijo—,meestremezcodevergüenzacon


sólopensarlo.—Porfavor,señor,nopensemosmáseneso—dijoAxl—.Noshabéismostrado

másamabilidaddelaquemerecemos.Yhemosllegadoaquíestanocheatiempoparasertestigosdecómoesosvalientespartíanhaciasupeligrosamisión.Demodoqueentendemosperfectamenteeltemorquehayenelambienteynoesraroquealgunossecomportendeunmodoestúpido.

—Si vosotros, dos desconocidos, recordáis nuestros problemas perfectamente,¿cómoesposiblequeesosidiotasloshayanolvidadoya?Selesordenó,conpalabrasque hasta un niño entendería, que semantuvieran en sus puestos en la empalizadapasaraloquepasase,porquelaseguridaddetodalacomunidaddependíadeello,pornohablardelanecesidaddeayudaranuestroshéroessiaparecíanantelaspuertasdela aldea perseguidos por los monstruos. ¿Y qué hacen ellos? Pasan por allí dosdesconocidosy,olvidándoseporcompletodelasórdenesquehanrecibidoeinclusode los motivos por los que se les han dado, se lanzan sobre vosotros como unamanadadelobosenloquecidos.Dudaríadeloquehevistosinofueraporqueestetipodeinexplicablesolvidosocurrenmuyamenudoporaquí.

—Sucedeexactamentelomismoennuestraregión,señor—leexplicóAxl—.Miesposayyohemossidotestigosdemuchosincidentesrelacionadosconolvidoscomoésteentrenuestrosvecinos.

—Esinteresanteoíreso,señor.Yyoquepensabaqueestetipodeplagaseestabaextendiendosólopornuestraregión.¿Yesporelhechodequesoyviejo,odequesoyunbritanoviviendoentresajones,queamenudosoyelúnicoqueatesoraciertosrecuerdosquetodosamialrededorhandejadoqueselesolviden?

—Anosotrosnoshasucedidolomismo,señor.Aunquelosdossufrimosbastantede laniebla,queescomomiesposayyo lahemos llamado,parecequenosafectamenosquealosjóvenes.¿Creéisquehayalgunaexplicación?

—He oído decir muchas cosas al respecto, amigo mío. Mayormentesupersticionessajonas.Peroelúltimo inviernopasóporaquíunforasteroque teníaunateoríasobreesteasuntoalaquelevoydandomáscredibilidadcuantomáspiensoenella.¿Quéesesto?—Ivor,quehabíapermanecidojuntoalapuerta,conelbáculoen la mano, se volvió con sorprendente agilidad para alguien tan malformado—.Disculpad a vuestro anfitrión, amigos. Tal vez sean nuestros valientes que ya hanregresado.Esmejorqueosquedéisaquíynoosdejéisverporlaaldea.

Cuandosemarchó,AxlyBeatricepermanecieronensilencioduranteunrato,conlosojoscerrados,sentadosyagradecidosporlaoportunidaddedescansar.DeprontoBeatricedijoenvozbaja:

—Axl,¿quécreesquenosibaacontarIvor?—¿Sobrequé,princesa?—Estabahablandodelanieblaydeloquelaprovoca.—Noeramásqueunrumorqueescuchóunavez.Aunqueporsupuestotenemos

quepedirlequenoscuentemáscosassobreeso.Unhombreadmirable.¿Havivido


siempreentresajones?—Desdequesecasóconunamujersajonahaceyamuchotiempo,esoesloque

mehan contado.Nunca he sabido qué fue de ella.Axl, ¿no seríamagnífico podersaberlacausadelaniebla?

—Desdeluegoquesí,perodequénosserviría,esoloignoro.—¿Cómopuedesdecireso,Axl?¿Cómopuedesdeciralgotancruel?—¿Quéhedicho,princesa?¿Quésucede?—Axlseirguióensusillayescrutóa

su esposa—. Lo único que quería decir es que conocer la causa no hará quedesaparezca,niaquíniennuestraregión.

—Sihaylamásmínimaposibilidaddeentenderlaniebla,esopuedesuponerunantes y un después para nosotros. ¿Cómo puedes hablar tan a la ligera sobre esto,Axl?

—Losiento,princesa.Nopretendíadecireso.Teníalacabezaenotracosa.—¿Cómopuedesestarpensandoenotrascosascuandohoymismohemosoídolo

quenoshacontadoelbarquero?—Otrascosas,princesa,comosiesosvalienteshanregresadoconelchicosanoy

salvo.Osiestaaldeaconsuscentinelasasustadosysumalprotegidapuertavaaserinvadidaestanocheporesosdiablosmonstruososenbuscadevenganzaporelacosoal que los han sometido.Hay unmontón de cosas en las que pensar, aparte de lanieblaylassupersticiosaspalabrasdeextrañosbarqueros.

—No es necesario que te pongas tan agresivo, Axl, no pretendía iniciar unatrifulca.

—Perdóname, princesa. Debe ser que el ambiente que se respira aquíme estáafectando.

PeroBeatriceestabaalbordedelaslágrimas.—Noesnecesariosertanagresivo—murmuró,casiparasímisma.Axlselevantó,seacercóalasilladeBeatricey,agachándoseunpoco,laabrazó

ylaatrajocontrasupecho.—Losiento,princesa—sedisculpó—.Nodejaremospasarlaocasióndehablar

conIvorsobre lanieblaantesdemarcharnosdeeste lugar.—Y, trasun instanteenquesiguieronpegadoselunoalotro,añadió—:Sihedesertesincero,princesa,ahoramismoestabapensandoenunacosamuyconcreta.

—¿Enqué,Axl?—Mepreguntabaquétehadicholacuranderasobretudolor.—Mehadichoquenoeranadaquenofueradeesperarconlosañosquetengo.—Lomismoquesiemprehedichoyo,princesa.¿Notedijequenohabíaporqué

preocuparse?—Yo no estaba preocupada, esposo. Has sido tú el que ha insistido en que

fuésemosaveralacuranderaestanoche.—Hasidounaciertovisitarla,porqueahorayanotenemosquepreocuparnospor

tusmolestias,siesqueenalgúnmomentolohemoshecho.


Beatrice se liberó suavemente del abrazo y permitió que la silla se desplazasehaciaatrás.

—Axl—ledijo—.Lacuranderamehamencionadoaunviejomonjequediceque es inclusomás sabio que ella. Ha ayudado amuchas personas de la aldea; elmonjesellamaJonus.Sumonasterioestáaundíadeviaje,subiendoelcaminodelamontañahaciaeleste.

—Elcaminode lamontañahaciaeleste.—Axlsedirigióa lapuerta,que Ivorhabía dejado entreabierta, y asomó la cabeza para mirar hacia la oscuridad delexterior—.Creo,princesa,quemañanapodríamostomarelcaminodelamontañasinproblemasenlugardeirporelqueatraviesaelbosqueporelvalle.

—Esuncaminoduro,Axl.Hayquesubirmucho.Tardaremoscomomínimoundíamás,ynuestrohijoesperaansiosonuestrallegada.

—Eso es cierto. Pero sería una pena, después de haber llegado hasta aquí, novisitaraesemonjesabio.

—Noesmásquealgoquelacuranderamehacomentadoporquepensabaquenosibadecamino.Lehedichoquealaaldeadenuestrohijosellegamásfácilmenteporelcaminodelvalle,yaloírlomehadichoqueprobablementenomerecíalapenadaresterodeo,sobretodoporquenotengonadagrave,tansólolosachaqueshabitualesdelaedad.

Axlcontinuóescrutandolaoscuridadatravésdelapuertaentreabierta.—Aun así, princesa, vale la pena pensárselo. Pero por ahí vuelve Ivor, y no

parecemuycontento.Ivor llegó dandograndes zancadas y respirando entrecortadamente, se sentó en

unaanchasillaenvueltaenpielesydejócaerconestrépitoelbáculoasuspies.—Un joven atolondrado jura que ha visto a un demonio escalando la parte

exterior de la empalizada y que ahora nos estámirando por encima del borde. Seproduce,claro,unenormerevuelo,demodoquereúnoaungrupoarmadoparairacomprobar si es cierto.Evidentemente, nohaynadamás que el cielo nocturno allídondeélseñala,peroélinsisteenqueallíestáeldemonioobservándonos,ylosquehetraídoconmigoseencogendemiedocomoniñosdetrásdemí,consusazadasylanzas. Entonces el atolondrado confiesa que se ha quedado dormido durante suguardia y que ha visto al demonio en sueños, ¿y en ese momento vuelven todosrápidamente a sus puestos? Están tan aterrados que tengo que amenazarlos conmolerlosapaloshastaquesuspropiosparienteslosconfundanconcarnedecarnero.—Miróasualrededor,todavíarespirandoentrecortadamente—.Disculpadavuestroanfitrión,huéspedes.Dormiréenestahabitación interior,siesqueestanoche logroconciliar el sueño,demodoque sentiroscomoenvuestra casa, aunque tengopocoqueofreceros.

—Al contrario, señor —dijo Axl—, nos habéis ofrecido un alojamientomaravillosamenteconfortableyosestamosmuyagradecidosporello.Lamentoquenofuesenmejoresnoticiaslasqueoshanobligadoasalirhaceunrato.


—Talvezdebamosesperartodalanocheeinclusohastamañanaporlamañana.¿Haciadóndeosdirigiréis,amigos?

—Mañana nos dirigiremos hacia el este, hacia la aldea de nuestro hijo, dondeesperaansiosonuestrallegada.Peroconrespectoaesto,talvezpodáisecharnosunamano,porquemiesposayyoestábamosdiscutiendocuáleselmejoritinerario.NoshanhabladodeunmonjesabiollamadoJonusqueviveenunmonasteriodelcaminodelamontañaalquepodríamosconsultarsobreunpequeñoasunto.

—Jonus es sin duda un hombre reverenciado, aunque yo no lo conozcopersonalmente. Id a verlo, desde luego, pero tened cuidado, el trayecto hasta elmonasterionoesfácil.Pasaréisbuenapartedelajornadaascendiendoporuncaminomuyempinado,ycuandofinalmentesenivelahayqueestaratentoanoextraviarse,porqueestaréisenelterritoriodeQuerig.

—¿Querig,lahembradedragón?Hacemuchoquenooíahablardeella.¿Todavíaestemidaporaquí?

—Ahora casi nunca abandona lasmontañas—les contó Ivor—.Aunque puedeatacarcaprichosamenteaunviajerodepaso,lociertoesqueamenudoselaculpadeataquesllevadosacaboporanimalessalvajesobandidos.Enmiopinión,laamenazade Querig viene menos de sus propias acciones que del hecho de su permanentepresencia.Mientras se ladejeen libertad, todas las formasdelmalnopuedensinoexpandirsepornuestratierracomounapestilencia.Pensadenestosdemoniosquenosestánimportunandoestanoche.¿Dedóndehansalido?Nosonsimplesogros.Nadieporaquíhavistonadaparecidoaellosconanterioridad.¿Porquéhanvenidohastaaquí,paraacamparalaorilladenuestrorío?PuedequeQuerigsedejeverraramente,perodeellaemananfuerzasoscuras,yesunadesgraciaquenohayamossidocapacesdeexterminarladurantetodosestosaños.

—Pero, Ivor —dijo Beatrice—, ¿quién se atrevería a enfrentarse a semejantebestia?Segúnloquesecuenta,Querigesundragónhembramuyferozqueseocultaenunterrenodedifícilacceso.

—Tenéis razón, señora Beatrice, es una tarea abrumadora. Resulta que hay uncaballero,supervivientedelosdíasdeArturo,alquehacemuchosañosesegranreyle encargó matar a Querig. Tal vez os crucéis con él si tomáis el camino de lamontaña.Nopasadesapercibido,ataviadoconunacotademallaoxidadaymontadosobre un caballo agotado, siempre ansioso por proclamar a los cuatro vientos susagradamisión, aunque apostaría a que ese viejo chiflado no ha puesto contra lascuerdasniunasolavezaesahembradedragón.Nosharemoscentenariosesperandoeldíaenquecumplasumisión.Nolodudéis,amigos,idaesemonasterio,perosedprudentesyaseguraosde llegar a tiempoaalgún refugio segurocuandoempieceacaerlanoche.

Ivor se encaminó hacia la habitación interior, pero Beatrice se puso en pierápidamenteyledijo:

—Haceunrato,Ivor,hablabaisdelaniebla.Decíaisquehabíaisoídoalgosobre


qué la provocaba, pero entonces han requerido vuestra presencia antes de que noscomentaseisnadamás.Estamosmuy interesadosenescucharvuestraversión sobreesteasunto.

—Ah,laniebla.Unbuennombreparaeso.¿Quiénsabecuántaverdadhayenloque oímos, señora Beatrice? Supongo que me refería al forastero que apareciócabalgando por nuestra región el año pasado y se refugió aquí. Procedía de lasmarismas,comonuestrovalientevisitantedeestanoche,aunquehablabaundialectoamenudo difícil de entender. Le ofrecí alojamiento en esta humilde casa, como avosotros,yhablamosdemuchascosasdurantelanoche,entreellasdelaniebla, talcomotanacertadamentelallamáis.Nuestraextrañadolencialeinteresómuchoymepreguntóinsistentementesobreeltema.Yentoncesaventuróunaexplicaciónqueyoenaquelmomentodesprecié,peroalaquedesdeentonceslehedadomuchasvueltas.ElforasterocreíaquepodíaserelpropioDiosquienhubieraolvidadobuenapartedenuestrospasados,tantolosrecuerdosmáslejanoscomolosdelmismodía.Ysialgonoestáen lamentedeDios,entonces,¿quéposibilidadhaydequepermanezcaennosotros,hombresmortales?

Beatricelomirófijamente.—¿Es eso posible, Ivor? Todos nosotros somos sus queridos hijos. ¿Olvidaría

verdaderamenteDiosloquehemoshechoyloquenoshasucedido?—Esomepreguntéyo,señoraBeatrice,peroelforasteronosupodarmeninguna

respuesta.Desde entonces he pensado insistentemente en sus palabras. Tal vez seaunaexplicacióntanbuenacomocualquierotraparaloquellamáislaniebla.Yahoradisculpadme,amigos,debodescansarunpocomientraspueda.

AxlsediocuentadequeBeatriceleestabazarandeandoporunhombro.Noteníaniideadecuántoratohabíandormido:estabaoscuro,perofueraseoíanruidosyoyóaIvordeciralgoenalgunaparteporencimadeél:

—Recemosporqueseanbuenasnoticiasynonuestrofinal.PerocuandoAxlseincorporó,suanfitriónyasehabíamarchadoyBeatricedijo:—Dateprisa,Axl,ypodremosverdequésetrata.Todavía adormilado, Axl rodeó a su esposa con el brazo y ambos salieron

trastabillandohacialanoche.Ahorahabíamuchasmásantorchasencendidas,algunasresplandeciendodesdeloaltodelaempalizada,locualhacíaquefuesemásfácilqueantesorientarse.Habíagentemoviéndosepor todaspartes,perros ladrandoyniñosgritando.DeprontoparecióimponerseciertoordenyAxlyBeatriceseencontraronmetidosenunaprocesiónqueavanzabaapresuradamenteenunaúnicadirección.DesúbitosedetuvieronyaAxllesorprendiódescubrirqueyahabíanllegadoalaplazacentral;eraevidentequehabíauncaminomásrápidodesdelacasadeIvorqueelquehabíantomadoantes.Lahogueraardíaconmásvivezaquenunca,tantoqueporunmomento Axl llegó a pensar que había sido el calor que desprendía lo que había


hecho que los aldeanos se detuviesen. Pero mirando por encima de las hileras decabezas,vioqueelguerrerohabíaregresado.Estabaahíplantadomuytranquilo,alaizquierdadelahoguera,unladodesufigurailuminadoyelotroensombra.LapartevisibledesurostroestabacubiertaporloqueAxldedujoqueeranpequeñasgotasdesangre,comosihubieseatravesadounaneblinaformadaporestasustancia.Sulargamelena, aunque todavía recogida, se había soltado un poco y el cabello parecíahúmedo.Su ropa estaba cubierta de barro y tal vez sangre, y la capa que se habíaechadodespreocupadamentesobreelhombroalpartir,estabaahorarasgadaenvariospuntos.Peroelhombreparecíailesoyhablabaenvozbajacontresdelosancianosdelaaldea,unodeellosIvor.Axltambiénpudoverqueelguerrerososteníaunobjetoenelpliegueinteriordelcodo.

Entretanto, habían empezado los cánticos, al principio muy bajos y despuésganando cada vezmás intensidad, hasta que finalmente el guerrero se volvió paraagradecerelapoyo.Suactitudestabadesprovistadecualquierpavoneo.Ycuandosedirigióalamultitud,aunquesuvozeralosuficientementeatronadoraparaquetodoslooyesen,dealgúnmododabalaimpresióndequehablabaenuntonobajoeíntimo,apropiadoparaunaocasiónsolemne.

Susoyentesguardaronsilencioparanoperderseniunapalabraysudiscursonotardóenarrancarlessuspirosdeaprobaciónodehorror.Enunmomentodado,señalóhacia un punto a sus espaldas y Axl se percató por primera vez de la presencia,sentadosenelsuelodentrodelcírculodeluz,delosdoshombresquehabíanpartidocon el guerrero. Parecía que hubiesen caído allí desde las alturas y estuviesendemasiadomareadosparaponerseenpie.Lamultitudentonóuncánticodirigidoaellos,peroaquelparnoparecióenterarseyambossiguieronconlamiradaperdida.

El guerrero se volvió de nuevo hacia la multitud y dijo algo que acalló loscánticos. Se acercómás a la hoguera y, sujetando en lamano el objeto que antesllevababajoelcodo,lolevantóenelaire.

Axl vio lo que parecía la cabeza de unmonstruo de grueso cuello seccionadajustopordebajodelagarganta.Desdelacoronillacaíanmechonesdecabellooscuroque enmarcaban un rostro inquietantemente desprovisto de rasgos: donde deberíanhaberestadolosojos,lanarizylabocatansólohabíacarnegranulosa,comoladelapieldeunagallina,conalgunasmatasdepeloenlasmejillas.DelamultitudemergióungruñidoyAxlpercibióqueloscongregadosdabanunpasoatrásasustados.Sóloentonces se percató de que lo que estaban contemplando no era en absoluto unacabeza,sinounpedazodelhombroylapartesuperiordelbrazodealgunacriaturadeaspectohumanoperoanormalmentegrande.Dehecho,elguerrerososteníaahorasutrofeoporelmuñóncercadelbíceps,conelhombroen loalto.Axlvioqueloquehabíatomadopormechonesdecabelloerantendonesquecolgabandelcorteconelquesehabíaseparadoestepedazodelrestodelcuerpo.

Pasadosunosinstantes,elguerrerobajóeltrofeoylodejócaerasuspies,comosiapenaspudieseyagenerardespreciosuficienteporlosdespojosdeesacriatura.Por


segunda vez la multitud dio un paso atrás, antes de volver a avanzar un poco yentonces empezaron de nuevo los cánticos. Pero esta vez enmudecieron casi alinstanteporqueelguerrerotomólapalabraunavezmás,yaunqueAxlnoentendíanada de lo que decía, sí podía casi palpar la nerviosa excitación que lo rodeaba.Beatriceledijoaloído:

—Nuestrohéroehamatadoalosdosmonstruos.Unoseadentróenelbosqueconunaheridamortalynosobrevivirámásalládeestanoche.Elotrosemantuvofirmeyluchó,yparacastigarsuspecadoselguerrerohatraídoesepedazodeélquevesahíenelsuelo.Elrestodeldemoniosearrastróhastael lagoparaaliviarsudolorysehundióenlasnegrasaguas.Yelmuchacho,Axl,¿vesahíalmuchacho?

Casi justodetrásdel resplandorde lahoguera,unpequeñogrupodemujeressehabíaapiñadoalrededordeunjovendelgadoydecabellooscurosentadosobreunapiedra.Yaprácticamenteteníalaalturadeunhombre,perosepodíaintuirquebajolamantaqueahoraloenvolvía,seguíateniendoladesgarbadacomplexióndeunniño.Unadelasmujereshabíatraídouncuboyleestabalimpiandolamugredelacarayelcuello,peroélparecíaausente.Teníalamiradaclavadaenlaespaldadelguerrero,al que tenía justo delante, aunque de vez en cuando ladeaba la cabeza, como siintentaseverentrelaspiernasdelguerreroaqueldespojoenelsuelo.

AAxllesorprendióquelavisióndelchicorescatado,vivoyeraevidentequesinningunaheridaseria,noleprovocasenialivionialegría,sinounavagaincomodidad.Alprincipiosupusoqueesoteníaqueverconlaextrañaactituddelpropiomuchacho,perodeprontocayóenlacuentadequéerarealmenteloquenoencajaba:habíaalgoinadecuadoenelmodoenqueestechico,cuyorescatehabíasidohastahacíapocolamayorpreocupaciónde lacomunidad,eraahorarecibido.Habíaciertareserva,casifrialdad,queaAxllerecordóeseincidenteconlapequeñaMartaensupropiaaldea,y sepreguntó si esemuchacho,comoella, estabaenprocesode serolvidado.Peroevidentemente en este caso no podía tratarse de eso. La gente, incluso ahora, loseñalabaylasmujeresqueestabancuidandodeéllomirabanaladefensiva.

—Nologrooír loquedicen—lesusurróBeatricealoído—.Hayalgún tipodetrifulcasobreelmuchacho,peseaqueestánmuyagradecidosdequelohayantraídodevueltasanoysalvo,yélmismosemuestrasorprendentementetranquilodespuésdeloquehantenidoqueversusjóvenesojos.

Elguerreroseguíadirigiéndosealamultitud,yensuvozsehabíaintroducidountonodesúplica.Eracasicomosiestuviesehaciendounaacusación,yAxlpudosentircómocambiabalaactituddelamultitudallícongregada.Elsentimientodeasombroygratitudestabadandopasoaalgúnotro tipodeemoción,y sepercibíaconfusióneinclusomiedoenelretumbardevocesquecrecíaasualrededor.Elguerrerovolvióahablar, con un tono severo, señalando a sus espaldas, hacia donde estaba elmuchacho. En esemomento Ivor avanzó hasta el círculo de luz que proyectaba lahogueray,colocándosejuntoalguerrero,dijoalgoquelevantóunrugidodeprotestasmenoscontenidoqueelanteriorentrepartedesuaudiencia.UnavozdetrásdeAxl


gritóalgoysedesatarondiscusionespor todos lados.Ivoralzó lavozyduranteunbrevemomentosehizoelsilencio,perocasideinmediatosereanudóelgriterío,yenestaocasiónseprodujeronempujonesentrelassombras.

—¡Oh,Axl, por favor, vámonos rápido de aquí!—le gritó Beatrice al oído—.Éstenoesunlugarparanosotros.

Axllepasóelbrazoporloshombrosyempezóaabrirsecamino,peroalgolehizovolver lavistaatrásunaúltimavez.Elmuchachonohabíacambiadodeposiciónyseguíaconlosojosclavadosenlaespaldadelguerrero,ignorandoaparentementelaconmociónquehabíaasualrededor.Perolamujerquelohabíaestadoatendiendosehabíaretiradoypaseabasumiradavacilanteentreelchicoylamultitud.BeatricetiródelbrazodeAxl.

—Axl,porfavor,vámonosdeaquí.Temoqueacabemosheridos.La aldea enteradebíade estar en la plaza, porqueno se cruzaron connadiede

regresoacasadeIvor.Sólocuandoyalateníanalavista,Axlpreguntó:—¿Quéestabandiciendoalfinal,princesa?—Noestoysegura,Axl.Hablabandemasiadorápidoparamidiscretomanejode

la lengua. Discutían sobre el chico al que han salvado, y estaban perdiendo latemplanza.Hemoshechobienenmarcharnos,yanosenteraremosasudebidotiempodequéhasucedido.

CuandoAxl se despertó a lamañana siguiente, los rayos de sol atravesaban lahabitación. Estaba en el suelo, pero había dormido sobre un lecho de mullidasalfombrasybajocálidasmantas—unapañomuchomássuntuosode loqueestabaacostumbrado— y notaba sus extremidades bien descansadas. Además, estaba debuen humor, porque se había despertado con un grato recuerdo rondándole por lacabeza.

Beatricesemovíajuntoaél,conlosojoscerradosylarespiraciónacompasada.Axl la contempló, como hacía a menudo en esos momentos, esperando que unsentimientodecariñosafelicidadle llenaseelpecho.Notardóensuceder, talcomoesperaba, pero hoy estaba mezclada con un vestigio de tristeza. El sentimiento lesorprendió y deslizó lamano suavemente por el hombro de su esposa, como si alhacerlopudiesealejaresasombra.

Oíaruidosenelexterior,peroadiferenciadelosqueleshabíandespertadoporlanoche, éstos eran de personas que llevaban a cabo sus tareas una mañana comocualquierotra.PensóqueBeatriceyélhabíandormidohastamuytarde,peroaunasíseabstuvodedespertarlaysiguiócontemplándola.Finalmentese levantósinhacerruido,seacercóalapuertademaderaylaentreabrió.Lapuerta—debíadeseruna«auténtica»puertacongoznesdemadera—chirrióyel solentrócon fuerzapor laranura,peroBeatricecontinuódormida.Ahorayaunpocopreocupado,Axlregresóadonde estaba echaday se acuclilló junto a ella, sintiendo la rigidez de sus rodillas


mientraslohacía.Porfinsuesposaabriólosojosylemiró.—Ya es hora de levantarse, princesa—le dijo, ocultando su alivio—.La aldea

bulledeactividadynuestroanfitriónsehamarchado.—Enesecasodeberíashabermedespertadoantes,Axl.—Parecías tan relajada, y después de una jornada tan larga he pensado que el

descansotevendríabien.Yestabaenlocierto,porqueahoraparecesmásfrescaqueunajovendoncella.

—Yaestásdiciendotonteríasynisiquierasabemosloquesucedióaquíanoche.Por loqueseoyeahífuera,nosehanmachacadohastaconvertirsemutuamenteenuna papilla sanguinolenta. Oigo griterío de niños y por cómo ladran los perrosparecenbienalimentadosy felices.Axl,¿hayporaquíunpocodeaguacon laquelavarse?

Un poco después, tras haberse aseado mínimamente—y sin que Ivor hubiesevuelto todavía—, salieron y deambularon envueltos por el vigorizante yresplandecienteaireenbuscadealgoparacomer.AhoraaAxllaaldealeparecióunlugar mucho más agradable. Las chozas circulares, que en la oscuridad daban laimpresión de estar dispuestas de unmodo aleatorio, ahora aparecían ante ellos enordenadas hileras y sus igualadas sombras formaban un camino ordenado queatravesabalaaldea.Habíaunajetreodehombresymujeresqueibandeunladoaotroconsusherramientasy tinas, seguidosporgruposdeniños.Losperros,aunque tannumerososcomosiempre,parecíandóciles.SólounburroquedefecabaplácidamenteaplenosoljustodelantedeunpozolerecordóaAxlelcaóticolugarenelquehabíanentradolavíspera.Inclusorecibierongestosdeasentimientoydiscretossaludosporparte de los aldeanos con los que se cruzaban, aunque ninguno de ellos llegó adirigirleslapalabra.

Nohabíanrecorridomuchotrechocuandovislumbraronlascontrastadassiluetasde Ivor y el guerrero caminando por la calle frente a ellos, con las cabezas muyjuntas,enplenadiscusión.MientrasAxlyBeatriceseacercabanaellos,Ivordiounpasoatrásyesbozóunasonrisa.

—Noqueríadespertarosantesdehora—lesdijo—.Perosoyunanfitriónpobreylosdosdebéisestarhambrientos.Seguidmealaviejacasacomunalymeasegurarédequeosdandedesayunar.Peroantes,amigos,saludadanuestrohéroedelanochepasada. Comprobaréis que el honorable Wistan entiende perfectamente nuestralengua.

Axlsevolvióhaciaelguerreroeinclinólacabeza.—Es un honor para mi esposa y para mí poder saludar a un hombre que ha

demostrado tanta valentía, generosidad y destreza. Vuestra hazaña de anoche fueextraordinaria.

—Mis hazañas no tienen nada de extraordinario, señor, como tampoco midestreza.—Lavozdelguerrero, igualque lanochepasada, teníaun tonoamableyuna sonrisa parecía revolotear en su mirada—. Anoche me acompañó la suerte y


ademáscontéconladiestraayudadeunosvalientescamaradas.—Los camaradas de los que habla —intervino Ivor— estaban demasiado

ocupadoscagándosedemiedoparaunirsealabatalla.Fueestehombreasolasquienaniquilóalosdemonios.

—Porfavor,señor,nosigamosconeste tema.—ElguerrerosehabíadirigidoaIvor, pero ahora miraba fijamente a Axl, como si alguna marca en su rostro leprovocaseunaenormefascinación.

—Habláisbiennuestralengua,señor—dijoAxl,incómodoporelescrutinio.ElguerrerocontinuóobservandoaAxl,hastaquedeprontosediocuentadelo

impropiodesuactitudyseechóareír.—Disculpadme, señor. Por un momento he pensado… Pero disculpadme. Mi

sangreessajonadepiesacabeza,perocrecíenunaregiónnolejosdeaquíyestabaamenudo entre britanos. De modo que aprendí a hablar vuestra lengua al mismotiempo que la mía. Ahora ya no la manejo con tanta soltura, porque vivo en lasmarismas,dondeseescuchanmuchaslenguasextrañas,peronolavuestra.Demodoquedebéisdisculparmiserrores.

—Enabsoluto,señor—dijoAxl—.Unoapenasadivinaquenosoisunhablantenativo.Dehecho,anochenopudeevitarfijarmeenelmodocomolleváislaespada,máspegadaalacinturadeloqueeshabitualenlossajones,conlamanodeslizándosefácilmentesobrelaempuñaduramientrascamináis.Esperoquenoosofendáissiosdigoqueesunmodomáspropiodelosbritanos.

Wistanvolvióareírse.—Miscamaradassajonesnoparandemofarsenosólodemimodode llevar la

espada, sinodecómo laempuño.Pero lociertoesque fueronbritanosquienesmeenseñaronamanejarlaynopodíahabertenidomejoresmaestros.Mehaprotegidodemuchospeligrosyanochevolvióahacerlo.Disculpadmiimpertinencia,señor,peroveoquetampocovossoisdeporaquí.¿Soisdelaregiónquehayhaciaeloeste?

—Somosdelaregiónvecina,señor.Estáaundíadecamino,nomás.—¿Perotalvezhacemuchotiempovivisteismásaloeste?—Comoosdigo,señor,soydelaregiónvecina.—Disculpadmisformas.Cuandoviajotanaloeste,semedespiertalanostalgia

porlaregióndemiinfancia,peseaqueséquequedatodavíalejos.Mesorprendoamí mismo creyendo ver en todas partes rostros que recuerdo vagamente. ¿Vos yvuestrabuenaesposaregresáisacasaestamañana?

—No, señor, nos dirigimos hacia el este, a la aldea de nuestro hijo, a la queesperamosllegarendosdías.

—Ah,entoncestomaréiselcaminoqueatraviesaelbosque.—Dehecho,señor,tenemospensadotomarelcaminoqueasciendeyatraviesalas

montañas,porqueenelmonasterioquehayallíviveunhombresabioqueesperamosnosconcedaaudiencia.

—¿Enserio?—WistanasintiópensativoyvolvióaobservaratentamenteaAxl


—.Tengoentendidoqueesuncaminomuyempinado.—Mis huéspedes todavía no han desayunado —dijo Ivor, metiéndose en la

conversación—.Disculpadme, honorableWistan,mientras los acompaño a la casacomunal. Después, señor, si es posible, me gustaría retomar la conversación queestábamos manteniendo. —Bajó la voz y continuó en lengua sajona, y Wistanrespondió asintiendo.Después, volviéndose haciaAxl yBeatrice, Ivor negó con lacabezaydijocontonograve—:Pesealosgrandesesfuerzosdeestehombreanoche,nuestrosproblemasestánlejosdehaberseacabado.Peroseguidme,amigos,debéisdeestarhambrientos.

Ivorsepusoenmarchaconsutambaleantemododeandar,clavandosubáculoenla tierra a cada paso. Parecía demasiado ensimismado para percatarse de que sushuéspedessequedabanrezagadosenlosconcurridoscallejones.Enundeterminadomomento,cuandoIvoribayamuyadelantado,AxlledijoaBeatrice:

—Eseguerreroesunhombreadmirable,¿nocrees,princesa?—Sinduda—respondió ella sin levantar la voz—.Pero temirabadeunmodo

extraño,Axl.Nohubotiempodedecirnadamás,porqueIvor,queporfinsehabíadadocuenta

dequeestabaapuntodeperderlos,sehabíadetenidoenunaesquina.No tardaronen llegaraunsoleadopatio.Habíagansosdeambulandoyel lugar

estabaatravesadoporunriachueloartificial—uncanalpocoprofundocavadoenlatierra—porelquecorríaelagua.Ensupartemásanchaunpequeñoysencillopuentecompuestopordospiedrasplanassalvabael riachuelo,yenesemomentounaniñamayorestabaacuclilladasobreunadeellas,lavandoropa.LaescenaleparecióaAxlcasi idílica, y se hubiera detenido a contemplarla de no ser porque Ivor siguióavanzandodecididamente agrandes zancadashacia el edificiobajoy con techodepajaqueseextendíaalfondodelpatio.

Unavezdentro,ningunodevosotroshabríapensadoqueestacasacomunalfuesetandiferentedelasrústicascantinasquemuchoshabréisvisitadoenunainstituciónuotra.Habíavariasfilasdelargasmesasybancosy,cercadeunaesquina,unacocinayuna zona para servir. La principal diferencia con una instalación moderna era lapresenciadominantedelheno:habíahenosobrelacabezadeunoybajosuspiesy,aunquenoapropósito,portodalasuperficiedelasmesas,esparcidoporlacorrientequecadadosportresbarríaelespacio.Enunamañanacomoésa,mientrasnuestrosviajerossesentabanparadesayunar,elsolqueentrabaporlasventanasconformadeojo de buey habría revelado que incluso el aire estaba lleno demotas de heno ensuspensión.

Laviejacasacomunalestabadesiertacuandollegaron,peroIvorsemetióen lacocinayunmomentodespuésaparecierondosancianasconpan,miel,galletasyunasjarras con leche y agua.A continuación el propio Ivor reapareció con una bandejallenadetrozosdecarnedeavequeAxlyBeatricedevoraronagradecidos.

Al principio comieron sin hablar, sólo ahora verdaderamente conscientes de lo


hambrientosqueestaban.Ivor,sentadofrenteaellosalotroladodelamesa,continuódándolevueltasasuspreocupaciones,ensimismado,ysólopasadounratoBeatricedijo:

—Estos sajones son una buena carga para vos, Ivor. Tal vez estéis deseandoregresarconlosvuestros,ahoraqueelmuchachohasidorescatadosanoysalvoysehaexterminadoalosogros.

—Noeranogros, señora, ni ninguna criatura antes vista por esta región.Es ungranalivioqueyanomerodeenalotro ladodenuestraspuertas.Elmuchacho, sinembargo, es otro tema. En efecto ha sido rescatado, pero no precisamente sano ysalvo.—Ivorseinclinósobrelamesaparaacercarseaellosybajólavoz,peseaquevolvíanaestarcompletamentesolos—.Tenéisrazón,señoraBeatrice,yomismomepreguntoquéhagoviviendoentreestossalvajes.Seríamejorresidirenunpozoconratas.¿Quépensarádenosotrosesevalerosoforastero,despuésdetodoloquehizoporlaaldeaanoche?

—¿Por qué, señor? ¿Qué ha sucedido? —preguntó Axl—. Anoche estuvimosjunto a la hoguera, pero como vimos que se desataba una violenta disputa nosmarchamosynonosenteramosdeloquesucediódespués.

—Hicisteisbienenesconderos,amigosmíos.Estospaganosestabanlobastantealteradosanochecomoparasacarselosojosmutuamente.Noquieroni imaginarmecómo habrían tratado a dos forasteros britanos si los hubiesen descubierto entre lamultitud.Elmuchacho,Edwin,fuerescatadosanoysalvo,peromientraslosaldeanoslocelebraban,lasmujeresledescubrieronunapequeñaherida.Yomismolaexaminéytambiénlohicieronlosdemásancianos.Unamarcajustodebajodelpecho,nopeorque laque lepuedequedar aunniñodespuésde caerse.Pero lasmujeres, sajonascomoelchico,dijeronqueeraunmordisco,yestamañanayasehacorridolavozportoda la aldea. He tenido que hacer que encerrasen al muchacho por su propiaseguridad, y pese a ello sus amigos, los miembros de su propia familia, hanapedreadolapuertayhanpedidoagritosquelosacasendeallíylomatasen.

—¿Pero cómo ha podido suceder esto, Ivor? —preguntó Beatrice—. ¿Es denuevolanieblaloqueleshahechoolvidartodaslaspenuriasporlasquehapasadorecientementeelmuchacho?

—Ojalá se tratase de eso, señora. Pero en este caso parecen recordarlo todoperfectamente. Los paganos son incapaces de dejar a un lado sus supersticiones.Creenquesilehamordidoundemonio,elchiconotardaráenconvertirseélmismoenunoysembraráelhorroraquí,enelinteriordenuestraempalizada.Lotemen,ysiélsigueaquísufriráundestinotanterriblecomoaqueldelquelesalvóelhonorableWistananoche.

—Seguro,señor—dijoAxl—,quehayaquígentelobastantesensataparaaportarunpocodesentidocomún.

—Silahay,somosunaminoría,yaunquepodamoscontrolarlasituaciónduranteunoodosdías,losignorantesacabaránencontrandoelmododeimponerse.


—¿Entoncesquéhabéispensadohacer,señor?—El guerrero está tan horrorizado como vosotros, y él y yo hemos estado

hablandodeltemaestamañana.Lehepropuesto,aunqueseaabusardesuconfianza,quesellevealchicoconélcuandosemarcheylodejeenalgunaaldeaalejadadondetenga la oportunidad de empezar una nueva vida. Me avergüenza profundamentetener que pedirle algo así a este hombre cuando acaba de arriesgar su vida pornosotros,peronoveootrasolución.Wistanpensaráenmipropuesta,peseaquedebecumplir unamisión encomendada por su rey y ya va con retraso por culpa de sucaballoydelosproblemasdeanoche.Dehecho,debocomprobarsielchicosigueasalvoydespuésversielguerreroyahatomadounadecisión.—Ivorsepusoenpieytomó su báculo—. Venid a despediros de mí antes de marcharos, amigos míos.Aunquedespuésdetodoloquehabéisoído,entenderéquetengáisprisaporpartirsinvolverlavistaatrás.

AxlcontemplócómolasiluetadeIvorsalíapor lapuertaysealejabaconpasofirmeporelpatio.

—Sonpésimasnoticias,princesa—dijo.—Loson,Axl,peronotienennadaqueverconnosotros.Nonosentretengamos

másenestelugar.Hoytenemospordelanteuncaminoempinado.La comida y la leche eran muy frescas, y siguieron desayunando en silencio

duranteunrato.FinalmenteBeatricedijo:—¿Crees que hay algo de verdad es todo eso, Axl? En lo que Ivor nos contó

anochesobrelaniebla,esodequeeselpropioDiosquiennoshaceolvidar.—Noséquépensarsobreeso,princesa.—Axl,estamañana,mientrascaminaba,mehavenidounaideaalacabeza.—¿Quéidea,princesa?—Hasidosólounpensamiento fugaz.Que talvezDiosestáenfadadoporalgo

quehemoshecho.Otalveznoestáenfadado,sinoavergonzado.—Unaideacuriosa,princesa.Perodeserasí,¿porquénonoscastiga?¿Porqué

hacernos olvidar como a idiotas incluso cosas que han sucedido hace tan sólo unahora?

—TalvezDiosestáprofundamenteavergonzadodenosotrosporalgoquehemoshechoydeseaolvidar.YtalcomoelforasteroledijoaIvor,siDiosnorecuerdanoesextrañoquenosotrosseamosincapacesdehacerlo.

—¿PeroquécosatanterriblehemospodidohacerparaavergonzaraDiosdeesemodo?

—Nolosé,Axl.Peroseguroquenoesalgoquetúyyohayamoshecho,porqueanosotros siempre nos ha amado. Si le rezásemos, si le rezásemos y le pidiésemospoder recordaralmenosalgunasde lascosasmás importantesparanosotros,quiénsabe,talveznosoiríayatenderíanuestrapetición.


Fueraseoyeronunascarcajadas.Inclinandounpocolacabeza,Axlpudoverenelpatioaungrupodeniñosmanteniendoelequilibriosobre laspiedrasplanasquecruzabanelriachuelo.Mientrasloscontemplaba,unodeellosresbalóycayóalagualanzandounchillido.

—Quiénsabe,princesa—dijo—.Talvezelmonjesabiodelasmontañasnoslopodráexplicar.Peroahoraquehablamosdecontinuarnuestrocaminoestamañana,amítambiénmehavenidoalgoalacabeza,talvezenelmismomomentoenquetúestabas pensando en lo tuyo. Ha sido un recuerdo, muy simple, pero que me haresultadomuygrato.

—¡Oh,Axl!¿Dequérecuerdosetrata?—He recordado un momento en el que hablábamos en un mercado o en un

festejo.Estábamosenunaaldea,peronoeralanuestra,ytúllevabasesacapaligeradecolorverdeyconcapucha.

—Debedehabersidounsueñooalgoquesucedióhacemuchotiempo,esposo.Yonotengoningunacapaverde.

—Estoyhablandodehacemucho tiempo,esosinduda,princesa.Eraundíadeverano,perosoplabaunvientofríoenese lugarenelqueestábamosy tú tehabíasechadoencimalacapa,aunquesincubrirtelacabezaconlacapucha.Estábamosenunmercadootalvezenalgúnfestejo.Eraunaaldeaenunaladeraconcabrasenuncercado,enlaquetúyahabíasestado.

—¿Yquéhacíamosallí,Axl?—Caminábamos cogidos del brazo y de pronto se cruzó en nuestro camino un

desconocido, un aldeano. Te echó un vistazo y se quedó mirándote como sicontemplase a una diosa. ¿Lo recuerdas, princesa? Era un hombre joven, aunquesupongoqueenaquelentoncestambiénnosotroséramosjóvenes.Yexclamabaquejamás había posado sus ojos en unamujer tan hermosa. Entonces se inclinó haciadelanteytetocóelbrazo.¿Guardasalgúnrecuerdodeeso,princesa?

—Mevienealgunacosaalamemoria,peronodeunmodoclaro.Meparecequeesehombredelquehablaseraunborracho.

—Talvezibaunpocobebido,nolosé,princesa.Eraundíadefestejos,comotedecía. En cualquier caso, te vio y se quedó maravillado. Dijo que eras lo máshermosoquehabíavistoensuvida.

—¡Entoncesdefinitivamentetuvoqueserhacemuchosaños!¿Nofueesedíaenque te pusiste celoso y te peleaste con aquel hombre y casi tuvimos que salircorriendodelaaldea?

—Norecuerdonadasemejante,princesa.Eldíadelquetehablo,llevabaslacapaverde,habíaalgúntipodefestejoyesedesconocido,viendoqueyoeratuprotector,sevolvióhaciamíymedijo:estamujereslavisiónmáshermosaquehetenidoenmivida,demodoqueasegúratedecuidarmuybiendeella,amigomío.Esofueloquedijo.

—Lorecuerdovagamente,peroestoyseguradequetepeleasteconélporcelos.


—¿Cómopudehacerunacosaasí cuando inclusoahora sientocómoelorgullome hincha el pecho al recordar las palabras de aquel desconocido? La visiónmáshermosaquehabíatenidoensuvida.Ymedecíaquecuidasemuybiendeti.

—Puedeque te sintieras orgulloso,Axl, pero también te pusiste celoso. ¿No teencarasteconesehombrepeseaqueestababorracho?

—Noesasícomo lo recuerdo,princesa.Talvezsimplemente fingíestarcelosoparabromear.Perosabíaqueesesujetonosuponíaningúnpeligro.Conesterecuerdomehedespertadoestamañana,peseaquefuealgoquesucedióhacemuchosaños.

—Siesdeestemodocomolorecuerdas,Axl,dejémosloasí.Conestanieblaquese cierne sobre nosotros, cualquier recuerdo se convierte en un bienmuy preciadoquedebemosatesorar.

—Mepreguntoquéfuedeesacapa.Siemprelacuidastemucho.—Eraunacapa,Axl,ycomotodacapadebióacabarraídaconlosaños.—¿Nolaperdimosenalgúnsitio?¿Nosladejamostalvezsobreunarocaapleno

sol?—Ahoralorecuerdo.Yyo,furiosa,teechélaculpadehaberlaextraviado.—Creoqueenefectolohiciste,princesa,aunquenorecuerdoahoramismosiera

onounaacusaciónjusta.—Oh,Axl, esunalivioque todavía seamoscapacesde recordaralgunascosas,

conosinniebla.PuedequeDiosyanoshayaoídoynosestéayudandoarecordar.—Yrecordaremosmuchasmáscosas,princesa,cuandonosconcentremosenello.

Yentoncesnohabrátaimadobarquerocapazdeengañarnos,aunquellegueundíaenqueprestemosatenciónasuabsurdacháchara.Peroahoraacabemosdedesayunar.Elsolyaestáaltoyvamosyaconretrasoparaafrontareseempinadocamino.

Caminabanderegresoa lacasadeIvoryacababandedejaratrásel lugarenelque casi habían sido agredidos la noche anterior, cuando oyeron una voz que losllamabadesdeloalto.MiraronasualrededoryvieronaWistansobrelaempalizada,encaramadoaunaplataformadevigilancia.

—Mealegraverquetodavíaseguísaquí,amigos—ledijoelguerrero.—Todavíaseguimosaquí—respondióAxl,dandounospasoshacialaempalizada

—.Peroestamosapuntodepartir.¿Yvos,señor?¿Porquécontinuáisenlaaldea?—También yo debo partir en breve. Pero si me permitís abusar de vuestra

amabilidad,señor,megustaríamantenerunabreveconversaciónconvos.Osestaríamuyagradecido.Prometonodemorarosdemasiado.

AxlyBeatricesemiraronyelladijoenvozbaja:—Habla con él si quieres, Axl. Yo volveré a casa de Ivor y prepararé las

provisionesparanuestroviaje.AxlasintióyvolviéndosehaciaWistandijoalzandolavoz:—Deacuerdo,señor.¿Queréisquesuba?


—Comoprefiráis,señor.Siqueréisbajoyo,perohaceunamañanaespléndidaylavistadesdeaquíesde lasque levantanelánimo.Si laescaleranoos suponeunproblema,osinvitoaunirosamíaquíarriba.

—Veaverquéquiere—ledijoBeatriceaAxlenvozbaja—.Perotencuidado,ynomerefierosóloalaescalera.

Axlsubiópeldañoapeldañoconsumocuidadohastaquellegójuntoalguerrero,que lo esperaba con la mano tendida. Mantuvo el equilibrio sobre la estrechaplataformaycuandomiróhaciaabajovioqueBeatriceloobservabadesdeallí.Sólodespuésdequelasaludaseconlamanojovialmenteellasealejó,aunqueconciertareticencia,endirecciónalacasadeIvor,queahoraresultabaclaramentevisibledesdeeseelevadopuestodeobservación.AxlsiguióaBeatriceconlamiradaunosinstantesmás,despuéssevolvióyechóunvistazoporencimadelaempalizada.

—Yaveisquenooshementido,señor—dijoWistan,mientraspermanecíanallídepieunojuntoalotro,conelvientoacariciándoleselrostro—.Elpanoramaesunamaravillahastadondealcanzalavista.

Elpaisajequeteníananteellosesamañananodebíadesermuydiferentedelquesepuedecontemplarhoyendíadesdelosventanalesdeunacasadecampoinglesa.Los dos hombres verían, a su derecha, la ladera de la montaña con sus regularescumbres verdes, mientras que a la izquierda la ladera opuesta, cubierta de pinos,aparecíaenvueltaenbrumaporqueestabamáslejosysefundíaconloscontornosdelasmontañasrecortadasenelhorizonte.Justoenfrenteteníanunavistadespejadadelvalle: del río, que trazaba un suave meandro siguiendo el terreno más bajo hastaperderse de vista; de los pantanos, que más allá daban paso a charcas y un lago.Debíadehaberolmosysaucescercadelagua,ytambiénundensobosque,queenesaépocadebíadeprovocarciertospresagios.Yjustodondelaluzdelsoldejabapasoalassombrasenlaorillaizquierdadelríoseveíanlasruinasdeunaaldeaabandonadahacíamuchotiempo.

—Ayerbajécabalgandoporesa ladera—dijoWistan—ymiyegua, sinapenasazuzarla, se lanzó a galopar por el puro placer de hacerlo. Recorrimos campos,fuimosmás allá del río y del lago, y sentí que la felicidad invadíami alma. Unasensación rara, como si estuviese volviendo a vivir escenas de mi vida pasada,aunquequeyosepajamáshabíaestadoantesenestaregión.¿Esposiblequepasasepor aquí siendo un niño demasiado pequeño para saber dónde estaba, aunque lobastantemayor para retener ciertas imágenes? Los árboles y el páramo, incluso elpropiocielo,parecentirardealgunosrecuerdosolvidados.

—Esposible—admitióAxl—, esta regióny laquehaymás al oestededondenacisteistienenmuchassimilitudes.

—Debesereso,señor.Enlasmarismasnotenemoscolinasdignasdeesenombre,ylosárbolesylahierbanotienenelcolorquevemosahoraantenosotros.Perofueduranteesaplacenteragalopadacuandomiyeguaperdióunaherradura,yaunqueestamañanalabuenagentedeestaaldealahaherradodenuevo,tendréquecabalgarsin


forzarlamarchaporquetieneunaheridaenlapezuña.Laverdad,señor,esquesioshehechosubiraquínohasidosóloparaadmirarelpaisaje,sinoparaestarlejosdeoídosindiscretos.DoyporhechoqueaestasalturasyaoshabéisenteradodeloquesucedióconesemuchachollamadoEdwin.

—El anciano Ivor nos lo ha contado, y hemos pensado que era un finallamentableparavuestravalienteincursióndeanoche.

—Tambiéndebéissaberquelosancianos, inquietosporloquepodríapasarlealmuchachoaquí,mehanrogadoquemelollevehoyconmigo.Mepidenquelodejeenalgunaaldealejana,quelescuentealoslugareñosqueloencontréporelcamino,perdidoyhambriento.Yo loharía encantado,perome temoqueesteplanno sirvaparasalvarlelavida.Losrumoresseextenderánconfacilidadportodalaregiónyelpróximomes,elpróximoaño,elmuchachoseencontraráenelmismoaprietoenelqueestáahora,aunquetodavíapeorporqueseráunextrañosobrecuyosorígenesnosabránnadaenesepueblo.¿Entendéisloqueosquierodecir,señor?

—Essensatoporvuestrapartetemerestasconsecuencias,honorableWistan.El guerrero, quemientras hablaba había estado observando el paisaje, se echó

haciaatrásunmechóndecabelloenredadoqueelvientolehabíadeslizadosobrelacara.Alhacerlo,pareciódescubrirdeprontoalgoenlosrasgosdelrostrodeAxly,duranteunossegundos,olvidarloquehabíaestadodiciendo.MiróatentamenteaAxl,ladeandolacabeza.Yactoseguidoserióydijo:

—Disculpadme, señor, acabo de recordar algo. Pero volvamos al asunto. Noconocía en absoluto a ese muchacho antes de lo sucedido anoche, pero me haimpresionadolatemplanzaconlaquehaafrontadocadanuevohorrorquesecerníasobreél.Miscamaradasdeanoche,sibiensemostraronvalerososcuandopartimos,fueron progresivamente derrotados por elmiedo amedida que nos acercábamos alcampamento de los demonios. El muchacho, en cambio, pese a haber quedado amerceddeesosdemoniosdurantehoras,mantuvoen todomomentounacalmaquesólopuedemaravillarme.Medoleríamuchopensarquesudestinoestáahorasellado.De modo que he pensado en una posible solución, y si vos y vuestra esposaestuvieraisdispuestosaecharmeunamano,todopodríaacabarsolucionándose.

—Haremosloqueestéennuestramano,señor.Contadmeloqueproponéis.—Cuandolosancianosmepidieronquemellevaraalchicoaunaaldealejana,se

referíansindudaaunaaldeasajona.Peroelchicojamásestaráasalvoenunaaldeasajona,porquelossajonescompartenestasupersticiónsobreelmordiscomarcadoensupiel.Sinembargo,siseledejaseconbritanos,paralosquetodoestosontonterías,no habría peligro alguno, aunque la historia de lo sucedido le persiguiese. Elmuchachoesfuertey,comoyahedicho,poseeunavalentíaremarcable,peseaquehablapoco.Aportaráunpardemanosmuyútilesacualquiercomunidaddesdeeldíaque llegue.Puesbien,señor,anteshabéisdichoqueosdirigísaleste,a laaldeadevuestro hijo. Doy por supuesto que se trata de una aldea cristiana como la quebuscamos.Sivosyvuestraesposaabogaseisporél,talvezconelapoyodevuestro


hijo,esosindudanosaseguraríaunbuenresultado.Claroestáqueesposiblequeesabuenagente tambiénaceptasealmuchachosi se lo llevarayo,perosoyunextrañoparaellosyesopodría levantarmiedoysuspicacias.Además, lamisiónquemehatraídohastaestaregiónmeimpideviajartanlejoshaciaeleste.

—Entonces estáis sugiriendo—dijoAxl—que seamosmi esposayyoquienesnosllevemosalmuchachodeaquí.

—Enefecto, señor, ésta esmipropuesta.Sinembargo,mimisiónmepermitiráviajarconvosotrosalmenosunapartedelcamino.Dijisteisquetomaríaiselcaminode lamontaña. Estaré encantado de acompañaros a vosotros y almuchacho comomínimohastaelotrolado.Micompañíaseráunacargatediosa,peroessabidoqueenlasmontañashayciertospeligrosymiespadapuedeserosdeutilidad.Ymiyeguapuedecargarconvuestrosfardos,porqueaunquenotengalapezuñaenlasmejorescondiciones,nosequejaráporhacerlo.¿Quémedecís,señor?

—Creoqueesunplanexcelente.Amiesposayamínoshaafligidoenterarnosdelaprietoenelqueseencuentraelmuchacho,yestaremosencantadosdeayudaradarlesolución,señor.Serásindudaentrebritanosdondeelchicoestarámásseguro.Notengodudasdequeserárecibidoconcariñoenlaaldeademihijo,porquemihijoes allí una figura respetada, prácticamente un anciano excepto por la edad. Sé quehablaráenfavordelmuchacho,yseasegurarádequeseabienvenido.

—Eso me tranquiliza. Le contaré al honorable Ivor nuestro plan y buscaré lamanera de sacar discretamente al chico del granero. ¿Estáis vos y vuestra esposalistosparamarcharosenbreve?

—Miesposayaestáguardandolasprovisionesparaelviaje.—Entonces,porfavor,esperadmeenlapuertaquedaalsur.Iréenseguidaconla

yeguayeljovenEdwin.Osestoyagradecido,señor,porayudarmeasolucionaresteasunto.Ymealegraquevayamosasercompañerosdeviajeduranteunoodosdías.


CAPÍTULOCUATRO

Nuncahabíavistosupropiaaldeadesde tantaalturaydistancia,y la imagen lesorprendió. Era como un objeto que pudiese coger con la mano, y curvótentativamente los dedos sobre el paisaje entre la bruma del atardecer. La anciana,que había contemplado inquieta cómo se encaramaba, seguía al pie del árbol,gritándolequenosubieramásalto.PeroEdwinnolehizocaso,porqueélconocíalosárbolesmejor que nadie. Cuando el guerrero le ordenó que se subiese a uno paraotear el horizonte, él eligió cuidadosamente un olmo, porque sabía que pese a suaspectoenclenquetendríalafuerzasuficienteparasostenerlosinproblemas.Además,le proporcionaría la mejor panorámica del puente y del camino de montaña quellevabahastaél,ypodríaobservarconclaridadalostressoldadosquehablabanconel jinete. Éste había desmontado y, sosteniendo a su inquieto caballo por la brida,discutíaacaloradamenteconlossoldados.

ElmuchachoconocíalosárbolesyesteolmoeracomoSteffa.«Dejadqueselollevenyque se pudra en el bosque».Eso es lo que siempredecían los chicosmásmayores sobre Steffa. «¿No es eso lo que les sucede a los viejos tullidos que nosirven para trabajar?». Pero Edwin veía a Steffa como lo que era: un antiguoguerrero,todavíasecretamentefuerte,yconunasabiduríaquesuperabainclusoaladelosancianos.Steffa,unpariaenlaaldea,habíaconocidoenelpasadocamposdebatalla—fueenunodeesoscamposdebatalladondeperdiólaspiernas—yéseeraasuvezelmotivoporelquehabíasidocapazdereconoceraEdwincomoloqueera.Había otros chicos más fuertes, que podían divertirse tirándolo al suelo ygolpeándolo, pero era Edwin, y no ninguno de ellos, quien poseía el alma de unguerrero.

—Teheestadoobservando,muchacho—lehabíadichoenunaocasiónSteffa—.Bajo una lluvia de puñetazos, tumirada semantenía tranquila, como si estuviesesmemorizandocadagolpe.Esunamiradaquesólohevistoenlosmejoresguerrerosmientrassemuevenconfrialdadenmediodelafuriadelabatalla.Algúndíanomuylejanoteconvertirásenalguientemible.

Yahoraestabaempezandoasuceder.Estabahaciéndoserealidad,talcomoSteffahabíapredicho.

Mientrasunfuertevientomecíaelárbol,Edwinseagarróaotraramae intentórecordar de nuevo los acontecimientos de esa mañana. Su tía tenía el rostrodistorsionadoporunamuecaquelahacíairreconocible.Lehabíalanzadoagritosunamaldición,peroelancianoIvornolahabíadejadoterminar,apartándoladelapuerta


delgraneroe impidiéndolealhacerloqueEdwin lasiguieseviendo.Su tíasiemprehabía sido buena con él, pero si ahora quería lanzarle una maldición, a él le eraindiferente. No hacía mucho esa mujer había intentado que Edwin la llamase«madre»,peroélnuncalohabíahecho.Porquesabíaquesuverdaderamadreestabadeviaje.Suverdaderamadrenolegritaríadeesemodoni tendríaqueserapartadaporelancianoIvor.Yesamañana,enelgranero,élhabíaoídolavozdesuverdaderamadre.

Elanciano Ivor lohabíaempujadohaciael interior,hacia laoscuridad,yhabíacerradolapuertadesdefuera,haciendodesaparecerlamuecaretorcidadelacaradesu tía, y todos los demás rostros.Al principio el carro se habíamostrado tan sólocomo una amenazante forma negra enmedio del granero. Después, gradualmente,Edwinhabíalogradodistinguirsusiluetay,alacercarse,habíapodidotocarlamaderahúmeda y podrida. Fuera, las voces volvían a gritar, y enseguida se oyeron losrepiqueteos. Empezaron de modo esporádico y pronto sonaron muchos a la vez,acompañadosporelruidodealgoastillándose,despuésdelocualelgraneroparecíamenososcuro.

Edwin sabía que los ruidos los producían las piedras que golpeaban contra lasdesvencijadasparedes,perohizocasoomisoparaconcentrarseenelcarroqueteníaanteél.¿Cuántotiempohacíaquesehabíautilizadoporúltimavez?¿Siahorayanoseusaba,porquéloseguíaguardandoenelgranero?

Fueentoncescuandooyólavoz:alprincipiodifícildedistinguir,porelalborotodel exterior y el ruido de las piedras, pero fue aumentando de volumen de formaconstantehastahacersemásclara.

—Nopasanada,Edwin—ledecíalavoz—.Nadaenabsoluto.Puedessoportarlofácilmente.

—Perotalvezlosancianosnoseancapacesdecontenerlospermanentemente—habíadichoél en laoscuridad, enun susurro,mientras sumano tocabaunode losladosdelcarro.

—Nopasanada,Edwin.Nadaenabsoluto.—Laspiedraspuedenromperestasparedestandelgadas.—No te preocupes, Edwin. ¿No lo sabes? Esas piedras están bajo tu control.

Mira.¿Quétienesdelante?—Unviejocarroroto.—Bueno,pues ahí lo tienes.Davueltas alrededordel carro,Edwin.Davueltas

alrededordelcarro,porqueereslamulaatadaalaenormerueda.Davueltas,Edwin.Laruedasólopuedegirarsi tú lahacesgirar,ysólosi lohaces, laspiedraspodránseguircayendo.Davueltasalrededordelcarro,Edwin.Davueltasyvueltasalrededordelcarro.

—¿Porquédebohacergirarlarueda,madre?—Enelmismomomentoenquelopreguntó,suspieshabíanempezadoadarvueltasalrededordelcarro.

—Porquetúereslamula,Edwin.Vueltasyvueltas.Esosestrepitososgolpesque


oyes. No podrán continuar a menos que gires la rueda. Gírala, Edwin, vueltas yvueltas.Vueltasyvueltasalcarro.

Demodo que había seguido sus instrucciones, con lasmanos sobre los bordessuperiores del carro, pasando una mano por encima de la otra para mantener elimpulso. ¿Cuántas vueltas dio de ese modo? ¿Un centenar? ¿Dos centenares? Nodejaba de ver, en una esquina, unmisteriosomontón de tierra; y en otra esquina,dondeunfinorayodesolrecorríaelsuelodelgranero,uncuervomuertoqueyacíadecostado,conlasplumastodavíaintactas.Enlasemipenumbra,estasdosvisiones—elmontóndetierrayelcuervomuerto—habíanidoapareciendounayotravez.Enun momento dado preguntó en voz alta: «¿Realmente mi tía me ha lanzado unamaldición?», pero no hubo respuesta y él se preguntó si su madre ya se habíamarchado.Peroentonceslavozfemeninareapareció,diciendo:

—Cumplecontuobligación,Edwin.Ereslamula.Notedetengastodavía.Túlocontrolastodo.Sitedetienes,tambiénloharánestosruidos.Demodoque¿porquévasatemerlos?

Envariasocasionesdiotresocuatrovueltasalrededordelcarrosinoírniunsologolpe.Perodespués,comoparacompensar,seoíanvariosgolpesalavez,ylosgritosdelexteriorsealzabanaunnuevonivel.

—¿Dóndeestás,madre?—preguntóentonces—.¿Siguesviajando?Nollegóningunarespuesta,perovariasvueltasdespués,elladijo:—Tehe dadohermanos y hermanas,Edwin,muchos.Pero debes enfrentarte al

mundosolo.Demodoqueencuentralafuerzaparamí.Tienesdoceaños,yaerescasiun adulto. Tienes que ser como cuatro o cinco hijos juntos. Encuentra la fuerzasuficienteyvenarescatarme.

Mientrasotrogolpedevientomecíaelolmo,Edwinsepreguntósielgraneroenelquehabíaestadoeraelmismoenelquesehabíaocultadolagenteeldíaqueloslobosentraronenlaaldea.ElviejoSteffalehabíacontadoesahistoriaunmontóndeveces.

—Tú entonces erasmuy pequeño,muchacho, tal vez demasiado pequeño pararecordarlo. Unos lobos, a plena luz del día, exactamente tres ejemplares, entraroncaminandotranquilamenteenlaaldea.—EnesemomentolavozdeSteffasellenabadedesprecio—.Ytodoelpuebloseescondiópresadelpánico.Aunqueesverdadquealgunoshombresestabanfuera,enloscampos.Peroaunasíhabíaunmontóndeellosen la aldea.Semetieron todosenelgraneropara la era.No sólo lasmujeresy losniños,sinotambiénloshombres.Segúndijeron,loslobosteníanunamiradaextraña.Eramejornoenfrentarseaellos.Demodoque los loboshicieron loquequisieron.Masacraron a las gallinas. Se dieron un festín con las cabras. Y durante todo esetiempo,elpuebloenteroescondido.Algunosensuscasas.Lamayoríaenelgranerodelaera.Tullidocomoestoy,medejarondondeestaba,sentadoenelcarrito,conmisinserviblespiernassobresaliendo,juntoalaacequiadelaseñoraMindred.Loslobosseacercaronveloceshaciadondeestabayo.Venidydevoradme, lesdije,novoya


escondermeenungraneroporunlobo.Peromedejaronenpazyvicómocruzabanpordelantedemí,rozandomisinútilespiesconsupelo.Hicierontodoloquelesvinoen gana y sólo cuando ya hacíamucho que se habíanmarchado esos valientes seatrevieron a salir gateando de sus escondrijos. Tres lobos a plena luz del día y nohabíaaquíniunsolohombrecapazdeenfrentarseaellos.

HabíapensadoenelrelatodeSteffamientrasdabavueltasalrededordelcarro.—¿Siguesdeviaje,madre?—habíapreguntadounavezmás,ydenuevonohabía

recibidorespuesta.Seleempezabanacansarlaspiernasyestabayaverdaderamentehartodeverelmontóndetierrayalcuervomuerto,cuandoporfinellahabíadicho:

—Yaessuficiente,Edwin.Hastrabajadoduro.Yapuedesllamaratuguerrerosiquieres.Ponfinaesto.

Edwin lahabíaescuchadoaliviado,perohabía seguidodandovueltas alrededordel carro. Sabía que convocar a Wistan le llevaría mucho esfuerzo. Como habíasucedidolanocheanterior,tendríaquedeseardesdelomásprofundodesucorazónqueapareciese.

Pero de algún modo había encontrado la fuerza necesaria, y una vez estuvosegurodequeelguerreroestabadecamino,Edwinredujoelritmo—porqueinclusoa las mulas se les permitía ir más despacio al final del día— y comprobó consatisfacciónquelosruidosdelaspedradaserancadavezmásespaciados.Perosólocuandoelsilencioseprolongóduranteunlargoratodecidiófinalmentedetenerse,y,apoyadocontraunladodelcarro,empezóarecuperarelaliento.Alpocoratoseabriólapuertadelgraneroyaparecióelguerrero, susilueta recortadacontra lacegadoraluzdelsol.

Wistanentródejandolapuertaabiertadeparenpartrasél,comoparamostrarsudesdén por cualquier fuerza hostil que hubiera podido reunirse en el exterior. Esopermitióquepenetraseenelgranerounenormerectángulodeluz,ycuandoEdwinmiró a su alrededor, el carro, tan dominante en la semioscuridad, parecía ahorapatéticamente desvencijado. ¿Le había llamado Wistan «joven camarada» deinmediato? Edwin no estaba seguro, pero sí recordaba al guerrero conduciéndolohacia esamancha de luz, alzándole la camisa e inspeccionando la herida.DespuésWistan se había incorporado, había observado cuidadosamente por encima delhombroylehabíadichoenvozbaja:

—Bueno, mi joven amigo, ¿has mantenido tu promesa de anoche? Sobre laherida.

—Sí,señor,hiceloquemedijisteis.—¿Noselohascontadoanadie,nisiquieraatutía?—Nose lohe contadoanadie, señor.Pese aquecreenqueesunmordiscode

ogroymeodianporello.—Deja que sigan creyendo eso, camarada. Sería diez veces peor si llegasen a

conocerlaverdaderahistoriadecómotehicistelaherida.—¿Peroquépasaconmisdostíosquevinieronconvos,señor?¿Nosabenellos


laverdad?—Tus tíos, pese a lo valientes que eran, fueron incapaces de entrar en el

campamento.Demodoquesólotúyyodebemosmantenerelsecreto,yunavezquelaheridahayasanado,nadievaapreguntarteporella.Mantenla todolo limpiaquepuedas,ynotelarasques,nidenochenidedía.¿Tehaquedadoclaro?

—Mehaquedadoclaro,señor.Hacíaunrato,mientrasascendíanporlaladeradelamontañayEdwinsehabía

detenido para esperar a los dos ancianos britanos, había intentado recordar lascircunstancias en que se había hecho la herida. En ese momento, de pie entre elincipiente brezo, tirando de las riendas de la yegua de Wistan, no había logradoevocarninguna imagenclara en sumente.Pero ahora, encaramadoa las ramasdelolmo, mientras contemplaba las diminutas figuras en el puente, Edwin sintió quevolvíanelairefríoyhúmedoylaoscuridad;elpenetranteolordelapieldeosoquecubría lapequeñajaulademadera; lasensacióndelospequeñosescarabajosquelecaían sobre la cabeza y los hombros cuando movían la jaula. Recordó habersereacomodado y agarrado a la trémula rejilla que tenía delante para evitar serzarandeadomientrasarrastrabanlajaulaporelsuelo.Despuéstodohabíavueltoalaquietudyélhabíaestadoesperandoaquelevantasenlapieldeosoparaqueelairefrescopudiesecorrerporlajaulayparapodervislumbrarlanochejuntoalresplandordelahogueracercana.Porqueesoeraloquehabíasucedidoyadosvecesalolargode la noche, y la repetición había hecho que la sensación de miedo disminuyese.Recordómás: el hedor de los ogrosy a la feroz criatura que se lanzaba contra losdesvencijados barrotes de la jaula, obligando a Edwin a recular todo lo que elreducidoespaciolepermitía.

La criatura semovía con tanta rapidez que le había resultado difícil verla conclaridad.Lehabíadado la impresióndequeeradel tamañoy la formadeungallojoven, aunque sin pico ni plumas. Atacaba con los dientes y las garras, dejandoescapar todo el rato un agudo graznido. Edwin confiaba en que los barrotes demadera resistiesen a los dientes y las garras pero, de vez en cuando, la cola de lapequeña criatura golpeaba accidentalmente la jaula y entonces todo parecíamuchomásvulnerable.Porsuerte,lacriatura—queEdwinsupusoqueeratodavíaunacría—parecíadesconocerelpoderdesucola.

Pese a que en aquel momento había creído que los ataques no se detendríannunca,ahoraEdwinpensabaquenosehabíanprolongadodurantetantotiempoantesde que apartasen de allí a la criatura tirando de su correa. Después la piel de osovolveríaacaersobreélydenuevoseharíalaoscuridad,ytendríaqueagarrarsealosbarrotesmientraslajaulafueraarrastradahastaotrolugar.

¿Cuántasveceshabíatenidoquesoportarestasucesióndeacontecimientos?¿Sehabíanproducidosólodosotresveces?¿Ohabíansidodiez,oinclusodoce?Talvezdespuésdelprimerataquesehabíaquedadodormido,pesea la situaciónen laqueestaba,yhabíasoñadoelresto.


Yentonces,despuésdeesaúltimaocasión, lapieldelosonosehabría retiradodurante mucho rato. Él se mantuvo a la espera, escuchando los graznidos de lacriatura, a veces a lo lejos, otras mucho más cerca, y los gruñidos que los ogroslanzabancuandohablabanentreellos,yhabíaintuidoqueestabaapuntodesucederalgodistinto.Yfueduranteesosmomentosdeangustiosaexpectacióncuandopidióquealguienlorescatase.Habíahecholapeticióndesdelomásprofundodesuser,demodo que había sido algo parecido a una plegaria, y en cuanto tomó forma en sumente,tuvolacertezadequesupeticióntendríarespuesta.

En ese preciso momento, la jaula había empezado a agitarse y Edwin se diocuenta de que toda la sección frontal, con sus protectores barrotes, estaba siendoretirada.Peseaquealpercatarsedeesoseechóhaciaatrás,apartaronlapieldeosoyla feroz criatura voló hacia él. Sentado como estaba, la reacción instintiva fuelevantar los pies y darle una patada, pero el bicho era ágil, y Edwin se encontrórepeliéndoloconlospuñosylosbrazos.Porunmomentocreyóquelacriaturayasehabía llevado lo suyo, y cerró los ojos, pero cuando volvió a abrirlos vio que suoponentedabazarpazosenelairemientraslacorreatirabadeélhaciaatrás.Fueunodelospocosinstantesenquepudoecharunbuenvistazoalacriatura,ycomprobóque su impresión anterior no había sido errónea: parecía un pollo desplumado,aunque con la cabeza de una serpiente. Volvió a lanzarse sobre él y Edwin seencontródenuevosacándoseladeencimalomejorquepudo.Derepentevolvieronacolocar el frontal de la jaula y la piel de oso le devolvió a la oscuridad. Y fueentonces,en losmomentosposteriores,encogidoen lapequeña jaula,cuandohabíasentido un hormigueo en el costado derecho, justo debajo de las costillas, y habíanotadoallíalgohúmedoypegajoso.

Edwin volvió a afianzar su punto de apoyo en el olmo y acercando la manoderechasetocóconcuidadolaherida.Eldoloryacasihabíadesaparecido.Duranteelascenso por la ladera de lamontaña, la aspereza de su camisa le había provocadoalguna que otra mueca de dolor, pero cuando estaba quieto, como ahora, apenassentía nada. Incluso por la mañana en el granero, cuando el guerrero se la habíaexaminado junto a la puerta, no parecía más que un conjunto de minúsculospinchazos.Laheridaerasuperficial,muchomenosgravequeotrasquehabíasufridoconanterioridad.Ysinembargo,comolagentecreíaqueeraunmordiscodeogro,lehabía creado todos esos problemas. Si hubiera plantado cara a ese bicho conmásdeterminación,talvezhabríapodidoevitarcualquierherida.

Pero sabía que no había nada de lo que avergonzarse en el modo como habíaafrontadoesaterribleexperiencia.Enningúnmomentohabíagritadoaterrorizado,nihabíaimploradopiedadalosogros.Despuésdelasprimerasembestidasdelacriatura—que le habían cogido por sorpresa—, Edwin se había enfrentado a ella con lacabezabienalta.Dehecho,habíamantenidolaenterezasuficienteparapercatarsedequelacriaturaeraunacríayquecontodaprobabilidadselapodíaatemorizar,comoseharíaconunperrillorevoltoso.Demodoquehabíamantenidolosojosabiertosy


la había mirado fijamente. Sabía que su verdadera madre estaría especialmenteorgullosa de él por eso. En realidad, ahora que pensaba en ello, la criatura habíaperdidosumaliciadespuésdelosprimerosataquesyEdwinhabíaidoteniendocadavezmáselcontroldelcombate.Volvióarecordaralbichodandozarpazosenelaire,yahoraleparecíaplausiblequenolemoviesenunasespecialesansiasdecontinuarpeleando, sino simplemente el pánico a la correa que la ahogaba. Era de hechobastante probable que los ogros hubiesen considerado a Edwin el vencedor delcombate,yporesosehubieradadoésteporterminado.

—Teheestadoobservando,muchacho—lehabíadichoelviejoSteffa—.Hayentialgopocousual.Algúndíaencontrarásaalguienqueteenseñelashabilidadesquecorrespondenatualmadeguerrero.Yentoncesteconvertirásenalguientemible.Noserás de los que se ocultan en un granero mientras simples lobos se paseantranquilamenteporlaaldea.

Ahora todoeso ibaa suceder.Elguerrero lohabíaelegido, e ibana ir juntosacumplir unamisión. ¿Pero enqué consistía su tarea?Wistanno se lohabíadejadoclaro, sólo le había dicho que su rey, en las lejanas marismas, seguía esperandonoticiassobresufinalización.¿Yporquéviajabanconesosdosancianosbritanosquenecesitabandescansaracadavueltadelcamino?

Edwinbajólacabezaparamirarlos.Estabandiscutiendoalgoafanosamenteconelguerrero.Laancianahabíadesistidodehacerlocallar,yahoralostresobservabanagazapadosdetrásdedospinosalossoldadosdelpuente.Desdesupropiopuestodeobservación,Edwinvioqueel jinetehabíavueltoamontarygesticulabamoviendolasmanosenelaire.Entonceslostressoldadosparecieronapartarsedeélyeljinetehizo girar a su caballo y se alejó al galope del puente, emprendiendo de nuevo eldescensodelamontaña.

Edwin se había preguntado antes por qué el guerrero era tan reacio a seguir elcaminoprincipaldelamontañayhabíainsistidoenelempinadoatajoporlaladera;ahoraeraevidentequeintentabaevitarajinetescomoelqueacababandever.Peroyanoparecíahabermododeproseguirsuviajesindescenderhastaesecaminoycruzarelpuentequehabíamásalládelacascada,ylossoldadosseguíansiendotres.¿HabíavistoWistandesdeabajoqueeljinetesehabíamarchado?Edwinqueríaavisarledeeste hecho, pero pensaba que no debía gritar desde el árbol por si los soldados looían.TendríaquebajarycontárseloaWistan.Talvezmientrashabíahabidocuatrooponentes, el guerrero dudaba de si enfrentarse a ellos, pero ahora, con sólo tressoldados en el puente, tal vez consideraría las posibilidades a su favor. De haberestadosolosEdwinyelguerrero,sindudayahabríanbajadohacíamuchoratoysehabríanenfrentadoalossoldados,perolapresenciadelaparejadeancianosdebíadehaber llevado aWistan a mostrarse más cauteloso. SeguramenteWistan los habíallevadoconellosporalgúnbuenmotivo,yhastaahorasehabíanmostradoamablesconEdwin,peroaunasíeranunlastre.

Volvióarecordarlasfaccionesretorcidasdesutía.Habíaempezadoalanzarlea


gritos una maldición, pero eso ya no importaba. Porque ahora él estaba con elguerrero,yestabaviajando,igualquesuverdaderamadre.¿Yquiénpodíaasegurarque no se toparían con ella? Estaría tan orgullosa de verlo aparecer al lado delguerrero.Yloshombresqueestabanconellatemblarían.


CAPÍTULOCINCO

Después de un duro ascenso durante buena parte de lamañana, el grupo habíaencontradoelcaminoobstruidoporunríoquebajabaconmuchocaudal.Demodoquehabíanemprendidoundescensoparciala travésdeunadensazonaboscosaenbusca del camino principal de lamontaña, siguiendo el cual, razonaron, habría sindudaunpuenteparacruzarelrío.

Acertaronconlodelpuente,peroaldivisaralossoldadosenél,habíandecididodescansar entre los pinos hasta que aquéllos semarchasen. Porque al principio noparecía que los soldados estuviesen montando guardia allí, sino simplementerefrescándose,ellosysuscaballos,enlacascada.Peropasóeltiempoylossoldadosnodabanmuestrasdedisponerseaabandonarellugar.Hacíanturnosparatumbarsepanza arriba, bajardesde el puente al ríoy echarse agua encima,o sentarse con laespalda apoyada en la baranda hecha con troncos y jugar a los dados. Despuésapareció un cuarto hombre a caballo, los soldados se acercaron a él y les dioinstrucciones.

PeseaquenoteníanunavistatanprivilegiadacomoladeEdwindesdeloaltodesuárbol,Axl,Beatriceyelguerrerohabíanpodidoverconsuficienteclaridadtodoloque sucedía desde su escondrijo entre los matorrales, y cuando el jinete se fue,cruzaronmiradasinterrogativas.

—Puede que todavía se queden un buen rato—dijoWistan—.Y vosotros dosestáisansiososporllegarcuantoantesalmonasterio.

—Seríadeseablellegarallíantesdelanochecer—dijoAxl—.HemosoídoqueeldragónhembraQuerigmerodeaporestaregiónysólouninsensatopermaneceríaalaintemperieenplenanoche.¿Aquéejércitocreéisquepertenecenesossoldados?

—Noesfácildistinguirlosdesdetanlejos,señor,ynoconozcobienlosuniformeslocales.Perosupongoquedebenserbritanos,deloslealesaLordBrennus.TalvezlaseñoraBeatricemecorrija.

—Están demasiado lejos paramis viejos ojos—dijoBeatrice—, pero supongoquetenéisrazón,honorableWistan.LlevanlosuniformesoscurosqueleshevistoamenudoaloshombresdeLordBrennus.

—No tenemos nada que ocultarles—intervino Axl—. Si les decimos quiénessomos,nosdejaránpasarsinproblemas.

—Seguroquesí—dijoelguerrero,yduranteunratoguardósilencio,observandoelpuente.Lossoldadossehabíanvueltoasentaryparecíanhaberretomadosujuego—.Aunasí—continuó—,sivamosacruzarelpuentevigiladosporellos,dejadme


proponer algo. Honorable Axl, vos y la señora Beatrice iréis delante y hablaréissensatamente con los soldados. El muchacho puede llevar a la yegua detrás devosotrosyyocaminaréasulado,conlabocaentreabiertaylamiradaperdidacomosifueseunretrasado.Debéisdecirlesalossoldadosquesoymudoymediotonto,yqueelchicoyyosomoshermanosyestamosavuestroservicioparapagarunadeuda.Esconderé la espada y el cinturón entre los fardos que carga la yegua. Si losencuentran,debéisdecirquesonvuestros.

—¿Es necesario actuar así, honorable Wistan? —preguntó Beatrice—. Estossoldadospuedenserdetratoáspero,peronoshemosencontradoconmuchosdeellosanteriormenteynuncahemostenidoproblemas.

—Seguroquesí,señora.Peroesmejornoconfiarenhombresarmadosqueestánlejos de sus camaradas. Además, yo soy un forastero al que puede parecerlesdivertidosometeraburlayretar.Asíquedigámoslealmuchachoquebajedelárbolyprocedamostalcomosugiero.

Emergieron del bosque cuando todavía quedaba un buen trecho para llegar alpuente,perolossoldadoslosdescubrierondeinmediatoysepusieronenpie.

—HonorableWistan—dijoBeatriceenvozbaja—,temoqueestonovayaasalirbien.Hayalgoenvosqueosdelatacomoguerrero,pormuchoquequeráisaparentarserunretrasado.

—Nosoyunactorprofesional,señora.Sipodéisayudarmeamejorarmidisfraz,osescucharéencantado.

—Esvuestraformadecaminar,señor—leexplicóBeatrice—.Tenéisandaresdeguerrero.Mejordadvariospasoscortosydespuésuno largo,comosiestuvieseisapuntodeperderelequilibrioencualquiermomento.

—Unbuenconsejo,gracias,señora.Ahoradebocallarme,odescubriránquenosoymudo.HonorableAxl,utilizadlasensatezparahablarconesoshombres.

Amedidaque se iban acercandoal puente, el ruidode aguaque seprecipitabadesdelasrocasbajolospiesdelostressoldadosqueesperabansehacíamásintenso,y a Axl le parecía de mal agüero. Caminaba delante, escuchando los pasos de layeguadetrásdeélsobreelsuelocubiertodemusgo,ysedetuvocuandoestuvieronadistanciadesaludarseconlossoldados.

Nollevabannicotademallanicasco,perosusguerrerasoscurasidénticas,conunascorreasquelescruzabandesdeelhombroderechoalacaderaizquierda,dejabanclarosuoficio.Susespadasestabanenvainadas,perodosdeellossehabíanllevadolamanoalaempuñadura.Unoerabajo,fornidoymusculoso;elotro,unjovencitonomuchomayor queEdwin, era también de escasa estatura.Ambos tenían el cabellorapado.Encontraste,eltercersoldadoeraalto,conunamelenagris,cuidadosamentepeinada,quelellegabahastaloshombrosyllevabasujetaconunacintanegraquelerodeabaelcráneo.Tantosuaspectocomosuactituddiferíannotablementedelosde


susdoscompañeros;porquemientrasqueéstosestabanfirmementeplantadosenelpuente para impedir el paso, él se mantenía varios pasos por detrás, apoyadolánguidamentecontraunadelasbarandasdelpuente,conlosbrazoscruzados,comosiestuvieseescuchandounrelatojuntoaunafogatanocturna.

Elsoldadobajoyfornidodiounpasohaciaellos,demodoqueAxlsedirigióaél.—Buenosdías,señores.Venimosensondepazysóloqueremosseguirnuestro

camino.Elsoldadofornidonorespondió.Unamuecadeincertidumbreseapoderódesu

rostro, y observó a Axl con una mezcla de pánico y desprecio. Intercambió unamiradaconeljovensoldadoqueteníadetrás,peroantelafaltaderespuestadeéste,volvióaclavarsusojosenAxl.

Éste pensó que había algún tipo de confusión: que los soldados esperaban lallegada de otro grupo y todavía no se habían percatado de su error.Demodo queintentóaclararlesquiéneseran:

—Somossimplesgranjeros,señor,decaminohacialaaldeadenuestrohijo.El soldado fornido, que ahora se estaba serenando, le replicó aAxl enun tono

innecesariamenteelevado:—¿Quiénessonestosconlosqueviajas,granjero?Tienenaspectodesajones.—Dos hermanos que han quedado a nuestro cargo y a los que tenemos que

enseñarsustareaslomejorposible.Aunque,comopodéisver,unoestodavíaunniñoyelotroesmudoyalgoretrasado,demodoquenonosvanaserdemuchaayuda.

Mientras Axl decía eso, el soldado alto y de cabello cano, como si de prontohubieserecordadoalgo,dejódeapoyarseenlabarandadelpuenteeinclinólacabezacomo para concentrarse. Entretanto, el soldado fornido miraba con aire enojadodetrásdeAxlyBeatrice.Ydepronto,conlamanotodavíaenlaempuñaduradelaespada,seabriópasoentreellosparaobservardecercaalosotrosdos.Edwinllevabaa la yeguade la brida ymiró al soldadoque venía hacia él conojos inexpresivos.Wistan,encambio,sereíaenvozaltaparasímismo,conlamiradaperdidaylabocaabiertadeparenpar.

El soldado fornido los miró alternativamente a uno y otro como en busca dealgunapista,ylafrustraciónpareciósacarlopeordesímismo.AgarróaWistanporelcabelloytiródeélconfuerza.

—¿Nadietecortaelpelo,sajón?—legritóalguerreroaloído,yvolvióatirarledelcabellocomoparaobligaraWistanaarrodillarse.Éste se tambaleó,pero logrómantenerseenpie,dejandoescaparunoslastimerosgimoteos.

—No habla, señor —le dijo Beatrice al soldado—. Como podéis ver, es unretrasado.Noleimportaqueletratencondureza,perosabemosquetieneuncarácterquedebemosdomar.

Mientras hablaba su esposa, un pequeñomovimiento hizo queAxl se volviesehacialossoldadosqueseguíanenelpuente.Vioentoncesqueelaltodelcabellocanohabíaalzadounamanoysudedoestabaapuntodeseñalaracusatoriamente,perode


prontoperdió la rigidezy todosedisolvióenungestodifuso.Por fin,dejócaerelbrazo por completo, aunque sus ojos siguieronmirando con desaprobación.Al vereso,Axltuvolarepentinasensacióndeentender,inclusoreconocer,loqueelsoldadodelcabellocanoacababadehacer:unafuribundareprimendahabíallegadohastalapuntadesulengua,perohabíarecordadoatiempoquecarecíadecualquierautoridadformalsobresufornidocolega.Axlestabasegurodequeélmismohabíavividounaexperienciaidénticaenalgunaparte,peroapartólaideadesucabezaydijocontonoconciliador:

—Debéisestarocupadosconvuestrastareas,caballeros,ysentimosdistraeros.Sinosdejáispasar,enseguidahabremosdesaparecidodevuestravista.

PeroelsoldadofornidoseguíaatormentandoaWistan.—¡Haríamal enmostrar sumal carácter conmigo!—bramó—. ¡Que lo hagay

tendrásumerecido!ActoseguidodejóenpazaWistanyregresóconpasodecididoalpuente.Nodijo

nada,comounhombreenojadoqueyanorecuerdaelmotivodesuenfado.El ruido de la corriente parecía añadir tensión almomento, yAxl se preguntó

cómo reaccionarían los soldados si se diera media vuelta y guiase a su grupo deregreso al bosque. Pero justo entonces el soldado del cabello cano se acercó hastaponersealaalturadelosotrosdosyhablóporprimeravez.

—Estepuentetienealgunostablonesrotos.Talvezésteseaelmotivoporelqueestamos aquí, para advertir a la buena gente como vosotros de que lo crucen concuidadoosedespeñaránycaeránalrío.

—Esmuyamableporvuestraparte,señor.Procederemos,pues,concuidado.—Este caballo que lleváis, abuelo,me ha parecido ver que cojeaba cuando os

acercabaisalpuente.—Layegua tieneunaheridaenunapata, señor,perocreemosquenoesgrave,

aunquenolamontamos,comopodéisver.—Lostablonessehanpodridoporlassalpicadurasdeagua,yésteeselmotivo

porelqueestamosaquí,aunquemiscamaradascreenquedebehabernostraídohastaaquíalgunaotramisión.Demodoque,abuelo,osvoyapreguntarsivosyvuestrabuenaesposahabéisvistoaalgúnforasterodurantevuestroviaje.

—Nosotrosmismossomosaquíforasteros,señor—dijoBeatrice—,demodoquenoreconoceríamosfácilmenteaotro.Perodurantenuestrasdosjornadasdeviajenohemosvistonadafueradelonormal.

AlfijarseenBeatrice, lamiradadelsoldadodecabellocanopareciórelajarseyalegrarse.

—Esunalargacaminataparaunamujerdevuestraedadhastalaaldeadeunhijo,señora.¿Nodeberíaisestarviviendoallíconél,parapoderverlocadadía,enlugardeviajardeestemodo,sometidaalospeligrosdelcamino?

—Ojaláfueseasí,señor,ycuandoloveamos,miesposoyyohablaremosconélal respecto. Pero ahora hace mucho que no lo vemos y no podemos evitar


preguntarnoscómonosrecibirá.Elsoldadodelcabellocanosiguiómirándolacongentileza.—No creo—le dijo— que tengáis nada de que preocuparos. Yomismo estoy

lejos de mi madre y mi padre, y hace mucho que no los veo. Tal vez en algunaocasión nos dijimos palabras duras, ¿quién sabe? Pero si viniesen a encontrarseconmigomañana,despuésdecaminarunadistanciatanlargacomolaquevosestáisrecorriendoahora,¿dudáisdequelosrecibiríaconelcorazónestallandodealegría?No sé qué tipo de hombre es vuestro hijo, señora, pero apostaría a que no es tandiferentedemí,ylebrotaránlágrimasdefelicidadencuantoosvea.

—Soismuyamablealdecireso,señor—leagradecióBeatrice—.Supongoquetenéis razón, ymi esposo y yo nos hemos dichomuchas veces lomismo, pero esreconfortanteoírseloaotrapersona,sobretodosiesunhijoqueestálejosdecasa.

—Seguid vuestro viaje en paz, señora. Y si por casualidad os cruzáis con mimadre ymi padre por el camino, viniendo en la dirección contraria, habladles conamabilidadydecidlesquecontinúenadelante,porquesuviajenoseráenvano.—Elsoldado del cabello cano se apartó a un lado para dejarlos pasar—. Y por favor,recordadquehaytablonesinestables.Abuelo,serámejorqueguiéisvosmismoalayegua.Noesunatareaparaniñosoidiotas.

Elsoldadofornido,quehabíaestadoobservandolaescenaconairecontrariado,pareciósinembargoplegarsealaautoridadnaturaldesucolega.Lesdiolaespaldaatodosyseinclinórefunfuñandosobrelabarandaparacontemplarelagua.Elsoldadomás joven dudó, se acercó al soldado del cabello cano y ambos asintieroneducadamentemientrasAxllesdabalasgraciasunaúltimavezyconducíaalayeguaatravésdelpuente,tapándolelosojosparaquenovieselaalturaalaquecruzaban.

Encuantolossoldadosyelpuentequedaronfueradelavista,Wistansedetuvoysugirióquedejasenelcaminoprincipalysiguieranunestrechosenderoquesubíaporenmediodelbosque.

—Siempremeheorientadobienatravesandobosques—dijo—.Yestoysegurode que este sendero nos permitirá acortar un buen trecho de camino. Además,estaremosmuchomássegurossidejamosuncaminocomoéste,muyfrecuentadoporsoldadosybandidos.

A continuación fue el guerrero quien encabezó el grupo durante un rato,apartandozarzasyarbustosconunpaloqueencontró.Edwin,sujetandoa layeguaporlabridayamenudosusurrándole,loseguíamuydecerca,demodoquecuandoAxlyBeatriceseguíansuestela,elcaminoeramuchomásfácildetransitar.Aunasí,elatajo—siesquerealmenteloera—sefuehaciendocadavezmásarduo:lamasade árboles se adensaba a su alrededor y las enmarañadas raíces y los cardos lesobligabanaestaratentosacadapaso.Comoeracostumbre,apenashablabanmientrasavanzaban, pero en un momento en que Axl y Beatrice se quedaron un poco


rezagados,Beatricelollamó:—¿Siguesahí,Axl?—Sigoaquí,princesa.—DehechoAxlestabaaapenasunospasospordetrás—.

Notepreocupes,estosbosquesnosonconocidosporalbergarespecialespeligros,yestamosmuylejosdelaGranPlanicie.

—Estabapensado,Axl,quenuestroguerreronoesunmalactor.Suinterpretaciónhabría podido engañarme hasta amí, y no ha tenido ni un solo desliz, ni siquieracuandoesebrutolehatiradodelpelo.

—Hainterpretadobienelpapel,desdeluegoquesí.—Estabapensado,Axl,quevamosaestarunlargotiempofueradenuestraaldea.

¿No te parece sorprendente quenos dejasenmarchar cuando todavía quedamuchoporplantar,ymuchasvallasypuertasporreparar?¿Creesquesequejarándenuestraausenciaahoraquenosnecesitaban?

—Sin duda nos echarán en falta, princesa. Pero no vamos a estar tanto tiempofuera,yelpastorentiendenuestrodeseodeveranuestrohijo.

—Espero que tengas razón, Axl. No me gustaría que dijesen que nos hemosmarchadocuandomásnosnecesitaban.

—Seguro que algunos lo dirán, pero los más sensatos entenderán nuestranecesidaddemarcharnos,yhabríanhecholomismodeestarennuestrolugar.

Continuaroncaminandoduranteun rato sinhablar.HastaqueBeatricevolvió apreguntar:

—¿Siguesahí,Axl?—Sigoaquí,princesa.—Nofueronjustos.Alquitarnoslavela.—¿Aquiénleimportaesoahora,princesa?Además,estállegandoelverano.—Estaba recordando lo sucedido,Axl.Y pensaba que quizá empecé a padecer

estedolorquetengodebidoalafaltadeunavela.—¿Porquédiceseso,princesa?¿Cómopodríaser?—Pensabaquetalvezfuelaoscuridadloquemeloprovocó.—Cuidadoconeseendrinoquehayahí.Noeselmejorlugarparatropezarse.—Tendrécuidado,Axl,ytúhazlomismo.—¿Cómopuedeserquelaoscuridadtecausaraeldolor,princesa?—¿Recuerdas,Axl,queelpasadoinviernosehablódequeseavistóauntrasgo

cerca de la aldea? Nosotros no llegamos a verlo, pero decían que le gustaba laoscuridad,Creoquedurantetodasesashorasaoscurasquepasábamospudoestarconnosotros en nuestra propia estancia, sin que nos percatásemos, y haberme causadoesteproblema.

—Sisehubierametidoallí, lohabríamossabido,princesa,estuviéramosonoaoscuras. Inclusoencompletaoscuridad, lohabríamosoídomoverseodejarescaparunsuspiro.

—Ahoraquelopienso,Axl,recuerdoqueduranteelúltimoinviernomedesperté


variasvecesenplenanoche,mientrastúdormíasprofundamenteamilado,ytuvelacertezadequealgúnruidoraroenlaestanciamehabíadespertado.

—Probablementeseríaunratónoalgúnotroanimalillo,princesa.—Noeraesetipoderuido,ycreíoírlomásdeunavez.Yahoraquelopienso,

esosucediómásomenoscuandoempecéasentireldolor.—Bueno,aunquehubiesesidoel trasgo,¿quémásda,princesa?Tudolornoes

más que una pequeña molestia, obra de una criatura más juguetona que malvada,igualqueesosmuchachostraviesosquedejaronlacabezadeunarataenelcosturerodelaseñoraEnidsóloparavercómohuíadespavorida.

—Enesotienesrazón,Axl.Másjuguetónquemalvado,supongoqueesasí.Detodosmodos,esposo…—Guardósilenciomientrasseabríacaminoentredosviejostroncos aplastados uno contra el otro. Una vez superados, continuó—: De todosmodos,cuandoregresemosquierounavelaparapasarlasnoches.Noquieroqueesetrasgoocualquierotrosernospuedatraeralgopeor.

—Nosocuparemosdeeso,no tepreocupes,princesa.Hablaremosconelpastorencuantoregresemos.Perolosmonjesdelmonasteriotedaránsabiosconsejossobretudolor,ydesapareceránlasconsecuenciasdelatravesura.

—Seguroquesí,Axl.Noesalgoquemepreocupemucho.

Era difícil decir siWistan había acertado al elegir ese atajo, pero en cualquiercaso,pocodespuésdelmediodía,salierondelbosqueyvolvieronalcaminoprincipal.En ese tramo había roderas y algunos charcos, pero ahora podían andar con máscomodidad,ymásadelanteelcaminoestabamássecoynivelado.Conunplácidosolfiltrándoseentre las ramasquecolgabansobreellos,siguieronavanzandoconbuenánimo.

DeprontoWistanloshizodetenerseylesseñalóelsuelo.—Hayunjinetesolitarionomuylejosdelantedenosotros—dijo.Yunpocomás

adelante vieron un claro a un lado del camino y pisadas recientes que se dirigíanhaciaél.Intercambiaronmiradasyavanzaronconcautela.

Cuandopudieronvermejorelclaro,comprobaronqueerabastantegrande,talvezenalgúnmomento,enunaépocamáspróspera,alguienhabíapensadoconstruirallíuna casa con frutales alrededor. El sendero que llevaba hasta allí desde el caminoprincipal,aunquedescuidado,habíasidotrazadometiculosamenteyacababaenunazonacircular,completamentedespejadaexceptoporunenormeroblequecrecíaenelcentro.Desdedondeestabanahora,podíanveraunhombresentadobajolasombradel árbol, con la espalda apoyada en el tronco. De momento lo veían de perfil yparecíallevarunaarmadura:teníalaspiernascubiertasdemetalestiradasrígidamentesobrelahierba,talcomoloharíaunniñopequeño.Elrostropermanecíaocultoporlasramasqueseextendíandesdelacortezadeltronco,aunquepodíandistinguirquellevabacasco.Uncaballoensilladopastabasatisfechocercadeél.


—¡Revelad quiénes sois! —gritó el hombre desde debajo del árbol—. ¡A losbandidosyladroneslosreciboespadaenmano!

—Respondedle, honorable Axl —susurró Wistan—. Veamos quién es esehombre.

—Somos simples caminantes, señor —respondió Axl alzando la voz—. Sólodeseamosseguirnuestrocaminoenpaz.

—¿Cuántossois?¿Yesuncaballoesoqueoigo?—Una yegua que cojea, señor. Aparte de ella, somos cuatro. Mi esposa y yo

somos ancianos britanos, y viajan con nosotros unmuchacho imberbe y unmudoretrasadoquenoshanentregadosusparientessajones.

—¡Entonces acercaos a mí, amigos! Tengo aquí pan para compartir, y debéisanhelartomarosundescanso,igualqueyoanhelovuestracompañía.

—¿Nosacercamosaél,Axl?—preguntóBeatrice.—Yo digo que lo hagamos —intervino Wistan antes de que Axl pudiese

responder—. No representa ningún peligro para nosotros y, por la voz, parece unhombre de edad avanzada. De todos modos, volvamos a interpretar los mismospapelesqueantes.Yomantendrélabocaentreabiertaylamiradaperdida.

—Peroesehombrellevaarmadurayvaarmado,señor—dijoBeatrice—.¿Estáisseguro de que tenéis el arma suficientemente a mano, cargada por la yegua entremantasytarrosdemiel?

—Miespadaestáperfectamenteescondidadecualquiermiradasuspicaz,señora.Ylaencontrarérápidamentecuandolanecesite.EljovenEdwinsostendrálasriendasyseencargarádequelayeguanosealejemuchodemí.

—¡Acercaos, amigos!—gritó el desconocido, sin cambiar su rígida postura—.¡Noosharéningúndaño!Soyuncaballeroysoybritano.Voyarmado,escierto,perosiosacercáiscomprobaréisquenosoymásqueunancianoconlargaspatillas.Estaarmadurayestaespadalasllevopordevociónamirey,elgranyamadoArturo,quellevayamuchosañosenelcielo,casitantoscomolosquellevoyosindesenvainarconira laespada.Amiviejocaballodebatalla,Horace, lopodéisverporaquí.Hatenidoquesoportarelpesodetodoestemetal.Miradlo,suspatasarqueadas,sulomohundido. Oh, sé lo mucho que sufre cada vez que lo monto. Pero tiene un grancorazón,miHorace, y no aceptaría dejar de sermimontura. Viajamos así, con laarmadura completa, ennombredenuestrogran rey,y seguiremoshaciéndolohastaqueningunodelosdospuedadarunpasomás.¡Venid,amigos,notemáis!

Seadentraronenelclaro,ymientrasseacercabanalroble,Axlvioque,enefecto,elcaballeronoteníaunaspectoamenazante.Parecíamuyalto,peroAxlintuyóquebajo la armadura debía de sermuy delgado, aunque nervudo. La armadura estabaabolladayoxidada,peseaquesindudaelcaballerohabíahechotodoloposiblepormantenerla en condiciones. Su sayo, que había sido blanco, estaba repleto dezurcidos.Elrostroquesobresalíadelaarmaduraparecíabondadosoyarrugado;porencimadeél,varios largosmechonesdecabelloníveoemergíanondulantesdeuna


cabezaporlodemáscalva.Sentadoenelsuelo,conlaspiernasextendidas,suaspectoresultaríalastimosodenoserporqueelsolquesefiltrabaatravésdelasramassobresu cabeza creaba un efectomoteado de luces y sombras que casi hacía pensar enalguienentronizado.

—ElpobreHoraceechabaafaltarsudesayunoestamañana,porqueestábamosenterrenopedregosocuandonosdespertamos.Después lohe estadoazuzando toda lamañanayademás, loadmito,conciertomalhumor.Nolehedadounrespiro.Cadavezcaminabamáslento,peroconozcomuybiensustriquiñuelas,yaestasalturasyanometragoninguna.¡Séquenoestásagotado!,lehedicho,yleheclavadounpocolas espuelas. ¡Estos trucos que utiliza, amigos, no se los pienso tolerar!Pero él vacadavezmáslento,ycomoyosoyunblandengue,aunqueséperfectamentequemetomaelpelo,aceptoaminorarelpasoyledigo:deacuerdo,Horace,pararemosparaquecomas.Demodoqueaquímetenéis,dejándomeengatusarunavezmás.¡Venid,uníosamí,amigos!—Seinclinóhaciadelante,pesealaresistenciadelaarmadura,ysacóunahojadeencimadeunzurrónqueteníasobrelahierbaanteél—.Estoestárecién horneado,me lo han regalado en unmolino por el que he pasado hace unahora.Venid,amigos,sentaosconmigoylocompartiremos.

AxlsostuvoaBeatricedelbrazomientrasellasesentabasobrelasnudosasraícesdel roble,ydespuéssesentóélentresuesposayelancianocaballero.Sesintiódeinmediato agradecido por la corteza cubierta de musgo en la que pudo apoyar laespalda, mientras los pajarillos se empujaban unos a otros en las ramas sobre sucabeza, y cuando repartieron el pan, pudo comprobar que todavía estaba blando.Beatriceapoyólacabezaensuhombro,ysupechoascendióydescendióduranteunratorecuperandoelalientoantesdeempezar,ellatambién,acomercondeleite.

PeroWistan no se había sentado.Después de escenificar una risa boba y otrasmuestrasdesuretrasomentalanteelancianocaballero,sehabíaalejadohastadondeestabaEdwinentrelahierbaalta,sosteniendoasuyegua.Beatrice,unavezseacabósuporcióndepan,seinclinóhaciadelanteparadirigirsealdesconocido.

—Debéisperdonarmequenooshayasaludadoantes,señor—dijo—.Perononostopamos con frecuencia con un caballero y estaba deslumbrada de sólo pensarlo.Esperoquenooshayaofendido.

—No estoy para nada ofendido, señora, y me encanta vuestra compañía. ¿Osquedatodavíamuchocaminopordelante?

—Laaldeadenuestrohijoestáaundíamásdeviajeahoraquehemostomadoelcaminode lamontaña, porquequeremosvisitar almonje sabiodelmonasterio quehayenestascolinas.

—Y estoy seguro de que los santos padres os recibirán gentilmente. AyudaronmuchoaHoracelapasadaprimavera,cuandoseleinfectóunapezuñayyotemíaquenoselecuraría.Yamímismo,cuandohacealgunosañosmeestabarecuperandodeuna caída,me fueron de gran ayuda sus ungüentos. Pero si buscáis una cura paravuestromudo,metemoquesóloelmismísimoDiospuededevolverleelhabla.


Elcaballero lodijomirandoaWistan,perovioqueésteavanzabahaciaélyelairederetrasadohabíadesaparecidodesurostro.

—Permitidmequeossorprenda,señor—dijo—.Deprontopuedohablar.Elancianocaballerosesobresaltóy,entrechirridosdelaarmadura,sevolviópara

mirarinquisitivamenteaAxl.—Noculpéisamisamigos,caballero—dijoWistan—.Sólohanhecholoqueles

he pedido. Pero ahora que he podido comprobar que no hay motivo alguno paradesconfiardevos,puedodejaraunladomidisfraz.Porfavor,disculpadme.

—No os preocupéis, señor —dijo el anciano caballero—, porque creo que essabioserprudenteenestemundo.Perodecidmeahoraquiénsoisenrealidadparaquetampocoyotengamotivoparadesconfiar.

—Mi nombre es Wistan, señor, vengo de las marismas del este y estoyrecorriendoestaregiónparacumplirunencargodemirey.

—Ah.Asíqueestáislejosdecasa.—Lejosdecasa,señor,yestoscaminosdeberíanserdeltododesconocidospara

mí.Sinembargo,detrásdecadacurvaescomosiseagitaseenmiinteriorunnuevorecuerdolejano.

—Entonces,señor,seráqueyahabéispasadoantesporaquí.—Debesereso,yheoídodecirqueenrealidadnonacíenlasmarismassinoen

unaregiónaloestedeaquí.Porellome llenade júbiloelhabermeencontradoconvos,porque supongoquedebéis serSirGawain,procedentedeesasmismas tierrasdeloesteyqueesbiensabidoquecabalgaporestazona.

—SoyGawain,enefecto,sobrinodelgranArturo,queenelpasadogobernóestastierrascontantasabiduríayjusticia.Pasémuchosañoseneloeste,peroahoraHoraceyyoviajamospordondesereclamanuestrapresencia.

—Si fuese dueño de mi destino, cabalgaría hacia el oeste hoy mismo hastarespirarelairedeesaregión.Peroestoyobligadoacompletarmimisiónyregresaratoda prisa con la buena nueva. Pero es desde luego un honor encontrarse con uncaballero del gran Arturo, que además es su sobrino. Aunque soy sajón, sientoadmiraciónporsufigura.

—Mecomplaceoíreso,señor.—SirGawain,ahoraqueherecuperadomilagrosamenteelhabla,querríahaceros

unapregunta.—Preguntadcontotallibertad.—EstecaballeroqueestásentadoavuestroladoeselhonorableAxl,ungranjero

de una aldea cristiana a dos días de camino. Un hombre de edad semejante a lavuestra.SirGawain,loqueospidoesqueosgiréisylomiréis.¿Habíaisvistosucaraconanterioridad,aunquefuesehacemuchosaños?

—¡Dios bendito, honorable Wistan! —Beatrice, que Axl creía que se habíaquedadodormida,denuevoseincorporóhaciadelante—.¿Aquévieneesapregunta?

—Nohaynadaretorcidoenella,señora.SiendoSirGawaindelaregiónmásal


oeste,piensoquetalvezhubiesepodidoveravuestroesposoenelpasado.¿Quéhaydemaloenpreguntarlo?

—HonorableWistan—dijoAxl—, he observado quememirabais de unmodoextraño de vez en cuando desde que nos hemos conocido, y esperaba que meexplicaseiselporqué.¿Aquiénhabéiscreídoreconocerenmí?

Wistan, que había permanecido de pie muy cerca de donde los tres estabansentados bajo el gran roble, se acuclilló. Tal vez lo hiciese para parecer menosdesafiante,peroparaAxlfuecomosielguerreroquisieseescrutarlosrostrosdelostresmásdecerca.

—DemomentodejemosqueSirGawainhagaloquelehepedido—dijoWistan—, sólo es necesario girar un poco la cabeza. Consideradlo un juego de niños siqueréis.Osruego,señor,quemiréisaestehombrequetenéisalladoymedigáissilohabéisvistoalgunavezenelpasado.

SirGawainrióentredientesymovióel torsohaciadelante.Parecíadispuestoadivertirse,comosi realmenteacabasende invitarloa tomarparteenun juego.Peromientras contemplaba el rostro de Axl, su expresión cambió y se convirtió ensorpresa, incluso en conmoción. Instintivamente,Axl le dio la espalda, justo en elmomentoenqueelancianocaballeroseechóhaciaatrásyparecióqueseaplastabacontraeltronco.

—¿Ybien,señor?—lepreguntóWistan,observándoloatentamente.—Nocreoqueestecaballeroyyonoshayamosvistoantesdeldíadehoy—dijo

SirGawain.—¿Estáisseguro?Losañospuedenengañarmucho.—HonorableWistan—le interrumpióBeatrice—, ¿qué es lo que buscáis en el

rostrodemiesposo?¿Porqué lehacéis estapreguntaa esteamablecaballero,quehastahaceunmomentoeraundesconocidoparatodosnosotros?

—Perdonadme,señora.Estaregiónmedespierta tantosrecuerdos,aunquetodospareceninquietosgorrionesqueséquevolaránencualquiermomentoconlabrisa.Elrostrodevuestroesposomehahechopensartodoeldíaenquemerecordabamuchoaalguien,ysihedeserossincero,éstehasidoelmotivoporelqueoshepropuestoque viajásemos juntos, aunque además deseo sinceramente asegurarme de querecorréissinpercancesestoscaminosllenosdepeligros.

—¿Peroporquéibaisahaberconocidoamimaridoeneloeste,cuandosiemprehavividoenestaregióncercana?

—Notepreocupes,princesa,elhonorableWistanmehaconfundidoconalguienaquienconocióenelpasado.

—¡Tiene que tratarse de eso, amigosmíos!—dijo SirGawain—.Horace y yoconfundimosamenudoalgúnrostroconotrodelpasado.Miraahí,Horace,ledigo.Veo en el camino, delante de nosotros, a nuestro viejo amigo Tudur, y eso quepensábamos que había caído en el Monte Badon. Pero entonces nos acercamos yHoracelanzaunbufidocomodiciendo:¡quémalestás,Gawain,estehombreestan


jovenquepodríasertunieto,ynoselepareceennada!—HonorableWistan—intervinoBeatrice—,decidmeunacosa.¿Osrecuerdami

esposoaalguienalquequisisteisdeniño?¿Oaalguienaquientemíais?—Mejorquelodejemoscorrer,princesa.PeroWistan,quesebalanceabaligeramentesobrelostalones,manteníalamirada

clavadaenAxl.—Creoquetienequeseralguienaquienquise,señora.Porquecuandonoshemos

encontradoestamañana,elcorazónmehadadounbrincodealegría.Ysinembargo,alpocorato…—ContinuómirandoaAxlensilencio,conunairedeensoñaciónensumirada.Deprontosurostroseensombreció,sepusoenpieysediolavuelta—.Nopuedo responderos, señoraBeatrice,porqueyomismodesconozco la respuesta.Pensaba que viajando junto a vosotros se me despertarían los recuerdos, pero esotodavíanohasucedido.SirGawain,¿osencontráisbien?

Lapreguntaerapertinente,porqueGawainsehabíadesplomadohaciadelante.Aloírlasereincorporóydejóescaparunsuspiro.

—Perfectamentebien, graciasporpreguntar.Pero lo cierto esqueHoraceyyollevamosyamuchasnochessindisfrutardeunlechomullidoodeunrefugiodigno,ylosdosestamosagotados.Esoesloúnicoquemesucede.—Levantólamanoyselapasóporlafrente,aunqueAxlpensóqueelverdaderopropósitodelgestoquizáhabíasidoevitarmirarelrostrodequienteníasentadoasulado.

—HonorableWistan—dijoAxl—,yaqueestamoshablandocon franqueza, talvez me permitáis preguntaros algo. Decís que estáis en la región cumpliendo unamisiónparavuestrorey.¿Peroporquétantoempeñoenocultarosbajovuestrodisfrazmientrasrecorréisunaregiónquellevamuchotiempoviviendoenpaz?Simiesposay esepobremuchachovan a seguir viajandoconvos, nosgustaría conocer toda laverdadsobrenuestrocompañero,yquiénespuedansersusamigosysusenemigos.

—Tenéis todo el derecho a preguntármelo, señor. La región, como bien decís,viveenpaz.Peroaquísoyunsajónatravesandotierrasgobernadasporbritanos,yenesta zona por Lord Brennus, cuyos soldados rondan por ahí para cobrar sincontemplacioneslosimpuestosporloscerealesyelganado.Nodeseotenerunapeleaconellosporalgúnmalentendido.Ésteeselmotivodemidisfraz,señor,ygraciasaéltodosviajaremosmásseguros.

—Puedequetengáisrazón,honorableWistan—dijoAxl—.PeroenelpuenteviquelossoldadosdeLordBrennusparecíannoestarallípasandoelratoociosamente,sino apostados con alguna finalidad, y de no ser por la niebla que les nublaba lamente,oshabríanexaminadomásdecerca.¿Esposible,señor,queseáisenemigodeLordBrennus?

Por unmomentoWistan pareció ensimismarse en sus pensamientos, repasandocon lamiradaunade lasnudosas raícesqueseextendíandesdeel troncodel roblehastamásalládedondeélpermanecíadepieantesdehundirseen la tierra.Luegovolvióaacercarseyestavezsesentósobrelahierbaaplastada.


—Muybien,señor—dijo—.Hablaréconfranqueza.Nomeimportahacerloantevosotros y este buen caballero. Hemos oído rumores en el este sobre sajonesmaltratadosporlosbritanosenestastierras.Mirey,preocupadoporsussúbditos,mehaenviadoconlamisióndeobservarelverdaderoestadodelasituación.Esoestodo,señor,yestabacumpliendotranquilamentemicometidocuandomiyeguasehirióenunapata.

—Entiendoperfectamentevuestraposición,caballero—dijoGawain—.Horaceyyo a menudo nos movemos por territorios gobernados por los sajones yexperimentamoslamismanecesidaddeactuarconprudencia.Avecessientodeseosde quitarme esta armadura y hacerme pasar por un humilde granjero. Pero sidejásemosestemetalenalgunaparte,¿cómoloencontraríamosdespués?YaunquehayanpasadoyaañosdesdequeArturocayó,¿nosiguesiendonuestrodeberllevarsu blasón con orgullo allá donde vayamos? De modo que seguimos adelante conímpetu y cuando aquellos con quienes nos cruzamos ven que soy un caballero deArturo,mealegradecirquenosmirancongentileza.

—Nomesorprendequeseáisbienrecibidoenestaregión,SirGawain—ledijoWistan—. ¿Pero sucede lo mismo en aquellas regiones en las que Arturo fue unenemigotemido?

—Horaceyyohemoscomprobadoqueelnombredenuestroreyesbienrecibidoen todaspartes, señor, inclusoenesas regionesquemencionáis.PorqueArturo fuetangenerosoconaquellosalosquederrotó,quenotardaronenamarlocomoaunodelossuyos.

Desdehacíaun rato—dehecho,desdeque sehabíamencionadoel nombredeArturo—, Axl se sentía inquieto e incómodo. Ahora, por fin, mientras escuchabahablaraWistanyalancianocaballero,levinoalacabezaunrecuerdofragmentario.Noeramucho,perolepermitióteneralgoqueasiryexaminar.Serecordódepieenelinteriordeunatiendaenorme,deltipoqueunejércitolevantaríacercadelcampode batalla. Era de noche, había una gruesa vela titilando y el viento en el exteriorhacía que las paredes de lona oscilasen hacia dentro y hacia fuera. Había máspersonasconélenlatienda.Talvezmuchas,peronolograbarecordarsuscaras.Él,Axl, estabaenojadoporalgo,perohabíacomprendido la importanciadeocultar suenojoalmenosdemomento.

—HonorableWistan—estaba diciendo Beatrice junto a él—, dejadme decirosque en nuestra aldea hay varias familias sajonas que se cuentan entre las másrespetadas. Y habéis visto con vuestros propios ojos la aldea sajona de la quevenimos.Esagenteprospera,yaunqueavecessufrenacausadelosdemonioscomolosquevosaplastasteisvalientemente,nuncasevenagredidosporningúnbritano.

—Esta buenamujer dice la verdad—confirmóSirGawain—.Nuestro queridoArturotrajounapazduraderaentrebritanosysajones,yaunquetodavíaoímoshablardeguerrasen lugares remotos,aquíhacemuchoquesomosamigosynos llevamosbien.


—Todoloquehevistocorroboravuestraspalabras—admitióWistan—,yestoyimpacienteporllevardevueltauninformepositivo,aunquetodavíamequedavisitarlas tierras que hay detrás de estas colinas. Sir Gawain, no sé si dispondré de otraocasióndepreguntarleestoaalguientansabio,demodoquepermitidmequelohagaahora. ¿Mediante qué extraña habilidad consiguió vuestro gran rey eliminar lascicatricesdelaguerraenestastierrasdemodotalquequienhoylasrecorreapenaspuedeatisbaralgúnresiduoosombradeellas?

—Lapreguntaoshacedignodealabanza,señor.MirespuestaesquemitíoeraungobernantequejamáscreyósermásgrandequeDios,ysiemprerezabaenbuscadeguía. De modo que aquellos a quienes conquistaba descubrían, igual que quienescombatíanasulado,suecuanimidadyveíanconbuenosojosquefuesesurey.

—Aunasí, señor,¿no resultaextrañoqueunhombre llamehermanoaotroqueayermismomasacróasushijos?Ysinembargoprecisamenteesoes loqueArturoparecehaberconseguido.

—Habéisdadoenladiana,honorableWistan.Habláisdeniñosmasacrados.Sinembargo,Arturonosadoctrinóatodosparaevitarvíctimasinocentesatrapadasenelfragor de la batalla. Y aún más, señor, nos ordenó rescatar y dar refugio cuandopudiésemosatodaslasmujeres,niñosyancianos,fuesenbritanososajones.Graciasaestasaccionesseestablecíanlazosdeconfianza,inclusocuandolasbatallasestabanensucénit.

—Loquecontáissuenaacierto,ysinembargomesiguepareciendosorprendente—dijo Wistan—. Honorable Axl, ¿no os parece algo remarcable cómo Arturo haunidoaestepaís?

—Honorable Wistan, insisto —exclamó Beatrice—, ¿quién creéis que es miesposo?¡Él,señor,nosabenadadeestasguerras!

Pero de pronto ya nadie escuchaba, porque Edwin, que se había acercado alcamino, estaba gritando y rápidamente llegó el estruendo de cascos de caballoacercándose.Después,cuandovolvióapensarenello,aAxlselepasóporlacabezaqueWistandebiódequedarserealmenteabsortoensuscuriosasespeculacionessobreelpasado,porqueunguerrerocomoélquehabitualmenteestabaalertaapenashabíaconseguido ponerse en pie cuando el jinete apareció en el claro y, deteniendo alcaballoconadmirablecontrol,seacercótrotandohastaelenormeroble.

AxlreconociódeinmediatoalsoldadoaltoydecabellocanoquehabíahabladocortésmenteaBeatriceenelpuente.Elhombretodavíalucíaensurostrounadébilsonrisa, pero se estaba acercando a ellos con la espada desenvainada, aunqueinclinadahaciaabajo,conlaempuñadurareposandoenelbordedelasilla.Sedetuvoporcompletocuandounospocospasosmásdelcaballo lohubieran llevadoa toparconelárbol.

—Buenosdías,SirGawain—dijo,inclinandounpocolacabeza.Elancianocaballeroalzóunamiradadesdeñosadesdedondeestabasentado.—¿Quépretendéis,señor,apareciendoporaquíconlaespadadesenvainada?


—Disculpadme, Sir Gawain. Sólo quiero interrogar a estas personas que estánconvos.—Miró aWistan, quehabía vuelto a entreabrir la bocay se reía con aireausente. Sin apartar los ojos del guerrero, el soldado gritó—: ¡Muchacho, no teacerquesmásconesecaballo!—Porque,enefecto,Edwinsehabíaidoacercandoconla yegua deWistan—. ¡Escúchamebien,muchacho!Suelta las riendas y ven aquí,delantedemí,juntoatuhermanoretrasado.¡Estoyesperando,muchacho!

Edwinpareciócomprenderloquelepedíaelsoldado,aunquenoentendiesesuspalabras, porque soltó a layeguay se colocó junto aWistan.Mientras lohacía, elsoldado ajustó ligeramente la posición de su caballo. Axl, al percatarse delmovimiento, comprendió de inmediato que estaba manteniendo un ángulo y unadistanciadeterminadosentreélyaquellosalosquevigilaba,queleotorgaríantodalaventaja en caso de desencadenarse un repentino combate. Antes, tal como estabasituado, la cabeza y el cuello de su propia montura habrían obstruidomomentáneamente su primer ataque con la espada, proporcionando aWistan unosinstantesvitalesparaasustaralcaballo,oescaparcorriendoporel ladocontrarioaldelbrazoque sostenía la espada,disminuyendoasí su capacidaddemaniobray sufuerza,yaqueelsoldadoseveríaobligadoacruzarelbrazopordelantedesupropiocuerpo. Pero ahora el pequeño reajuste de la posición del caballo convertía enprácticamentesuicidaparaunhombredesarmado,comoloestabaenestosmomentosWistan,intentarhuirdeljinete.Lanuevaposicióndelsoldadoparecíahabertenidoencuenta también con criterio experto la ubicación de la yegua del guerrero, a ciertadistanciadetrásdeél.AhoraWistanyanopodíacorrerhastasumonturasin trazarunagran curvapara evitar la espadadel jinete, convirtiendo en casi inevitablequefuesecazadoporlaespaldaantesdealcanzarsuobjetivo.

Axlsepercatódetodoesoconunsentimientodeadmiraciónhacialacapacidadestratégica del soldadoy almismo tiempode consternaciónpor sus implicaciones.TambiénenelpasadoelpropioAxlhabíahechoavanzarasucaballoenotrapequeñaperosutilmentevitalmaniobra,situándoseenlíneaconotrojinetedesubando.¿Quéhabíaestadohaciendoesedía?Losdos,élyelotrojinete,habíanestadoaguardandosobre sus monturas, oteando el vasto y grisáceo páramo. Hasta ese momento elcaballo de su compañero había permanecido unos pasos por delante, porque Axlrecordabasucolasacudiéndoseymeciéndoseantesusojos,mientrasélsepreguntabaenquémedidaesosmovimientossedebíanalosreflejosdelanimalyenquémedidaalintensovientoquesoplabaenaquellastierrasyermas.

Axlapartódesucabezaesosconfusosrecuerdosmientrashacíaunesfuerzoporincorporarseydespuésayudabaasuesposaalevantarse.SirGawainsiguiósentado,como si estuviese pegado a los pies del roble, fulminando con lamirada al reciénllegado.HastaquedeprontolepidióaAxl:

—Señor,ayudadmealevantarme.FuenecesarialasumadefuerzasdeAxlyBeatrice,cadaunotirandodeunbrazo,

para lograrqueelancianocaballerose incorporase,perocuandofinalmentesealzó


cuan largo era con su armadura y echó hacia atrás los hombros, su estampaimpresionaba. Pero Sir Gawain parecía satisfecho con limitarse a mirarmalhumoradamentealsoldadoyfueAxlquien,pasadounrato,habló.

—¿Porquénosabordáisdeestemodo,anosotrosquesomossimplesviajeros?¿Norecuerdasqueyanoshabéisinterrogadonohaceniunahorajuntoalacascada?

—Osrecuerdoperfectamente,anciano—dijoelsoldadodelcabellocano—.Peroen ese momento estábamos bajo los efectos de un hechizo que nos había hechoolvidaralosquevigilábamoselpuenteelverdaderopropósitoporelqueestábamosallí.Sóloahora,relevadodemipuestoyderegresoanuestrocampamento,deprontovuelvoarecordarlotodo.Yentonceshepensadoenvos,anciano,yenvuestrogrupotratandodepasarinadvertido,yhehechodarmediavueltaamicaballoparagaloparenvuestrabusca. ¡Muchacho! ¡Tehedichoqueno temuevas! ¡Quédate junto a tuhermanoretrasado!

Edwin regresó enfurruñado junto aWistanymiró inquisitivamente al guerrero.Ésteseguíaconsusrisitascalladas,mientraslecaíaunhilillodebabaporlacomisuradeloslabios.Sumiradaperdidaibadeunladoaotrocaóticamente,peroAxlsupusoqueenrealidadestabamidiendocongrancuidadoladistanciaqueloseparabadesuyegua y la proximidad de su oponente, y con toda probabilidad estaba sacando lamismaconclusiónqueAxl.

—SirGawain—susurróAxl—, si esto acaba en un combate, os ruego quemeayudéisadefenderamibuenaesposa.

—Pormihonorqueloharé,señor.Tenedloporseguro.Axl asintió agradecido, pero ahora el soldado del cabello cano estaba

desmontando.DenuevoAxlsesintióadmiradoporsuimpecablemaneradehacerlo,demodoquecuandoporfinsesituóanteWistanyelmuchacho,denuevomanteníaladistanciayelánguloperfectosfrenteaellos;además,empuñabalaespadadetalformaqueno le fatigase el brazo,mientrasque su caballo le protegíade cualquierinesperadoataqueporlaretaguardia.

—Anciano,osdiré loque senoshabíaborradode lamentecuandonoshemosvisto antes.Acabábamos de recibir la información de que un guerrero sajón habíasalido de una aldea cercana llevando consigo a unmuchachoherido.—El soldadoseñalóconunmovimientodelacabezaaEdwin—.Unmuchachodelaedaddeesteque tenemos aquí. Y bien, anciano, no sé qué tenéis que ver con todo esto vos yvuestrabuenaesposa.Yosólobuscoaestesajónyalchico.Habladconsinceridadynadamaloossucederá.

—Aquí no hay ningún guerrero, soldado. Y ninguno de nosotros tiene ningúnconflictoniconvosniconLordBrennus,dequiensupongorecibíslasórdenes.

—¿Sabéisloqueestáisdiciendo,anciano?Intentadencubriranuestrosenemigosydeberéisresponderantenosotros,pormuyviejoqueseáis.¿Quiénessonestosconlosqueviajáis,elmudoyelchico?

—Como ya os he explicado antes, señor, nos los entregaron unos deudores, a


cambiodecerealesyestaño.Trabajaránparanosotrosduranteunañoparapagar ladeudadesufamilia.

—¿Seguroquenoosequivocáis,anciano?—Noséaquiénesestáisbuscando, señor,pero seguroqueno sonestospobres

sajones. Y mientras perdéis el tiempo con nosotros vuestros enemigos correteanlibrementeporalgunaotraparte.

ElsoldadoreflexionósobrelaspalabrasdeAxl—suvozhabíaadquiridountonoinesperadamentefirme—yladudaseadueñódeél.

—SirGawain—preguntó—,¿conocéisaestaspersonas?—Han aparecido por aquímientrasHorace y yo estábamos descansando. Creo

quesongenteinofensiva.ElsoldadovolvióaescrutarelrostrodeWistan.—Unmudoretrasado,¿noesasí?—Avanzóhaciaéldospasosyalzólaespada

hastaquelapuntaquedódirigidahaciaalcuellodeWistan—.Peroseguroquetemealamuertecomoelrestodenosotros.

Axl se percató de que por primera vez el soldado había cometido un error. Sehabía acercado demasiado a su oponente, y aunque corriendo un altísimo riesgo,ahora sí era posible queWistan, con unmovimiento repentino, pudiese agarrar elbrazoquesostenía laespadaantesdequeésta lehiriese.Elguerrero, sinembargo,siguióconsurisabobaysonrióconaireausenteaEdwin,quecontinuabaasulado.Estaúltimaaccióndelsoldado,sinembargo,pareciólevantarlasirasdeSirGawain.

—Puedequehastahaceunahora fueranparamíunoscompletosdesconocidos,señor—estalló—,peronovoyapermitirqueselestrateconestarudeza.

—Esonoesasuntovuestro,SirGawain.Debopedirosqueguardéissilencio.—¿OsáishablardeestemodoauncaballerodelreyArturo,señor?—¿Podríaser—dijoelsoldado,ignorandoporcompletoaSirGawain—queeste

retrasado seaunguerrerodisfrazado?Sinun armaa sudisposición, nohaymuchadiferencia. La hoja demi espada está lo bastante afilada para enfrentarse a él, seaquiensea.

—¡Cómoseatreve!—murmuróSirGawainparasusadentros.El soldadodelcabellocano, talvezcayendo repentinamenteen lacuentadesu

error,diounpardepasoshaciaatrás,hastasituarseexactamentedondeestabaantes,ybajólaespadaalaalturadelacintura.

—Muchacho—dijo—.Acércateamí.—Sólohabla la lenguasajona,señor,yademásesunchico tímido—leexplicó

Axl.—Nonecesitoquehable,anciano.Sóloqueselevantelacamisaparacomprobar

sieselchicoquehasalidode laaldeaconelguerrero.Muchacho,avanzaunpasohaciamí.

MientrasEdwinseacercabaaél,elsoldadoestirósubrazolibre.SeprodujounforcejeocuandoEdwinintentóapartarlelamano,perolacamisayaestabademasiado


levantadasobreeltorsodelmuchachoyAxlvio,unpocopordebajodesuscostillas,unpequeñobultoenlapiel,rodeadoporpequeñospuntosdesangreseca.CadaunoaunladodeAxl,BeatriceyGawainsehabíaninclinadohaciadelanteparavermejor,pero en cambio el soldado, receloso de apartar los ojos deWistan, al principio nomirólaherida.Cuandoporfinlohizo,sevioobligadoagirarlacabezaconrapidez,y en ese preciso momento Edwin emitió un penetrante y agudo sonido, noexactamenteungrito,sinoalgoqueaAxllerecordóelaullidodeunzorrosolitario.AlsoldadoledesconcertóuninstanteyEdwinaprovechólaoportunidadparasoltarsede lamano que le agarraba la camisa. Sólo entonces se dio cuentaAxl de que elsonidonolohabíaemitidoelmuchacho,sinoWistan,yqueenrespuestaaéllayeguadelguerrero,quehastaesemomentohabíaestadocomiendohierbatranquilamente,sehabíavueltoalinstanteygalopabadirectamentehaciaellos.

El caballo del soldado se revolvió asustado a sus espaldas, lo cual aumentó eldesconciertodeéste,ycuandoserecuperó,Wistanyasehabíaapartadolosuficienteparanoseguiralalcancedesuespada.Layeguacontinuóavanzandoaunavelocidadabrumadora, yWistan, haciendo una finta hacia un lado y desplazándose despuéshacia el contrario, lanzó otro estridente grito. La yegua aminoró el galope y,situándose entre Wistan y su oponente, permitió al guerrero, de un modo casirelajado, resituarse a varios pasos del roble. La yegua volvió a girar y siguióavanzando inteligentementeendireccióna suamo.Axl supusoque la intencióndeWistan era montarse sobre el animal cuando pasase junto a él, porque ahora elguerreropermanecíaalaespera,conlosbrazosextendidos.Axlinclusolovioestirarlos brazos hacia la silla de montar justo antes de que la yegua se lo tapasemomentáneamente.Peroelanimalsiguióamediogalopesinnadiemontadosobresulomo,devueltaallugardondeunmomentoantespacíatranquilamente.Wistanhabíapermanecidodondeestaba,peroahoraempuñabaunaespada.

Beatrice dejó escapar una leve exclamación yAxl, rodeándola con el brazo, laapretó contra él. Junto a ellos, Gawain lanzó un gruñido que parecía expresar suadmiración por lamaniobra deWistan. El anciano caballero había apoyado un piesobreunadelasraícesdelroblequesobresalíandelsueloyobservabalaescenaconsumointerés,conunamanosobrelarodilla.

Ahoraelsoldadodelcabellocanolesdabalaespalda:enestaocasión,claro,nohabíatenidomuchasopcionesdondeelegir,porqueahoraseveíaobligadoaencararaWistan. A Axl le sorprendió ver que este soldado, hacía sólo un momento tanexperimentado y con tanto control sobre sí mismo, estaba ahora francamenteconfundido.Miró en dirección a su caballo—que, asustado, se había apartado unpocoal trote—,comoparaasegurarsedequeseguíaallí,ydespuésalzó laespada,con la punta justo por encima de los hombros, agarrándola con fuerza con ambasmanos. Esta postura, como bien sabía Axl, era precipitada y sólo serviría parafatigarlelosmúsculosdelosbrazos.Wistan,porelcontrario,parecíatranquilo,casidespreocupado, igual que la nochepasada, cuando lo habíanvisto por primeravez


preparándosepara salir de la aldea.Se acercó lentamente al soldadoy se detuvo aunospasosdeél,empuñandoconunasolamanolaespada,quemanteníabaja.

—SirGawain—dijoelsoldado,conunnuevo tonoensuvoz—,oigocómoosestáismoviendoamisespaldas.¿Estáisdemiparteparacombatiraesteenemigo?

—Sigo aquí para proteger a esta pareja de ancianos, señor. Por lo demás, estadisputanoesdemiincumbencia,comovosmismohabéisdichohaceunmomento.Puedequeesteguerreroseavuestroenemigo,perotodavíanoloesmío.

—Este individuo es un guerrero sajón, SirGawain, y está aquí para causarnosdaño.Ayudadmeaenfrentarmeaél,porqueaunqueestoydeseosodecumplirconmideber,siésteeselhombrealquebuscamos,setrata,segúntodoslostestimonios,deunenemigotemible.

—¿Quémotivo tengo yo para tomar las armas contra este hombre por elmerohechodeser forastero?Soisvos,señor,quienhaaparecidoeneste tranquiloparajeconvuestrosrudosmodales.

Seprodujounsilencioqueduróunrato.DespuéselsoldadoledijoaWistan:—¿Seguísmudo,señor?¿Ovaisamostrarvuestraverdaderaidentidadahoraque

vamosaenfrentarnos?—SoyWistan,soldado,unguerreroprocedentedelestedevisitaenestaregión.

Parece que a vuestro Lord Brennus le gustaría verme muerto, aunque ignoro elmotivo,yaqueviajoensondepazcumpliendounamisiónencomendadapormirey.Y deduzco que pretendéis hacer daño a este muchacho inocente, lo cual estoydispuestoaevitar.

—Sir Gawain—gritó el soldado—, os pregunto de nuevo si vais a acudir enayudadeuncompatriotabritano.SiestehombreesWistan,secuentaqueélsolohaexterminadoamásdecincuentajinetesdelmar.

—Si cincuenta fieros jinetes han caído bajo su espada, ¿qué diferencia puedeaportaralresultadodeesteenfrentamientounviejoyfatigadocaballero,señor?

—Os lo ruego, no osmoféis demí, Sir Gawain. Este hombre es fiero, y va aatacar en cualquiermomento.Lo veo en sus ojos. Está aquí para hacernos todo eldañoposible,osloaseguro.

—Decidmequédañovoyacausaros—dijoWistan—,viajandopacíficamenteporesta región, con una única espada enmi equipaje para defendermede las criaturassalvajesylosbandidos.Sipodéisnombrarcuálesmicrimen,hacedloahora,porquemegustaríaoírloscargoscontramíantesdeatacaros.

—Desconozcolanaturalezadevuestroscrímenes,señor,peroconfíociegamenteeneldeseodeLordBrennusdelibrarsedevos.

—Entoncesnosoiscapazdemencionarniunsolocargocontramí,ysinembargoveníshastaaquíprecipitadamenteparamatarme.

—¡SirGawain,osruegoquemeayudéis!Siendoestehombrefierocomoes,losdosjuntosconunabuenaestrategiapodemosvencerle.

—Señor,permitidmerecordarosquesoyuncaballerodeArturo,nounsoldadode


infantería de vuestro Lord Brennus. No alzo mis armas contra desconocidos porsimples rumores sobre su sangre extranjera.Ymepareceamíque sois incapazdedarmeunsolobuenmotivoparalucharcontraél.

—Entoncesmeobligáisahablar, caballero,aunqueéstas sonconfidenciasa lasqueunhombredemimodestorangonotienederecho,sibienLordBrennusmehapermitidoescucharlas.EstehombrehavenidoalaregiónconlamisióndemataralahembradedragónQuerig.¡Esoesloquelohatraídohastaaquí!

—¿Matar a Querig? —Sir Gawain parecía sinceramente perplejo. Avanzó agrandeszancadasdesdeelárbolyobservóaWistancomosilovieseporprimeravez—.¿Esesocierto,señor?

—NotengodeseoalgunodementirauncaballerodeArturo,demodoquedejadqueme explique.Además de lamisión que antes os he comentado,mi reyme haencargadomataraldragónhembraquemerodeaporestaregión.¿Peroquéobjeciónpodríaponerseaesta tarea?Unferozdragónquesuponeunpeligropara todosporigual.Decidme,soldado,¿porquéestamisiónmeconvierteenvuestroenemigo?

—¡¿Matar a Querig?! ¡¿Realmente pretendéis matar a Querig?! —Ahora SirGawaingritaba—.¡Peroseñor,éstaesunamisiónquesemehaencomendadoamí!¿Nolosabéis?¡EsunamisiónquemeconfióelpropioArturo!

—Éstaesunadiscusiónparaalgúnotromomento,SirGawain.Dejadqueprimeroaclarelascosasconestesoldadoquepretendeconvertirnosenenemigosamíyamisamigoscuandodeberíadejarnosirenpaz.

—¡SirGawain, si no vais a acudir enmi ayuda,me temo que ésta esmi horafinal!¡Osloimploro,señor,recordadelafectoqueLordBrennussienteporArturoysumemoriaydesenvainadvuestraespadacontraestesajón!

—¡Matar a Querig es mi trabajo, honorable Wistan! ¡Horace y yo hemosconcebido planesmeticulosos para hacerla salir de su escondrijo y no necesitamosningunaayuda!

—Bajadlaespada,señor—ledijoWistanalsoldado—,yseréclementeconvos.Delocontrario,moriréisenestelugar.

Elsoldadodudó,perofinalmentedijo:—Ahora me doy cuenta de que ha sido una locura creer que era lo

suficientemente fuertepara enfrentarme solo contravos, señor.Puedequedeba sercastigadopormivanidad.Peronovoyabajarmiespadacomouncobarde.

—¿Conquéderecho—gritóSirGawain—osordenavuestroreyqueosdirijáisaotra región y usurpéis la misión que le ha sido encomendada a un caballero deArturo?

—Perdonadme, Sir Gawain, pero hace ya años que deberíais haber matado aQuerig, tantos que los niños pequeños ya se han convertido en hombres. Si puedohacer un servicio a esta región y exterminar a este azote, ¿por qué tenéis queenojaros?

—¿Porquémeenojo,señor?¡Nosabéisaquéosenfrentáis!¿Creéisquematara


Querigesunatareasencilla?¡Estanastutacomofiera!Sóloconseguiréisenfurecerlaconvuestralocura,ytodalaregiónsufrirásuira,cuandodesdehaceunmontóndeaños apenas hemos oído hablar de ella. ¡Esta misión requiere una capacidad demaniobradelicadísima,señor,ounadesgraciacaerásobrelaspersonasinocentesdetodaesta región! ¿Porqué creéisqueHoraceyyohemosaguardado tanto tiempo?¡Unpasoenfalsotendríagravesconsecuencias,señor!

—Entonces ayudadme, Sir Gawain —gritó el soldado, haciendo ahora unesfuerzoporocultarsumiedo—.¡Acabemosjuntosconestaamenaza!

Sir Gawainmiró al soldado con aire desconcertado, como si por unmomentohubieraolvidadoquiénera.Despuésdijoconuntonodevozmástranquilo:

—No voy a ayudaros, señor. No soy amigo de vuestro amo, porque temo susoscurosmotivos.Tambiénmeinquietaeldañoquepretendéisinfligiraestaspersonasaquípresentes,quesonsindudainocentesseancualesseanlasintrigasenlasquenoshemosvistoenvueltostodosnosotros.

—SirGawain,medebatoentrelavidaylamuertecomounamoscaatrapadaenunatelaraña.Oslosuplicoporúltimavez,yaunquesemeescapatodaladimensióndeesteasunto,¡osruegoquepenséisporquéestehombrevieneanuestraregiónsinoesparacometertropelías!

—Hadado una explicación razonable de lamisión que le ha traído hasta aquí,señor,yaunquemeindignaconsusdescuidadosplanes,esonoesmotivosuficienteparaunirmiespadaalavuestracontraél.

—Combate ahora, soldado —dijo Wistan, con un tono casi conciliador—.Combateyacabemosconesto.

—¿Haría algún daño, honorableWistan—dijo de prontoBeatrice—, dejar queeste soldado rindasuespaday semarche?Antes, enelpuente,mehahabladocongentilezaytalveznoseaunamalapersona.

—Sipermitoloquemepedís,señoraBeatrice,leshablarádenosotrosalossuyosy seguro que regresará en poco tiempo con treinta o más soldados. Y entoncesmostraránpocaclemencia.Ytenedpresentequepretendehacerledañoalmuchacho.

—Tal vez esté dispuesto voluntariamente a hacer un juramento de notraicionarnos.

—Vuestrabondadmellegaalcorazón,señora—intervinoelsoldadodelcabellocano, sin quitarle ojo a Wistan—. Pero no soy un sinvergüenza y no voy aaprovecharmemezquinamente de ella.Lo que dice el sajón es cierto. Simedejáismarchar, haré lo que él dice, porque el deber nome permite otra opción. Pero osagradezco vuestras amables palabras, y si éstos han de sermis últimosmomentos,entoncesabandonaréestemundosintantosufrimientograciasaellas.

—Además, señor, os aseguro —dijo Beatrice— que no he olvidado vuestrapetición de antes, acerca de vuestramadre y vuestro padre. Sé que lo dijisteis pordecir,ynoesprobablequenos loscrucemos.Perosialgunavezsucediese, sabráncómoesperasteisllenodeanhelovolveraverlos.


—Osdoylasgraciasdenuevo,señora.Peroéstenoesmomentoparaquesemeablandeelcorazónconestospensamientos.Puedeque la fortunamesonríaenestecombate, por mucha reputación que tenga este hombre, y entonces podríaisarrepentirosdehabersidotanbondadosaconmigo.

—Lomásprobableesqueasí fuese—admitióBeatrice,y suspiró—.Entonces,honorableWistan,debéis llevaracabo loquemásnosconviene.Miraréhaciaotrolado,porquenomegustanlasmatanzas.YosruegoqueledigáisaljovenEdwinquehagalomismo,porqueestoyseguradequesóloharácasosiseloordenáisvos.

—Disculpadme,señora—dijoWistan—,peropreferiríaqueelchicofueratestigodetodoloquesuceda,delmismomodoqueamíasuedadmehicieroncontemplaramenudoescenasparecidas.Séquenoseasustaránisentiránáuseasalcontemplarlasaccionesdelosguerreros.—AcontinuacióndijovariasfrasesensajónyEdwin,quehabíapermanecidounpocoapartado,caminóhaciaelárbolysesituójuntoaAxlyBeatrice.Susojos,expectantes,parecíannoparpadear.

Axl percibió que la respiración del soldado del cabello cano era ahora másaudible porque el hombre dejaba escapar un leve gruñido cada vez que expulsabaaire.Cuandodecidiócargar lohizocon laespadaalzadasobresucabezaen loqueparecíaunataquenada sofisticadoe incluso suicida;pero justoantesdealcanzar aWistan,alteróabruptamentesutrayectoriaehizounafintahacialaizquierda,bajandolaespadaalaalturadelacadera.Axlcomprendióconunapunzadadepiedadqueelsoldadodelcabellocano,sabiendoqueteníapocasposibilidadesdesalirvictoriososielcombatesealargaba,lohabíaapostadotodoaestaestratagemadesesperada.PeroWistanhabíaanticipadoelmovimiento,otalvezlebastóelinstinto.Elsajónseechóaun lado rápidamenteehirióal soldadoqueseabalanzabasobreélconunsimplemovimientolateraldesuespada.Elsoldadoemitióunsonidocomoeldeuncuboalcaerenelfondodeunpozoygolpearcontraelagua,yalinstantecayódebrucesalsuelo.SirGawainmurmuróunaplegariayBeatricepreguntó:

—¿Yasehaterminado,Axl?—Yasehaterminado,princesa.Edwinsequedómirandoalhombredesplomado,perosuexpresiónapenasvarió.

Siguiendoladireccióndelamiradadelmuchacho,Axldescubrióqueunaserpiente,aplastadaentrelahierbaporlacaídadelsoldado,sedeslizabaparaemergerdedebajode su cuerpo.Aunque lapieldel animal erabásicamentenegra, estabamoteadadeamarilloyblanco,yamedidaquefueasomandomásydeslizándoseconrapidezporelsuelo,aAxllellegóelintensohedordelastripasdelhombre.InstintivamenteseechóaunladoytiródeBeatrice,porsilaserpienteselesacercabaenbuscadesuspies.Peroéstasiguiómoviéndosehaciaellos,sedividióendospararodearunamatadecardos,delmismomodoqueunriachuelorodearíaunaroca,ydespuésvolvióaconvertirseenunaysiguióacercándose.

—Apartémonos, princesa—dijoAxl, guiándola—.Ya se ha terminado,menosmal.Estehombrequeríahacernosdaño,aunquenoestáclaroporqué.


—Permitidme explicaros algunas cosas muy rápido, honorable Axl —dijoWistan.Estabalimpiandolaespadaenlahierba,perodeprontosepusoenpieyseacercó a ellos—. Es cierto que los sajones viven en esta región en armonía convuestragente.PerohanllegadonoticiashastanuestraregiónsobrelasambicionesdeLordBrennusdeconquistarestatierraparaélydeclararlaguerraatodoslossajonesquevivenenella.

—Amisoídoshan llegado lasmismas informaciones,señor—dijoSirGawain.Éseesotrodelosmotivosporlosquenoibaaponermedelladodeestedesdichadoque ahora yace destripado como una trucha. Temo que este tal Lord Brennus seacapazdeacabarconlapazquelogróinstaurarArturo.

—Hastanuestra tierrahanllegadoinformacionesmás inquietantes,señor—dijoWistan—.QueeltalBrennustienealojadoensucastilloaunpeligrosoinvitado.Unescandinavoque,segúnsedice,poseelasabiduríanecesariaparadomardragones.Loque mi rey sospecha es que Lord Brennus pretende capturar a Querig para quecombata al lado de su ejército. Esa hembra de dragón sería sin duda un soldadotemibleyconsuayudaBrennuspodríamaterializarsusambiciones.Ésteeselmotivoporelquesemehaencomendadolamisióndeacabarconeldragónhembra,antesdequesuferocidadsevuelvacontratodosaquellosquenosoponemosaLordBrennus.SirGawain,parecéishorrorizado,peroloquehecontadoeslaverdad.

—Siestoyhorrorizado,señor,esporque loquedecíssuenacreíble.Cuandoerajoven,meenfrentéenunaocasiónaundragónquecombatíaconunejércitoenemigo,yrecuerdoqueeratemible.Miscamaradas,queunminutoantesestabanhambrientosdevictoria,sequedaronparalizadosporelmiedoconsóloverlo,yesoqueaquellacriaturanoteníanilamitaddepoderíoyastuciaqueQuerig.SiconviertenaQuerigen vasalla de Lord Brennus, sin duda estallarán nuevas guerras. Pero tengodepositadasmisesperanzasenqueestacriaturaesdemasiadosalvajeparaquepuedaserdomadaporningúnhombre.—Calló,miróalsoldadocaídoynegóconlacabeza.

Wistan avanzó con paso firme haciaEdwin y, agarrando al chico del brazo, locondujo sin brusquedad hacia donde yacía el cadáver. Después, durante un rato,ambospermanecieronanteelsoldado,mientrasWistanhablabaenvozbajaydevezencuandoloseñalabaycontemplabaelrostrodeEdwinparacomprobarsureacción.Endeterminadomomento,AxlviocómoeldedodeWistantrazabaunalínearectaenel aire, tal vez explicándole al chico la dirección que había seguido su espada.Durantetodoestetiempo,Edwinnodejódemirarinexpresivamenteelcadáver.

SirGawainseacercóaAxlycomentó:—Esverdaderamente tristequeeste tranquilo lugar,sindudaunregalodeDios

paratodoslosviajerosfatigados,estéahoramanchadodesangre.Enterremoslomásrápido posible a este hombre, antes de que aparezca alguien por aquí, y llevaré sucaballoalcampamentodeLordBrennus, juntoconlanoticiadequeelsoldadofueatacado por unos bandidos y la información de dónde pueden encontrar suscamaradassutumba.Entretanto,señor—continuó,dirigiéndoseahoraaWistan—,os


instoamarcharoshaciaeleste.OlvidaosdeQuerig,porquepodéisdarporhechoqueHoraceyyo,despuésdeoírloquehemosoídohoy,redoblaremosnuestrosesfuerzospara exterminarla. Y ahora, amigos, enterremos a este hombre para que puedareunirseenpazconsuhacedor.


Segundaparte


CAPÍTULOSEIS

Pesealoagotadoqueestaba,aAxllecostabaconciliarelsueño.Losmonjesloshabíanalojadoenunaestanciadelpisosuperior,yaunqueeraunalivionotenerquesoportar el frío que se filtraba desde la tierra, nunca lograba dormir bien cuandoestabapor encimadel suelo. Incluso cuando se refugiaba engraneroso establos, amenudosubíapor lasescalerassabiendoqueseenfrentabaaunanochesindormir,angustiadopor el espacio cavernosoque tenía debajo.O tal vez su incapacidaddeconciliarel sueñoesanocheestaba relacionadacon lapresenciaen laoscuridaddelospájarosque tenía sobre su cabeza.Ahora estaban enbuenamedida en silencio,pero cada cierto tiempo se oía un leve crujido o un batir de alas, y él sentía lanecesidad de proteger el cuerpo dormido de Beatrice con sus brazos de lasrepugnantesplumasquecaíandesdeloalto.

Lospájarosyaestabanahícuandoentraronenlaestanciaporprimeravezhorasantes. ¿Y no había percibido ya entonces algo malévolo en el modo en que esoscuervos, mirlos y palomas torcaces los miraban desde las vigas? ¿O simplementehabíaadornadosusrecuerdosdebidoalosacontecimientosposteriores?

Oacasolaimposibilidaddeconciliarelsueñosedebíaalosruidos,quetodavíaahora reverberaban por el monasterio, producidos por Wistan al cortar leña. EsesonidonolehabíaimpedidoaBeatricedejarsemecerporelsueñofácilmente,yenlaotrapuntadelaestancia,detrásdelasombríasiluetaquesabíaqueeralamesaenlaqueanteshabíancomido,Edwinroncabaplácidamente.PeroWistan,porloqueAxlsabía,nosehabíadormido.Elguerrerohabíapermanecidosentadoenunaesquina,esperandoaqueelúltimomonjeabandonaseelpatioque teníandebajo,ydespuéshabía salido en plena noche. Y ahora se había puesto otra vez —pese a lasadvertenciasdelpadreJonus—acortarmásleña.

Los monjes se habían tomado su tiempo para dispersarse una vez acabada sureunión.EnvariasocasionesAxlhabíaestadoapuntodeconciliarelsueño,perolasvocesqueseoíanabajolohabíandevueltoalarealidad.Aveceserancuatroocincovoces,siempresusurrantes,amenudollenasdeindignaciónomiedo.Ahorahacíaunrato que no se oía ninguna, y sin embargo, mientras se sumergía de nuevo en elsueño,Axlnopodíaquitarsedelacabezalaideadequeseguíahabiendomonjesbajosu ventana, no unos pocos, sino docenas de siluetas vestidas con hábitos, allíplantadasbajolaluzdelaluna,escuchandolosgolpesdeWistanqueresonabanportodoelmonasterio.

Antes,cuandolaluzdelatardecertodavíainvadíalahabitación,Axlhabíamirado


por laventanayvisto loqueparecía la comunidadal completo—másdecuarentamonjes— esperando en grupos dispersos por todo el patio. Emanaba de ellos unaactitudfurtiva,comosilesobsesionasequenadieescucharasuspalabras,nisiquieralosqueformabanotroscorrillos,yAxlpudoverqueintercambiabanmiradashostiles.Todosloshábitoserandelamismatelamarrón,aunquealgunosnollevabancapuchaomangas.Losmonjesparecíanansiososporaccederalgranedificiodepiedraquehabíafrentealaestancia,perolaentradaseretrasabaylaimpacienciaerapalpable.

Axlllevabaunbuenratocontemplandoelpatiocuandounruidolehizoasomarsemás ymirar justo debajo.Había visto entonces la pared exterior del edificio, cuyapiedraclara revelaba tonalidadesamarillentasbajoelsol,y laescalerahoradadaenellaqueascendíadesdeelsuelohaciaél.Amediocaminodeesaescalerahabíaunmonje—Axl veía la parte superior de su cabeza— que sostenía una bandeja concomidayunajarradeleche.Elhombresehabíadetenidoparareequilibrarlabandejay Axl contempló la maniobra alarmado, porque sabía que los peldaños estabandesgastados y eran irregulares, y sin una barandilla en la parte exterior a la queagarrarse, uno tenía quemantenerse pegado a la pared para asegurarse de no caersobre el duro adoquinado. Y para complicarlomás, el monje que estaba subiendoparecíacojo,aunqueseguíaascendiendo,lentoyseguro.

Axlseacercóalapuertaparaayudaralmonjerecogiendolabandeja,peroéste—el padre Brian, como pronto descubrirían que se llamaba— insistió en llevarla élmismohastalamesa,diciendo:

—Soisnuestroshuéspedes,demodoquepermitidmequeossirva.En aquel momento Wistan y el chico no estaban en la estancia y tal vez ya

entonces seoían los ruidosquehacíanal cortar lamadera.Demodoque sóloélyBeatrice, uno al lado del otro, se sentaron a la mesa de madera y devoraronagradecidoselpan,lafrutaylaleche.Mientraslohacían,elpadreBrianleshablabaalegremente,enocasionesensoñadamente,sobreanterioresvisitantes, lospecesquesepodíanpescarenlosríoscercanos,unperroextraviadoquehabíavividoconelloshasta sumuerte el invierno pasado.De vez en cuando, el padreBrian, un hombremayorperobrioso,selevantabaysepaseabaporlaestanciaarrastrandolapiernadelacojeraysindejardehablar,yechabaalgúnqueotrovistazopor laventanaparacontrolarasuscolegasdelpatio.

Entretanto, por encima de sus cabezas, los pájaros revoloteaban por la parteinteriordeltechoydevezencuandocaíaalgunaplumaqueensuciabalasuperficiede la leche. Axl había estado tentado de ahuyentar a esos pájaros, pero se habíacontenidoporsi losmonjeslesteníanafecto.Despuéssehabíaquedadopetrificadocuandoseoyeronunospasosraudosquesubíanporlaescaleraexterioryunmonjeenormeconbarbaoscurayrostrorubicundoirrumpióenlahabitación.

—¡Demonios, demonios!—gritaba, mirando con furia hacia las vigas—. ¡Losquieroverahogándoseensupropiasangre!

Elreciénllegadollevabauncestodepajaydeprontometiólamanoenél,sacó


unapiedraylaarrojócontralospájaros.—¡Demonios!¡Repugnantesdemonios,demonios,demonios!Enelmomentoenquelaprimerapiedrarebotabaenelsuelo,lanzóunasegunda

ydespuésunatercera.Laspiedrascaíanlejosdelamesa,peroBeatricesecubriólacabezaconambosbrazosyAxl se levantóy sedirigióhaciaelmonjede labarba.Pero el padreBrian llegó primero ante el recién llegado y, agarrándolo por ambosbrazos,ledijo:

—¡HermanoIrasmus,teloruego!¡Dejadetirarpiedrasytranquilízate!A estas alturas los pájaros ya estaban graznando y revoloteando en todas

direcciones,yelmonjebarbudogritóporencimadetodoaquelcaos:—¡Séquiénesson!¡Séquiénesson!—¡Tranquilízate,hermano!—¡Nomedetengas,padre!¡Sonsecuacesdeldemonio!—Irasmus,puedequeseanrepresentantesdeDios.Todavíanolosabemos.—¡Sé que son esbirros del demonio! ¡Mira sus ojos! ¿Cómo pueden ser

representantesdeDiosymirarnosconesosojos?—Irasmus,tranquilízate.Tenemosinvitados.Al oír estas palabras el monje barbudo se percató de la presencia de Axl y

Beatrice.LosmiróirritadoyledijoalpadreBrian:—¿Porquétraerinvitadosalmonasterioenunmomentocomoéste?¿Porquéhan

venidoaquí?—Nosonmásquebuenagentedepaso,hermano,ynosalegrapoderlesofrecer

nuestrahospitalidadcomosiemprehemoshecho.—¡Padre Brian, eres un insensato si hablas de nuestros asuntos con unos

desconocidos!¡Mira,nosestánespiando!—Noestánespiandoanadie,ni tienenelmenor interésennuestrosproblemas,

porqueestoysegurodequebastantetienenconlossuyos.Deprontoelbarbudosacóotrapiedraysedispusoalanzarla,peroelpadreBrian

selasarreglóparadisuadirlo.—Vuelveabajo,Irasmus,ydejaestecesto.Vamos,déjameloamí.Esinadmisible

quetepaseesconéldelmodoenquelohaces.Elbarbudoapartóalmonjemásancianoyapretócelosamenteelcestocontrasu

pecho.ElpadreBrianpermitióqueIrasmusseapuntaraestapequeñavictoria,peroloacompañóhasta lapuertay,cuandoelbarbudosevolvióparamirarporúltimavezhaciaeltecho,loempujóamablementehacialaescalera.

—Vuelveabajo,Irasmus.Seguroqueteechanenfalta.Bajaytencuidadodenocaerte.

Cuandoporfinelmonjesehubomarchado,elpadreBrianvolvióaentrarenlaestancia,apartandoconlamanolasplumasqueflotabanenelaire.

—Misdisculpasa losdos.Esunbuenhombre,peroeste tipodevidayanoesparaél.Porfavor,volvedasentarosyacabaddecomertranquilamente.


—Y sin embargo, padre—dijoBeatrice—, puede que ese hombre tenga razóncuando dice que hemos aparecido aquí en un mal momento. No tenemos ningúndeseodeserunacargaysinospermitíshacerleunarápidaconsultaalpadreJonus,cuyasabiduríaesbienconocida,nosmarcharemosenseguida.¿Sesabeyasivamosapoderverlo?

ElpadreBriannegóconlacabeza.—Señora,talcomoyaoshedichoantes,Jonusnoseencuentrabienyelabadha

dadoórdenes estrictas de que nadie lemoleste si no es con su permiso específico.Dadoque estoy al corriente de quedeseáis ver a Jonus, y sé lo queos ha costadollegarhastaaquí,heestadointentandopersuadiralabaddesdequeestáisaquí.Pero,comobien sabéis,habéis llegadoenunmomentocomplicado,yahorael abadestáreunido con un visitante de cierta relevancia, lo que ha retrasado para despuésmireunión con él. El abad está en su estudio hablando con el visitante y los demásmonjesesperamosaquesalga.

Beatrice se había asomado a la ventana para contemplar cómo bajaba por lospeldañosdepiedraelmonjedelabarbaydeprontoseñalóhaciaabajoydijo:

—Buenpadre,¿noeselabadesequesale?Axlseacercóaellayvioaunhombremacilentoquecaminabaconpasofirme

haciaelcentrodelpatio.Losmonjesabandonabansusconversacionesysedirigíanhaciaél.

—Ah, sí, ahí está el abad, que ya ha salido. Ahora terminad de comertranquilamente. Y con respecto a Jonus, tened paciencia, porque me temo que nopodré traeros la respuesta del abad hasta que la reunión con los monjes hayaconcluido.Peroosprometoquenomeolvidoytransmitirévuestrapetición.

Entoncescomoahora, losgolpesdehachadelguerrero retumbabanenelpatio.Dehecho,Axlrecordabaclaramentehabersepreguntado,mientrascontemplabaalosmonjesentrandoeneledificiodeenfrente,sioíaaunaodospersonascortandoleña;porque era difícil dilucidar si el segundo golpe que se escuchaba inmediatamentedespuésdelprimeroeraunsonidorealouneco.Alpensarenelloahora,echadoenlaoscuridad,AxlestabasegurodequeEdwinhabíaestadocortando leñaconWistan,golpeandoalmismotiempoqueelguerrero.Contodaprobabilidad,elchicoyaeraunleñadorexperto.Esedía,antesdellegaralmonasterio,loshabíadejadopasmadosporlarapidezconlaquecavócondospiedrasplanasqueencontró.

Para entonces Axl ya había dejado de cavar, después de que el guerrero loconvenciesedeguardarsusfuerzasparaelascensohastaelmonasterio.Demodoquehabíapermanecidodepie juntoal supurantecadáverdel soldado,preservándolodelos pájaros que habían empezado a acumularse en las ramas próximas. Wistan,recordó Axl, había estado utilizando la espada del muerto para cavar su tumba,despuésdedejar claroquenoqueríadesafilar la suyaporutilizarlapara semejantetarea.Encualquiercaso,SirGawainhabíadicho:

—Este soldado ha muerto de un modo honorable, independientemente de las


maquinacionesdesuseñor,ysedabuenusoalaespadadeuncaballerosiseutilizaparacavarsutumba.

Ambos,sinembargo,sehabíandetenidoparacontemplarmaravilladoslomuchoque había avanzado Edwin con sus rudimentarias herramientas. Después,mientrasvolvíanaltrabajo,Wistancomentó:

—Temo, Sir Gawain, que Lord Brennus no se crea la historia que pretendéiscontarle.

—Selacreerá,caballero—aseguróSirGawain,mientrasseguíacavando—.Hayfrialdadennuestrotrato,perometieneporunchifladohonesto,incapazdeinventarsecuentosretorcidos.Puedocontarlesqueelsoldadomehablódebandidosmientrassedesangraba hasta morir en mis brazos. A algunos les parecerá un pecado mortalcontar una mentira como ésta, pero sé que Dios la contemplará compasivamente,porque la cuento para evitarmás derramamiento de sangre.Haré queBrennusmecrea, señor. Pero, aun así, seguís estando en peligro y tenéis buenosmotivos pararegresarrápidamenteacasa.

—Loharésindemora,SirGawain,encuantohayaconcluidolamisiónquemehatraídoaquí.Silapatademiyeguanosanapronto,meveréobligadoacambiarlaporotra,porquehayunlargocaminohastalasmarismas.Aunquemepesará,porqueesunamonturaexcepcional.

—¡Excepcional sin duda!MiHorace, ay, ya no posee esta agilidad, aunque haestadoamiladoenmuchosmomentosdifíciles, igualquevuestrayeguaestáahoracon vos. Una montura excepcional, que sentiréis perder. Aun así, la rapidez escrucial,demodoqueponeosencaminoyolvidaosdevuestramisión.Horaceyyonosencargaremosdeldragónhembra,asíqueyanotenéisporquépreocuparosporella.Encualquiercaso,ahoraquehepodidopensarconcalmaenello,veoclaroqueLord Brennus jamás podrá reclutar a Querig para su ejército. Es la más salvaje eindomabledelascriaturasynotardaríaenlanzarllamaradastantosobresuspropiasfilascomosobrelosenemigosdeBrennus.Laideaestotalmentedescabellada,señor.No penséis más en ello y corred hacia casa antes de que vuestros enemigos osacorralen.—DespuésdeunratoenelqueWistancontinuócavandosinresponder,SirGawainlepreguntó—:¿Tengovuestrapalabra,honorableWistan?

—¿Mipalabrasobrequé,SirGawain?—Sobre que dejaréis de pensar en ese dragón hembra y vais a partir

inmediatamentederegresoacasa.—Parecéisansiosoporoírmelodecir.—No sólo pienso en vuestra seguridad, señor, sino también en la de aquellos

contra los que se volveráQuerig si despertáis su ira. ¿Yquémedecís de vuestroscompañerosdeviaje?

—Esciertoque la seguridadde estosbuenos amigosmepreocupa.Viajaré conellos hasta el monasterio, porque no puedo dejarlos indefensos en estos inseguroscaminos.Después,quizáserámejorquenosseparemos.


—Entonces,despuésdellegaralmonasterio,¿partiréisderegresoacasa?—Partirécuandoestélistoparahacerlo,caballero.El hedor que ascendía desde las entrañas del cadáver había obligado a Axl a

apartarseunpoco,yalhacerlosepercatódequeteníaunmejoránguloparaobservaraSirGawain.Elcaballeroestabaahorahundidoenelhoyohastalacinturayelsudorle empapaba la frente, demodoque tal vez por eso su expresión había perdido suhabitual benevolencia.Contemplaba aWistan con intensahostilidad,mientras éste,ajenoaesamirada,seguíacavando.

ABeatricelehabíaalteradolamuertedelsoldado.Mientraselhoyodelatumbase hacía más y más profundo, ella se encaminó lentamente hacia el gran roble yvolvióasentarseasusombra,conlacabezainclinada.Axlhubieraqueridoreunirseconella,y lohabríahechodeno serpor la crecientepresenciadecuervos.Ahora,echadoenlaoscuridad,tambiénélempezóasentirlástimaporelcaído.Recordólagentilezadelsoldadoconelloscuandocruzaronelpuente,ylaamabilidadconquesehabía dirigido a Beatrice. Axl también recordó el impecable modo en que habíacolocadoasucaballocuandoaparecióenelclaro.Algoenlamaneraenquelohizolohabíaretrotraídoaaquelmomento,yahora,enlaquietuddelanoche,Axlrecordólasinuosidaddelpáramo,elcieloamenazanteyelrebañodeovejasqueseacercabapisoteandoelbrezo.

Élibaalomosdeuncaballoydelanteteníaauncamaradatambiénmontado,unhombrellamadoHarvey,elolordecuyoenormecuerposeimponíaaldeloscaballos.Se habían detenido en un paraje barrido por el viento porque habían descubiertomovimientosalolejos,yunavezquedódescartadoquepudiesenserunaamenaza,Axlestirólosbrazos—habíanestadocabalgandounbuenrato—ycontemplócómolacoladel caballodeHarvey semovíadeun ladoaotrocomoparaevitarque lasmoscasseaposentasenensuscuartostraseros.Peseaqueenesemomentonoveíaelrostrodesucompañero,laposturadelaespaldadeHarvey,dehechotodasuactitud,delatabanlamalevolenciaquehabíadespertadoenélelavistamientodelgrupoqueseacercaba.FijandolavistamásalládeHarvey,Axlpudodistinguirlospuntosnegrosqueeran lascabezasde lasovejasyacuatrohombresmoviéndoseentreellas,unosobreunburroylosotrosapie.Noparecíaquehubieraningúnperro.Axlsupusoquelos pastores debían de haberlos visto hacía un buen rato—dos jinetes claramenterecortadoscontraelhorizonte—,perosihabíansentidoalgúntemor,nosepercibíarastrodeél en su lentay fatigosaaunque incansablemarchahaciaellos.Había, encualquier caso, un único camino que atravesaba el páramo, y Axl supuso que lospastoressólopodíanevitarlosdandomediavuelta.

Amedidaqueelgruposeacercaba,pudoverqueloscuatrohombres,aunquenoeran viejos, parecían enclenques y delgaduchos. Esta observación le rompió elcorazón, porque sabía que la condición física de esos hombres no haría más queazuzarlabrutalidaddesucompañero.Axlaguardóhastaqueelgrupollegócasialadistanciaquepermitíasaludarseyentonceshizoavanzarasucaballohastacolocarse


alaalturadeHarvey,justopordondesabíaquetendríanquepasarlospastoresylamayorpartedelrebaño.Seaseguródemantenerasucaballounpocorezagado,parapermitirquesucamaradamantuvieselailusióndeliderazgo.PeroAxlestabaahoraenunaposiciónquelepermitíaprotegeralospastoresdecualquierataquerepentinoqueHarveypudieseacometerconsulátigooconlacachiporraquellevabacolgadade la silla de montar. Sin embargo, la maniobra en apariencia sólo sugeríacamaradería, y en cualquier caso Harvey no poseía la sutileza necesaria parasospechar siquiera su verdadero propósito. De hecho, Axl recordaba que sucompañero había asentido distraídamente mientras él se le acercaba, antes devolverseparacontemplardemalaganaelpáramo.

Axlsehabíasentidoespecialmenteinquietocuandoseaproximaronlospastorespor algo que había sucedido unos días antes en una aldea sajona.Era unamañanasoleada y en esa ocasión él se había quedado tan perplejo como los aldeanos. Sinprevioaviso,Harveyhabíaclavadolasespuelasasucaballoylahabíaemprendidoagolpes con la gente que esperaba para sacar agua del pozo. ¿En aquella ocasiónHarveyhabíautilizadoel látigoolacachiporra?EnelpáramoAxl intentórecordarlosdetallesdeaqueldía.SiHarveydecidíaatacaralospastoresconellátigo,suradiodeacciónseampliaríaynecesitaríahacermenosfuerzaconelbrazo;podíainclusoatreverse a lanzarlo por encima del caballo de Axl. Si, en cambio, optaba por lacachiporra,conAxlcolocadodondeahoraestaba,Harveyseveríaobligadoasortearcon su caballo al deAxl y girar parcialmente antes de atacar. Semejantemaniobraresultaríademasiadodeliberadaparaalguiencomosucamarada:Harveyeradeesosaquieneslesgustaquesubrutalidadparezcaimpulsivayespontánea.

Axlnolograbarecordarahorasisuelaboradaacciónhabíaservidoparasalvaralos pastores. Guardaba vagas imágenes de ovejas pasando tranquilamente junto aellos,perosusrecuerdosdelospastoressehabíanentremezcladoconfusamenteconlosdeaquelataquealosaldeanosjuntoalpozo.¿Quéleshabíallevadoalosdosaaquellaaldeaesamañana?Axlrecordabalosgritosdeindignación,aniñosllorando,miradasdeodioysupropiarabia,nosólocontraHarvey,sinocontraaquellosquelehabíanadjudicadoasemejantecompañero.Sumisión,si lacumplían,supondríasindudaunlogroúnicoynuevo,unlogrotalqueelpropioDiosdedicaríaunmomentoavalorarlacuando loshombresdiesenunpasohaciaél. ¿PerocómopodíaAxl teneresperanzasdealcanzarelobjetivoencadenadoasemejantebruto?

Volvióaaparecerensuspensamientoselsoldadodelcabellocano,yelpequeñogestoquehabíadejadoamediasenelpuente.MientrassufornidocamaradagritabaaWistanyletirabadelpelo,elsoldadodelcabellocanohabíaempezadoalevantarlamano,con losdedosprácticamenteseñalandoyunareprimendaapuntodesalirdesus labios. Pero en el últimomomento había bajado el brazo.Axl había entendidomuy bien lo que el soldado del cabello cano había sentido en esos momentos.Después el soldado había hablado con particular gentileza a Beatrice y Axl se lohabía agradecido. Recordaba la expresión de Beatrice en el puente y cómo la


gravedadyreservadiopasoaesalevesonrisaquetantolegustabaaél.Laimagenleemocionabayalmismotiempolellenabademiedo.Bastabaqueundesconocido—uno potencialmente peligroso— dijera unas cuantas palabras amables y allí estabaella,listaparavolveraconfiarenelmundo.Laidealeagobióysintiólanecesidaddeacariciar suavemente con la mano el hombro que ahora tenía a su lado. ¿Pero nohabíasidoellasiempreasí?¿Noformabaesopartedeloquetantolegustabadeella?¿Ynohabía sobrevivido ella todos estos años sinque le sucediesenada enverdadgrave?

—Nopuede ser romero, señor—recordaba que le había dichoBeatrice, con lavoz tensa por el nerviosismo. Él estaba acuclillado, con una rodilla apoyada en elsuelo,porquehacíabuentiempoyelsueloestabaseco.Beatricedebíadeestardepiedetrásdeél,porquerecordabasusombrasobrelatierradelbosquequeteníadelantemientras apartaba el sotobosque con ambasmanos—.Nopuede ser romero, señor.¿Quiénhavistoromeroconunaflortanamarilla?

—Entoncesme he equivocado de nombre, doncella—había dichoAxl—.Peroestoysegurodequeesmuycomúnyquenoosjugaráunamalapasada.

—¿Perorealmenteconocéislasplantas,señor?Mimadremehaenseñadotodoloquecrecesilvestreenestaregiónysinembargoestoquetenemosdelantemeresultacompletamentedesconocido.

—Entonces tal vez sea una planta foránea que ha llegado recientemente desdeotrositio.¿Peroporquéosangustiatanto,doncella?

—Meangustia, señor,porqueesprobableque seaunamalahierbaquemehanenseñadoatemer.

—Porquétemerunamalahierba,exceptosiesvenenosa,yenesecasoloúnicoquehayquehaceresnotocarla.¡Ysinembargoaquíestabais,apuntodecogerlaconvuestrasmanos,yahoramepedísquelohagayo!

—¡Oh, señor, no es venenosa!Almenosnodelmodo enquepensáis.Peromimadremedescribióunaplantamuysimilarymeadvirtiódequeverlaentreelbrezotraíamalasuerteacualquierchicajoven.

—¿Quétipodemalasuerte,doncella?—Medavergüenzacontároslo,señor.Peromientrasdecíaeso,lajoven—puesesoeraenaquelentoncesBeatrice—se

habíaarrodilladoasuladodetalmodoquesuscodosserozaronuninstanteycuandoéllamiró,ellalesonrióconfiada.

—Sidatantamalasuerteveruna—ledijoAxl—,¿porquéretorcidomotivometraéisaquídesdeelcaminosimplementeparaqueposemisojossobreuna?

—¡Oh,nosignificamalasuerteparavos,señor!Sóloparalaschicassolteras.Hayotraplantaquesólotraemalasuerteahombrescomovos.

—Pues os agradeceré que me digáis qué aspecto tiene esa otra planta, porquedeberíatemerladelmismomodoquevosteméisaésta.

—Podéis burlaros de mí, señor. Pero un día os daréis un batacazo y os


encontraréisunadeesasmalashierbasantelasnarices.Yyamediréisentoncessiesparatomárseloabroma.

Axlrecordabaahoraeltactodelbrezoalpasarlamanoentresustallos,elvientoentrelasramasqueteníaencimaylapresenciadelajovencitaasulado.¿Fueésalaprimeravezqueconversaron?Sindudacomomínimoseconocíanyadevista;eradeltodo inconcebible que incluso Beatrice se hubiera mostrado tan confiada con uncompletodesconocido.

El ruido de cortar leña, que había dejado de oírse durante un rato, empezó denuevo,yAxlpensóquetalvezelguerreropasaratodalanochefuera.Wistanparecíatranquiloyreflexivo,inclusoenplenocombate,aunqueeraposiblequelastensionesdeldíaydelanocheanteriorlehubiesenpasadofacturaasusnervios,ynecesitaserelajarlos de este modo. Aun así, su comportamiento resultaba extraño. El padreJonus les había advertido específicamente de que no cortasen más leña, y sinembargoahíestabaél,haciéndolodenuevoyademásenplenanoche.Antes,reciénllegados,habíaparecidounasimplecortesíadelguerrero.Peroenrealidad,talcomoAxldescubriódespués,elguerreroteníasusmotivosparacortarleña.

—Laleñeraestáenunsitioestratégico—leexplicaríaelguerrero—.Elchicoyyo podíamos tener perfectamente controladas las entradas y salidas mientrastrabajábamos.Ymejor todavía,cuandollevábamos la leñaallídondesenecesitaba,deambulábamoscontotallibertadparainspeccionarlosalrededores,aunquealgunaspuertassemanteníancerradasparanosotros.

Losdoshabíanestadohablandoenelelevadomurodelmonasteriodesdeloaltodelcualseveíaelbosquecercano.Enaquelmomentohacíatiempoquelosmonjesestaban reunidos y el silencio se había adueñado del monasterio. Un rato antes,mientrasBeatricedormíaenlahabitación,Axlhabíasalidoadarunavueltabajoelsol del atardecer y había subido por los desgastados peldaños hasta dondeWistanestabacontemplandoelespesofollajequeseextendíaasuspies.

—¿Pero por qué tomarse tantas molestias, honorable Wistan? —le habíapreguntadoAxl—.¿Esposiblequenoosfiéisdeestosbuenosmonjes?

El guerrero, con una mano levantada para protegerse los ojos del sol, lerespondió:

—Antes,mientras ascendíamos por el camino, no deseaba otra cosa que poderacurrucarmeenunrincónydejarmearrastrarporelsueño.Peroahoraqueestamosaquí,nopuedoquitarmedeencima lasensacióndequeeste lugarescondepeligrosparanosotros.

—Debe ser que el cansancio os hace suspicaz, honorableWistan. ¿Qué puedeinquietarosaquí?

—Nadaquepuedatodavíaseñalarconconvicción.Peropensadenesto.Cuandoanteshevueltoalosestablosparacomprobarsilayeguaestababien,heoídoruidosprocedentesdelacuadraquehaydetrás.Loquequierodecir,señor,esqueesaotracuadraestáseparadaporunapared,peropodíaoírperfectamentequeallíhabíaotro


caballo, y sin embargonohabía ninguno cuando llegamosymetí a la yegua en elestablo.Ycuandoherodeadoeledificiohastalafachadaposterior,meheencontradoconquelapuertadeesacuadraestabacerradaycolgabadeellaunenormecandadoquesólosepuedeabrirconunallave.

—Puedehaberunmontóndeexplicacionesinocentes,honorableWistan.Talvezelcaballohayaestadopastandoydespuéslohayanllevadoalacuadra.

—Hehabladoconunmonjesobreesoymehadichoqueaquínotienencaballospara no facilitarse en exceso sus tareas. Parece que después de nuestra llegada haaparecido otro visitante, uno especialmente interesado en mantener oculta supresencia.

—Ahora que lo decís, honorable Wistan, el padre Brian ha mencionado a unimportantevisitantequehabíavenidopara reunirse conel abad,y la reuniónde lacomunidadsehabíaretrasadodebidoasullegada.Nosabemosnadadeloquesucedeaquí,perolomásprobableesquenotenganadaqueverconnosotros.

Wistanasintiópensativamente.—Talveztengáisrazón,honorableAxl.Puedequeunbuendescansodisipemis

sospechas.Aun así, hemandado al chico a recorrer este lugar, dadoque la naturalcuriosidad de un joven siempre resultará más creíble como excusa que la de unadulto. No hacemucho el chico ha vuelto yme ha contado que ha oído gemidosprocedentes de ese edificio de allí—Wistan se volvió y lo señaló—, como de unhombre sufriendo. El joven Edwin ha entrado sigilosamente y ha descubiertomanchas de sangre, algunas secas y otras todavía frescas, en el exterior de unahabitacióncerrada.

—Curioso,desde luego.Perono tieneporquéhaberningúnmisterioenqueunmonje haya sufrido algún desafortunado accidente, quizá al tropezarse en estosmismospeldaños.

—Admito,señor,quenohayningúnmotivoconcluyenteparasuponerquesucedeaquíalgoinapropiado.Talvezseaelinstintodeguerreroloquemehacepensarqueojalá llevase la espada colgada de la cintura y esté ya harto de simular ser ungranjero. O tal vez mis temores vienen simplemente de lo que estos muros mesusurransobresupasado.

—¿Aquéosreferís,señor?—Aquenohacetantotiempoestelugarsindudanoeraunmonasterio,sinouna

fortaleza,yunamuybienconstruidaparacombatiralosenemigos.¿Osacordáisdelfatigoso caminopor el quehemos ascendido? ¿De lasvueltas quedaba comoparaagotarnuestrasfuerzas?Miradahorahaciaabajo,señor,yobservadlasalmenasquedanaesesendero.Desdeellasenelpasado losdefensores recibíanasusvisitantesconunalluviadeflechas,piedrasyaguahirviendo.Llegarhastaelportalóndebíadesertodaunahazaña.

—Ahoraloveo.Desdeluegonodebíadeserunascensofácil.—Esmás,honorableAxl,apuestoaqueestafortalezaestuvoenalgúnmomento


enmanossajonas,porqueveoenellamuchosdetallescaracterísticosdelosmíosquetalvezresulteninvisiblesavuestrosojos.Miradahí.—Wistanseñalóhaciaunpatioadoquinadoquehabíaabajo,encajadoentremuros—.Apuestoaquejustoallíhabíauna segunda puerta, muchomás resistente que la primera, aunque oculta para losinvasoresqueascendíanporelcamino.Veíansólolaprimerayselanzabanaatacarla,peroesaprimerapuertaseríaloquelossajonesllamamosunapuertahidráulica,conesas barreras que controlan la corriente del río. Dejarían pasar por esta puertahidráulica demodo deliberado a un número determinado de atacantes.Después secerraría ante los que venían detrás. Y los que quedaban atrapados entre las dospuertas,eneseespaciodeahí,seencontraríansobrepasadosennúmeroydenuevoatacadosdesdearriba.Losmasacraríanantesdepermitirelpasoalsiguientegrupo.Yaveiscómofuncionaba,señor.Estoeshoyunlugardepazyplegaria,peronohayqueaguzarmucholavistaparadescubrirlasangreyelterror.

—Vuestra explicación me convence, honorable Wistan, y lo que me habéismostradomedaescalofríos.

—Y apuesto a que aquí también hubo familias sajonas, venidas desde lejos enbusca de protección en esta fortaleza. Mujeres, niños, heridos, viejos, enfermos.Mirad ahí, el patio en el que antes se han reunido los monjes. Seguro que todosexcepto losmásdébiles sehabríancongregadoparapoderescuchara los invasoreschillandocomoratasatrapadasentrelasdospuertas.

—Esonomelopuedocreer,señor.Sindudasehabríanescondidoabajo,rezandoporsusalvación.

—Sólo losmás cobardes de ellos. Lamayoría habría salido al patio o inclusohabríansubidohastaaquí,dondeahoraestamosnosotros,dispuestosaarriesgarsearecibirunflechazoounalanzaparadisfrutardelsufrimientodelosdeabajo.

Axlnegóconlacabeza.—Estoy seguro de que la clase de gente de la que habláis no disfrutaría del

derramamientodesangre,aunquefueseladelenemigo.—Muyal contrario, señor.Hablodepersonas al finaldeunperiplobrutal, que

hanvistoasushijosyasusparientesmutiladosyviolados.Hanllegadohastaaquí,asurefugio,despuésdeprolongadostormentos,conlamuertepisándoleslostalones.Y ahora llega un ejército invasor de un tamaño apabullante. La fortaleza puederesistirvariosdías, talvez inclusounasemanaodos.Perosabenqueal final seránmasacrados. Saben que los niños a los que rodean con sus brazos no tardarán enconvertirse en muñecos sanguinolentos pateados sobre estos adoquines. Lo sabenporque ya lo han visto allí de donde vienen. Han visto a los enemigos quemar ymutilar,hacerturnosparaviolaralasmuchachasinclusomientrasagonizanacausade las heridas. Saben que eso va a suceder y por lo tanto deben disfrutar de esosprimeros días del sitio, en los que el enemigopaga el precio por lo quemás tardeharán.Enotraspalabras,honorableAxl,esunavenganzaquesedisfrutadeantemanoporpartedeaquellosquenoselapodrántomarensudebidomomento.Poresodigo,


señor, que mis conciudadanos sajones estarían sin duda ahí lanzando vítores yaplaudiendo,ycuantomáscruelfueselamuertedelosenemigos,másfelicesdebíandesentirse.

—No puedo creeros, señor. ¿Cómo es posible sentir un odio tan profundoprovocadoporalgoque todavíanosehaproducido?Labuenagentequeundía serefugió aquí debió de mantener viva la esperanza hasta el final, y sin dudacontemplaban todo sufrimiento, de sus amigos y de sus enemigos, con lástima yhorror.

—Soismayorqueyoenaños,honorableAxl,peroenloquealderramamientodesangreserefierepuedequeyotengamásexperienciayvosseáisaúnmuyjoven.Hevistounodiooscuromásprofundoquelassimasmarinasenlosrostrosdeancianasyniñosdecortaedad,yalgunosdíasyomismohesentidoeseodio.

—Nooscreo,señor,yademáshablamosdeunpasadobárbaroqueconsuerteyahadesaparecidoparasiempre.GraciasaDios,no tendremosqueponeraprueba loquehemosestadodiscutiendo.

ElguerreromiródeunmodoextrañoaAxl.Parecíaapuntodedecirlealgo,perofinalmente cambió de opinión. Se volvió, contempló los edificios de piedra queteníandetrásydijo:

—Cuandoantesmehepaseadoporaquí,conlosbrazoscargadosdeleña,hevistoencadaesquinafascinantesvestigiosdeesepasado.Elhechoes,señor,queinclusoderribada la segunda puerta, esta fortaleza debía disponer demuchasmás trampaspara el enemigo, algunas retorcidamente taimadas. Los monjes apenas sonconscientes de por dónde pasan cada día. Pero cambiemos ya de tema.Ahora quedisponemosdeestemomentodesosiego,dejadmequeospidadisculpas,honorableAxl,por la incomodidadqueantesoshecausado.Merefieroa laspreguntassobrevosquelehehechoaesebuencaballero.

—Noledeismásvueltas,señor.Nohayafrentaalguna,aunquebienesciertoqueme cogió por sorpresa, y también ami esposa.Me tomasteis por otra persona, unerrorcomún.

—Os agradezco la comprensión.Os tomé por alguien cuyo rostro jamás podréolvidar,aunqueyofueseunniñodecortaedadcuandoloviporúltimavez.

—Fueentoncesenlaregióndeloeste.—Exacto, señor, en la época anterior a que seme llevaran.El hombre del que

hablonoeraunguerrero,perollevabaespadaycabalgabaalomosdeunbuencorcel.Venía a menudo a nuestra aldea y para nosotros, niños que sólo conocíamos agranjerosybarqueros,resultabaimpresionante.

—Sí,yaimaginocómodebíaser.—Recuerdoqueloseguíamosportodalaaldea,aunquesiempreaunaprudente

distancia.Avecessemovíaconpremura,hablandoconlosancianosoconvocandoaunamultitudenlaplaza.Otrosdíassepaseabatranquilamente,hablandoconunosyotros como para pasar el rato. Apenas conocía nuestra lengua, pero como nuestra


aldeaestabajuntoalrío,entrelosqueibanyveníanenlasbarcas,muchoshablabansulengua,demodoquenuncalefaltabacompañía.Avecessevolvíahacianosotrosynos sonreía, pero como éramos pequeños, nos dispersábamos y corríamos aocultarnos.

—¿Yfueenesaaldeadondeaprendisteisahablartanbiennuestralengua?—No,esovinodespués.Cuandosemellevaron.—¿Seosllevaron,honorableWistan?—Semellevarondeesaaldealossoldadosyfuientrenadodesdepequeñopara

convertirmeenelguerreroquesoyahora.Fueronbritanoslosquesemellevaron,demodoquenotardéenaprendersulenguaysumododecombatir.Esosucedióhacemuchoylosrecuerdostomanextrañasformasenmicabeza.Cuandohoyoshevistoenesaaldeaporprimeravez,quizáengañadoporlaluzdelamañana,hesentidoquevolvíaasereseniño,queespiabatímidamenteaesegranhombreconsucapamecidaporelviento,caminandoporlaaldeacomounleónentrecerdosyvacas.Imaginoquehasidoporlamuecaenlacomisuradevuestroslabiosalsonreír,oporvuestromododesaludaraundesconocido,conlacabezaligeramenteinclinada.Peroahoratengoclaroquemeconfundí,porquevosnopodéishabersidoesehombre.Dejemosestetema.¿Quétalestávuestraesposa,señor?Esperoquenoexhausta.

—Graciasporpreguntarpor ella; seha recuperadobien,pero lehepedidoquesigadescansando.De todosmodos,no tenemosmás remedioqueesperaraque losmonjessalgandesu reuniónyelabadnosconcedaelpermisoparavisitaral sabioJonus.

—Esunamujer decidida, señor.Meha despertado admiración cómoha subidohastaaquísinquejarseniunasolavez.Ah,porahívuelveelmuchacho.

—Miradcómosetocalaherida,honorableWistan.TambiéndeberíamosllevarloaquelovieraelpadreJonus.

Wistannoparecióoírestecomentario.Abandonóelmuro,bajóporlospequeñospeldañosparareunirseconEdwinyduranteunratoambosconversaronenvozbaja,conlascabezasmuyjuntas.Elmuchachogesticulabayelguerreroleescuchabaconelceñofruncido,asintiendodevezencuando.MientrasAxlbajabaporlosescaloneshastadondeestabanellos,Wistandijoenvozbaja:

—El joven Edwinme ha informado de un curioso descubrimiento que tal vezharíamos bien en ir a ver con nuestros propios ojos. Sigámosle, pero caminemoscomosiestuviésemospaseandosinunrumboclaro,porsihandejadoahíaeseviejomonjeconelpropósitodeespiarnos.

Enefecto,unmonjesolitariosepaseabaporelpatioyamedidaqueseacercabana él,Axl se percató de quemovía los labios, hablando en silencio para símismo,perdidoensupropiomundo.ApenaslosmirómientrasEdwinlosguiabaatravésdelpatio hacia un hueco entre dos edificios. Salieron a un lugar donde la hierba bajacubríaunterrenoirregulareinclinadoyunahileradeárbolesmarchitos,apenasmásaltosqueunhombre,delimitabaunsenderoquesealejabadelmonasterio.Mientras


seguíanaEdwinbajouncieloencapotado,Wistandijoenvozbaja:—Siento verdadera admiración por este muchacho, honorable Axl, tal vez

deberíamos revisar nuestro plan de llevarlo a la aldea de vuestro hijo.Megustaríamantenerloamiladodurantealgúntiempomás.

—Meinquietaoírosdecireso,señor.—¿Porqué?Noveoquesuspireporunavidadedicadaaalimentaraloscerdosy

cavarenelsuelohelado.—¿Peroquéserádeélsisigueavuestrolado?—Encuantohayafinalizadomimisión,melollevaréalasmarismas.—¿Yquéharáallí?¿Pasarselavidacombatiendocontralosescandinavos?—Fruncíselceño,señor,peroelmuchachoposeeuntemperamentoinusual.Será

unbuenguerrero.Perosilencio,veamosquétieneparanosotros.Habíanllegadoa laalturadetreschozasdemaderalevantadas juntoalcamino,

tan deterioradas que cada una parecía sostenerse en pie gracias a apoyarse en lavecina. En el suelo húmedo se veían marcas de roderas y Edwin se detuvo paraseñalarlas.Despuésloscondujoalamásalejadadelaschozas.

Noteníapuertaylamayorpartedeltechohabíadesaparecido.Cuandoentraron,salieronrevoloteandoviolentamenteunmontóndepájaros,yAxlvioenel lúgubreespacioquelospájaroshabíandesalojadountoscocarro—talvezconstruidoporlospropiosmonjes—con las dos ruedashundidas en el barro.Loquemás llamaba laatencióneraunaenormejaulacolocadasobreelcarro,yalacercarseAxlsepercatódequesibienlapropiajaulaeradehierro,laatravesabaenverticalungruesopostede madera que la fijaba con firmeza a los tablones de debajo. Ese poste estabaadornadoconcadenasygrilletesy,alaalturadelacabezadeunhombre,conloqueparecíaunaennegrecidamáscaradehierro,aunquesinagujerospara losojosycontan sólounopequeñopara laboca.El carroy susalrededoresestabancubiertosdeplumasyexcrementosdepájaros.Edwintiródelaportezueladelajaulaylamovióadelantey atrásprovocandoque losgozneschirriasen.Denuevohablabacongranexcitación y Wistan, mientras lanzaba escrutadoras miradas por el cobertizo, lerespondíaconalgúnocasionalgestodeasentimientoconlacabeza.

—Resulta curioso —comentó Axl— que estos monjes necesiten un artilugiocomoéste.Sindudaloutilizaráncomopartedealgúnritualpiadoso.

El guerrero empezó a dar la vuelta alrededor del carro, vigilandodónde pisabaparaevitarloscharcos.

—Viunavezalgoparecidoaesto—dijo—.Talvezsupongáisqueesunartilugiopensadoparaexponerensuinterioraunhombrealacrueldaddeloselementos.Peroobservad,mirad cómo los barrotes están lo bastante separados como para permitirquemihombrosecueleentreellos.Ymiradaquí,cómoestasplumasestánpegadasalhierroporlasangrereseca.Elhombrealqueatanaquíesofrecidoalospájarosdelamontaña.Inmovilizadoconlosgrilletesnotienemodoalgunoderepelerlospicoshambrientos.Ylamáscaradehierro,aunquepuedapareceraterradora,esenrealidad


undetalledeclemencia,porquealmenoslospájarosnoledevoranlosojos.—Puede que tenga un propósito más amable —aventuró Axl, pero Edwin se

había puesto a hablar denuevoyWistan se dio la vuelta y observó el exterior delcobertizo.

—El muchacho dice que ha seguido las marcas de las ruedas hasta un lugarcercano,albordedelacantilado—explicófinalmenteelguerrero—.Dicequeallíelsuelo presenta surcosmuymarcados, quemuestran el punto exacto en el que handejado a menudo el carro. En otras palabras, todas las huellas confirman missospechas, y también puedo deducir que este carro se hamovido de aquí hace nomuchotiempo.

—Noséloquesignificatodoesto,honorableWistan,peroadmitoqueempiezoacompartirvuestrainquietud.Estecarromedamalaespinaymehacesentirdeseosderegresarjuntoamiesposa.

—Serámejorqueregresemostodos.Nopermanezcamosmástiempoaquí.Peromientrassalíande lachoza,Edwin,quedenuevoencabezabaelgrupo,se

detuvorepentinamente.Almirarmásalládeél,haciaelplomizoatardecer,Axlviounasiluetacubiertaporunhábitoentrelahierbaalta,apocadistanciadeellos.

—Yodiríaqueeselmonjequeantessepaseabaporelpatio—ledijoelguerreroaAxl.

—¿Nospuedever?—Diríaquenosveysabequenosotroslovemosaél.Peroaunasí,continúaallí

plantadocomounárbol.Bueno,acerquémonosaél.Elmonjeseguíadepiecercadelsenderoylahierbalellegabahastalasrodillas.

Mientrasseacercabanaél,elhombrepermaneciómuyquieto,peseaqueelvientosacudía su hábito y su largo cabello cano. Era delgado, casi escuálido, y sus ojossaltoneslosmirabaninexpresivos.

—Nos estáis observando, señor—le dijoWistan, deteniéndose junto a él—, ysabéisloqueacabamosdedescubrir.Demodoquetalvezpodáisexplicarnosconquépropósitoutilizáislosmonjesesteartilugio.

Sindecirpalabra,elmonjeseñalóhaciaelmonasterio.—Talvezhayahechovotodesilencio—dijoAxl—.Otalvezsimulesermudo

comohicisteisvos,honorableWistan.Elmonjeavanzóentrelahierbahastaelcamino.Losmirófijamenteunoporuno

consusextrañosojos,volvióaseñalarhaciaelmonasterioyseencaminóhaciaallí.Elloslosiguieron,apenasunospasosmásatrás,yelmonjelosmirabarepetidamentevolviendolacabezaporencimadelhombro.

Losedificiosdelmonasterioeranahoraoscurassiluetasrecortadascontraelcielocrepuscular. Cuando ya estaban cerca, elmonje se detuvo, se llevó el índice a loslabiosycontinuóadelanteconpasosmáscautelosos.Parecíaobsesionadoporquenolos descubrieran y por evitar el patio central. Los condujo a través de estrechospasadizospordetrásdelosedificios,enlosqueelsueloestaballenodehoyosyen


algunos tramos hacíamucha pendiente. En unmomento dado,mientras avanzabancon las cabezasgachaspegados almuro, desde las ventanasque tenían encima lesllegóelvoceríodelareunióndelosmonjes.Oyeronunavozgritandoporencimadelbarulloydespuésunasegundavoz—talvezladelabad—llamandoalorden.Peronohabíatiempoqueperderyenseguidaseagruparonbajounosarcosdesdelosquesepodíaobservarelpatiocentral.Elmonjeahoralesindicócongestosapremiantesquedebíanavanzarlomásrápidoysigilosamenteposible.

Noteníanqueatravesarelpatio,enelqueahoraardíanvariasantorchas,sinotansólodoblarunadesusesquinas,protegidaporlasombradeunacolumnata.Cuandoelmonjelesindicóquesedetuvierandenuevo,Axllesusurró:

—Buenhombre,dadoquevuestraintencióndebeserconducirnosaalgúnsitio,ospidoquemedejéisirabuscaramiesposa,porquemeinquietahaberladejadosola.

Elmonje,quesehabíavueltode inmediatoparaclavarle lamiradaaAxl,negócon la cabeza y señaló hacia la semioscuridad. Sólo entonces vislumbró Axl aBeatricedepieanteunapuertaunpocoalejadadelclaustro.Aliviado,lasaludóconlamano,ymientraselgrupoavanzabahaciaella,desdedetráslesllegóunaalgarabíadevocesindignadasprocedentesdelareunióndelosmonjes.

—¿Quétalestás,princesa?—lepreguntóAxl,estirandolosbrazosparatomarlelasmanosextendidas.

—Estabadescansandotranquilamentecuandoestemonjesilenciosoaparecióantemí,demodotalquelotoméporunfantasma.Peropretendeconducirnosaalgúnsitioylomejoresquelosigamos.

Elmonjevolvióapedirsilencioconungestoy,haciéndolesseñas,pasójuntoaBeatriceycruzóelumbralanteelqueellahabíaestadoesperándoles.

Loscorredoresparecíanahoratúnelescomolosdelamadrigueradesualdeayloscandiles que parpadeaban en las pequeñas hornacinas apenas lograban disolver laoscuridad.Axl,conBeatricecogidadesubrazo,avanzabaconunamanoextendidadelante. Por un momento volvieron a salir al exterior y atravesaron un patioembarrado entre pequeños huertos labrados, y entraron en otro edificio bajo depiedra.Aquíelcorredoreramásanchoyestabailuminadoconllamasmásintensas,yelmonjeparecióporfinrelajarse.Mientrasrecuperabaelaliento,losobservóunavezmásy,despuésdeindicarlesqueesperasen,desaparecióbajounarco.Pasadounrato,el monje reapareció y los acompañó hacia delante. Mientras lo hacía, una vozquebradizaprocedentedelinteriordijo:

—Entrad, soismis invitados.Sonunosaposentosmodestospara recibiros,perosoisbienvenidos.

Mientrasesperabaaqueelsueñoseapoderasedeél,Axlvolvióarecordarcómolos cuatro, junto al monje silencioso, se habían apretujado en la minúscula celda.Juntoallechoardíaunavela,ynotócómoBeatriceretrocedíaalveralapersonaque


yacía en él. Después ella había respirado hondo y había dado un paso adelante.Apenashabíaespacioparatodos,peronohabíantardadoendistribuirsealrededordellecho: el guerrero y el muchacho en la esquinamás alejada y Axl con la espaldaapretada contra la gélida pared de piedra, peroBeatrice, de pie delante de todos einclinada sobre Axl como buscando su apoyo, estaba casi encima del lecho delenfermo.Sepercibíaunlevehedoravómitoyorina.Elmonjesilencioso,entretanto,sehabíaacercadoalyacientey leestabaayudandoa incorporarseparaquepudiesesentarseenlacama.

Suanfitrióneraunhombredecabellosblancosyavanzadaedad.Eracorpulentoyhastahacíapocodebíadehabersidovigoroso,peroahoraelmerohechodesentarseparecía resultarleun suplicio.Unabastamanta sedeslizóde sucuerpomientras seincorporabaydejóa lavistaunacamisolamoteadademanchasde sangre.Pero loque había hecho retroceder a Beatrice eran el cuello y la cara del hombre,descarnadamente iluminados por la vela junto al lecho.Una protuberancia bajo unladodelmentón,deunpúrpuraintensoqueporlosbordesamarilleaba,leobligabaamantener la cabeza ligeramente torcida.Lapuntadelmontículo estaba reventadaycubiertadepusy sangre reseca.En la cara, uncorte le recorría lamejilladesdeelpómulohastalamandíbula,dejandoaldescubiertounapartedelinteriordelabocaylas encías. Debía de costarle horrores sonreír, pero una vez asentado en su nuevapostura,esofueprecisamenteloquehizoelmonje.

—Bienvenidos,bienvenidos.SoyJonusyséquehabéisvenidodesdemuylejosparaverme.Misqueridosinvitados,nomemiréiscontantalástima.Lasheridasnosonnuevasyyaapenasmeproducenlosdoloresqueensumomentomecausaron.

—PadreJonus,ahoracomprendemos—ledijoBeatrice—porquévuestrobuenabad se ha mostrado tan reacio a permitir que os visiten unos desconocidos.Habríamos esperado a que se nos concediera ese permiso, pero este amablemonjenoshaconducidohastavos.

—Ninian, aquí presente, es mi amigo más fiel, y aunque ha hecho voto desilencio, nos entendemos perfectamente. Os ha estado observando a cada uno devosotrosdesdevuestrallegadaymehamantenidoinformado.Hepensadoqueyaerahoradequenosconociésemos,aunqueelabadnosepanadadetodoesto.

—¿Pero qué ha podido causaros semejantes heridas, padre? —le preguntóBeatrice—.Avos,unhombreafamadoporsubondadysabiduría.

—Dejemoseste tema, señora,porquemisescasas fuerzasnomevanapermitirhablardurantemuchotiempo.Séquedosdevosotros,vosyestevalientemuchacho,buscáis mi ayuda. Dejad que examine primero al chico, que, por lo que tengoentendido,estáherido.Acércatealaluz,queridomuchacho.

La voz del monje, aunque suave, poseía una autoridad natural, y Edwin hizoademándedirigirsehaciaél.Perode inmediatoWistan seadelantóy loagarródelbrazo.Talvezfueseunefectodelallamadelavela,odelasombratemblorosadelguerrero proyectada sobre la pared que tenía detrás, pero por un instante aAxl le


parecióqueWistanclavabalosojosenelmonjeheridoconunaintensidadpeculiar,inclusoconodio.Elguerrero tiródelmuchachohacia laparedydespuéséldiounpasoadelantecomoparaprotegerlo.

—¿Quésucede,pastor?—lepreguntóelpadreJonus—.¿Temesqueelvenenodemisheridaspueda traspasarsea tuhermano?Enesecasononecesito tocarlo.Dejaqueseacerqueysirviéndomesólodelosojosvalorarésuherida.

—Laheridadelchicoeslimpia—dijoWistan—.Sóloestabuenamujernecesitadevuestraayuda.

—HonorableWistan—intervinoBeatrice—,¿cómopodéisdecirsemejantecosa?Tenéisquesaberperfectamentequeunaheridalimpiapuedeinfectarseencualquiermomento.Elmuchachodebesometersealexamendeestesabiomonje.

WistanpareciónooíraBeatriceycontinuómirandofijamentealmonje.ElpadreJonus, a su vez, observaba al guerrero como si le resultase verdaderamentefascinante.Pasadounrato,elpadreJonusdijo:

—Actúasconunaaudaciasorprendenteparaserunhumildepastor.—Debeserporunhábitoadquiridopormioficio.Unpastordebepasarselargas

horasvigilandoaloslobosqueacechandurantelanoche.—No dudo que así sea. E imagino que un pastor también tiene que ser muy

rápido valorando un sonido en la oscuridad, para decidir si anuncia peligro o lallegadadeunamigo.Susupervivenciadependeengranmedidadesucapacidadparatomarestasdecisionesconrapidezycontino.

—Sólounpastormuytontooyeramitasquebrándoseovislumbraunasiluetaenlaoscuridadydeducequeesuncompañeroquevienearelevarlo.Somosunaestirpeprudente,yloqueesmás,señor,acabodeverconmispropiosojoselartilugioquetenéisguardadoenvuestrogranero.

—Ah,imaginabaquedaríaisconéltardeotemprano.¿Quéteparecetuhallazgo,pastor?

—Meindigna.—¿Teindigna?—ElpadreJonuslodijoconuntonoáspero,comosideprontose

hubieseenfadado—.¿Porquéteindigna?—Decidmesimeequivoco,señor.Miconjeturaesquelosmonjessehanturnado

enesajaula,exponiendosuscuerposalospájarossalvajesconlaesperanzadequeasí expiarían crímenes que se cometieron en el pasado en esta región y que nuncafueroncastigados.Inclusoestashorriblesheridasqueveoantemísehanproducidodeestemodo,ypor loquesé ladevociónaliviavuestrosufrimiento.Perodejadmequeosdigaquenomeproduceningunacompasiónvervuestroscortes.Señor,¿cómopodéisdescribircomopenitenciaelcorrerunvelosobrelosactosmásnauseabundos?¿Avuestrodios cristiano se le soborna tan fácilmente conundolor autoinfligidoyunascuantasplegarias?¿Tanpocoleimportalajusticiaquenosehallevadoacabo?

—Nuestrodiosesundiosdemisericordia,quea ti,unpagano, tepuedecostarentender.Noesningúndisparatebuscarelperdóndeestedios,porgrandequeseael


crimen.Lamisericordiadenuestrodiosesinfinita.—¿Paraquésirveundiosconunamisericordiainfinita,señor?Osmofáisdemí

porserpagano,perolosdiosesdemisancestrosdictanconclaridadsusnormasynoscastiganconseveridadcuandoquebrantamossusleyes.Vuestromisericordiosodioscristianopermitealoshombresdarriendasueltaasuavaricia,asuseddetierrasysangre,porquesabenqueconunascuantasplegariasyunpocodepenitenciaseránperdonadosybendecidos.

—Es cierto, pastor, que aquí en el monasterio hay quienes todavía creensemejantescosas.PeropermítemequetegaranticequeNinianyyohacemuchoquehemosabandonadoestosdelirios,ynosomoslosúnicos.Sabemosquenosepuedeabusar de la compasión de nuestro dios, aunquemuchos demis hermanosmonjes,incluido el abad, todavía no lo aceptan. Siguen creyendo que esa jaula y nuestrasconstantesplegariasseránsuficientes.Sinembargo,esoscuervosnegrossonlaseñaldelairadeDios.Nuncahabíanaparecido.Elpasadoinvierno,peseaquelosfuertesvientos nos hicieron derramar lágrimas incluso a los más fuertes de nosotros, lospájaros no eran más que niños traviesos y sus picos tan sólo nos causaban levessufrimientos.Bastabasacudirlascadenasolanzarungritoparamantenerlosaraya.Peroahorahallegadohastanosotrosunanuevaraza,sonmásgrandesyatrevidosysumiradaesferoz.Nospicoteanadministrandoconcalmasuira,sinimportarleslomuchoquenosretorzamosogritemos.Hemosperdidoatresbuenosamigosdurantelosúltimosmeses, ymuchosdenosotros tenemosheridasprofundas.Sinduda sonseñales.

Wistan se había ido relajando, pero seguía interponiéndose entre el chico y elmonje.

—¿Me estáis diciendo —le preguntó— que cuento con amigos en estemonasterio?

—Enestahabitación,sí,pastor.Fueradeaquí,aúnestamosdivididosycontinúandiscutiendocongranpasiónsobrecómodebemosproceder.Elabadinsisteenseguircomo hasta ahora. Otros que comparten nuestro punto de vista son partidarios dedejarlo.Porquenonosesperaningúnperdónalfinaldeestecamino.Porquedebemosdesvelarloquehapermanecidoocultoyafrontarelpasado.Perometemoqueestasvocestodavíasonminoritariasynoseimpondrán.Pastor,¿tefíasyademíparaqueleecheunvistazoalaheridadelmuchacho?

DuranteunosinstantesWistanpermanecióinmóvil.DespuésseechóaunladoyleindicóaEdwinqueseacercaseal lecho.Enseguidaelmonjesilenciosoayudóalpadre Jonus a incorporarse un poco más —ambos monjes se mostrabanrepentinamenteanimados—ydespuéscogiólapalmatoriaquehabíajuntoalacama,tiródelchicoparaacercarlomásy,congestosimpacientes,lelevantólacamisaparaqueelpadreJonuspudieseverlaherida.Luego,duranteloqueparecióunaeternidad,ambosmonjes la examinaron—Ninianmovía la luz de un lado a otro— como sifuese una charca con un mundo en miniatura en su interior. Por fin, los monjes


intercambiaron lo que a Axl le parecieron miradas de triunfo, pero un instantedespués el padre Jonus se dejó caer temblando sobre sus almohadas con unaexpresióncercanaalaresignaciónoelpesar.MientrasNiniandejabaconpremuralavelaparaayudarlo,EdwinretrocediódiscretamentehacialassombrasparavolveralladodeWistan.

—Padre Jonus —dijo Beatrice—, ahora que habéis examinado la herida delmuchacho,decidnossieslimpiaysecurarásola.

ElpadreJonusteníalosojoscerradosytodavíarespirabacondificultad,perodijoconunavozmuysosegada:

—Creo que sanará si le aplican los cuidados necesarios. El padre Ninian leprepararáalchicounungüentoantesdequesemarche.

—Padre—continuó Beatrice—, no he entendido todos los detalles de vuestraconversaciónconelhonorableWistan.Peromehainteresadomucho.

—¿Esesocierto,señora?—ElpadreJonus,todavíarecuperandoelaliento,abriólosojosylamiró.

—Anoche, en una aldea del valle—dijo Beatrice—, hablé con unamujer queconoce los remediosmedicinales.Me contómuchas cosas demi enfermedad, perocuandolepreguntésobrelaniebla,laquenoshaceolvidarlaúltimahoravividaconlamismarapidezqueunamañanademuchosañosatrás,meconfesóquenoteníaniidea de qué o quién la causaba. Perome aseguró que si había alguien lo bastantesabioparasaberlo,éseseríaisvos,elpadreJonusdelmonasterio.Demodoquemiesposoyyohemossubidohastaaquí,aunquesupongaseguiruncaminomásarduopara llegar a la aldea de nuestro hijo, donde nos espera con impaciencia. Tenía laesperanzadequenospudieseisaclararalgosobre lanieblaysobrecómoAxlyyopodemoslibrarnosdeella.Puedequeseaunaingenua,peromehaparecido,por loque habéis estado hablando sobre los pastores, que vos y el honorable Wistanhablabaisdelamismanieblayospreocupabamuchoquehayamosperdidopartedenuestropasado.Demodoquepermitidmequeospregunteesto,avosy tambiénalhonorableWistan.¿Sabéisquécausaestanieblaqueseciernesobrenosotros?

ElpadreJonusyWistansemiraron.DespuésWistandijoenvozbaja:—EseldragónhembraQuerigquemerodeaporestasmontañas,señoraBeatrice.

Ellaes laqueprovocalanieblade laquehabláis.Peroestosmonjes laprotegen,yllevanañoshaciéndolo. Inclusoapostaría aque si conocenmiverdadera identidad,habránenviadoaalgunoshombresparaeliminarme.

—PadreJonus,¿esesocierto?—preguntóBeatrice—.¿Lanieblaesproductodeesedragónhembra?

Elmonje,queduranteunratohabíaparecidoausente,sevolvióhaciaBeatrice.—El pastor dice la verdad, señora. Es el aliento deQuerig el que invade estas

tierrasynossustraelosrecuerdos.—Axl,¿lohasoído?¡Eldragónhembraeslacausadelaniebla!Sielhonorable

Wistan,ocualquierotrapersona,inclusoeseancianocaballeroquenosencontramos


porelcamino,puedeaniquilaralacriatura,¡recuperaremosnuestrosrecuerdos!Axl,¿porquéestástancallado?

De hecho, Axl llevaba un rato ensimismado en sus propios pensamientos, yaunquehabíaoídolaspalabrasdesuesposaysehabíapercatadodesuexcitación,tansólofuecapazdecogerladelamano.AntesdequeAxlpudiesearticularpalabra,elpadreJonusledijoaWistan:

—Pastor,sisabesquecorrespeligro,¿porquécontinúasaquí?¿Porquénocogesalchicoyseguísvuestrocamino?

—Elchiconecesitadescansar,yyotambién.—Pero tú no descansas, pastor. Te pasas las horas cortando leña y paseándote

comounlobohambriento.—Cuando llegamos, vuestra pila de leña era escasa.Y las noches son frías en

estasmontañas.—Hayotracosaquemedesconcierta,pastor.¿PorquéLordBrennustepersigue

con tanto ahínco?Desde hace ya varios días sus soldados recorren la región en tubusca.Inclusoelañopasado,cuandovinootrohombredelesteparacazaraQuerig,Brennuscreyóquesetratabadetiyenvióasushombresentubusca.Vinieronaquípreguntandoporti.Pastor,¿porquéerestanimportanteparaBrennus?

—Nos conocimos cuando éramos niños, a una edad más temprana que la delmuchachoaquípresente.

—Hasvenidoaestaregiónconunamisión,pastor.¿Porquélaponesenpeligroporsaldarcuentaspendientes?Telorepito,cogealchicoymárchatedeaquí,antesinclusodequelosdemásmonjessalgandesureunión.

—SiLordBrennus tiene la gentileza de venir a buscarme aquí esta noche,mesientoobligadoaquedarmeaesperarlo.

—HonorableWistan—intervinoBeatrice—,noséquéproblemashayentreLordBrennusyvos.PerovuestramisiónesexterminaralgrandragónhembraQuerig;osloruego,noosdistraigáisdevuestroobjetivo.Yahabrátiempomástardeparasaldarcuentas.

—La señora tiene razón, pastor.Me temoque también sé el propósito de tantadedicación a cortar leña. Escucha lo que te decimos. El chico te proporciona unaoportunidad única, que puede que no se te vuelva a presentar. Llévatelo contigo ysiguetucamino.

WistanmirómeditabundoalpadreJonusydespuéshizounaeducadareverencia.—Me alegro de haberos conocido, padre. Y os pido disculpas si antes os he

hablado de un modo descortés. Pero ya es hora de que este muchacho y yo osdejemosdescansar.SéquelaseñoraBeatricetodavíaquierepedirosalgúnconsejo,ydadoqueesunamujerbuenayvaliente,osruegoqueguardéisalgunasfuerzasparaatenderla.Osagradezcovuestroconsejoymedespidodevos.

Echado en la oscuridad, todavía con la esperanza de que llegase el sueño,Axltratóde recordarporquéhabíamantenidoeseextrañosilenciodurantecasi todoel


rato que permanecieron en la celda del padre Jonus. Sus motivos había tenido, eincluso cuandoBeatrice, entusiasmada al descubrir el origen de la niebla, se habíavuelto hacia él y se lo había contado muy excitada, él sólo había sido capaz detomarle lamanosindecirpalabra.Seencontrababajoeldominiodeunaextrañaypoderosaemoción,queprácticamentelohabíasumidoenunsueño,aunquecadaunadelaspalabrasqueallísepronunciaronllegabaasusoídosconperfectaclaridad.Sesentíacomoalguienquepermaneceenpieenunabarcaenunríoinvernal,tratandodeveralgoentre ladensaniebla,sabiendoqueencualquiermomentosedisiparáyrevelarávívidasimágenesdelatierraquehaymásallá.Yunasensacióndemiedosehabíaapoderadodeél,aunquealmismotiemposentíacuriosidad—oalgomásfuerteyoscuro—ysehabíadichoasímismoconfirmeza:«Sealoquesea,quieroverlo,quieroverlo».

¿Habíallegadoapronunciarenvozaltaesaspalabras?Talvezlohabíahecho,yjusto en ese momento Beatrice se había vuelto hacia él muy excitada y habíaexclamado:

—Axl,¿lohasoído?¡Eldragónhembraeslacausadelaniebla!No lograbarecordarclaramentequéhabíasucedidodespuésdequeWistanyel

muchacho salieran de la habitación del padre Jonus. El monje silencioso, Ninian,debíadehabersalidoconellos,probablementeparadarlealchicoelungüentoparasuherida,osimplementeparaguiarlosdevueltasinquelosdescubriesen.Encualquiercaso,élyBeatricesehabíanquedadoasolasconelpadreJonus,yéste,apesardesusheridasysuagotamiento,habíaexaminadoaconcienciaasuesposa.Elmonjenolehabía pedido que se quitase la ropa—Axl se había sentido aliviado—, y aunquetambiénestapartelarecordabavagamente,levinounaimagendeJonusaplicandolaorejaauncostadodeBeatrice,conlosojoscerradosparaconcentrarse,comosidesuinteriorpudiesellegaralgúndébilmensaje.Axltambiénrecordabaalmonje,conlosojosparpadeando, sometiendoaBeatrice aunextensocuestionario. ¿Se sentíamaldespués de beber agua? ¿Alguna vez sentía dolor en la parte posterior del cuello?HubomáspreguntasqueAxlyano recordaba,peroBeatricehabía idocontestandonegativamenteacadaunadeellas,ycuantasmásveceslohacía,másfelizsesentíaAxl.Sóloenunaocasión,cuandoJonuslepreguntósihabíanotadolapresenciadesangre en la orina y ella respondió que sí, que en ocasiones así era,Axl se sintióintranquilo. Pero el monje asintió, como si fuese normal y esperable, y pasórápidamente a la siguiente pregunta. ¿Cómo había acabado entonces elreconocimiento? Recordaba al padre Jonus sonriendo y diciendo: «Podéis ir alencuentrodevuestrohijo sin nadaque temer», y el propioAxl comentó: «Loves,princesa,yasabíayoquenoeranada».Entonceselmonjeserecostóenlacamaconcuidado y, ya echado, recuperó el aliento. Como Ninian no estaba, Axl se habíaapresuradoallenarlelatazaconelaguadelajarray,cuandoselaacercóaloslabios,vioqueunasgotitasdesangresedeslizabandesdesulabioinferiorysediluíanenelagua.DespuéselpadreJonushabíamiradoaBeatriceylehabíadicho:


—Señora,parecéiscontentadesaberlaverdadsobreesoquellamáislaniebla.—Desde luego que lo estoy, padre, porque ahora sé que hay esperanza para

nosotros.—Sedprudente,porqueesunsecretoquealgunosguardancelosamente,aunque

talvezlomejoresquedejedeserlo.—Noesasuntomíoqueseaonounsecreto,padre,peromealegraqueAxlyyo

loconozcamosyahorapodamosbuscarsoluciones.—Y sin embargo, buena mujer, ¿estáis segura de que queréis libraros de esta

niebla?¿Noesmejorqueciertascosassemantenganocultasparanuestrasmentes?—Talvezseaasíparaalgunos,padre,peronoparanosotros.Axlyyodeseamos

volver a disfrutar de los momentos felices que hemos compartido. Que nos lossustraiganescomosiaparecieseunladrónenplenanocheysellevasenuestrasmáspreciadasposesiones.

—Perolanieblaborratodoslosrecuerdos,tantolosmaloscomolosbuenos.¿Noesasí,señora?

—También losmalos regresarán a nuestrasmentes, aunque nos hagan llorar otemblarderabia.¿Peronoesésalavidaquehemoscompartido?

—¿Entoncesnoteméisalosmalosrecuerdos,señora?—¿Porquévoyatemerlos,padre?LoqueAxlyyosentimoshoyelunoporel

otro nos dice que el camino que nos ha conducido hasta aquí no puede albergarpeligrosparanosotros,pormuchoqueahoralanieblalooculte.Escomouncuentoconunfinalfeliz,cuandoinclusounniñoaprendeanotemerlosgirosysacudidasdel destino. Axl y yo recordaremos nuestra vida juntos, sea cual sea su aspecto,porquehasidoalgomuyqueridoparanosotros.

Unpájarodebíadehaberrevoloteadosobreéleneltecho.Elruidolosobresaltó,yentoncesAxlsediocuentadequeduranteunosinstanteshabíallegadoaquedarsedormido. Se percató también de que ya no se oía a nadie cortando leña y elmonasterio estaba en silencio. ¿El guerrero había regresado a la estancia? Axl nohabíaoídonada,ynohabía rastro,detrásde laoscura siluetade lamesa,denadiemás durmiendo junto a Edwin en esa parte de la habitación. ¿Qué había dicho elpadreJonusdespuésdeexaminaraBeatriceydarporconcluidosuinterrogatorio?Sí,había dicho ella, había notado la presencia de sangre en la orina, pero él habíasonreídoyhabíapasadoalasiguientepregunta.Loves,princesa,habíadichoAxl,yatedecíayoquenoeranada.YelpadreJonushabíasonreído,peseasusheridasysuagotamiento,yhabíadicho:podéisiralencuentrodevuestrohijosinnadaquetemer.PeroéstasnoeranlaspreguntasquetemíaBeatrice.ÉlsabíaqueBeatricetemíalaspreguntasdelbarquero,másdifícilesderesponderquelasdelpadreJonus,yporesosehabíapuestotancontentaaldescubrirlacausadelaniebla.Axl,¿lohasoído?Sutonoeratriunfal.Axl,¿lohasoído?,habíadicho,conelrostroradiante.


CAPÍTULOSIETE

Unamanolehabíaestadosacudiendo,perocuandoAxlseincorporó,lasiluetayaestabaenlaotrapuntadelaestancia,inclinadasobreEdwin,alquesusurraba:

—¡Rápido,muchacho,rápido!¡Ynohagasningúnruido!Beatriceestabadespiertaasulado,ycuandoAxl,tambaleante,sepusoenpie,el

airefríolosobrecogió;despuésseinclinóparatomarlasmanosquesuesposatendíahaciaél.

Todavía era noche cerrada, pero fuera se oían voces y sin duda se habíanencendidoantorchasenelpatioqueteníandebajo,porqueseveíanzonasdelaparedquedabaalaventanailuminadas.Elmonjequeloshabíadespertadotirabadelchico,aún medio dormido, hacia donde estaban ellos, y Axl reconoció los andaresrenqueantesdelpadreBrianantesdequesurostroemergieradelaoscuridad.

—Voy a intentar salvaros, amigos—dijo el padre Brian sin levantar la voz—,perotenéisquemoverosconrapidezyhacerloqueosdiga.Hallegadoungrupodesoldados,unaveintenaoinclusounatreintena,conlaintencióndeatraparos.Tienenrodeado al hermanomayor sajón, pero él rebosa energía y losmantiene ocupados,conloqueosproporcionalaposibilidaddeescapar.¡Quieto,muchacho,quédateamilado!—Edwinhabíaintentadoacercarsealaventana,peroelpadreBrianloretuvoagarrándolo del brazo—. Voy a conduciros a un lugar seguro, pero debemosabandonarlaestanciasinservistos.Haysoldadosyendodeunladoaotroporelpatiodeabajo,perotienenlavistapuestaenla torreenlaqueelsajónsigueresistiendo.ConlaayudadeDios,nosepercatarándenuestrapresenciamientrasbajamosporlaescaleraexterior,ydespuésyahabremosdejadoatrás lopeor.Peronohagáisniunruidoquepuedallamarsuatenciónyestadatentosanotropezarconlosescalones.Yobajaréprimeroy luegoos indicaré cuándopodéishacerlovosotros.No, señora,debéisdejarvuestrofardoaquí.¡Yaserábastantequepodáissalvarvuestrasvidas!

Se agazaparon cerca de la puerta y escucharon los pasos del padre Briandescendiendoconunaangustiosa lentitud.Finalmente, cuandoAxlechóunvistazoconmuchacautelaatravésdelapuertaentreabierta,vioantorchasmoviéndosehaciael fondo del patio, pero antes de que pudiese distinguir claramente qué estabasucediendo,elpadreBrian,situadojustodebajoygesticulandofrenéticamente,atrajosuatención.

Laescalera,quedescendíaendiagonalporun ladodelmuro,permanecíaensumayor parte entre las sombras, excepto un tramo, ya cerca del suelo, iluminadointensamenteporunalunacasillena.


—Bajapegadaamí,princesa—dijoAxl—.Nomireselpatio,noaparteslosojosde tuspiesy fíjatebiendóndeestáel siguienteescalón,porquesinoscaemossólovanaaparecerenemigosparaayudarnos.Dilealmuchacholoqueacabodedecirteyquebajedetrásdenosotros.

Peseasuspropiasinstrucciones,Axlnopudoevitarmirarhaciaelpatiomientrasbajaban.Enlapartemásalejada,lossoldadosestabancongregadosalrededordeunatorre cilíndrica de piedra que miraba hacia el edificio en el que antes habíanmantenidosureuniónlosmonjes.Seagitabanllameantesantorchasyparecíahaberciertocaosentrelatropa.CuandoAxlestabaamitaddeldescenso,dossoldadossesepararon del grupo y cruzaron corriendo el patio, y él tuvo la certeza de que losdescubrirían. Pero los dos hombres desaparecieron tras una puerta y poco despuésAxl acompañaba aliviado a Beatrice y Edwin hacia las protectoras sombras delclaustrodondelosesperabaelpadreBrian.

Siguieronalmonjeporestrechospasillos,algunosdeloscualesdebíandeserlosmismospor losquehabíanpasadoantesconel silenciosopadreNinian.Amenudoavanzabanencompletaoscuridad,siguiendoelrítmicosiseodelospiesquesuguíaarrastraba. Por fin llegaron a una habitación cuyo techo se había desplomadoparcialmente. A través de la abertura penetraba la luz de la luna, que revelaba lapresencia de cajas de madera y muebles rotos. Axl percibió olor a moho y aguaestancada.

—Animaos, amigos —les dijo el padre Brian, ya sin bajar la voz. Se habíadirigidoaunaesquinayestabaapartandoobjetos—.Yacasiestáisasalvo.

—Padre—dijoAxl—,osestamosagradecidosporesterescate,pero,porfavor,decidnosquéhaocurrido.

ElpadreBriancontinuódespejandoelrincónynoalzólavistacuandodijo:—Esunmisterioparanosotros,señor.Hanaparecidoestanochesinquenadielos

invitara,hancruzadolaspuertasysehanmetidoenelmonasteriocomosifuesesucasa.Hanpreguntadopor losdos jóvenessajones llegadosrecientemente,yaunquenooshanmencionadoniavosniavuestraesposa,yonoconfiaríaenqueostratasenconamabilidad.Alchicoestáclaroquepretendenmatarlo,igualqueintentanhacerahoraconsuhermano.Ahoradebéisponerosasalvoyyahabrátiempomástardedepensardedóndehansalidolossoldados.

—HastaestamañananoconocíamosdenadaalhonorableWistan—dijoBeatrice—, pero aun así nos incomoda huirmientras sobre él se cierne la amenaza de undestinoterrible.

—Señora, los soldados pueden estar pisándonos los talones, porque no hemosdejadoningunapuertaatrancada trasnuestropaso.Ysi esehombreosposibilita lafuga,aunqueseaconsupropiavida,debéisaprovecharlaoportunidadcongratitud.Bajo esta trampilla hay un túnel excavado hacemucho tiempo.Os llevará hasta elbosque, donde emergeréis lejos de vuestros perseguidores.Ayudadme a levantarla,señor,porqueesdemasiadopesadaparamísolo.


Incluso sumando las fuerzas de los dos, les costó levantar la trampilla hastadejarlaabierta,revelandouncuadradodetotaloscuridad.

—Permitidqueelmuchachobajeprimero—dijoelmonje—,porquehaceañosquenadieutilizaestepasajeyquiénsabesilospeldañossehandesmoronado.Éleságilysisecaeseharámenosdaño.

PeroEdwinleestabacomentandoalgoaBeatriceyelladijo:—EljovenEdwiniráenayudadelhonorableWistan.—Dile, princesa, que podemos ayudar aWistan, pero sólo si escapamospor el

túnel.Dileloquequieras,peroconvéncelodequebajerápidamente.MientrasBeatrice hablaba con él, algo pareció cambiar en la actitud del chico.

Clavó lamiradaenelagujerodel sueloy,a la luzde la luna,aAxl leparecióquehabíaensusojosunfulgorextraño,comosiestuviesecayendobajolosefectosdeunembrujo.Yentonces,mientrasBeatriceseguíahablándole,Edwinsedirigióhacialatrampilla y, sin volverse paramirarlos, se introdujo en la oscuridad y desapareció.Mientraselruidodesuspasossehacíacadavezmásdébil,AxltomóaBeatricedelamanoydijo:

—Vamostambiénnosotros,princesa.Mantentepegadaamí.Lospeldañosdedescenso teníanpocasuperficieen laqueapoyarelpie—eran

piedras planas hundidas en la tierra de la pared—, pero parecían razonablementesólidos.Podíanentreveralgodelcaminoqueteníanpordelantegraciasalaluzquepenetraba por la trampilla abierta, pero en elmomento en queAxl se volvió parahablarconelpadreBrian,éstasecerróconungolpeatronador.

Los tres se detuvieron y permanecieron muy quietos. El aire no parecía tanviciadocomoAxlesperaba;dehechoinclusotuvolasensacióndepercibirunalevebrisa. En algún punto por delante de ellos, Edwin empezó a hablar, y Beatrice lerespondióconunsusurro.YdespuésleexplicóaAxlenvozbaja:

—ElchicopreguntaporquéelpadreBrianhacerradolatrampilla.Lehedichoqueparecía impacienteporocultarel túnela lossoldadosque talvezahoramismopuedanestar entrandoen lahabitación.De todosmodos,Axl, amí tambiénmehaparecidounpocoraro.¿Yesoqueseoyenoesélmoviendoobjetosparacolocarlosencimadelatrampilla?Siencontramoselcaminobloqueadocontierraoconagua,yaquecomoelmismopadrehadichohaceañosquenadiehapasadoporaquí,¿cómopodremos regresar y levantar esa trampilla ya de por sí muy pesada y que ahoraademástieneobjetosencima?

—Resulta raro, sin duda. Pero está claro que hay soldados en el monasterio,porque¿noacabamosdeverlosconnuestrospropiosojos?Noveoquetengamosotraopciónqueseguiradelanteyrezarparaqueeltúnelnosllevesanosysalvoshastaelbosque. Dile al chico que avance, pero con paso lento y sin dejar de tantear lamusgosapared,porquemetemoquelaoscuridaddeestetúnelnovaahacermásqueaumentar.

Sinembargo,amedidaqueseadentrabanenélcomprobaronquehabíaunadébil


luz,demodoqueenocasionesinclusopodíandistinguirlassiluetasdelosdemás.Devezencuandopisabancharcosquesorprendíanasuspies,yenmásdeunaocasióndurante esa parte del recorrido a Axl le pareció oír un ruido procedente de másadelante,perocomoniBeatriceniEdwinmostrabanreacciónalguna,pensóqueeracosa de su sobreexcitada imaginación. De pronto, Edwin se detuvo bruscamente,provocando que Axl casi chocase con él. Axl notó que Beatrice, detrás de él, leapretaba la mano, y por un momento los tres permanecieron completamenteinmóviles en la oscuridad. Después Beatrice se pegó aún más a Axl, que notó lacalidez de su aliento en el cuello cuando ella le dijo en el más sigiloso de losmurmullos:

—¿Lohasoído,Axl?LamanodeEdwintocóalancianoenseñaldeadvertenciaydenuevoguardaron

silencio.FinalmenteBeatriceledijoaloído:—Hayalgoaquíconnosotros,Axl.—Talvezseaunmurciélago,princesa.Ounarata.—No,Axl,loestoyoyendoahoramismo.Esunhombrerespirando.Axlvolvióaescuchar.Entoncesseoyóunruidoseco,ungolpequeserepitiótres,

cuatroveces,justodelantededondeestaban.Vieronunosresplandores,despuésunapequeña llama que fue creciendo hasta revelar la silueta de un hombre sentado, ydespuéstodovolvióaseroscuridad.

—Notemáis,amigos—dijounavoz—.SoyGawain,elcaballerodeArturo.Yencuantologreprenderfuegoconestayesca,nosveremosmejor.

Seoyeronmáschasquidosyfinalmenteseencendióunavela,queempezóaarderdemaneraconstante.

SirGawainestabasentadosobreunoscuromontículo.Resultabaobvioquenoeraelasientomásadecuado,porquelaposicióndelcaballeroloobligabaamantenerseenunángulo raro,comosi fueseunenormemuñecoapuntodedesplomarse.Lavelaque sostenía en lamano le iluminaba la cara y la parte superior del torso creandosombrasoscilantes,yrespirabacondificultad.Comoantes,ibaataviadoconelsayoylaarmadura;laespada,desenvainada,estabaclavadaenelsuelo,ligeramentetorcida,a lospiesdelmontículo.Losobservóconmirada torva,acercándoles lavelaunoauno.

—Demodoqueestáistodosaquí—dijofinalmente—.Mesientoaliviado.—Nos habéis sorprendido, Sir Gawain —dijo Axl—. ¿Qué hacéis aquí

escondido?—Llevo aquí abajo algún tiempo, amigos, caminando por delante de vosotros.

Pero conmi espadaymi armadura, y conmi considerable altura, quemeobliga aagacharmeeirconlacabezainclinada,nopuedoavanzarrápidoyahoramehabéisdescubierto.

—Osexplicáisaduraspenas,señor.¿Porquécamináisdelantedenosotros?—¡Paradefenderos,señor!Latristeverdadesquelosmonjesoshanengañado.


Aquímora una bestia y pretenden que os devore. Por suerte, no todos losmonjespiensanigual.Ninian,elsilencioso,metrajohastaaquíyyoosguiaréhastaunlugarseguro.

—Vuestra informaciónme abruma, Sir Gawain—le dijo Axl—. Pero primerocontadnos algomás sobre esta bestia de la que habláis. ¿De qué bestia se trata, ysuponeunaamenazaparanosotrosinclusomientrasestamosaquí?

—Tenedporseguroquesí,señor.Losmonjesnooshubieranenviadoaquíabajosinopretendiesenqueostopaseisconlabestia.Essumododeactuar.ComohombresdeDios, no pueden utilizar la espada, ni siquiera un veneno.Demodo que hacenbajaraquíaquienesquierenquemueran,yenundíaodosyahabránolvidadoquelohicieron.Oh,sí,éseessumododeactuar,especialmenteeldelabad.Cuandollegueel domingo incluso puede haberse convencido a símismode que os salvó de esossoldados.Yencuantoalaactuacióndeloqueseaquemerodeeporestetúnel,sileviene a la memoria, lo borrará o pretenderá que es el designio divino. ¡Bueno,veamoscuálessonlosdesigniosdivinosestanoche,ahoraqueuncaballerodeArturocaminadelantedevosotros!

—¿Estáis diciendo, Sir Gawain—preguntó Beatrice—, que los monjes deseannuestramuerte?

—Sindudadesean almenos lamuertede estemuchacho, señora.He intentadoconvencerlosdequenoeranecesaria, incluso leshehecho la solemnepromesadellevármelomuylejosdeestaregión,perono,¡noatiendenarazones!Novanaasumirelriesgodepermitirqueestechicoquedelibre,nisiquieraconelhonorableWistancapturado o muerto, porque quién les asegura que no aparezca otro individuo enbuscadelmuchacho.Melollevarémuylejos,leshedicho,perotemenloquepuedapasaryloquierenmuerto.Avosyavuestrobuenmaridoospodríandejarconvida,pero seríais inevitablemente testigos de sus actos. ¿De haber sabido todo esto deantemano,habríavenidohastaestemonasterio?Quiénsabe.Meparecióqueeramideberhacerlo,¿noesasí?¡Nopodíapermitirquellevasenacabosusplanesconelmuchacho y con una inocente pareja cristiana! Pero, por suerte, como sabéis, notodoslosmonjespiensanigual,yNinian,elsilencioso,mecondujohastaaquísinservisto.Miintencióneraavanzarpordelantedevosotrosmuchomástramo,peroestaarmaduraymidesmesuradaaltura…¡Cuántasveceshemaldecidoalolargodeestosaños mi altura! ¿Qué ventaja tiene para un hombre ser tan alto? ¡Por cada peracolgandoenloaltoquehesidocapazdecogerhahabidounaflechaamenazantequelehubierapasadoporencimaaunhombremásbajo!

—SirGawain—preguntóAxl—,¿quétipodebestiaeslaquedecísquemerodeaporaquíabajo?

—Jamáslahevisto,señor,sóloséqueaquellosalosquelosmonjeshanenviadoporestecaminohanmuertoacausadeella.

—¿Es de las que pueden matarse con una espada normal empuñada por unmortal?


—¿Qué decís, señor? ¡Soy mortal, no lo niego, pero soy un caballero bienadiestrado y educado largos años durantemi juventud por el granArturo, quemeenseñó a enfrentarme a todo tipo de desafíos con júbilo aun cuando el miedo tepenetra hasta el tuétano, porque ya que somosmortales,mostrémonos espléndidosante los ojos de Dios mientras caminamos por esta Tierra! Como todos los queestuvimosconArturo,señor,meheenfrentadoabelcebúsymonstruos,ytambiénalasoscurasintencionesdeloshombres,ysiempreheactuadosegúnelejemplodemigran rey, incluso en medio del más feroz de los combates. ¿Qué es lo que estáisinsinuando,señor?¿Cómoosatrevéis?¿Estuvisteisallí?¡Yoestuveallí,señor,ylovitodoconestosmismosojosqueahoraosestánmirando!Perodejémoslo,dejémoslo,amigos míos, ésta es una conversación para otro momento. Perdonadme, ahoratenemos otros asuntos de los que ocuparnos, desde luego que sí. ¿Quéme habéispreguntado, señor?Ah, sí, esta bestia, sí, tengo entendidoque esmonstruosamentefiera,peronoesningúndemonioniespíritu,yestaespadabastaráparamatarla.

—Pero Sir Gawain —dijo Beatrice—, ¿realmente lo que proponéis es quesigamosavanzadoporestetúnelsabiendoloqueahorasabemos?

—¿Qué otra opción tenemos, señora? Si no estoy equivocado, el camino deregreso al monasterio está bloqueado, y sin embargo esa misma trampilla puedeabrirseencualquiermomentoparaquebajenaestetúnel lossoldados.Notenemosotroremedioqueseguiradelante,ydenoserporestabestiaquepuedeinterponerseennuestrocamino,notardaríamosensaliralbosque,lejosdenuestrosperseguidores,yaqueNinianmehaaseguradoqueestoesuntúneldeverdadyquesemantieneencondiciones.Demodoquepongámonosenmarchaantesdequelavelaseconsuma,porqueeslaúnicaquetengo.

—¿Nos fiamos de él, Axl? —preguntó Beatrice, sin hacer el más mínimoesfuerzoporqueSirGawainnolaoyese—.EstoyaturdidaymecuestacreerqueelamablepadreBriannoshayatraicionado.Aunqueloquediceestecaballerosuenaacierto.

—Sigámosle,princesa.SirGawain,osagradecemos lasmolestiasqueoshabéistomado.Porfavor,llevadnoshastaunlugarseguro,yesperemosqueesabestiaestéahoradormidaosehayaidoamerodearporahídurantelanoche.

—Metemoquenotendremostantasuerte.Perovenid,amigos,nosenfrentaremosa lo que nos encontremos con valentía. —El anciano caballero se puso en pielentamente y estiró el brazo con el que sostenía la vela—.HonorableAxl, tal vezpodríaisllevarvoslavela,porqueyonecesitoambasmanosparasostenerlaespadaapuntoparaelcombate.

Seadentraroneneltúnel,conSirGawainencabezandolamarcha.Axlleseguíacon lavela,Beatrice ibadetráscogiéndolodelbrazoyEdwincerrabaelgrupo.Nohabíaotraopciónqueavanzarenfila,porqueelpasadizoeraestrechoyeltecho,delquecolgabamusgoynervudasraíces,sehacíacadavezmásbajo,hastaqueinclusoBeatricetuvoqueagacharse.Axlhacíaloquepodíaparasostenerlavelaenalto,pero


elvientoquesoplabaeneltúneleraahoramásfuerteyamenudoseveíaobligadoabajarelbrazoyprotegerlaconlaotramano.SirGawain,sinembargo,nosequejóenningúnmomento,ysufiguraabriendocamino,con laespadaalzadaporencimadeloshombros,parecíainmutable.DeprontoBeatricedejóescaparunaexclamaciónyapretóconfuerzaelbrazodeAxl.

—¿Quésucede,princesa?—¡Oh, Axl, detente! He tocado algo con el pie, pero has pasado con la vela

demasiadorápido.—¿Quéquieresquehaga,princesa?Tenemosqueseguir.—¡Axl,mehaparecidoqueeraunniño!Lohe tocadoconelpiey lohevisto

antes de que apartases la luz. ¡Oh, creo que es un bebé que lleva muerto muchotiempo!

—Tranquila,princesa,noteangusties.¿Dóndelohasvisto?—Adelante, adelante, amigos —dijo Sir Gawain desde la oscuridad—. Hay

muchascosasenestelugarqueesmejornover.Beatricepareciónooíralcaballero.—Estabapor aquí,Axl.Acerca la llama. ¡Aquí abajo,Axl, ilumina aquí abajo,

aunquemeaterrorizavolveraverlacaradeesapobrecriatura!Pese a su consejo, Sir Gawain había vuelto sobre sus pasos y también Edwin

estabaahorajuntoaBeatrice.Axlseinclinóhaciadelanteymoviólaveladeunladoa otro, mostrando tierra húmeda, raíces de árboles y piedras. De pronto la llamailuminóaunenormemurciélagoechadobocaarribacomosidurmieseplácidamente,conlasalasextendidas.Supielparecíahúmedaypegajosa.Lafaz,semejantealadeuncerdo,noteníavelloyenlascavidadesdelasalasdesplegadassehabíanformadopequeñoscharcos.Lacriaturaenefectopodíaestardurmiendo,exceptoporloqueseveíaensutorso.AmedidaqueAxlfueacercandolallama,todosfijaronlamiradaenelagujerocircularqueseextendíadesdejustodebajodelpechodelmurciélagohastasuestómago,e incluyendopartedeambospulmones.Laheridaeraparticularmentelimpia,comosialguienhubieradadounmordiscoaunacrujientemanzana.

—¿Quiénpuedehaberhechounacosaasí?—preguntóAxl.Debió mover la vela con demasiada brusquedad, porque la llama osciló y se

apagó.—Noospreocupéis,amigos—dijoSirGawain—.Ahoramismobuscolayesca.—¿Notelohedicho,Axl?—Beatriceparecíaapuntodeecharseallorar—.He

sabidoqueeraunniñoencuantolohetocadoconelpie.—¿Quéestásdiciendo,princesa?Noesunniño.¿Quéestásdiciendo?—¿Quélehapodidopasaraesepobreniño?¿Yquéhasidodesuspadres?—Princesa,noesmásqueunmurciélago,deesosqueamenudoaparecenenlos

lugaresoscuros.—¡Oh,Axl,eraunniño,estoysegura!—Sientoquelallamasehayaapagado,princesa,sinotelovolveríaamostrar.Es


unmurciélago,nadamás,aunquemegustaríaversobrequéestaba.SirGawain,¿oshabéispercatadodellechosobreelqueyacíaelanimal?

—Noséaquéosreferís,señor.—Diríaqueelanimalreposabasobreunlechodehuesos,porquemehaparecido

veruncráneoodosquesólopodíanserhumanos.—¿Quéestáisinsinuando,señor?—SirGawainelevóeltonosinpreocuparseya

porello—.¿Quécráneos?¡Yonohevistoningúncráneo,señor!¡Sólounmurciélagovíctimadelinfortunio!

BeatricehabíaempezadoalloriquearcalladamenteyAxlseirguióparaabrazarla.—Noeraunniño,princesa—ledijoconuntonomásamable—.Notealteres.—Quémuertemássolitaria.¿Dóndeestabansuspadres,Axl?—¿Quéestáis insinuando,señor?¿Cráneos?¡Yonohevistoningúncráneo!¿Y

quépasasiporaquíhayalgunoshuesosantiguos?¿Quépasa,esalgoextraordinario?¿No estamos bajo tierra? Pero yo no he visto ningún lecho de huesos. No sé quéestáis insinuando, honorable Axl. ¿Estuvisteis allí, señor? ¿Estuvisteis al lado delgranArturo?Mesientoorgullosodepoderdecirqueyosí,señor,yeraunlídertancompasivocomogallardo.Sí,dehechohe sidoyoquienha idoaveral abadparaadvertirlesobrelaverdaderaidentidadeintencionesdelhonorableWistan,¿quéotraalternativa tenía?¿Cómopodíayosospechar lo tenebrososquepueden tornarse loscorazones de los religiosos? ¡Vuestras insinuaciones son injustificadas, señor! ¡UninsultoatodoslosquealgunavezestuvieronalladodelgranArturo!¡Nohayningúnlechodehuesosporaquí!¿Yacasonohevenidohastaaquíparasalvaros?

—SirGawain,vuestravoz resuenademasiadoyno sabemosdóndeestán ahoramismolossoldados.

—¿Quépodíahacer,señor,sabiendoloquesabía?Sí,hecabalgadohastaaquíyhehabladoconelabad,pero¿cómoibayoasaberlotenebrosoqueeraelcorazóndeese hombre? Y un hombre mucho más noble, el pobre Jonus, tiene el hígadopicoteadoynolequedanmuchosdíasdevida,mientrasqueeseabadsiguevivosinapenasunrasguñodeesospájaros…

SirGawain se calló, interrumpidopor un ruidoprocedente del fondodel túnel.Resultabadifícildeterminarsiveníadecercaodelejos,peroelsonidoerasindudaalgunaelbramidodeunabestia;parecíaelaullidodeunlobo,aunquehabíatambiénenél algodelmásgrave rugidodeunoso.Nohabía sidounbramidoprolongado,perohizoqueAxlabrazaseconfuerzaaBeatriceySirGawain tirasedesuespadaclavadaenelsuelo.Después,duranteunosinstantes,permanecieroninmóvilesyensilencio, escuchando por si volvía a oírse. Pero no se oyó nada, y de pronto SirGawain empezó a reírse, calladamente y jadeando. Mientras lo hacía, Beatrice lesusurróaAxlaloído:

—Salgamos de aquí, esposo, espero no volver a acordarme de esta tumbasolitaria.

SirGawaindejódereírseydijo:


—Tal vez hayamos oído a la bestia, pero no tenemos otra opción que seguiravanzando. De modo que, amigos, acabemos con esta discusión. Volveremos aencenderlavelaenseguida,perodemomentoavancemosunpocosinella,novayaaatraeralabestiahacianosotros.Mirad,aquíhayuntenueresplandorsuficienteparaseguircaminando.Venid,amigos,dejemosdediscutir.Miespadaestápreparada,demodoquecontinuemos.

El túnel se hizo más tortuoso y tuvieron que moverse con más precaución,temerososdeloquepodíanencontrarsedetrásdecadarecodo.Peronosetoparonconnada,nivolvieronaoírotrogrito.Despuéseltúneldescendíademodopronunciadoduranteunbuentramoantesdedesembocarenunenormerecintosubterráneo.

Se detuvieron para recuperar el aliento y observaron el nuevo espacio al quehabíanllegado.Traslalargacaminataconeltechodetierrarozándoleslacabeza,fueunaliviodescubrirqueallíeltechonosóloeramuyalto,sinoqueestabahechoconmaterialmássólido.UnavezqueSirGawainlogróencenderdenuevolavela,Axlsepercatódequeestabanenunaespeciedemausoleo,rodeadodemurosenlosqueseveían restos de murales y números romanos. Frente a ellos, un par de grandescolumnasenmarcabanlaentradaaotraestanciadeproporcionessimilares.Yatravésde este umbral se filtraba un intenso haz de resplandor lunar. No estaba claro dedóndeprocedía,talvezenalgúnpuntopordetrásdelaltoarcoqueseabríaentrelasdoscolumnashabíaunaaberturaqueenesteprecisomomento,porpuracasualidad,estabaenlaposiciónexactaquepermitíalaentradadelaluzdelaluna.Elresplandoriluminababuenapartedelmusgoyloshongosquecubríanlascolumnas,ademásdeunapartedelaotraestancia,cuyosueloparecíacubiertodeescombros,peroAxlnotardó en descubrir que era en realidad una extensa capa de huesos. Sólo entoncescayóenlacuentadequebajosuspieshabíamásesqueletosdesmembradosyqueesteextrañosueloseextendíaporlatotalidaddelasdosestancias.

—Debeserunantiguocementerio—comentóenvozalta—.Perohaymuchísimagenteaquíenterrada.

—Uncementerio—murmuróSirGawain—.Sí,uncementerio.Habíaestadorecorriendolentamentelaestancia,conlaespadaenunamanoyla

velaen laotra.Ahorasedirigióhaciaelarco,perosedetuvoantesdeentraren lasegundaestancia,comosidepronto lehubieraasustadoel intensoresplandorde laluzdelaluna.ClavólaespadaenelsueloyAxlobservócómosusiluetaseapoyabaenelarma,moviendolavelaarribayabajoconairepreocupado.

—No hay necesidad de discutir, honorable Axl. Lo que hay aquí son cráneoshumanos, no voy a negarlo.Aquí un brazo, una pierna allá, pero no haymás quehuesos.Esunantiguolugardeenterramientos.Ymeatreveríaadecir,señor,quetodala región está repleta de ellos.Un hermoso y verde valle.Una bonita arboleda enprimavera.Cavadenlatierraynomuypordebajodelasmargaritasylosranúnculosaparecen los cadáveres. Y no hablo sólo de aquellos que han recibido cristianasepultura. Bajo nuestra tierra yacen los restos de antiguas masacres. Horace y yo


estamoshartosdeverlo.Hartos,porqueyanosomosjóvenes.—SirGawain—dijoAxl—,sólodisponemosdeunaespada.Osruegoquenoos

pongáismelancóliconiolvidéisquelabestiamerodeaporaquícerca.—Nomeolvidode labestia, señor.Simplementeestoyobservandoesteumbral

quetenemosantenosotros.Miradhaciaarriba,¿loveis?Sir Gawain sostenía en alto la vela para iluminar en la base del arco lo que

parecíaunahileradepuntasdelanzadirigidashaciaelsuelo.—Unaverja—dijoAxl.—Exacto,señor.Estapuertanoestanantigua.Apostaríaaquetienemenosaños

que cualquiera de nosotros dos. Alguien ha subido la verja para nosotros, con lavoluntaddequecrucemoselumbral.Miradallí, lascuerdasquelasostienen.Yallílaspoleas.Alguienbajaaquíamenudoparaabrirycerrarestaverja,ytalvezparaalimentaralabestia.—SirGawainseacercóaunadelascolumnas,suspieshicieroncrujir los huesos—.Si corto la cuerda, sin duda la verja bajará y nos bloqueará elcaminodesalida.Perosi labestiaacechaahídetrás,entoncesnosprotegerá.¿Eselmuchachosajónalqueoigoounduendequesehacoladoaquí?

Enefecto,Edwin,ocultoentrelassombras,sehabíapuestoacantar,alprincipiomuy bajo, demodo queAxl pensó que estaba simplemente calmando sus nervios,perodespuéssuvozsefueelevandocadavezmás.Lacanciónparecíaunalánguidananaylacantabadecaraalapared,balanceandosuavementeelcuerpo.

—Elmuchachosecomportacomosiestuviesebajolosefectosdeunsortilegio—dijo Sir Gawain—. Pero no nos preocupemos por él, ahora debemos tomar unadecisión, honorable Axl. ¿Avanzamos? ¿O cortamos la cuerda para protegernos almenosduranteunratodeloquehaymásallá?

—Yo propongo que cortemos la cuerda, señor. Sin duda podremos levantar laverjacuandoqueramos.Veamosprimeroaquénosenfrentamosconlaverjabajada.

—Buenaidea,señor.Loharemoscomodecís.Sir Gawain le pasó la vela a Axl, dio un paso hacia delante, alzó la espada y

golpeó la columna. Se oyó el ruido demetal chocando contra la piedra y la parteinferiordelaverjasemovióconunasacudida,perosiguióalzada.SirGawainsuspiróunpocoavergonzado.Serecolocó,levantódenuevolaespadayvolvióagolpear.

Estavez seoyóun chasquidoy la verja seprecipitóhacia abajoy levantóunanubedepolvo iluminadapor la luna.Elestruendofuemayúsculo—Edwindejódecantar de inmediato— y Axl observó el otro lado a través de la verja ahoradesplomadaanteellosparaversihabíaalgúnmovimiento.Peronohabíanirastrodelabestiaypasadosunosinstantestodosrespiraronaliviados.

Aunqueahoraestabanenrealidadatrapados,eldescensodelaverjaimpusounasensacióndealivio,yloscuatroempezaronapasearseporelmausoleo.SirGawain,quehabíaenvainadolaespada,seacercóalosbarrotesylostocóconcautela.

—Buenhierro—comentó—.Cumplirásufunción.Beatrice,quellevabaunbuenratocallada,seacercóaAxlyapoyólacabezaen


supecho.Mientraséllarodeabaconunbrazo,sediocuentadequesuesposateníalasmejillashumedecidasporlaslágrimas.

—Ven, princesa —dijo—, anímate. No tardaremos mucho en salir de aquí yrespirarelairenocturno.

—Todosestoscráneos,Axl.¡Haytantos!¿Realmentepuedehabermatadoatantagenteesabestia?

Beatricehabíahabladoenvozbaja,peroSirGawainsevolvióhaciaellos.—¿Qué estáis insinuando, señora? ¿Qué yo he cometido esta carnicería?—Lo

dijoconun tonocansino, sin rastrode la iraquehabíamostradoantes enel túnel,perohabíaunapeculiarintensidadensuvoz—.Tantoscráneos,decís.¿Peroacasonoestamosbajo tierra?¿Quées loqueestáis insinuando?¿PuedeunsolocaballerodeArturohabermatadoatantagente?—Volvióaacercarsealapuertaypasóundedopor uno de los barrotes—.Una vez, hace años,me vi en un sueñomatando amisenemigos.Fueensueñosyhacemuchosaños.Centenaresdeenemigos,talveztantoscomo los que reposan aquí. Combatí sin descanso. Fue un sueño absurdo, perotodavíalorecuerdo.—SuspiróymiróaBeatrice—.Nosémuybienquéresponderos,señora.Actué tal comomeparecióqueplaceríaaDios. ¿Cómo ibayoa sospecharhasta qué punto las tinieblas se habían apoderado de los corazones de estosmiserablesmonjes? Horace y yo hemos llegado a estemonasterio cuando todavíabrillaba el sol, no mucho después de vosotros, por lo que he supuesto que debíahablar cuanto antes con el abad. Entonces he descubierto lo que planeaba contravosotros y he simulado estar de acuerdo.Me he despedido de él y todos estabanconvencidosdequemehabíamarchado,perohedejadoaHoraceenelbosqueyheregresadohastaaquíapie,ocultoporlaoscuridaddelanoche.Notodoslosmonjespiensanigual,graciasaDios.SabíaqueelbuenJonusmerecibiría.Einformadoporéldelosplanesdelabad,lehepedidoaNinianquemetrajeseaquísinservistoparaesperaros.¡Malditasea,yaempiezaotravezelmuchacho!

Enefecto,Edwinestabacantandodenuevo,notanaltocomoantes,peroahoraenunaposturacuriosa.Sehabíainclinadohaciadelante,conlospuñossobrelassienes,ysemovíalentamenteentrelassombrascomoalguienquedanzarepresentandoaunanimal.

—Sindudalosrecientesacontecimientoslehansobrepasado—aventuróAxl—.Ya tienemuchomérito quehayamostrado tanta fortaleza hasta ahora, y en cuantosalgamos de aquí debemos ocuparnos de él. Pero Sir Gawain, decidnos, ¿por quéquierenlosmonjesmataraunmuchachoinocentecomoél?

—Nohahabidoformadequitarlelaideadelacabezaalabad,estáempeñadoenacabarconelmuchacho.DemodoquehedejadoaHoraceenelbosqueyhevueltosobremispasos…

—SirGawain,porfavor,explicaos.¿Tieneestoalgoqueverconlaheridaquelecausaronlosogros?Sinembargo,estoshombressoncristianos.

—Noesunaheridadeogroloquetieneelmuchacho.Esundragónquienselaha


causado. La vi perfectamente cuando ayer el soldado le levantó la camisa. No sécómoseencontraríaconundragón,peroesoesunmordiscodedragónyahora seestádespertandoenéleldeseodereunirseconunahembradedragón.Ydelmismomodo, cualquier hembra de dragón que esté suficientemente cerca para olfatearlovendráensubusca.PoresoelhonorableWistanestátanorgullosodesuprotegido,señor.CreequeeljovenEdwinleconduciráhastaQuerig.Yporlamismarazón,losmonjesyesossoldadosloquierenvermuerto.¡Mirad,elmuchachosecomportadeunmodocadavezmássalvaje!

—¿Quésontodosestoscráneos,señor?—lepreguntórepentinamenteBeatricealcaballero—.¿Porquéhaytantos?¿Puedensertodosdeniños?Algunosdesdeluegosontanpequeñosqueoscabríanenlapalmadelamano.

—Princesa,noteangusties,estoesuncementerio,nadamás.—¿Qué es lo que estáis insinuado, señora? ¿Cráneos de niños? He combatido

contrahombres,belcebús,dragones.¿Perounamasacredeniños?¡Cómoosatrevéis,señora!

Depronto,sindejardecantar,Edwinseabriópasoentreellos,seacercóalaverjayseaplastócontralosbarrotes.

—Apártate de ahí, muchacho —le ordenó Sir Gawain, agarrándolo por loshombros—.¡Estoespeligroso,ydejayadecantar!

Edwin se agarró a los barrotes con ambas manos y por un momento él y elanciano caballero forcejearon. Después se separaron y se apartaron de la verja.Beatrice,apoyadacontraelpechodeAxl,dejóescaparungritoahogado,peroenesemismomomentoEdwinySirGawainletaparonlavisiónaAxl.Hastaquelabestiaquedóbajoelhazdeluzdelalunaypudoverlaconmásclaridad.

—Dios nos proteja —dijo Beatrice—. Esta criatura se ha escapado de lamismísimaGranPlanicieyelaireyasenotamásfrío.

—Notepreocupes,princesa.Nopuederomperestosbarrotes.SirGawain,quehabíavueltoaagarrarlaespadadeinmediato,sepusoareírentre

dientes.—Noesnidelejostanhorriblecomometemía—dijo,ysiguióriéndose.—Peroeslosuficientementehorrible,señor—dijoAxl—.Parecemuycapazde

devorarnosatodosunoauno.Tenían ante sí lo que parecía un enorme animal despellejado: una membrana

opaca,comoelrevestimientodelestómagodeunaoveja,estabafirmementeadheridaa los tendonesy articulaciones. Iluminadade formaparcial por el hazde luzde laluna, la bestia parecíamás omenos del tamaño y complexión de un toro, pero sucabezaerasemejantealadeunloboydeunatonalidadmásoscuraqueelrestodelcuerpo, aunque inclusoestaparteparecía ennegrecidapor las llamasynoque éstefueseeloscurotononaturaldesupielosucarne.Lasmandíbulaseranenormesylosojosdereptil.

SirGawainseguíariéndoseparasusadentros.


—Descendiendo a este lúgubre túnel mi desbocada imaginación me habíapreparado para algo peor. ¡En una ocasión, señor, en los pantanos deDumum,meenfrentéalobosconhorriblescabezasdearpía!¡YenelmonteCulwichaogrosdedoscabezasqueteescupíansangreencimainclusocuandosimplementelanzabansugritodebatalla!Loquetenemosaquíespocomásqueunperrofurioso.

—Ysinembargonosbloqueaelcaminohacialalibertad,SirGawain.—Desde luego que lo hace. De modo que podemos quedarnos aquí una hora

contemplándolo,hastaqueaparezcanporeltúnellossoldadosquenospersiguen.Opodemossubirlaverjayenfrentarnosaél.

—Me inclino a pensar que es un enemigomás temible que un perro feroz, SirGawain.Ospidoquenopequéisdecondescendiente.

—Soyun anciano, señor, yhaceyamuchos añosqueblando esta espada.Perosigosiendouncaballerobienentrenadoysiestebichoesunanimaldeestemundo,podréconél.

—Mira,Axl—dijoBeatrice—,losojosdelanimalsiguenaljovenEdwin.Edwin, ahora extrañamente tranquilo, se había estadomoviendo tentativamente

deunladoaotro,primerohacialaderecha,despuéshacialaizquierda,sindejardemiraralabestia,quenoloperdíadevista.

—Elperro ansía almuchacho—dijoSirGawainmeditabundo—.Tal vez hayasimientededragónenestemonstruo.

—Sea cual sea su naturaleza —reflexionó Axl—, espera nuestro próximomovimientoconunaextrañapaciencia.

—Entoncespermitidmequeospropongalosiguiente,amigos—dijoSirGawain—.Soyreacioautilizaraestemuchachosajóncomoaunacabritaatadaaunatrampaparaunlobo.Peroparecemuyvaliente,ycorreelmismopeligropaseándoseporaquídesarmado.Quecojaéllavelaysecoloquealfondodelaestancia.Entonces,sivos,honorableAxl, podéis de algúnmodo levantar de nuevo esta verja, tal vez inclusoconlaayudadevuestraqueridaesposa,labestiapodráentraraquí.Laintuiciónmedicequeirádirectahaciaelmuchacho.Sabiendoelcaminoquevaarecorrer,yomecolocaréaquíyladespedazarécuandopase.¿Aprobáismiplan,señor?

—Es un plan desesperado. Pero también yo temo que los soldados descubranenseguida el túnel. De modo que intentémoslo, señor, y tirando de la cuerda miesposa y yo haremos lo posible por levantar la verja. Princesa, explícale al jovenEdwinelplanyveamossisesumaaél.

PeroEdwinparecíahaberentendidolaestrategiadeSirGawainsinquenadieleexplicasenada.Tomólavelademanosdelcaballeroycaminódiezbuenospasosporencima de los huesos hasta que desapareció entre las sombras. Cuando se dio lavuelta,lavelaquesosteníapordebajodelacaraapenastemblabaeiluminabaunosojoscentelleantesclavadosenlacriaturadetrásdelosbarrotes.

—Rápido,princesa—dijoAxl—.Súbeteamiespaldaeintentaalcanzarlapuntadelacuerda.Mira,cuelgadeahí.


Alprimerintentocasisecayeron.Despuésutilizaronlacolumnaparaapoyarse,ytrasalgunasmaniobrasmás,laoyódecir:

—Latengo,Axl.Suéltameeirébajandoconlacuerdaagarrada.Perocuidadonomedejescaerdegolpe.

—SirGawain—lellamóAxlenvozbaja—.¿Estáislisto,señor?—Estoylisto.—Si la bestia os supera, eso será inevitablemente el final de este valiente

muchacho.—Losé,señor,ynomesuperará.—Bájame poco a poco,Axl. Sigo en el aire sosteniendo la cuerda.Yérguete y

dejaquemedeslicehaciaabajo.Axl soltó a Beatrice y por unmomento ella permaneció suspendida en el aire

agarradade lacuerda,porquesucuerponopesaba losuficienteparasubir laverja.Axlselasarreglóparaagarrarotrotrozodecuerdajuntoalasdosmanosdeella,ytiraronlosdos.Alprincipionosucediónada,despuésalgocedióylaverjaselevantóconunasacudida.Axlcontinuótirando,perocomonopodíaverelefecto,gritó:

—¿Estálobastantelevantada,señor?HubounsilencioantesdequelavozdeSirGawainrespondiese:—Elperronosestámirandoyahoranadaseinterponeentrenosotros.Inclinándose,Axlmiróalrededordelacolumnaatiempoparavercómolabestia

saltabahaciadelante.Laexpresióndelacaradelancianocaballero,iluminadaporelresplandor de la luna, era de terror, mientras levantaba la espada, aunque yademasiadotarde,ylacriaturalesobrepasabaysedirigíadirectahaciaEdwin.

Elmuchachoabrióunosojosdepalmo,peronosoltólavela.Enlugardeesoseechóaunlado,casicomosisetratasedeungestodecortesía,paradejarpasaralabestia.YparasorpresadeAxl,justoesofueloquehizoelanimal,introduciéndoseatoda velocidad en la oscuridad del túnel del que no hacíamucho habían emergidotodos.

—¡Yo aguantaré la verja en alto!—gritóAxl—. ¡Cruzad la puerta y poneos asalvo!

PeroniBeatrice,queestabaasulado,niSirGawain,quehabíabajadolaespada,parecieronoírle. Incluso sediría queEdwinhabíaperdido el interéspor la terriblecriatura que acababa de pasar a toda velocidad junto a él y sin duda regresaría encualquier momento. El chico, sosteniendo la vela ante él, se acercó al ancianocaballeroyambosmiraronalsuelo.

—Dejad caer la verja, honorableAxl—dijo SirGawain sin alzar lamirada—.Enseguidalavolveremosalevantar.

Axlsepercatódequeelancianocaballeroyelmuchachomirabanembelesadosalgo que se movía en el suelo ante ellos. Dejó caer la verja y mientras lo hacíaBeatricedijo:

—Seguroqueesalgohorrible,Axl,ynoquieroverlo.Perovetú,echaunvistazo


siquieresymedicesloquehasvisto.—¿Nohaentradolabestiaeneltúnel,princesa?—Unapartedeellalohahecho,yheoídoquesuspasoshancesado.Axl,veaver

lapartedeellaqueyacealospiesdelcaballero.Mientras Axl se acercaba a ellos, Sir Gawain y Edwin permanecieron con la

miradaclavadaenelsuelocomoentrance.DespuéssehicieronaunladoyAxlviolacabezadelabestiailuminadaporlaluna.

—Lamandíbulanohadejadodemoverse—dijoSirGawainconinquietudenlavoz—. Siento el impulso de volver a tomar mi espada, pero temo que sea unaprofanación que atraiga más horrores hacia nosotros. Aunque espero que deje demoverse.

Enefecto,resultabadifícildecreerquelacabezacortadanosiguieseviva.Yacíade lado y el ojo visible brillaba como el de una criaturamarina. Lamandíbula semovía rítmicamente conuna extraña energía, de talmodoque la lengua, oscilandoentrelosdientes,parecíamoverseconvidapropia.

—Estamosendeudaconvos,SirGawain—dijoAxl.—Noeramásqueunperro,señor,ymehubieraenfrentadosinproblemasauna

bestiamásferoz.Peroelmuchachosajónhamostradounsorprendentecorajeymealegrodehaberloayudado.Yahoradebemosdarnosprisayserprudentes,porquenosabemos lo que estará sucediendo por encima de nosotros o incluso si hay unasegundabestiamásalládeesaestancia.

Descubrieronunamaniveladetrásdeunadelascolumnasyatandolapuntadelacuerdaaellanotardaronenlevantarlaverjasingrandesesfuerzos.Dejaronlacabezade la bestia allí donde había caído y pasaron por debajo de la verja levadiza. Denuevo Sir Gawain abría la marcha, con la espada preparada, y Edwin cerraba elgrupo.

La segunda estancia delmausoleomostraba claras señales de haber servido deguaridaalabestia:entrelosantiguoshuesoshabíaosamentasmásrecientesdeovejasy ciervos, además de otros bultos oscuros y hediondos que no fueron capaces deidentificar.Despuésseencontrarondenuevocaminandoencorvadosporunsinuosopasadizo.Nosetoparonconmásbestias,yporfinoyeronelcantodeunpájaro.Alolejosaparecióunamanchadeluzyfinalmentesalieronalbosqueylaluzdelalbalosenvolvió.

Ligeramente aturdido,Axl se subió a las protuberantes raícesque crecían entredosenormesárbolesytomandoaBeatricedelamanolaayudóasentarsesobreellas.EnunprimermomentoaBeatrice le faltabahasta talpuntoelalientoquenopodíaarticularpalabra,peropasadounratoalzólamiradaydijo:

—Haysitioamilado,esposo.Sidemomentoestamosasalvo,sentémonosjuntosa contemplar cómodesaparecen las estrellas.Doy gracias por que los dos estemossanos y salvos y hayamos dejado atrás ese endemoniado túnel.—Pasado un ratopreguntó—:¿DóndeestáeljovenEdwin,Axl?Noloveo.


Echandounvistazoasualrededor,Axldivisóbajo la tenue luz la figuradeSirGawainporallícerca, silueteadacontrael soldelamanecer,con lacabezagachayuna mano apoyada en el tronco de un árbol para mantener el equilibrio mientrasrecuperabaelaliento.Peronohabíanirastrodelchico.

—Hace un momento iba detrás de nosotros —dijo Axl—. Incluso le he oídolanzarunaexclamacióncuandohemossalidoalairelibre.

—He visto que seguía adelante, señor —dijo Sir Gawain sin volverse yrespirandotodavíacondificultad—.Comonoesviejocomoelrestodenosotros,nonecesita apoyarse contra los robles resollando y jadeando. Supongo que se habráapresuradoairhaciaelmonasteriopararescataralhonorableWistan.

—¿No se os ha ocurrido retenerlo, señor? Sin duda corre directo hacia gravespeligrosyaestasalturaselhonorableWistanestarámuertoopreso.

—¿Quémásqueréisdemí,señor?Hehechotodoloqueestabaenmimano.Meheescondidoeneselugarenelquenocirculaelaire.Hevencidoalabestiapeseaqueantesdenuestroenfrentamientohabíadevoradoamuchoshombresvalientes.¡Yentonces,alfinal,elmuchachosalecorriendohaciaelmonasterio!¿Cómopretendéisque loatrapeconestapesadaarmadurayestaespada?Estoyagotado, señor.Estoyagotado. ¿Qué debo hacer ahora?Debo descansar y reflexionar sobre la situación.¿QuémepediríaquehicieseArturo?

—¿Debemos entender, Sir Gawain —le preguntó Beatrice—, que fuisteis vosquienledesvelóalabadlaverdaderaidentidaddelhonorableWistancomoguerrerosajónprocedentedeleste?

—¿Porquéinsistíseneso,señora?¿Noosheconducidohastaunlugarseguro?¡Hemos tenido que pisotear un montón de cráneos antes de salir a este dulceamanecer!Unmontón.Nohacíafaltanimirarhaciaabajo,seoíacómocrujíanacadapaso. ¿Cuántos muertos hay ahí, señor? ¿Un centenar? ¿Un millar? ¿Los habéiscontado,honorableAxl?¿Onoestabaisahí,señor?—Seguíasiendounasiluetajuntoaunárbolyaratoseradifíciloírsuspalabrasahoraquelospájaroshabíanempezadoaentonarsustempranostrinos.

—Seacualsealahistoriadeestanoche—dijoAxl—,debemosdaroslasgracias,Sir Gawain. Sin duda vuestro coraje y vuestra destreza no hanmermado. Pero yotambiéntengounapreguntaquehaceros.

—Dejadmetranquilo,señor,yaessuficiente.¿Cómovoyasalirenpersecucióndeunjovenvelozsubiendoporestasladerasllenasdeárboles?Estoyagotado,señor,ytalveznosólofísicamente.

—SirGawain,¿nofuimoscamaradasenunaocasión,hacemuchotiempo?—Dejadme tranquilo, señor.Esta nochehe cumplido conmideber. ¿No es eso

suficiente?AhoradeboirabuscaramipobreHorace,alquehedejadoatadoaunaramaparaquenosemarchase,¿peroquépasasiapareceporallíunloboounoso?

—La niebla se cierne como una losa sobre mi pasado —dijo Axl—. Peroúltimamente he logrado recordar cierta misión, además de una considerable


relevancia,quesemeencomendó.¿Eraunaley,unagranleyparaacercaratodosloshombres más a Dios? Vuestra presencia y vuestras palabras sobre Arturo meremuevenrecuerdoslargamenteolvidados,SirGawain.

—Ami pobre Horace, señor, no le gusta nada el bosque durante la noche. Elululardeunbúhooelaullidodeunzorrobastanparaasustarlo,peseaquesehayaenfrentadoaunalluviadeflechassinretroceder.Voyairabuscarloahoramismo.Yosruegoquenopermanezcáisaquímuchorato.Olvidaosdelosjóvenessajones,delosdos.Pensadahoraenvuestroqueridohijoqueosesperaensualdea.Ossugieroque os pongáis enmarcha cuanto antes, ahora que ya no tenéis vuestrasmantas yprovisiones.Elríoestácercaysurápidacorrientevahaciaeleste.Unaconversaciónamistosa con un barquero os puede garantizar un descenso por el río. Pero no osdemoréis enesteparaje, ¿quién sabecuándovana aparecer los soldadosporaquí?QueDiososproteja,amigos.

Entre crujidos y ruidos sordos, la silueta de Sir Gawain desapareció entre eloscurofollaje.Alcabodeunrato,Beatricedijo:

—Nonoshemosdespedidodeél,Axl,yesomehacesentirmal.Aunquesehamarchadodeunmodoextrañoyrepentino.

—Amítambiénmelohaparecido,princesa.Perotalveznoshadadounosabioconsejo. Deberíamos ir cuanto antes a reunirnos con nuestro hijo y olvidarnos denuestrosrecientescompañerosdeviaje.MepreocupaloquepuedasucederlealjovenEdwin, pero si ha decidido volver apresuradamente al monasterio, ¿qué podemoshacerporél?

—Descansemos sólounpocomás,Axl.Prontoestaremosdenuevoenmarcha,losdos,yharemosbienenbuscaraunbarqueroparaacelerarnuestroviaje.Nuestrohijodebeestarpreguntándoseporquétardamostantoenllegar.


CAPÍTULOOCHO

EljovenmonjeeraunpictodelgadoydeaspectoenfermizoquehablababienlalenguadeEdwin.Sindudaestabaencantadodecontarconlacompañíadealguiendemásomenossumismaedadydurante laprimerapartedel recorridodescendiendoentrelanieblamatinalhabíaestadohablandoconentusiasmo.Perodesdeelmomentoenqueseadentraronenelbosque,eljovenmonjenohabíaabiertolabocayEdwinse preguntó si había ofendido de algún modo a su guía. Lo más probable, sinembargo, era que al monje simplemente le inquietase la posibilidad de atraer laatencióndeloquefueraquepudiesemerodearporesosbosques;mezcladosconlosagradablestrinosdelospájarosseoíanalgunosextrañossiseosymurmullos.CuandoEdwin volvió a preguntar, más por un deseo de romper el silencio que paraasegurarse:«¿Asíquelasheridasdemihermanonoparecíanmortales?»,larespuestafuecasicortante:

—ElpadreJonusdicequeno.Nohaynadiemássabioqueél.EntoncesWistan no podía estar gravemente herido.De hecho, se las tenía que

haber apañadopara hacer este recorridodescendente por la colinanohacíamuchorato, cuando todavía era de noche. ¿Habría tenido que apoyarse en el brazo de suguía?¿Ohabríaconseguidoiralomosdesuyegua,talvezconelmonjesosteniendoconfirmezalasbridas?

«Acompaña a estemuchacho hasta la cabaña del tonelero.Y asegúrate de quenadie teveaabandonarelmonasterio».Ésas,segúnel jovenmonje,habíansido lasinstrucciones que le había dado el padre Jonus. De modo que Edwin pronto sereuniría con el guerrero, pero ¿qué tipo de recibimiento podía esperar? Le habíafalladoaWistanenelprimerreto.Enlugardecorrerasuladoanteelprimersignodecombate,Edwinhabíahuidoporellargotúnel.Perosumadrenoestabaallíabajo,ysólocuandoporfinhabíavistoaparecerelfinaldeltúnel,lejanoycomounalunaenmediodelaoscuridad,sehabíasentidoliberadodelasdensasbrumasdelsueñoysehabíadadocuentahorrorizadodeloocurrido.

Almenoshabíahechotodoloqueestabaensumanoencuantohabíaemergidoalfríoairematinal.Habíasubidocorriendoprácticamente todoelcaminodevueltaalmonasterio,aminorandolamarchasóloenlaspendientesmáspronunciadas.Enalgúnmomento,mientrasascendíaporelbosque, sehabíadesorientado,peroentonces lamasa de árboles se había hecho menos espesa y había aparecido el monasteriorecortado contra el pálido cielo. De modo que había continuado su ascensión yllegadohastaelgranportalón,sinalientoyconlaspiernasdoloridas.


Lapequeñapuertajuntoalportalónprincipalnoestabacerradaconbalda,yselashabíaarregladoparareunirfuerzassuficientesparacolarseenelpatioconsigilo.Yaenelúltimotramodesuascensosehabíapercatadodelolorahumo,peroahoralecosquilleabaenelpechoyleresultabadifícilnotoserestruendosamente.Descubrióentonces que ya era demasiado tarde paramover el carro de heno y sintió que leinvadíaungranvacío.Perodejódeladoestesentimientoporunosmomentosysiguióavanzandocondecisión.

Duranteunratonosetopóconningúnmonjenisoldado,peromientrasavanzabaporlapartesuperiordelmuro,agachandolacabezaparaevitarquelodivisarandesdealgunaventanaalejada,habíavistodebajoloscaballosdelossoldados,metidostodosjuntosenelpequeñopatiodetrásdelportalónprincipal.Rodeadosportodaspartesdealtosmuros, los animales, que seguían ensillados, daban vueltas, nerviosos, pese aqueapenasdisponíandeespacioparahacerlosinchocarunosconotros.Después,aldirigirse a la residenciade losmonjes,mientrasqueotro chicode su edadhubieraatravesadoprecipitadamenteelpatiocentral,élsupomantenerlacabezafría,recordóladistribuciónde losedificiosdelmonasterioydecidiódarun rodeo,utilizandoelcaminoque recordabapor laparte trasera. Inclusounavez llegadoa sudestino, seagazapódetrásdeunacolumnadepiedrayobservóelentornoconcautela.

El patio central resultaba apenas reconocible. Tres siluetas con hábitos barríancansinamentey,mientrasEdwinobservaba,aparecióunacuartaconuncuboyechóaguapor losadoquines,provocandoquevarioscuervosvigilantesalzaranelvuelo.En varias zonas había paja y arena desparramadas por el suelo, y le llamaron laatención varios bultos cubiertos con arpillera, que supuso que eran cadáveres. LaviejatorredepiedraenlaquesabíaquehabíansitiadoaWistan,destacabaacechantesobre todo el escenario, pero también ésta había cambiado: estaba chamuscada yennegrecidaenmuchospuntos,sobretodoalrededordelarcodelaentradayencadauno de sus estrechos ventanucos.A ojos deEdwin la torre en su totalidad parecíahaberseempequeñecido.Estabaestirandoelcuellodesdedetrásde lacolumnaparadeterminarsiloscharcosquerodeabanlosbultostapadoserandesangreodeagua,cuandounasmanoshuesudaslehabíanagarradodeloshombrosporlaespalda.

Al volverse se había encontrado con el padre Ninian, el monje silencioso,mirándole fijamente a los ojos. Edwin no había pegado un grito, sino que habíapreguntadoenvozbaja,señalandohacialoscadáveres:

—ElhonorableWistan,mihermanosajón.¿Estáahí?Elmonje silencioso pareció entenderle y negó con la cabeza enfáticamente. Y

mientrasse llevabael índicea los labiosconungestodeclarosignificado, lanzóaEdwinunamiradadeadvertencia.Despuésechóunrápidovistazoasualrededorytiródeélparasacarlodelpatio.

—Guerrero, ¿podemos estar seguros —le había preguntado a Wistan el díaanterior—deque los soldadosvendrán realmente? ¿Quién les va adecir que estásaquí?Estoysegurodequeestosmonjessehancreídoquesomossimplespastores.


—Quién sabe, muchacho. Tal vez nos dejen en paz. Pero hay alguien quesospecho que puede traicionarnos y revelar nuestra presencia aquí, e incluso esposible que Brennus esté dando sus órdenes ahora mismo. Pruébaloconcienzudamente,jovencamarada.Losbritanostienenunmododedividirlasbalasdehenodesdesu interiorcon listonesdemadera.Necesitamospurohenodearribaabajo.

Él y Wistan estaban en el granero detrás de la vieja torre. Terminado por elmomento el trabajo de cortar leña, al guerrero le cogieron prisas para cargar eldesvencijado carro hasta arriba con el heno almacenado en el fondo del cobertizo.Cuandopusieronmanos a la obra,Edwin teníaque subirse a lasbalas a intervalosregulares y perforarlas con un palo. El guerrero, que observaba atentamente desdeabajo, a veces le hacía repetir el proceso en una parte concreta o le ordenaba quehundiera una pierna hasta la máxima profundidad que le fuera posible en undeterminadopunto.

—Estosreligiosossondelosquesedespistanconfacilidad—dijoWistanamododeexplicación—.Puedenhaberdejadounapalaounahorcaentreelheno.Deserasí,lesharemosunfavorretirándolaporellos,yaqueaquílasherramientasescasean.

Pese a que hasta esemomento el guerrero no había dado ni una pista sobre lafuncióndelheno,Edwinhabíaentendidorápidamentequeestabarelacionadoconelcombatequeseavecinabayésefueelmotivoporelque,mientrasamontonabanlasbalas,habíahecholapreguntasobrelossoldados.

—¿Quién nos va a traicionar, guerrero?Losmonjes no sospechan de nosotros.Están tan ensimismados en sus trifulcas religiosas que apenas nos han prestadoatención.

—Talvezseaasí,muchacho.Peropruebaahítambién.Justoahí.—Guerrero, ¿puede ser la pareja de ancianos la que nos traicione?Si bien son

demasiadoingenuosyhonestosparahacerlo.—Puede que sean britanos, pero no temo su traición. Aunque te equivocas al

considerarlos ingenuos, muchacho. El honorable Axl, desde luego, es un hombreprofundo.

—Guerrero,¿porquéviajamosconellos?Nosretrasanconstantemente.—Nosretrasan,desdeluego,yprontonossepararemos,peroestamañana,cuando

partimos, estaba encantado de contar con la compañía del honorable Axl. Y esposible que todavía desee disfrutar de ella un pocomás.Como te he dicho, es unhombreprofundo.Puedequeélyyo todavía tengamosalgunascosassobre lasqueconversar. Pero ahora concentrémonos en la tarea que tenemos ante nosotros.Debemos cargar el carro de modo que resulte seguro y no se desequilibre.Necesitamos puro heno. Nada de madera o hierro. Mi suerte depende de ti,muchacho.

PeroEdwin lehabía fallado.¿Cómohabíapodidoseguirdurmiendo tanto rato?Ya había sido un error el mero hecho de acostarse. Hubiera tenido que descansar


sentado en la esquina, dando unas cabezadas como le había visto hacer aWistan,preparadoparaincorporarsedeinmediatoencuantooyeseunruido.Enlugardeeso,había aceptadoun tazónde lechede la anciana, como si fueseunniño, y sehabíadormidoprofundamenteensuesquinadelahabitación.

¿Le había llamado en sueños su verdadera madre? Tal vez por eso se habíaquedadodormidotantorato.¿Yporquécuandoelmonjetullidolohabíadespertadosacudiéndoloporloshombros,enlugardecorreralladodelguerrerohabíaseguidoalos otros hacia el largo y extraño túnel, como si aún estuviera sumido en lasprofundidadesdelsueño?

Era la voz de su madre, sin duda, la misma voz que lo había llamado en elgranero.«Encuentralafuerzanecesaria,Edwin.Encuentralafuerzanecesariayvenarescatarme.Venarescatarme.Venarescatarme».Habíaunaurgenciaenesallamadaque no había percibido en la de la mañana anterior. Y había más: mientraspermanecíaplantadoanteesatrampillaabierta,mirandofijamentelosescalonesquellevabanhacialaoscuridad,habíanotadoquealgotirabadeélcontalfuerzaquesesintiómareado,casienfermo.

El jovenmonje sostenía el endrino con un palo para apartarlomientras Edwinpasaba.Ahoraporfinhabló,aunquesusurrando.

—Esunatajo.Notardaremosenverlachozadeltonelero.Cuandosalierondelbosqueaunaladeraquedescendíahacialanieblaqueyase

evaporaba,Edwinsiguióoyendomovimientosysiseosentreloshelechoscercanos.Yrecordóel soleadoatardecerhaciael finaldelverano,cuandohabíahabladocon lachica.

Aquel día al principio no había visto la charca, porque estaba oculta entre losjuncos.Anteél sehabíaalzadounanubede insectosdecoloresvivos,algoqueenuna situación normal habría llamado su atención, pero en esa ocasión estabademasiado inquietopor el sonidoque llegabadesdeelbordedel agua. ¿Unanimalatrapadoenunatrampa?Ahíestabadenuevo,pordebajodelcantodelospájarosydelviento.El sonidoseguíaunapauta:un intensoestallidode frufrús, comodeunforcejeo,ydespuésunsilencio.Yalpocorato,másfrufrús.Seacercóconcautelayoyóunarespiraciónentrecortada.Ydespuésaparecióanteéllachica.

Estabaechadabocaarribasobrelahierba,coneltorsogiradohaciaunlado.Eraun poco mayor que él —tendría quince o dieciséis años— y mantenía los ojosclavados en él sin atisbo demiedo. Le llevó un rato percatarse de que su extrañaposturasedebíaaqueteníalasmanosatadasalaespalda.Lahierbaaplastadaasualrededordelimitabalazonaenlaque,haciendofuerzaconlaspiernas,sehabíaidodeslizando en sus intentos de liberarse. Su vestido, con un cinturón ceñido a lacintura,estabadescolorido—talvezempapado—portodounlado,yambaspiernas,inusualmentemorenas,lucíanrecientesarañazosdeloscardos.

Pensóqueeraunaapariciónounespíritu,perocuandohablósuvoznoeraladeunseretéreo.


—¿Quéquieres?¿Porquéhasvenido?Recuperándosedelasorpresa,Edwindijo:—Siquieres,tepuedoayudar.—Estosnudossonfácilesdedeshacer.Essóloquemehanatadoconmásfuerza

delohabitual.Sóloentoncessepercatódequelacarayelcuellodelachicaestabancubiertos

de sudor. Incluso mientras hablaba, sus manos, atadas a la espalda, luchaban porliberarse.

—¿Estásherida?—preguntóEdwin.—Heridano.Peroacabadeaterrizarenmirodillaunescarabajo.Sehaagarradoy

mehamordido.Ahorasemehinchará.Veoqueeresdemasiadoniñoparaayudarme.Noimporta.Yameapañarésola.

La chicamantuvo lamirada fija en él, inclusomientras su rostro se tensaba yretorcía, y levantaba un poco el torso del suelo. Edwin la observaba, paralizado,esperandoveraparecerencualquiermomentosusmanosliberadas.Peroellasedejócaerderrotadaysequedóechadasobrelahierba,respirandohondoymirándoloconrabia.

—Podríaayudarte—ledijoEdwin—.Soybuenoconlosnudos.—Noeresmásqueunniño.—Nolosoy.Tengocasidoce.—Notardaránenvolver.Sidescubrenquemehasdesatado,tedaránunapaliza.—¿Sonadultos?—Creenqueloson,perosólosonniños.Aunquesonmásmayoresquetúyson

tres. Nada les gustarámás que darte una paliza. Temeterán la cabeza en el barrohastaquepierdaselconocimiento.Leshevistohacerloantes.

—¿Sondelaaldea?—¿La aldea?—Lomiró con desdén—. ¿Tu aldea?Vamos de una aldea a otra

cadadía.¿Quénosimportatualdea?Puedequenotardenenvolveryentoncesvasatenerunproblema.

—Notengomiedo.Podríadesatartesiquisieras.—Siempremedesatosola.—Volvióaretorcerse.—¿Porquétehanatado?—¿Porqué?Supongoqueparamirarme.Paramirarcómointentodesatarme.Pero

ahora sehanmarchadoa robarcomida.—Ytrasunapausaañadió—:Pensabaquevosotroslosaldeanostrabajabaistodoeldía.¿Porquétehapermitidotumadreirtedepaseo?

—Mehandejadoporquehoyyaheterminadotresesquinasyosolo.—Yañadió—:Miverdaderamadreyanoviveenlaaldea.

—¿Adóndehaido?—Nolosé.Selallevaron.Ahoravivoconmitía.—Cuandoeraunaniñacomotú—dijoella—,vivíaenunaaldea.Ahoraviajo.


—¿Conquiénviajas?—Oh…, con ellos. Pasamos por aquí a menudo. Recuerdo que ya me habían

atado y dejado aquí en una ocasión anterior, exactamente en este mismo sitio, laprimaverapasada.

—Tevoyadesatar—dijoéldepronto—.Ysivuelven,nolestendrémiedo.Peroalgolodetuvo.Esperabaquelachicadejasedemirarlofijamenteoqueal

menosmovieseelcuerpoparafacilitarlelatarea.Peroellasiguiómirándolomientras,detrás de su espalda arqueada, sus manos luchaban sin cesar por desatarse. Sólocuandodejóescaparunlargosuspiro,élsepercatódequehabíaestadoconteniendolarespiraciónduranteunbuenrato.

—Normalmente soy capaz de hacerlo —dijo ella—. Si tú no estuvieras aquíplantado,yalohabríaconseguido.

—¿Teatanparaimpedirqueteescapes?—¿Escaparme?¿Adóndeibaaescaparme?Viajoconellos.—Yañadió—:¿Por

quétehasacercadoamí?¿Porquéenlugardeesonovasaayudaratumadre?—¿Mimadre?—Estabaverdaderamentesorprendido—.¿Porquéibaaquerermi

madrequelaayudase?—Hasdichoqueselallevaron,¿no?—Sí,peroesofuehacemuchotiempo.Ahoraesfeliz.—¿Cómo puede ser feliz? ¿No crees que tal vez quiera que alguien vaya a

ayudarla?—Simplementeestáviajando.Noquerríaqueyo…—Antes no quería que fueses porque eras un niño. Pero ahora ya eres casi un

hombre. —Se calló y arqueó la espalda mientras intentaba de nuevo liberarse.Después sedejócaerotravez—.Aveces—dijo—,sivuelvenynoheconseguidodesatarme,ellosnolohacen.Sequedanmirandosindecirpalabrahastaquemelasapaño sola y logro liberarme. Hasta ese momento ellos se quedan ahí sentadosmirando y mirando, con los cuernos del diablo creciendo entre sus piernas. Meimportaríamenossialmenoshablasen.Perosequedanmirandoymirandosindecirpalabra.—Hizo una pausa y añadió—:Cuando te he visto, he pensado que seríasigualqueellos.Quetesentaríasytequedaríasmirandosindecirpalabra.

—¿Tedesato?Nomedanmiedoysoybuenoconlosnudos.—Eressólounniño.De pronto le brotaron las lágrimas. Como ocurrió tan rápido y su rostro no

mostrabaningúnotrosignodeemoción,Edwinalprincipiopensóqueloqueveíaerasudor. Pero después se dio cuenta de que eran lágrimas, y como ella tenía la caramedio girada, las lágrimas cayeron de unmodo extraño, cruzaron el puente de lanarizypasaronalaotramejilla.Ellamantuvoentodomomentolamiradaclavadaenél.Laslágrimaslodesconcertaronylehicierondetenerse.

—Entonces acércate—dijo ella, y por primera vez se movió hasta quedar decostadoydesviólamiradahacialosjuncosquecrecíanenelagua.


Edwinavanzórápidamentehaciaella,comounladrónquehaestadoesperandosuoportunidad, y acuclillándose sobre la hierba, empezó a deshacer los nudos. Lacuerdaeradelgadayáspera,y lerasgabacruelmente lasmuñecas.Encontraste, laspalmas de lasmanos de la joven, abiertas una encima de la otra, eran pequeñas ysuaves.AlprincipioEdwinnologróaflojarlosnudos,peroseobligóatranquilizarseyestudiómeticulosamenteelrecorridodelasvueltasdelacuerda.Cuandovolvióaintentarlo, el primer nudo cedió a sus maniobras. Siguió desatándolos con másconfianza,echandounvistazodevezencuandoalassuavespalmas,queesperabancomounpardedócilescriaturas.

Unavez liberadas, lachicasevolvióy lomiróen loquedeprontoparecíaunaincómodacercanía.Edwinnotóquenoolíaaexcrementosresecoscomolamayoríadelagente:elolorquedesprendíaeracomoeldeunafogataencendidaconmaderahúmeda.

—Sivienen—ledijoellaenvozbaja—,tearrastraránporlosjuncoseintentaránahogarte. Será mejor que te marches. Vuelve a tu aldea. —Estiró la manotentativamente, como si no estuviese del todo segura de si ya la controlaba, y leempujóapoyándolacontrasupecho—.Márchate.Rápido.

—Nolestengomiedo.—Notienesmiedo.Peroaunasíellostevanahacertodoeso.Mehasayudado,

peroahoratienesquemarcharte.Vete,rápido.CuandoEdwinregresójustoantesdelanochecer,lahierbaseguíaaplastadadonde

habíaencontradoalachica,peronohabíaningúnotrorastrodeella.Apesardetodo,el lugar parecía casi asombrosamente tranquilo, así que se había sentado sobre lahierbaunratoyhabíacontempladocómoelvientomecíalosjuncos.

Nunca lehablóanadiede lachica,ni siquieraasu tía,que rápidamentehabríallegadoalaconclusióndequeeraundemonio,nianingunodelosotrosniños.Perodurantelassemanassiguientes,amenudoysinesperarloselehabíavueltoaaparecerunavívidaimagendeella,avecesporlanoche,ensueños;amenudoenplenodía,mientras estaba cavandoo ayudandoa arreglarun tejado,y entonces el cuernodeldiablo crecía entre sus piernas. Pasado un rato el cuerno finalmente se retiraba,dejándolo conun sentimiento de vergüenza, y entonces regresaban a su cabeza laspalabrasdelachica:«¿Porquéenlugardeesonovasaayudaratumadre?».

¿Perocómopodíairhastadondeestabasumadre?Lapropiachicalehabíadichoque era «sólo un niño». Aunque, como también había dicho ella, pronto sería unhombre. Cada vez que recordaba esas palabras, volvía a sentir vergüenza, y sinembargonoveíaquépodíahacer.

Ahorabien, esohabíacambiadoenelmomentoenqueWistanhabíaabierto lapuertadelgranero,dejandoentrarunaluzcegadora,yhabíadichoqueeraél,Edwin,elelegidoparalamisión.Yahoraaquíestaban,Edwinyelguerrero,viajandoporlaregión, y sin duda no tardarían en cruzarse con ella. Y entonces los hombres queviajabanconellatemblarían.


¿Realmentehabíasidosuvozloquelohabíaimpulsadoamarcharse?¿Nohabíasidoelpuroysimplemiedoalossoldados?Estaspreguntaslerondabanporlacabezamientrasseguíaaljovenmonjebajandoporunsenderomuypocoutilizadojuntoaunarroyo.¿Estabasegurodequesimplementenolehabíadominadoelmiedocuandoledespertaron y vio desde la ventana a los soldados que correteaban alrededor de lavieja torre?Peroahora,cuandoreflexionabacuidadosamentesobre todoelloestabasegurodequenosintiómiedo.Yunashorasantesesemismodía,cuandoelguerrerole había conducido a esamisma torre y habían hablado, Edwin sólo había sentidoimpacienciaporestarasuladoparaenfrentarsealenemigoqueseacercaba.

AWistan la vieja torre le había obsesionado desde que llegaron almonasterio.Edwinlorecordabamirándolacontinuamentemientrascortabantroncos.Ymientrasempujaban el carretón entre los edificios para distribuir la leña, en dos ocasioneshabíandadounavueltasóloparapasarpordelantedeella.Demodoquenoresultóunasorpresaque,encuantolosmonjessecongregaronensureuniónyelpatioquedódesierto,elguerreroapoyaseelhachaenlapiladetroncosydijese:

—Ven un momento, joven camarada, vamos a examinar más de cerca a estaelevadayviejaamigaquenosmiradesdelasalturas.Meparecequeobservatodosnuestrospasosyestámolestaporquetodavíanolehemoshechounavisita.

Encuantoatravesaronelarcobajoypenetraronenlafríapenumbradelinteriordelatorre,elguerrerolehabíadicho:

—Ponatención.Creesqueyaestásdentro,peromirabiendóndepisas.Edwinmiróal sueloyvioanteélunaespeciede fosoqueseguía toda lapared

circular hasta formar un anillo. Era demasiado ancho para que un hombre pudierasaltarloyunsencillopuentededosplanchaseraelúnicomodode llegara lapartecentral,cuyosueloeradetierramuypisoteada.Mientrasempezabaacaminarsobrelas planchas y miraba hacia la oscuridad que se abría bajo sus pies, oyó que elguerreroledecía:

—Fíjate en que ahí abajo no hay agua, joven camarada. Y si cayeses ahí,sospechoquedescubriríasquenoesmásprofundoquetupropiaaltura.Curioso,¿nocrees? ¿Por qué hay un foso aquí dentro? ¿Por qué hay un foso en una torre tanpequeña como ésta? ¿Para qué sirve?—Wistan cruzó las planchas y tanteó con eltalón el suelo de la parte central—.Tal vez—continuó—, los antiguos pobladoresedificaronesta torreparasacrificaranimales.Talvezestofueenelpasadoelsuelosobre el que los sacrificaban. Y lo que no les servía del animal simplemente loempujabanhaciaelfoso.¿Quéopinas,muchacho?

—Esposible,guerrero—dijoEdwin—,peronodebíaserfácilhacerpasaraunanimalporestastablastanestrechas.

—Tal vez antaño tenían aquí un puente mejor —dijo Wistan—. Losuficientemente robusto para aguantar el peso de un buey o un toro. Una vez elanimal había cruzado e intuía su destino, o cuando el primer hachazo no lograbahacerlocaerderodillas,estefosoimpedíaquepudieseescaparfácilmente.Imaginaal


animal retorciéndose, intentando huir, pero entonces, se volviese hacia donde sevolviese,setopabaconelfoso.Yelpequeñopuenteleresultabadifícildelocalizarenplenofrenesí.Noesunasuposiciónabsurdaqueestoantañofueseunmatadero.Dime,muchacho,¿quévessimirashaciaarriba?

Edwinvioelcieloatravésdelaaberturacircularydijo:—Eltechoestáabierto,guerrero.Comounachimenea.—Acabasdedeciralgointeresante.Oigámoslodenuevo.—Escomounachimenea,guerrero.—¿Yquéconclusiónsacas?—Guerrero, si los antiguos pobladores utilizaban este lugar como matadero,

habrían podido encender una hoguera justo donde estamos ahora. Habrían podidodescuartizaralanimalyasarsucarne,yelhumosaldríaporarriba.

—Esprobable,muchacho,quefuesetalcomodices.Mepreguntosiestosmonjescristianostienenalgunasospechadeloquesehacíaaquíenelpasado.Imaginoqueestos caballeros entran en la torre buscando tranquilidad y aislamiento.Observa logruesoqueesestemurocircular.Aduraspenaslotraspasaalgúnsonido,peseaquecuandohemosentradoloscuervosestabangraznando.Yfíjateencómoentralaluzdesde arriba. A ellos les debe hacer pensar en la gracia de su dios. ¿Qué opinas,muchacho?

—Estoscaballerosdebenveniraquíarezar,sinduda,guerrero.Aunqueelsueloestádemasiadosucioparaarrodillarse.

—Talvezrecendepie,sinapenassospecharqueestofueenelpasadounlugarenelquesesacrificabaycocinaba.¿Quémásobservassimirashaciaarriba,muchacho?

—Nada,señor.—¿Nada?—Sólolosescalones,guerrero.—Ah,losescalones.Dimealgosobrelosescalones.—Primero se elevan por encima del foso, después dan vueltas y más vueltas,

siguiendolacurvaturadelapared.Ysubenhastaalcanzarelcielo.—Bienobservado.Ahoraescúchameconatención.—Wistanseacercóaélybajó

lavoz—.Estelugar,nosóloestaviejatorre,sinotodoestelugar,loquehoytodoelmundo considera un monasterio, estoy convencido de que antaño fue unafortificaciónconstruidapornuestrosantepasadossajonesenunperiododeguerra.Demodoquecontieneunmontóndearterastrampaspararecibiralosinvasoresbritanos.—El guerrero se apartó y rodeó lentamente el perímetro del foso, observando suinterior.Actoseguidovolvióaalzarlavistayañadió—:Imaginaestelugarcomounafortificación,muchacho.El sitiohadoblegadoa losdefensoresdespuésdemuchosdíasyelenemigopenetraenelrecinto.Secombateencadapatio,sobrecadamuro.Ahora imagina esto. Dos de nuestros hermanos sajones mantienen a raya a unanutrida tropa de britanos ahí fuera, en el patio. Combaten con valentía, pero elenemigo es demasiado numeroso y nuestros héroes deben batirse en retirada.


Supongamosquesereplieganaquí,enestatorre.Saltanporelpequeñopuenteysevuelvenparaenfrentarseasusenemigosjustoaquí.Losbritanossesientenconfiados.Tienen a nuestros hermanos acorralados. Entran con sus espadas y hachas, cruzanrápidamente el puente y se abalanzan sobre nuestros héroes. Nuestros valienteshermanos abaten a los primeros, pero pronto tienen que retrocedermás.Mira ahí,muchacho.Retrocedensubiendoporesaescaleraqueserpenteaalolargodelmuro.Pero lleganmásbritanosquecruzanel foso,hastaqueestazonaen laqueestamosqueda repleta de ellos. Sin embargo, la superioridad numérica todavía no les daventaja. Porque nuestros valientes hermanos combaten hombro con hombro en laescalera, y los invasores sólo pueden luchar contra ellos de dos en dos. Nuestroshéroessabenutilizarsusarmasyaunqueretrocedencadavezmásymásarriba, losinvasoresnosoncapacesdeaplastarlos.Amedidaquelosbritanosvancayendo,lossiguientes los reemplazanyasuvezcaen.Peroesevidentequeelcansanciosevaapoderando de nuestros hermanos. Retroceden cada vez más y más arriba, y losinvasoreslospersiguenpeldañoapeldaño.¿Peroquésucede?¿Quésucede,Edwin?¿Finalmente nuestros hermanos pierden la templanza? Se dan la vuelta y subencorriendolospeldañosquetienenporencima,sólosevuelvendecuandoencuandoparaluchar.Essindudaelfinal.Losbritanosestásexultantes.Losquecontemplanlaescenadesdeaquíabajosonríencomohombreshambrientosantesdelbanquete.Peromira atentamente, muchacho. ¿Qué ves? ¿Qué ves mientras nuestros hermanossajonesseacercanaesecieloqueresplandeceahíarriba?—AgarrandoaEdwinporlos hombros,Wistan lo recolocó y le señaló el techo abierto—.Habla,muchacho.¿Quéves?

—Nuestros hermanos activan una trampa, señor. Retroceden hacia arriba sóloparaatraeralosbritanoscomoahormigashaciauntarrodemiel.

—¡Biendicho,muchacho!¿Yenquéconsistelatrampa?Edwinreflexionóunosinstantesyporfindijo:—Guerrero, justo antes deque la escalera llegue al puntomás alto, veo lo que

desdeaquípareceunahornacina.¿Oesunapuerta?—Bien.¿Yquécreesqueseescondeallí?—¿Tal vez una docena de nuestros mejores guerreros? Entonces, junto con

nuestrosdoshermanos,podríanabrirsepasoescalerasabajoluchandohastallegaralatropadebritanosconcentradosaquí.

—Piensaotrasposibilidades,muchacho.—Entonces,guerrero,unosoferoz.Ounleón.—¿Cuándotetopasteporúltimavezconunleón,muchacho?—Fuego,guerrero.Hayfuegoenesahornacina.—Bien dicho, muchacho. No podemos saber con certeza qué sucedió tanto

tiempo atrás. Pero apuesto a que eso era lo que los esperaba ahí arriba. En esapequeñahornacina,queapenasseentrevédesdeaquíabajo,habíaunaantorcha,otalvezdosotres,ardiendotrasesemuro.Cuéntameelrestodelahistoria,muchacho.


—Nuestroshermanoslanzanlasantorchasabajo.—¿Adónde,sobrelascabezasdelenemigo?—No,guerrero.Alfoso.—¿Alfoso?¿Llenodeagua?—No,guerrero.Elfosoestállenodeleña.Comolaleñaquehemossudadopara

cortar.—Exacto,muchacho.Ycortaremosmásantesdequelalunaasciendaenelcielo.

Ytambiénharemosacopiodehenoseco.Anteshashabladodechimenea,muchacho.Tienes razón, el lugar en el que estamos ahora es una chimenea. Nuestrosantepasadoslaconstruyeronconestaintención.¿Quéotropropósitopuedeteneraquíuna torre, cuando un hombre que otee desde lo alto no va a tener una mejorperspectivaqueotroque lohagadesdeelmuroexterior?Pero imagina,muchacho,una antorcha cayendo en esto que llamamos foso. Y después otra. Cuando anteshemosrodeadoesteedificio,hevistoenlapartetrasera,cercadelsuelo,orificiosenlapiedra.Esosignificaqueunviento intensodeleste,comoelque tendremosestanoche,avivarátodavíamáslasllamas.¿Ycómovanlosbritanosapoderescapardesemejanteinfierno?Conunsólidomurorodeándolos,unúnicopuenteademásmuyestrecho para poder huir, y el foso en llamas. Pero salgamos de aquí, muchacho.Puedequeaestaantiguatorrenolegustequedescubramostantosdesussecretos.

Wistansevolvióhacialasplanchas,peroEdwinsiguiómirandohaciaarriba,alapartesuperiordelatorre.

—Peroguerrero—dijo—.Nuestrosbravoshermanos.¿Tuvieronquearderentrelasllamasjuntoconsusenemigos?

—Si lo hicieron, ¿no sería un glorioso final? Aunque tal vez no tuvieron quellegar a tal sacrificio. Quizá nuestros dos hermanos, mientras el intenso calorasciende, corren por el borde del techo abierto y saltan desde lo alto. ¿Lo harían,muchacho?¿Peseanoposeeralas?

—Notienenalas—dijoEdwin—,perosuscamaradaspuedenhabercolocadouncarroenlapartetraseradelatorre.Uncarrocargadohastaarribadeheno.

—Esposible,muchacho.¿Quiénsabequésucedióaquíenesosdíasdelpasado?Ahora dejemos nuestras ensoñaciones y cortemos un poco más de leña. Porqueseguro que estos buenos monjes todavía deberán hacer frente a muchas nochesgélidasantesdequellegueelverano.

En plena batalla, no había mucho tiempo para elaborados intercambios deinformación. Una rápida mirada, un gesto con la mano, una palabra gritada porencimadelestruendo:esoeratodoloquelosverdaderosguerrerosnecesitabanparacomunicarseunosaotrossusdeseos.ConeseespírituWistanhabíadejadoclarassusideasaquellatardeenlatorre,yEdwinlehabíafalladoporcompleto.

¿Pero esperabademasiadode él el guerrero? Incluso el ancianoSteffa sehabíalimitadoahablardelapromesaquesignificabaEdwin,deaquelloenquesepodríaconvertirunavez lehubieranenseñadolasartesdelguerrero.Wistan todavía tenía


queacabardeentrenarlo,demodoque¿cómoibaEdwinarespondercomoalguienyaperfectamenteentrenado?Yahora,alparecer,elguerreroestabaherido,perosindudanopodíarecaertodalaculpasobreEdwin.

Eljovenmonjesehabíadetenidoalbordedelarroyoparadesatarseloscordonesdeloszapatos.

—Vamos a cruzar por aquí —dijo—. El puente está mucho más abajo ydemasiado a la vista. Nos podrían descubrir incluso desde la colina vecina. —YseñalandoloszapatosdeEdwin,añadió—:Parecenhechosconmuchooficio.¿Teloshashechotú?

—MeloshizoelbuenBaldwin.Elmejorzapaterodelaaldea,peseaqueledanataquescadavezquehaylunallena.

—Sácatelos.Sisemojanseguroquequedandestrozados.¿Veslaspiedrasporlasquehayqueirsaltando?Bajamáslacabezaytratadeconcentrarlavistapordebajodel agua. Ahí, ¿las ves? Ése es nuestro sendero. No las pierdas de vista y temantendrásseco.

Denuevohabíaciertabrusquedadenel tonodel jovenmonje.¿PodíadeberseaquedesdequehabíanpartidohabíatenidotiempodedilucidarelpapeldeEdwinentodo loocurrido?Al iniciodelperiplo,el jovenmonjenosólohabíamostradounaactitudmáscálida,sinoqueapenashabíadejadodehablar.

SehabíanencontradoenungélidopasillojuntoalaceldadelpadreJonus,dondeEdwinhabía estadoesperandomientrasvariasvoces, susurrantesperoapasionadas,discutían en el interior de la estancia. El temor a lo que tal vez no tardarían encontarlehabíaidoenaumento,yEdwinsehabíasentidoaliviadocuando,enlugardeserconvocadoenlacelda,habíavistoapareceraljovenmonjeconunaalegresonrisaenelrostro.

—Mehanelegidoparasertuguía—dijoentusiasmadoenlalenguadeEdwin—.ElpadreJonusdicequedebemospartirinmediatamenteysinservistos.Sévaliente,jovenamigo,dentrodepocoestarásjuntoatuhermano.

Eljovenmonjecaminabadeunmodopeculiar,encogidosobresímismocomosituviesemuchísimo frío, conambosbrazosocultosentre elhábito,de talmodoqueEdwin,mientrasloseguíaeneldescensoporelsenderodelamontaña,alprincipiosehabíapreguntadosieraunodeesosquenacenconalgúnmiembrodemenos.Peroencuantodejaronatráselmonasterioysesintieronmásseguros,eljovenmonjesehabíacolocadoasuladoyhabíaextendidounlargoydelgadobrazoquelehabíapasadoporloshombrosaEdwinenungestodesolidaridad.

—Hasidounalocuraportuparteregresarcomolohashecho,sobretododespuésdehaberlogradoescapar.ElpadreJonussehaenfadadocuandosehaenterado.Peroaquíestás,denuevoasalvo,yconsuertenadiesehabráenteradodeturegreso.¡Peromenudoalboroto!¿Estuhermanosiempretanbeligerante?¿Oesquealgunodelossoldados lo ha insultado gravemente al pasar? Tal vez cuando llegues junto a sulecho,queridohermano,lepuedespreguntarcómoempezótodo,porqueningunode


nosotros lo tienemuy claro. Si fue él quien insultó al soldado, entonces debió detratarsedealgorealmenteofensivo,porquetodosaunaolvidaronloqueseaqueleshubiera llevadoaveralabady, transformadosensalvajes, intentaronhacerlepagarcaro suatrevimiento.Yomismomedesperté aloír elgriterío,pese aquemiceldaestálejosdelpatio.Fuicorriendohastaallíalarmadoymequedédepieconlosotrosmonjessinpoderhacernada,contemplandohorrorizadoloqueestabasucediendo.Tuhermano,notardaronenexplicarme,sehabíarefugiadoenlaviejatorreparaescaparde la ira de los soldados, y pese a que ellos entraron corriendo detrás en supersecuciónconlaideadehacerlotrizas,alparecerél leshizofrentecontodossusrecursos.Yporlovistodemostróunafortalezasorprendente,peseaquelossoldadoseran treinta o más y él un pastor sajón luchando solo. Nosotros observábamos,esperando ver en cualquier momento cómo sacaban de la torre sus despojossanguinolentos, pero en lugar de eso salían corriendo un soldado detrás de otro,aterrorizados o tambaleándose y sacando de allí a camaradas heridos. ¡Apenaspodíamoscreerloqueveíamos!Rezábamosparaqueelcombatecesasecuantoantes,porque, fuese cual fuese el insulto que lo había originado, tanta violencia eradesproporcionada.Perolabatallasiguióysiguió,yentonces,jovenamigo,ocurrióelterrible accidente.Quién sabe si no fue elmismísimoDios, enojadopor semejantepeleaensusagradorecinto,quienseñalóconeldedoy les lanzóuna llamaradadefuego.Perolomásprobableesquefuesealgunodelossoldados,quecorreteabandeun lado a otro con antorchas, el que tropezase y desencadenase el desastre. ¡Quéhorror!¡Deprontolatorreestabaenllamas!¿Yquiénibaapensarqueunaviejatorrehúmeda como ésa podía arder de ese modo? Pero ardía y los hombres de LordBrennus y tu hermano quedaron atrapados dentro. Les hubiera ido mejor si sehubiesenolvidadodesubatalladeinmediatoyhubieransalidodeallícorriendotodolorápidoquepudieran,peroimaginoqueprefirieronintentarapagarlasllamasysedieroncuentademasiadotardedequeelfuegolosengullía.Unacatástrofeenverdadespantosa, y los pocos que lograron salir de allí lo hicieron tan sólo para morirretorciéndosehorriblementeenelsuelo.¡Pero,milagrodelosmilagros,jovenamigo,resultaquetuhermanologróescapar!ElpadreNinianloencontródeambulandoenlaoscuridadporel recinto,desorientadoyherido,pero todavíavivo,mientrasel restodenosotroscontemplábamoslatorreenvueltaenllamasyrezábamosporloshombresatrapadosdentro.Tuhermanoestávivo,peroelpadreJonus,quelecuróenpersonalas heridas, nos ha pedido a los pocos que conocemos esta información que lamantengamosenabsolutosecreto,inclusoanteelpropioabad.Porquetemeque,silanoticia se divulga, Lord Brennus envíe más soldados en busca de venganza, sinimportarlequelamayoríadelosquehabíaaquímurieranporaccidenteynoamanosdetuhermano.Harásbienennosusurrarsiquieraunapalabrasobreestoanadie,almenos no hasta que los dos estéis ya lejos de esta región. El padre Jonus estabaenojadoporquetehasarriesgadoaregresaralmonasterio,perosesientefelizporqueasíesmásfácilpoderosreuniratiyatuhermano.«Tienenquemarcharsejuntosde


estaregión»,hadicho.ElpadreJonuseselmejordeloshombresysiguesiendoelmássabiodenosotros,inclusodespuésdeloquelehanhecholospájaros.MeatrevoadecirquetuhermanolesdebelavidaaélyalpadreNinian.

Peroesohabíasidohacíaunrato.Ahoraeljovenmonjesemostrabadistante,ysus brazos estaban de nuevo ocultos bajo su hábito. Mientras Edwin lo seguíacruzandoelarroyo,esforzándoseporverlaspiedrasbajolarápidacorriente,levinoalacabezala ideadequedebíaconfesarlealguerrerolodesumadreycómoella lehabía llamado. Si se lo contaba todo desde el principio, de un modo honesto ysincero,eraposiblequeWistanloentendieseyleconcedieseotraoportunidad.

Con un zapato en cada mano, Edwin saltó liviano hacia la siguiente piedra,vagamenteentusiasmadoanteestaposibilidad.


Terceraparte


LAPRIMERAENSOÑACIÓNDEGAWAIN

Estasviudasvestidasdenegro.¿ConquépropósitolashacolocadoDiosenestesendero de montaña ante mí? ¿Desea poner a prueba mi humildad? ¿No le essuficiente con contemplar cómo he salvado a esa amable pareja y también almuchachoherido,cómoheaniquiladoaunperrodiabólico,cómohedormidoapenasunahorasobrehojasempapadasderocíoantesdelevantarmeycomprobarquemistareasestánlejosdehaberterminado,queHoraceyyodebemospartirdenuevo,nohaciaalgunaaldeaenlaquebuscarrefugio,sinohaciaotroempinadocaminobajouncielo plomizo? Sin embargo, ha sido él quien ha colocado a estas viudas en micamino,deesonohayduda,yhehechobienendirigirmeaellasdeunmodocortés.InclusocuandosehanpuestoalanzarlosinsultosmásridículosyatirarlepedazosdetierraresecaaHoraceenloscuartostraseros—¡comosiHoracepudieseasustarseysalirgalopandodeunmodo impropio!—,no lesheechadomásqueunamiradadereojo,mientras le susurraba al oído a Horace, recordándole que debemos soportarestoicamente estas pruebas, porque nos espera una mucho mayor en esas lejanascimas sobre las que ahora se ciernen nubes de tormenta. Además, estas mujeresavejentadas con sus andrajos sacudidos por el viento fueron un día inocentesdoncellas,algunasdeellasdotadasdebellezayelegancia,oalmenosdeesalozaníaqueamenudoplacea lamiradadeunhombre.¿Noeraellaasí,aquellaa laqueaveces recuerdocuandoantemíseextiendeunavastaextensiónde tierra,desiertaysolitaria,quedeborecorrercabalgandoundíagrisdeotoño?Ellanoeraunabelleza,pero paramí era encantadora. Sólo la vi en una ocasión, cuando yo era joven, ¿ylleguéentoncesadirigirlelapalabra?Sinembargo,regresadevezencuandoalojodemimente,ycreoquemehavisitadoensueños,porqueamenudomedespiertoconunamisteriosaalegríaaunquehayaolvidadoloquehesoñado.

He sentido el persistente regocijode esta sensación cuandoestamañanamehadespertadoHorace,pateandoelblandosueloboscosoenelquemehabíaechadoparadescansardespuésdelosesfuerzosdelanoche.Sabeperfectamentequeyanoposeoel vigor de antaño, y que después de una noche como ésta es muy duro para mídormirtansólounahoraescasaantesdevolvernosaponerenmarcha.Perocuandovequeel solyaestáporencimadel frondoso techodelbosque,nomedeja seguirdurmiendo.Sehapuestoapatearhastaquemehelevantado,quejándomedelacotade malla. Maldigo esta armadura cada vez más. ¿Realmente me ha sido de granutilidad?Mehalibradocomomuchodeunaodosheridasleves.Enrealidad,debomipersistente buena salud a la espada, y no a la armadura. Me he levantado y he


contempladolashojasamialrededor.¿Porquéhancaídoyatantascuandoelveranotodavíanoestáen suspostrimerías?¿Estánenfermosestosárboles,peseaquenosproporcionan cobijo? Un rayo de sol que atravesaba las hojas altas caía sobre elhocicodeHorace,yhevistocómomovíalasfosasnasalesdeunladoaotro,comosiese rayo fuese una mosca enviada para atormentarle. Él tampoco ha pasado unanocheagradable,oyendolosruidosdelbosqueasualrededor,preguntándoseaquépeligros se había enfrentado su caballero. Aunque yo estaba molesto con él porhabermedespertadotantemprano,cuandomeheacercadoaélhasidoparacogerleelcuello cariñosamente con ambas manos y dejar reposar la cabeza sobre su crindurante unmomento. Tiene un amo insensible, lo sé. Lo obligo a seguir adelantecuando sé que está agotado, lo insulto cuando no ha hecho nadamal.Y todo estemetal le pesa tanto como a mí. ¿Cuánto tiempo más cabalgaremos juntos? Le hepalmeadocariñosamente,diciéndole:

—Prontodaremosconunaaldeadondenosrecibanconcordialidad,ytendrásundesayunomejorqueelqueteacabasdecomer.

HedichoestodandoporhechoqueelproblemaconelhonorableWistanestabasolucionado. Pero apenas habíamos avanzado un poco más y salido del bosquecuandonostopamosconelmonjedesaliñado,conloszapatosdestrozados,quecorríadelantedenosotroshaciaelcampamentodeLordBrennus,yquénoscuentasinoqueelhonorableWistanhaescapadodelmonasterio,dejandoatrásloscadáveresdesusperseguidoresnocturnos,muchosdeellosreducidosahuesoscarbonizados.¡Menudoindividuo!Meresultaextrañoelmodoenquemicorazónsellenaderegocijoaloírlanoticia,peseaquesuponequevuelvearecaersobremíunadifíciltareaquecreíaqueyahabíamosdejadozanjada.DemodoqueHoraceyyodejamosaunladonuestrossueñosdeheno,carneasadaybuenacompañía,yvolvemosasubircolinaarriba.Porsuerte,almenos,nosdirigimosmásalládelmalditomonasterio.Micorazón,esoescierto,sesientealiviadoporelhechodequeelhonorableWistannohayaperecidoamanosdeesosmonjesydelmiserableBrennus.¡Peromenudoindividuo!¡Lasangreque derrama a diario haría desbordar el ríoSevern!Elmonje desaliñado creía queestabaherido,¿peroquiénpuedeconfiarenquealguiencomoelhonorableWistansedesplome y muera fácilmente? Qué estúpido he sido al dejar que el joven Edwinhuyese de ese modo, ¿y ahora quién osaría apostar por que esos dos no vayan aencontrarse?Muy estúpido, aunque en ese momento estaba agotado y además noimaginabaqueelhonorableWistanpudieseescapar.¡Menudoindividuo!Sihubierasidounhombredenuestraépoca,apesardesersajónsehabríaganadolaadmiracióndeArturo.Inclusoelmejordenosotroshabríatemidoenfrentarseaélcomoenemigo.Pero ayer, cuando lo vi combatir con el soldado de Brennus, me pareció entreverciertadebilidadensuflancoizquierdo.¿Ofueunahábilestratagemaempleadaenesasituación?Siloveocombatirotravez,podrévalorarlomejor.Peroencualquiercasoesunguerreromuydiestro,y sólouncaballerodeArturopodríapercatarsedeesaflaqueza;yolopenséencuantoloviluchar.Medijeamímismo:mira,unapequeña


carenciaenelflancoizquierdo.Unacarenciaqueunoponenteastutopodríaexplotar.Pero¿quiéndenosotrosnolohabríarespetado?

Sinembargo,¿porquésecruzanennuestrocaminoestasviudasdenegro?¿Notenemos ya bastantes preocupaciones? ¿Nuestra paciencia no ha sido yasuficientemente puesta a prueba?Nos detendremos en la siguiente cima, le estabadiciendoaHoracemientrassubíamoslacuesta.Nosdetendremosydescansaremos,aunque se están acumulando nubes negras y lomás probable es que se desate unatormenta. Y aunque allí no haya árboles, me sentaré sobre el brezo aplastado ydescansaremos.Perocuandofinalmenteelcaminoseallana,quéesloquevemossinounosenormespájarosposadossobreunasrocas,quealzanelvuelo todosauna,nopara alcanzar el cielo cada vez más oscuro, sino para lanzarse sobre nosotros.Entoncesmehepercatadodequenoeranpájaros,sinoancianasconaleteantescapasquesecongregabanenelcaminoantenosotros.

¿Porquéelegirunlugartanyermoparareunirse?Niunmojón,niunpozosecoqueloseñale.Niunescuálidoárbolniunarbustoparaprotegeralcaminantedelsolola lluvia.Tansóloestasrocascalcáreasdelasquesehanlevantado,hundidasenlatierraaambosladosdelcamino.Asegurémonos,lehedichoaHorace,asegurémonosde quemis viejos ojos nome engañan y esta gente no son bandidos dispuestos aatacarnos. Pero no hubo necesidad de desenvainar la espada —su hoja todavíadesprendeelhedordelababadeeseperrodiabólico,pormuchoquelahayahundidoprofundamente en la tierra antes de dormirme—, porque sin duda eran ancianas,aunque desde luego nos habrían venido bien un escudo o dos para protegernos deellas. Señoras, recordémoslas como señoras, Horace, ahora que por fin las hemosdejado atrás, porque ¿no son acaso dignas de piedad? No las llamaremos arpías,aunque sus modales nos inciten a hacerlo. Pensemos que antaño algunas de ellasposeyeroneleganciaybelleza.

—¡Aquíviene—hagritadouna—elcaballeroimpostor!Otras se han sumado al griterío mientras se acercaban, y lo cierto es que

podríamoshaberpasadoentreellasaltrote,peronosoydelosqueseamilananantelaadversidad.DemodoquehehechoqueHoracesedetuvieseentreellas,aunqueconmisojos clavados en la siguiente cumbre, como si estudiase las nubesque se ibanacumulando. Sólo cuando sus harapos batientes me han rodeado y me he vistoacribilladoporsusgritos,hebajadolamiradadesdelaelevacióndemimonturahaciaellas.¿Habíaquince?¿Veinte?Sehanacercadovariasmanospara tocar losflancosdeHoraceyyolehesusurradoquemantuvieselacalma.Despuésmeheerguidoyhedicho:

—¡Señoras,sivamosahablar,debendejardearmartantobarullo!—Aloírmispalabrassehantranquilizado,perosusmiradasseguíansiendofuribundas,yentoncesheañadido—:¿Quéquierendemí,señoras?¿Porquémerodeandeestemodo?

Alocualunadeellasharespondido:—Sabemosquesoiselcaballerodemasiado timoratopara llevaracabo la tarea


queseleencomendó.Yotrahaañadido:—SihacetiempohubieraiscumplidoconloqueDiososencomendó,¿estaríamos

ahoravagandoporestastierrasconestaaflicción?Yotrahaapostillado:—¡Leasustasumisión!Loveoensucara.¡Leasustasumisión!Hecontenidomiindignaciónyleshepedidoqueseexplicasen.Antelocualuna

unpocomásrazonablequeelrestohadadounpasoadelante.—Disculpadnos,caballero.Llevamosdemasiadosdíasvagandobajoestoscielos

yalverqueveníaisalomosdevuestrocaballodirectamentehacianosotras,nohemospodidosinohacerosescucharnuestroslamentos.

—Señora—lehedicho—,puedoparecermermadoporlosaños,perosigosiendouncaballerodelgranArturo.Simecontáisvuestrosproblemas,estaréencantadodeintentarayudarlasenlamedidaenquemeseaposible.

Paramiconsternación,lasmujeres,incluidalamásrazonable,hanestalladotodasensarcásticascarcajadasyfinalmenteunavozhadicho:

—Sihubieraisllevadoacabovuestratareahacetiempoyhubieseisliquidadoalahembradedragón,noestaríamoserrandoafligidasdeestemodo.

Esomehahechorevolvermeyleshegritado:—¿Quésabéisdeeso?¿QuésabéisdeQuerig?—Peromehepercatadoatiempo

de la necesidad de calmarme y, moderando el tono, he añadido—: Explicádmelo,señoras,¿quéosimpulsaavagarporloscaminosdeestemodo?

Aloqueunavozsecaamisespaldasharespondido:—Si me preguntáis por qué camino errante, caballero, estaré encantada de

explicároslo.Cuandoelbarqueromelanzósupregunta,mientrasmiamadoyaestabaen la barca y tendía la mano para ayudarme a subir, me encontré con que misrecuerdosmásqueridosmehabíansidosustraídos.Nosabíaentonces,peroséahora,queelalientodeQuerigeraelladrónquemelosrobaba,elalientodelacriaturaquevosdeberíaishaberaniquiladohacemuchísimotiempo.

—¿Cómopodéissabereso, señora?—hepreguntado,ya incapazdeocultarpormás tiempomiconsternación.Porque¿cómoeraposiblequeestasmujereserrantesconociesen un secreto tan bien guardado? Y ante mi pregunta, la más razonablesonríedeunmodoextrañoydice:

—Somosviudas,caballero.Ahorahaypocascosasquenosepamos.Sólo entonces noto que aHorace le sacude un temblor yme oigo amímismo

preguntar:—¿Qué sois, señoras? ¿Estáis vivas o muertas? —Ante lo cual las mujeres

vuelven a reírse a carcajadas, un sonido burlón que provoca queHorace, inquieto,golpee en el suelo con la pezuña. Le palmoteo cariñosamente mientras digo—:Señoras,¿dequéosreís?¿Eraunapreguntatanabsurda?

Ylavozásperaamisespaldasexclama:


—¡Miradquémiedosoes!¡Ahoranostienetantomiedocomoaldragónhembra!—¿Qué disparate estáis diciendo, señora? —he gritado más enérgicamente,

mientrasHoraceretrocedeunpasocontramisdeseos,ytengoquetirardelasriendaspara controlarlo—. No temo a ningún dragón, y por fiera que sea Querig, me heenfrentadoacosaspeoresenmistiempos.Sinohepodidomatarlahastaahoraessóloporque seescondeconmuchaastuciaenesasaltasmontañas.Me regañáis, señora,pero¿quéseoyeahoradeQuerig?Hubountiempoenquepodíaasolarunaaldeaodosalmes,peroahora losniñossehanconvertidoenhombresdesde laúltimavezqueoímosalgoasí.Ellasabequeestoycerca,demodoquenoseatreveaasomarsemásalládeesascolinas.

Mientras hablo, una de lasmujeres se ha abierto la raída capa y un pedazo debarro ha impactado en el cuello de Horace. Es intolerable, le he dicho a Horace,tenemosquemarcharnos.¿Quépuedensaberestasviejasarpíasdemimisión?Lehedadoungolpecitoconlospiesparaqueavanzase,perosehaquedadoextrañamenteinmóvil, y he tenido que clavarle las espuelas para hacerlo avanzar. Por suerte lasoscurasfigurassehanapartadoparadejarnospasaryyohevueltoamirarhacialaslejanascimas.Elcorazónsemehaencogidoalpensarenesosdesolados territorioselevados. He pensado que incluso la compañía de estas impías arpías debía serpreferible a esos inhóspitos vientos. Pero como para quitarme de la cabeza estospensamientos,lasmujereshaniniciadosusalmodiaamisespaldas,yhenotadoquevolaba más barro en nuestra dirección. ¿Pero qué canturrean? ¿Osan gritar«cobarde»? Se me ha pasado por la cabeza volverme y mostrar mi ira, pero helogradocontenermeatiempo.Cobarde,cobarde.¿Quésabránellas?¿Estuvieronallí?¿Estuvieronallíesedía,haceyamuchotiempo,enquefuimosaenfrentarnoscaraacaraconQuerig?¿Mehubieranllamadoentoncescobarde,amíoacualquieradeloscinco?Einclusodespuésdeesagranmisión—delaquesólotresregresamos—,¿nomedirigíatodaprisa,señoras,sinapenasdescanso,allímitedelvalleparacumplirlapromesaquelehabíahechoalajovendoncella?

Edra,talcomodespuésmedijoquesellamaba.Noeraunabellezayvestíaropassencillas,peroigualqueesaotraconlaqueavecessueño,eraunadoncellaquemearrebatabaelcorazón.Lavienlacunetadeuncaminollevandounaazadaconambasmanos.Hacíamuypocoquesehabíaconvertidoenmujer,erapequeñaydelgada,ylavisióndetantainocenciacaminandosinproteccióntancercadeloshorroresdelosqueyoregresabamehizo imposiblepasarde largo,aunque tuvieseunamisiónquecumplir.

—Vuélvete,doncella—ledijedesdemigarañón,uncaballoanterioraHorace,decuando inclusoyoera joven—.¿Quéenorme locura tehaceandarporaquídeestemodo?¿Nosabesqueenestevalleseestádesarrollandounabatalla?

—Loséperfectamente,señor—dijo,ynotemiómirarmealosojos—.Hehechounlargocaminoparallegarhastaaquí,yprontobajaréalvalleytomaréparteenlabatalla.


—¿Algún espíritu te ha embrujado, doncella? Vengo ahora del valle, dondecurtidosguerreroshanvomitadodepuroterror.Noquisieraqueoyesesnitansiquieraunlejanoecodetodoeso.¿Yporquéacarreasunaazadatangrandeparati?

—Séqueahoraestáenelvalleunlordsajónalqueconozco,yruegocontodomicorazónquenohayacaídoenlabatallayqueDiosloproteja.Porquequieromatarloconmispropiasmanos,despuésdeloqueleshizoamimadreyamishermanas,ycargoconestaazadaparallevaracabomipropósito.Sirveparacavarenelsuelounamañana de invierno, demodo que servirá también para quebrar los huesos de esesajón.

Mevientoncesobligadoadesmontaryagarrarladelbrazo,aunqueella intentóescabullirse. Si hoy sigue todavía viva—Edra,medijo después que se llamaba—,ahoratendríamásomenosvuestraedad,señoras.Inclusoseríaposiblequeestuvieseentrevosotras,¿cómopodríayosaberlo?Noeraunagranbelleza,perocomoladeaquellaotra,suinocenciamellegóalcorazón.

—¡Dejadmemarchar,señor!—megrita,aloqueyolerespondo:—No vas a bajar a ese valle. Ya sólo lo que vislumbraras desde lejos te

provocaríaundesmayo.—Nosoyunadebilucha,señor—grita—.¡Dejadmemarchar!Y ahí permanecemos, al borde del camino, como dos niños peleándose, y sólo

logrocalmarladiciéndole:—Doncella, no veomodode disuadirte. Pero piensa en lo remotas que son las

posibilidades de que puedas llevar a cabo tú sola la venganza que maquinas. Sinembargo, conmi ayuda tusposibilidades se incrementaránnotablemente.Demodoquesépacienteysiéntateunratobajoestesol.Mira,ahí,siéntatebajoeseviejoárbolyesperamiregreso.Voycaminodeunirmeacuatrocamaradasparallevaracabounamisiónque,aunquemuypeligrosa,nomeentretendrámucho.Siperezco,meverásregresarporestemismocamino,cargadobocaabajosobre lasillademontardemicaballoysabrásentoncesquenopodrécumplirmipromesa.Denoserasí,teprometoqueregresaréybajaremosjuntosalvalleparahacerrealidadtussueñosdevenganza.Tenpaciencia,doncella,ysitucausaesjusta,comocreoqueloes,Diosseencargarádequeeselordnoperezcaenlabatallaantesdequeloencontremos.

¿Eran éstas las palabras de un cobarde, señoras, pronunciadas elmismodía enque me encaminaba a enfrentarme con Querig? Y en cuanto concluimos nuestramisión y pude ver que seguía con vida —aunque dos de los cinco no lo habíanlogrado—,meapresuréaregresar,pesealoagotadoqueestaba,aeselímitedelvalleyalviejoárbolbajoelque ladoncella seguíaesperándome,con laazadaentre losbrazos.Sepusoenpiedeunsaltoyalverlamicorazóndenuevosintióunarrebato.Pero cuando volví a intentar disuadirla de sus intenciones, porque temía verlaadentrarseenesevalle,meespetóenojada:

—¿Sois un mentiroso, señor? ¿No vais a mantener la promesa que me habéishecho?


Demodo que la subí a mi silla de montar—agarró las riendas de inmediato,mientrassujetabalaazadaapoyándolacontrasupecho—yguiéapieelcaballoyaladoncelladuranteeldescensoporlasladerasdelvalle.¿Empalidecióencuantooímosel estrépito? ¿O cuando en los márgenes de la batalla nos topamos con sajonesdesesperados, con sus perseguidores pisándoles los talones? ¿Languideció cuandonos cruzamos con guerreros exhaustos que avanzaban tambaleantes y llenos deheridas?Aparecieronensusojosdiminutas lágrimasyvique laazada le temblaba,pero no apartó la mirada. Porque sus ojos tenían una misión, rastreando esesangrientocampodebatallaaizquierdayderecha,lolejanoylopróximo.Entoncestambién yomemonté en el caballo y, llevándola delante demí como si fuese unmansocorderito,avanzamosjuntoshaciaelcentrodelabatalla.¿Parecíayoentoncestimorato,golpeandoconmiespada,protegiéndolaconmiescudo,haciendogiraralcaballoaunladoyaotrohastaqueelcombatenosderribóaambossobreelbarro?Pero ella se puso en pie rápidamente y, recuperando la azada, empezó a abrirsecamino entre los montones de caídos aplastados y descuartizados. Hasta nuestrosoídosllegabanextrañosgritos,peroellaparecíanooírlos,delmismomodoqueunabuenadoncellacristianaignoralospiroposlascivosdeloshombresgroserosjuntoalosquepasa.Yoenaquelentonceserajovenymemovíaconagilidad,demodoqueavancéasuladoempuñandolaespada,aniquilandoacualquieraquepudiesehacerledaño, protegiéndola conmi escudo de las flechas que regularmente caían cerca denosotros. Hasta que finalmente vio a aquel al que perseguía, aunque era como sifuéramosaladerivaentreagitadasolasyaunqueunaislaparecieracercanaresultabainalcanzableacausadelasmareas.Asífueparanosotrosesedía.Luchéygolpeéylamantuveasalvo,peropareciópasarunaeternidadantesdequelográsemosplantarnosante él, y aun entonces nos topamos con tres hombres que formaban su guardiapersonal.Ledielescudoaladoncellayledije:

—Protégetebien,porquetienestupremiocasialalcancedelamano.Ymeenfrentéalostres,quepudecomprobarqueeranguerrerosbienentrenados,

ylosderrotéunoporuno,hastaquemeencontrécaraacaraconellordsajónalqueella tantoodiaba.Tenía las rodillas empapadasde la sangre entre la que semovía,pero enseguida pude comprobar que no era un guerrero y lo derribé hasta dejarloboca arriba sobre la tierra, todavía respirando, con las piernas ya inútiles,mirandoconodiohacia el cielo.Yentonces ella se acercóy seplantóencimadeél, conelescudoaunlado,ylamiradadeesadoncellamehelólasangremuchomásquetodolo demás que vi en ese espantoso campo de batalla.Y entonces hizo descender laazada,noconunbalanceo, sinoconun levemovimientodelcodo,ydespuésotro,comosiescarbaseenbuscadealgocultivadoenelsuelo,hastaquemeviimpelidoagritarle:

—¡Acabaya,doncella,oloharéyomismo!Aloqueellamerespondió:—Dejadme en paz, señor. Os agradezco vuestra ayuda, pero ahora ya habéis


cumplidoconloprometido.—Sólo amedias, doncella—le grité—, hasta que te vea a salvo lejos de este

valle.Peroellayanomeescuchaycontinúaconsunauseabundatarea.Yopodríahaber

seguidodiscutiendoconella,peroentoncesaparecióélentrelamultitud.MerefieroalhonorableAxl,queenaquellosdíaseramuchomás joven,claroestá,aunqueyaentonces poseía un semblante de hombre sabio, y cuando lo vi fue como si elestruendodelabatallaseredujeseaunmurmulloanuestroalrededor.

—¿Por qué permanecéis aquí en pie tan expuesto, señor?—le pregunto—. ¿Ytodavíanohabéisdesenvainadolaespada?Cogedalmenoselescudodealgunodeloscaídosparaprotegeros.

Peroélmantienesumiradaausente,comosiestuvieraenmediodeunpradodemargaritasunaplácidamañana.

—SiDiosdecidedirigiruna flechahaciaaquí—medice—,no ladesviaré.SirGawain,me alegra comprobar que estáis bien. ¿Acabáis de llegar o habéis estadoaquídesdeelprincipio?

Todo esto me lo dice como si nos hubiésemos encontrado en alguna feria deveranoymesientoobligadoagritarle:

—¡Poneosacubierto,señor!Elcampodebatallasiguerepletodeenemigos.Y cuando él sigue contemplando la escena, le digo, recordando lo que me ha

preguntado:—Estabaaquíal iniciarse labatalla,peroArturodecidióelegirmecomounode

los cinco a los que encomendó una misión de gran importancia. Ahora acabo deregresardeella.

Porfinhabíalogradocaptarsuatención.—¿Unamisióndegranimportancia?¿Yhaidobien?—Pordesgracia,hemosperdidoadoscamaradas,perolahemosllevadoacaboa

enterasatisfaccióndelhonorableMerlín.—ElhonorableMerlín—dice—.Puedequeseaunsabio,peroesehombremeda

escalofríos.—Yvuelveaecharunvistazoasualrededoryañade—:Meapenaoírlodevuestroscamaradascaídos.Perderemosamuchosmásantesdequeestedíallegueasufin.

—Sinembargolavictoriaessindudanuestra—digo—.Estosmalditossajones.¿PorquésiguenluchandodeesemodocuandosólolaMuerteselovaaagradecer?

—Creoquelohacenporpurarabiayodiohacianosotros—medice—.Porqueaestasalturastienequehaberllegadoasusoídoslanoticiadeloqueleshanhechoalosinocentesquehandejadoensusaldeas.Yomismoacabodeenterarme,demodoque¿porquénovanahaberllegadoesasnoticiasalasfilassajonas?

—¿Dequénoticiashabláis,honorableAxl?—Noticias sobre sus mujeres, niños y ancianos, a los que han dejado sin

protección con nuestra solemne promesa de no hacerles daño y que han sido


masacradosporlosnuestros,inclusolosbebés.Sinoshubiesenhechoesoanosotros,¿habría tenido fin nuestro odio? ¿No hubiéramos luchado nosotros hasta el últimohombrecomoestánhaciendoellos,yconsideradocadanuevaheridainfligidacomounbálsamo?

—¿Porquéempeñarseenhablardeesteasunto,honorableAxl?Nuestravictoriahoyestágarantizadayserácélebre.

—¿Porquémeempeñoenhablardeeso?Señor,éstassonlasmismasaldeasalasque llevé nuestros deseos de amistad en nombre de Arturo. En una de ellas mellamaronelCaballerode laPaz,yhoyhevisto aunadocenadenuestroshombreslanzarsesobreellasinatisbodepiedad,ante lasolaoposicióndeniñosquenonoslleganalhombro.

—Meentristeceoírlo.Perovuelvoainsistiros,señor,cogedalmenosunescudo.—He pasado por una aldea tras otra y en todas he visto lomismo, y nuestros

hombressejactandeloquehanhecho.—Noosculpéis,señor,niculpéisamitío.Lagranleyquevosnegociasteisfue

algo verdaderamente maravilloso mientras se mantuvo vigente. ¿Cuántas vidasinocentes,debritanosydesajones,sesalvaronduranteañosgraciasaella?Quenosehayapodidomantenerdemodoperpetuonoesculpavuestra.

—Sinembargo,elloshancreídoennuestraofertahastahoy.Yologréganarmesuconfianzacuandosólohabíamiedoyodio.Hoynuestrasaccionesmehacenparecerunmentirosoyuncarnicero,ynosientoalegríaalgunaporlavictoriadeArturo.

—¿Adónde pretendéis llegar con estas palabras desaforadas, señor? Si es latraiciónloqueestáiscontemplando,¡entoncesluchemossinmásdilación!

—Vuestrotíoestáasalvodemí,señor.Sinembargo,SirGawain,¿cómopodéisdeleitarosconunavictoriaconseguidaaesteprecio?

—HonorableAxl,loquehaacontecidohoyenlasaldeassajonas,mitíosólolohabráordenadocongranpesar,convencidodequenohabíaotromododemantenerlapaz.Pensadlo, señor.Esosniñossajonesporcuyasuerteos lamentáis sehabríanconvertidoenguerrerosdeseososdevengara suspadrescaídoshoy.Esasniñasnotardarían en engendrar más en sus entrañas y este círculo de matanzas jamás sedetendría. ¡Mirad loprofundaquees la seddevenganza!Miradaquímismoaestabuena doncella, a la que yo mismo he escoltado hasta aquí, ¡miradla ahí, todavíaenfrascada en su misión! Sin embargo, con la gran victoria de hoy aparece unainusitadaoportunidad.Podemosdeunavezportodasromperestecírculovicioso,yungranreydebeactuarconaudaciaparaconseguirlo.Éstepuedeconvertirseenundíacélebre,honorableAxl,apartirdelcualnuestrapatriapodrávivirenpazduranteloslargosañosvenideros.

—No logro entenderos, señor. Aunque hoy aniquilemos a una inmensidad desajones,seanguerrerosoniños,quedanotrosmuchosporestastierras.Vienendesdeel este, llegan en barco a nuestras costas, construyen nuevas aldeas a diario. Estecírculodeodiodifícilmente sehabrá roto, señor, sinoquemásbienhabráquedado


forjadoenhierroconlosucedidohoy.Voyahoraaveravuestrotíoparainformarledeloquehevisto.VeréporlaexpresióndesurostrosicreequeDiosvaaacogerconunasonrisatalesactos.

Unasesinodeniños. ¿Eso fuimosaqueldía?¿Yquépasaconaquella a laqueescolté,quéhasidodeella?¿Estabaentrevosotras,señoras?¿Porquémerodeáisdeestemodomientrascabalgoparacumplirmimisión?Dejadaesteancianoseguirenpazsucamino.Unasesinodeniños.Peroyonoestuveallí,yaunquehubieraestado,¿cómohubierapodidocontradeciraungranrey,queademáseramitío?Yoentoncesnoeramásqueunjovencaballero,yademás,¿cadaañoquepasanonosdalarazón?¿No os habéis hecho viejas todas vosotras en unos tiempos de paz?Demodo quedejadnos seguir nuestro camino sin insultarnos a nuestras espaldas. La Ley de losInocentes, una leypoderosa, sin duda, para acercar a los hombres aDios; esodijosiempre el propio Arturo, ¿o fue el honorable Axl quien lo dijo? Entonces lellamábamosAxelumoAxelus,perohoysehacellamarAxlytieneunabuenaesposa.¿Porquéosmofáisdemí,señoras?¿Esculpamíaquellevéisluto?Mimomentonotardaráen llegaryentoncesyanovolveréadeambularporesta tierracomohacéisvosotras.Saludaréalbarqueroconsatisfacción,subiréasuoscilantebarca,envueltapor lasaguas,y talvezdormiréunrato,conelsonidodesuremoenmisoídos.Ypasarédelsueñoaunestadodesemivigilia,yveréelsolhundirsepordetrásdelaguaylacostacadavezmáslejos,yconungestodeasentimientovolveréaconciliarelsueñohastaquelavozdelbarquerodenuevomedespiertesuavemente.Ysimelanzapreguntas,comoalgunosdicenquehace,leresponderéconhonestidad,porque¿quéme queda por ocultar a estas alturas? No he tenido esposa, aunque a veces hesuspiradoporuna.Sinembargo,hesidounbuencaballeroquehacumplidoconsudeber hasta el final. Diré esto y él verá que no miento. No le temeré. El plácidoanochecer,susombracayendosobremímientrassedesplazadeunladoaotrodesubote. Pero esto tendrá que esperar. Hoy Horace y yo debemos ascender por estaladera yerma bajo el cielo plomizo hacia la siguiente cima, porque no hemosterminadonuestrotrabajoyQuerignosespera.


CAPÍTULODIEZ

Jamás había pretendido engañar al guerrero. Era como si el propio engañohubiesedescendidocalladamentesobrelospradosparaenvolverlosaambos.

LachozadeltoneleroparecíaconstruidaenelinteriordeunaprofundazanjaysutechodepajaestabatanpegadoalsueloqueEdwin,bajandolacabezaparapasarpordebajo, tuvo la sensación de estarmetiéndose en un agujero.Demodo que estabapreparadoparaenfrentarsealapenumbra,peroelcalorsofocante—yeldensohumodelaleña—lehicieronretroceder,yanunciósullegadaconunataquedetos.

—Mealegracomprobarqueestássanoysalvo,jovencamarada.La voz de Wistan le llegó desde la oscuridad, más allá del fuego que ardía

lentamente,yEdwindistinguiólasiluetadelguerrerosobreunlechodehierba.—¿Estásheridodegravedad,guerrero?Mientras Wistan se incorporaba, moviéndose lentamente hacia el resplandor,

Edwin vio que tenía la cara, el cuello y los hombros empapados de sudor. Sinembargo,lasmanosqueacercóalfuegoletemblabancomosituviesefrío.

—Lasheridassonsuperficiales,peroconellasmehavenidoestafiebre.Haceunratoestabapeor,yapenasrecuerdocómohellegadohastaaquí.Losbuenosmonjesdicen que me sujetaron con cuerdas a lomos de mi yegua, y sospecho que fuimurmurandotodoelcamino,comocuandointerpretabaaltontodebocaentreabiertaenelbosque.¿Yquémedicesdeti,camarada?Esperoquenohayassufridoheridas,másalládelaqueyatenías.

—Estoy perfectamente bien, guerrero, pero me siento avergonzado ahora queestoyanteti.Hesidounmalcamarada,durmiendomientrastúluchabas.Maldícemeyapártamedetuvista,porquelotengomerecido.

—No te precipites, joven Edwin. Si me fallaste la noche pasada, pronto teexplicaréunmododesaldartudeudaconmigo.

Elguerreropusocuidadosamenteambospiesenelsuelodetierra,seinclinóhaciadelante y añadió un tronco al fuego. Edwin vio entonces que llevaba el brazoizquierdovendadoconarpillerayqueenunladodelacarateníaunenormemoratónquelemanteníaunojoentrecerrado.

—Escierto—dijoWistan—quecuandomiréhaciaabajodesdeloaltodelatorreenllamasyviqueelcarroquehabíamospreparadocontantocuidadonoestabaallí,tuve ganas de maldecirte. Era una caída desde muy alto sobre un duro suelo depiedra,y el ardientehumoyameenvolvía.Al escuchar losgritos agónicosdemisenemigos que llegaban desde abajo, me pregunté: ¿me uno a ellos mientras nos


convertimostodosencenizas?¿Omejormeaplastosolocontraelsuelobajoelcielonocturno?Peroantesdequepudiesedecidir la respuesta, apareciópor fin el carro,tiradopormiyegua,alaqueunmonjeagarrabaporlabrida.Apenaspenséensielmonje era amigo o enemigo, simplemente salté de la boca de esa chimenea, y lociertoesquehicimosunbuen trabajo, camarada,porqueaunquemehundí entreelhenocomosifueseagua,nometopéconnadaquesemeclavase.Medespertésobreunamesa,amablesmonjeslealesalpadreJonusmeatendíanalrededordeellacomosi yo fuese su cena. En esemomento la fiebre ya debió de subirme, bien por lasheridas o bien por el intenso calor, porqueme dicen que tuvieron que acallarmisdesvaríostapándomelabocahastaquemebajaronaquí,lejosdelpeligro.Perosilosdioses nos son favorables, la fiebre desaparecerá pronto y podremos partir parafinalizarnuestramisión.

—Guerrero,peseatodosigoavergonzado.Inclusodespuésdedespertarmeyverquelossoldadosrodeabanlatorre,permitíquealgúnespíritumeposeyerayhuidelmonasteriosiguiendoaesosancianosbritanos.Te rogaríaquememaldijesesoquemeabofeteases,peroteheoídodecirquetalvezhayaunmododequeteresarzaporla deshonra de la pasada noche. Dime de qué se trata y asumiré de inmediatocualquiertareaquemeencomiendes.

Mientrashablaba,lavozdesumadrelehabíallamado,resonandoenlapequeñachoza,demodoqueEdwinapenasestabasegurodehaberdichoesaspalabrasenvozalta.Perodebiódepronunciarlas,porqueoyóqueWistanledecía:

—¿Crees que te he elegido sólo por tu valentía, joven camarada? Posees unímpetu remarcable, y si sobrevivimos a esta misión, te enseñaré las técnicas paraconvertirteenunverdaderoguerrero.Peroahoraerestodavíaundiamanteenbruto,nounluchadorexperimentado.Teheelegidoatienlugardeaotros, jovenEdwin,porquedescubríentieldondelcazadorquepuedesumarsealímpetudelguerrero.Yesmuypocohabitualposeerambascosas.

—¿Cómopuedeser,guerrero?Yonosénadadecaza.—Uncachorrodelobo,mientrasmamalalechedesumadre,puededistinguirel

olordeunapresaenlosalrededores.Creoqueesundonnatural.Cuandoestafiebredesaparezca, nos adentraremos en esas colinas y apuesto a que percibirás que elpropio cielo te susurra el camino que debemos tomar hasta dar con lamismísimaguaridadelahembradedragón.

—Guerrero,metemoqueponestufeenalgoquenocumplirá tusexpectativas.Ningunodelosdemiestirpesehavanagloriadojamásdeposeerestashabilidades,ynadiehasospechadonuncaqueyolasposeyera.NisiquieraSteffa,quedescubriómialmadeguerrero,mencionójamásestetipodehabilidades.

—Entoncespermitequeúnicamenteyocreaenellas,jovencamarada.Nuncadiréquealardeasesdeeso.Encuantolafiebrebaje,partiremoshacialascolinasdeleste,dondetodoelmundoaseguraqueQuerigtienesuguarida,yyoseguirétuspasosencadabifurcacióndelcamino.


Fueentoncescuandodiocomienzoelengaño.Noloteníaplaneado,nirecibiólaideaconentusiasmocuando,comounduendecilloqueasomadesuoscurorincón,seinstalóentreellos.Sumadreseguíaconsus llamadas:«Encuentra lafuerzapormí,Edwin,ahorayacasieresunadulto.Encuentralafuerzayvenarescatarme».Yfuetantoeldeseodetranquilizarlacomolasganasderedimirseaojosdelguerreroloqueleimpulsóadecir:

—Es curioso, guerrero. Ahora que la mencionas, ya percibo el tirón de esahembradedragón.Esmásunafraganciaenelairequeunrastro.Deberíamospartirsindilación,porquequiénsabeporcuántotiempolopercibiré.

Inclusomientras decía eso, las escenas se sucedían rápidamente en su cabeza:cómoseintroduciríaensucampamento,sorprendiéndolosmientrasestabansentadosensilencioensemicírculocontemplandocómosumadre intentaba liberarse.Ahoraya seríanhombreshechosyderechos, probablementebarbudosy conpanza, yanoserían aquellosmuchachos que habían aparecido fanfarroneando en la aldea aqueldía.Ahoraseríanhombresfornidosyhoscos,ymientrasagarrabansushachas,veríanaparecerdetrásdeEdwinalguerreroyelmiedoseapoderaríadesusmiradas.

¿Pero cómo podía engañar al guerrero, su maestro y el hombre al que másadmiraba en estemundo?Sin embargo, aquí estabaWistan asintiendo satisfecho ydiciendo:

—Losupeencuantotevi,jovenEdwin.Enelmismomomentoenqueteestabaliberandodelosogrosjuntoalrío.

Se adentraría en su campamento. Liberaría a su madre. Los hombres fornidosserían exterminados, o quizá les permitiese huir y perderse en la niebla de lamontaña. ¿Y después qué?Edwin tendría que explicar por qué, pese a que debíancumplirunamisiónurgente,habíadecididoengañaralguerrero.

En parte para olvidar estos pensamientos—porque ahora tenía la sensación dequeyaerademasiadotardeparaecharseatrás—,dijo:

—Guerrero,hayunapreguntaquemegustaríahacerte.Aunquetalvezteparezcaimpertinente.

Wistanestabaechándosehaciaatrásenlapenumbraparatumbarsedenuevoenlacama. La única parte de su cuerpo que Edwin podía ver ahora era una rodilladesnuda,quesemecíadeunladoaotro.

—Hazmelapregunta,jovencamarada.—Me preguntaba, guerrero, si hay algún tipo de enemistad especial entre tú y

Lord Brennus que te impulsa a seguir aquí combatiendo a sus soldados cuandopodríamoshabernosmarchadomuchoantesdelmonasterioyestarmediajornadamáscerca de Querig. Tiene que haber alguna razón poderosa para que dejes de ladoinclusolamisiónquetehasidoencomendada.

ElsilencioqueseprodujoacontinuaciónfuetanprolongadoqueEdwinllegóapensarqueelguerrerosehabíadesmayadoenaquellaatmósferaasfixiante.Perosurodillaseguíamoviéndoselentamente,ycuandoporfinasomóentrelassombras,el


ligerotemblordelafiebreparecíahaberseevaporado.—Notengoexcusa, jovencamarada.Nopuedohacerotracosaqueconfesarmi

locura,¡yesodespuésdequeelbuenpadremehubieraadvertidoquenoolvidaramitarea! Observa lo débil que es la voluntad de tu maestro. Pero soy ante todo unguerreroynoesfácileludirunabatallaqueséquepuedoganar.Tienesrazón,ahoramismopodríamos inclusoestarante laguaridadeldragónhembra, llamándolaparaqueseasomaseasaludarnos.PerosabíaquesetratabadeloshombresdeBrennuseinclusoteníalaesperanzadequeaparecieseélenpersona,ynohepodidoresistirmeaquedarmeaquíparadarleslabienvenida.

—Entoncesestoyen locierto,guerrero.Hayalgúntipodeenemistadentre túyLordBrennus.

—Noesunaenemistaddignadeesenombre.Nosconocimossiendoniños,delaedad que tú tienes ahora.Eso sucedió en una regiónmuy al oeste de aquí, en unainexpugnable fortaleza en la que los chicos recibíamos entrenamiento desde lamañanaalanocheparaconvertirnosenguerrerosenlasfilasdelosbritanos.Lleguéa sentir un enorme afecto por mis compañeros de aquella época, porque eranmuchachosexcelentesyvivíamoscomohermanos.TodosexceptoBrennus,quealserel hijo del lord detestaba mezclarse con los demás. Sin embargo, a menudo seentrenabaconnosotrosy,peseaquesushabilidadeseranescasas,cadavezqueunodenosotrosseenfrentabaaélconunaespadademaderaoluchandosinarmasenelfosodearena,estábamosobligadosadejarleganar.Cualquiercosaquenofueseunagloriosavictoriaparaelhijodel lordacababaencastigosque recibíamos todos losdemás.¿Puedesimaginártelo,jovencamarada?¿Serchicosorgullososcomoéramosytenerquedejarqueunoponentetaninferiornosarrebataselavictoriadíatrasdía?Y,loqueespeor,Brennusdisfrutabasometiendoasusoponentesatodounrepertoriodehumillaciones,peseaquenosotros tansólofingíamosserderrotados.Disfrutabaaplastándonos el cuello o pateándonos mientras permanecíamos en el suelo.¡Imagínatecómonossentíamos,camarada!

—Loentiendoperfectamente,guerrero.—PerohoytengounmotivoparaestarleagradecidoaLordBrennus,porqueme

salvódeundestinodeplorable.Yatehecontado,jovenEdwin,queenesafortalezahabía empezadoaquerer amis compañeros comosi fueranmispropioshermanos,peseaqueelloseranbritanosyyosajón.

—¿Pero resulta eso tan vergonzoso, guerrero, si creciste con ellos y osenfrentasteisjuntosadurastareas?

—Porsupuestoqueesvergonzoso,muchacho.Sientovergüenzainclusoahoraalrecordarelafectoquesentíaporellos.PerofueBrennusquienmehizovermierror.Tal vez porque incluso entonces ya eran evidentes mis dotes, a él le encantabaelegirme como su oponente en los entrenamientos y se reservaba las mayoreshumillaciones paramí.No tardó en descubrir que yo era unmuchacho sajón, y alpocotiempoyahabíapuestocontramíacadaunodemiscompañerosutilizandoesta


información.Inclusoaquellosquehabíansidomisamigosmásqueridossevolvieroncontramí,escupíanenmicomida,meescondíanlaropacuandodebíamosvestirnosrápidamenteparaacudiralentrenamientounafríamañanadeinvierno,temerososdela ira de nuestros profesores. Fue una gran lección la que Brennus me enseñóentonces, y cuando comprendí lo bochornoso que era haber querido a los britanoscomo a mis hermanos, decidí marcharme de la fortaleza, pese a no tener ningúnamigooparientemásalládeaquellosmuros.

Wistan dejó de hablar un momento mientras respiraba hondo desde detrás delfuego.

—Yentonces,guerrero,¿tevengastedeLordBrennusantesdedejaraquellugar?—Juzga tú si lo hice o no, camarada, porque no tengo clara la respuesta. La

costumbre en aquella fortaleza era que a los aprendices, tras una jornada deentrenamiento,senosdejabaunahoradespuésdelacenaparapasarunratodeociojuntos.Encendíamosunafogataenelpatio,nossentábamosalrededoryhablábamosybromeábamoscomohacenlosmuchachos.Evidentemente,Brennusjamásseuníaanosotros, porque él disponía de sus privilegiados aposentos, pero esa tarde, por elmotivoquefuese,lovipasarcaminando.Meapartédelrestodemiscompañeros,quenosospecharonnada.Resultaqueaquellafortaleza,másqueninguna,estabarepletadepasadizos secretos, todos loscualesyoconocíaa laperfección,demodoquealpocoratoyoyaestabaenunadiscretaesquinasobrelaquelasalmenasproyectabansus sombras. Brennus se acercó hacia mí paseando, solo, y cuando emergí de lapenumbra,sedetuvoymemiróaterrorizado.Porquesediocuentadeinmediatodequenopodíatratarsedeunencuentrofortuito,yloqueerapeor,quesushabitualesprivilegios allí no tenían vigencia. Resultó curioso, joven Edwin, ver a aqueljactanciosolordtransformarserápidamenteenunniñoapuntodemearseencimademiedo.Estuvemuytentadodedecirle:«Noblecaballero,veoquelleváislaespadaenlacintura.Sabiendoquelamanejáismuchomejorqueyo,supongoquenotemeréisdesenvainarlaparaenfrentarosconlamía».Peronodijetalcosa,porquesilohubieraherido en aquella sombría esquina, ¿qué hubiera sido demis sueños de emprenderunanuevavidamásalládeaquellosmuros?Nodijenada,simplementememantuveanteélensilencio,dejandoqueelmomentoseprolongase,porquedeseabaquenoloolvidasenunca.Yaunqueélseencogiódemiedoyhubieragritadopidiendoayudadeno ser porque un rescoldo de orgullo le recordó que si lo hacía se aseguraría unaperdurablehumillación, ningunode losdos le dirigió la palabra al otro.Pasadounrato,memarché,demodoquecomoves,jovenEdwin,nadaysinembargotodohasucedidoentrenosotros.Tuveclaroentoncesqueharíabienenmarcharmeesamismanoche, y dado que ya no estábamos en guerra, la guardia no eramuy estricta.Medeslicésigilosamenteentreloscentinelas,sindespedirmedenadie,yalpocoerasóloun muchacho bajo el resplandor de la luna; había dejado atrás a mis queridoscompañeros,mis familiares hacíamucho que habían sidomasacrados, y no poseíaotracosaquemicorajeyunashabilidadesaprendidasrecientementeparacontinuar


miviaje.—Guerrero,¿tesiguepersiguiendoBrennustemerosotodavíadequetetomestu

venganzaporlosucedidoaquellosdías?—¿Quiénsabequéclasededemonioslesusurranaloídoaeseidiota?Ahoraes

unimportante lordenestaregiónyenlaquehacefronteraconella,ysinembargovive atemorizadoante cualquierviajero sajónprocedentedel estequepasepor sustierras.¿Haidoalimentandoelmiedodeesanochetenazmente,hastaconvertirloenunenormegusanoquemoraensuestómago?¿Oelalientodeldragónhembralehaceolvidarcualquieraquefueseelmotivoquetuvieraparatemermeenelpasado,peroelmiedoensícrecehastahacersemonstruosoalcarecerdenombre?Elañopasadounguerrero sajón procedente de las marismas, uno al que conozco muy bien, fueasesinado mientras viajaba tranquilamente por esta región. Sin embargo, sigo endeudaconLordBrennuspor la lecciónquemeenseñó,porquesinella todavíahoypodría considerar a los britanos mis hermanos de armas. ¿Qué te inquieta, jovencamarada?Teagitascomosimifiebretambiénteafectara.

Demodoquehabíasidoincapazdedisimularsuinquietud,peroWistannopodíasospecharsuengaño.¿Eraposiblequetambiénelguerreropudieseoír lavozdesumadre?Ellalehabíaestadollamandotodoelratomientraselguerrerohablaba.«¿Novasaencontrarlafuerzaparamí,Edwin?¿Erestodavíademasiadojoven?¿Novasavenirabuscarme,Edwin?¿Nomeprometisteaqueldíaqueloharías?».

—Losiento,guerrero.Esmiinstintodecazadorquemehacesentir impaciente,porquetemoperderelrastro,yelsoldelamañanayaestábrillandofuera.

—Partiremos en cuanto me vea capaz de montar a lomos de esa yegua. Perodéjamedescansarunpocomás,camarada,porque¿cómovamosapoderenfrentarnosaunoponentetantemiblecomoesedragónhembrasilafiebremeimpidelevantarlaespada?


CAPÍTULOONCE

Suspirabapor unpocode sol para poder hacer entrar en calor aBeatrice.Peroaunqueelotromargendel ríoestabaamenudobañadopor la luzde lamañana, elmargen por el que caminaban ellos seguía dominado por la sombra y el frío. Axlnotabacómoellaseapoyabaenélmientrasavanzaban,ycadaveztiritabaconmásfuerza. Él estaba a punto de sugerir que volviesen a descansar cuando por findivisaronuntejadodetrásdeunossauces,quesobresalíasobreelagua.

Lesllevóunratobajarporlaembarradaladerahastaelcobertizoparalabarca,ycuando pasaron por debajo del bajo arco de la entrada, la semipenumbra y laproximidad del chapoteo del agua pareció provocar que Beatrice tiritase más. Seadentraronenelcobertizo,caminandosobrehúmedos tablonesdemadera,yvieronmás allá del saliente del tejado hierba alta, juncos y el río que se ensanchaba.Entonceslasiluetadeunhombresealzóentrelassombrasasuizquierdaypreguntó:

—¿Quiénessois,amigos?—Dios sea con vos, señor —dijo Axl—. Sentimos haberos despertado. Sólo

somosdosviajerosfatigadosquedeseamosirríoabajohastalaaldeadenuestrohijo.Un hombre fornido y barbudo de mediana edad, envuelto en varias capas de

pielesdeanimales,avanzóhacialaluzylosescudriñó.Finalmentelespreguntó,nosinciertaamabilidad:

—¿Laseñoraseencuentramal?—Sólo está cansada, señor, pero no puede recorrer a pie lo que nos queda de

trayecto. Esperábamos que pudierais prestarnos una barcaza o un pequeño bote.Dependemos de vuestra bondad, porque debido a una reciente desgracia hemosperdidolosfardosquellevábamosyconelloselestañoparapagaros.Veo,señor,queahoramismo sólo tenéis una barca en el agua. Puedo al menos prometeros llevarcualquiercargaquenosconfiéissinospermitísutilizarla.

ElbarqueroobservólabarcaquesemecíasuavementebajoeltejadoyvolvióamiraraAxl.

—Amigo, esta barca todavía va a tardar un poco en ir río abajo, porque estoyesperando a que mi socio regrese con cebada para llenarla. Pero veo que estáisagotadosyquehabéissufridoalgunadesgracia.Demodoquepermitidqueoshagaunasugerencia.Miradahí,amigos.¿Veisesoscestos?

—¿Cestos,señor?—Puedenparecer endebles, pero flotan bien y soportarán vuestro peso, aunque

tendréisque ir cadaunoenuno.Solemoscargarloscon sacosdegranoe inclusoa


vecesconuncerdosacrificado,yatadosaunabarcadesciendensinriesgoalgunoauncuandolacorrienteseafuerte.Yhoy,comopodéisver,elríobajamuytranquilo,demodoqueviajaréissinpeligro.

—Soismuy amable, señor. ¿Pero no tenéis un cesto lo suficientemente grandeparalosdos?

—Debéis ir cada uno en un cesto, amigos, porque si no corréis peligro dehundiros. Pero puedo ataros dos juntos, de modo que será prácticamente como sifuese uno. Cuando veáis el cobertizo para los botes de la parte baja del río en lamismaorilla,vuestroviajehabráterminado,yosruegoquedejéisloscestosallíbienatados.

—Axl—susurróBeatrice—,nonosseparemos.Vayamosjuntosapie,aunqueseamáslento.

—Ya no podemos caminar más, princesa. Los dos necesitamos calentarnos ycomer,yesteríonosconducirárápidamentehacialabienvenidadenuestrohijo.

—Porfavor,Axl,noquieroquenosseparemos.—Pero este buen hombre dice que atará los cestos, demodo que será como si

fuéramoscogidosdelbrazo.—Yvolviéndosehaciaelbarquero,añadió—:Osestoymuyagradecido,señor.Haremos loquenossugerís.Por favor,atad loscestosbienfuerteparaquenohayaposibilidaddequeuntiróndelarápidacorrientelossepare.

—Elpeligro,amigo,noestáenlarapidezdelacorrientesinoensulentitud.Esfácil quedar atrapado entre las plantas acuáticas que crecen cerca de la orilla y nopodermoverse de allí. Por eso os voy a dejar un palo bien sólido para que podáisempujarconél,demodoquetenéispocoquetemer.

Cuandoelbarquerosedirigióalbordedelmuelleysepusoaprepararlacuerda,Beatricesusurró:

—Axl,porfavor,nonosseparemos.—No vamos a separarnos, princesa. Mira cómo está haciendo los nudos para

mantenernosjuntos.—Lacorrientenospuedeseparar,Axl,pormuchoquedigaestehombre.—Nosirábien,princesa,yprontoestaremosenlaaldeadenuestrohijo.Entonces el barquero los llamó y ellos saltaron con cuidado por las pequeñas

piedras hasta donde estaba él, sujetando con una larga pértiga dos cestos que semecíansobreelagua.

—Estánmuybienforradosconcuero—lesdijo—.Apenasnotaréiselfríodelrío.Pese a que le dolía al agacharse, Axl mantuvo a Beatrice cogida con las dos

manoshastaqueestuvobiensentadaenelprimercesto.—No intentes levantarte, princesa, o harás que el cesto se tambalee

peligrosamente.—¿Túnosubes,Axl?—Mevoyasubirenelqueestájustoatulado.Mira,estehombreloshaatado

muyjuntos.


—Nomedejesaquísola,Axl.Peroinclusomientrasdecíaeso,parecíamuytranquilaypermanecíaechadaenel

cestocomounniñoapuntodedormirse.—Buenhombre—dijoAxl—,miradcómotiemblamiesposaporelfrío.¿Podéis

dejarnosalgoparataparla?ElbarquerotambiénmirabaaBeatrice,queahorasehabíaacurrucadodeladoy

había cerrado los ojos.De pronto se quitó una de las pieles que llevaba encima e,inclinándose, cubrió con ella a Beatrice. Ella no pareció darse cuenta —sus ojossiguieroncerrados—,demodoquefueAxlquienlediolasgracias.

—Denada,amigo.Dejádmelotodoenelcobertizoparalosbotesdeabajo.—Elhombrelosempujóhacialacorrienteconlapértiga—.Manteneostumbadosytenedelpaloamanoporsiaparecenplantasacuáticas.

Enelríoelfríoeraintenso.Aquíyalláflotabanbloquesdehielo,perosuscestossemovíanentreellosconfacilidad,enocasionesgolpeándoselevementeunocontraelotro.Los cestos teníancasi la formadebarcas, conproaypopa,pero tendíanarotarsobresímismos,demodoquealpocoratoAxlseencontrómirandoríoarriba,haciaelcobertizoparabarcas,todavíavisibleenelmargendelrío.

El amanecerquedespuntabadesparramaba su luzentre lahierbamecidapor elviento que crecía en ambas orillas y, tal como les había prometido el barquero, lacorriente era suave.Aun así, Axl no dejaba de controlar el cesto deBeatrice, queparecía completamente cubierto por la piel del animal, y sólo unos mechones decabelloqueasomabanrevelabansupresencia.Pasadounrato,Axlledijo:

—Llegaremos enseguida, princesa.—Y al no recibir respuesta, estiró el brazoparaacercarelcestodeella—.Princesa,¿estásdormida?

—Axl,¿siguesahí?—Claroquesigoaquí.—Axl,pensabaquequizámehabíasvueltoaabandonar.—¿Porquéibaahacerlo,princesa?Yesehombrehaatadomuybienloscestos.—Nosésiesalgosoñadoorecordado.Peromehevistoamímismaentonces,en

nuestra estancia en plena noche. Era hacemucho tiempo y yo iba envuelta en esacapadepielesdetejónquecosistecomouncariñosoregaloparamí.Estabadepie,yennuestraantiguaestancia,nolaquetenemosahora,porqueenlaparedhabíaramasde haya que la cruzaban de lado a lado y yo observaba a una oruga que reptabalentamente por ellas, y me preguntaba por qué esa oruga no estaba dormida tanentradalanoche.

—Olvídate de las orugas, ¿qué hacías tú despierta y contemplando la pared enplenanoche?

—Creo, Axl, que estaba allí plantada porque tú te habías ido y me habíasabandonado. Tal vez la piel con la que ese hombre me ha tapado me recuerda aaquellaotra,porquelamanteníaagarradamientraspermanecíaahídepie,eralaquetúmehabíascosidoconpielesde tejónyquedespuésperdimosenaquel incendio.


Estabamirandoalaorugaypreguntándomeporquénodormíaysiunacriaturacomoésa distinguía la noche del día. Pero creo que el motivo era que tú te habíasmarchado,Axl.

—Un sueño extraño, princesa, tal vez te esté subiendo la fiebre. Pero prontoestaremosjuntoaunafogatabiencálida.

—¿Siguesahí,Axl?—Claroquesigoaquí,yhaceyaratoquehemosperdidodevistaelcobertizode

lasbarcas.—Aquellanochemedejaste,Axl.Ynuestroamadohijotambién.Élhabíapartido

unoodosdíasantes,diciendoquenoqueríaseguirencasacuandotúvolvieras.Demodoqueyoestabasola,ennuestraantiguaestancia,enmitaddelanoche.Peroenaquelentoncesteníamosunavelaypodíaveralaoruga.

—Esmuy raro este sueñoqueme cuentas, princesa, sin dudaproducidopor lafiebreyporestefrío.Ojaláelsolascendieseconmenosparsimonia.

—Tienesrazón,Axl.Aquíhacemuchofrío,inclusobajoestamanta.—Teharíaentrarencalorabrazándote,peroelríonomelopermite.—Axl,¿esposiblequenuestrohijosemarchasellenodeiraundíaynosotrosle

cerrásemoslapuertayledijésemosquenovolvieranunca?—Princesa, veo algo en el agua delante de nosotros, tal vez sea una barca

encalladaentrelosjuncos.—Teestásalejando,Axl.Apenasteoigo.—Estoyaquíatulado,princesa.Habíapermanecidoprácticamenteechadoenelcesto,conlaspiernasextendidas,

pero ahora se movió con cuidado hasta quedar arrodillado, agarrando el borde decadaunodeloslados.

—Ahoraloveomejor.Esunpequeñobotederemos,encalladoentrelosjuncos,enunmeandrodelrío.Estáennuestrocaminoydebemostenercuidadodenoacabarencalladosdelmismomodo.

—Axl,notealejesdemí.—Estoy aquí, a tu lado, princesa. Pero deja que coja el palo paramantenernos

alejadosdelosjuncos.Loscestosahorasemovíantodavíamáslentos,desplazándosehaciaunazonaen

elmeandrodelríoenlaqueelaguaparecíaconvertirseenfango.Axlmetióelpaloenelaguaydescubrióquetocabaelfondofácilmente,perocuandotratódeempujarparavolveralacorriente,elpalosehundióenellechodelrío,dejándolosinunpuntodeapoyo.Viotambién,conlaluzdelamañanaqueyadespuntabaporencimadelosprados de hierba alta, que ambos cestos estaban rodeados de una densa capa deplantasacuáticas,comosipretendiesenretenerlosyatraerloshaciaelpuntodondelacorrienteseestancaba.Teníanelbotecasiencima,ymientrassedesplazabanpocoapoco hacia él,Axl levantó el palo para apoyarlo contra la popa y logró detener laderivadeloscestos.


—¿Hemosllegadoyaalotrocobertizoparabarcas,esposo?—Todavía no.—Axl miró hacia la parte del río en la que la corriente seguía

descendiendo—. Lo siento, princesa. Estamos atrapados entre los juncos. Perotenemosjustodelanteunbotederemosy,siestáenbuenestado,loutilizaremosparacontinuarelviaje.

Axl volvió a hundir el palo en el agua y maniobró lentamente para situar loscestosjuntoalabarca.

Desdesuperspectivacasiarasdelagua,elbotesealzaba,enorme,sobreellos,yAxlpudoobservarcondetallelamaderadañadaydeteriorada,ylaparteinferiordelaborda, dedonde colgabaunahilerade carámbanos como restosde cera resecos.Axl clavó el palo en el fondo del río y se incorporó con cuidado hasta ponersecompletamentedepieensucestoyechóunvistazoalinteriordelbote.

Laproaestababañadaporunaluzanaranjadaytardóunpocoendescubrirqueelmontóndeharaposamontonadossobrelostabloneseraenrealidadunaanciana.Loinusualdesuvestimenta—infinidadderetalesdetelaoscurazurcidos—ylamugrenegruzca que le cubría la cara le habían despistado momentáneamente. Además,estaba recostada en una postura peculiar, con la cabeza echada hacia un lado, demodoque casi le tocaba el suelo de la barca.Algo en la ropa de la anciana avivóalgún recuerdo en Axl, pero en ese momento la mujer abrió los ojos y se quedómirándolo.

—Ayudadme,desconocido—ledijoenvozbaja,sinalterarsupostura.—¿Estáisenferma,señora?—Elbrazonomeobedece,deotromodoyamehabríaincorporadoycogidoel

remo.Ayudadme,desconocido.—¿Conquiénhablas,Axl?—OyólavozdeBeatriceasusespaldas—.Cuidado

noseaalgúndemonio.—Noesmásqueunapobremujer denuestra edado inclusomás anciana, que

estáheridaenelbote.—Noteolvidesdemí,Axl.—¿Olvidarmedeti?¿Porquéibaaolvidarmedeti,princesa?—Lanieblahacequenosolvidemosdemuchascosas.¿Porquéno ibaapoder

hacerquenosolvidásemoselunodelotro?—Una cosa así no podría suceder jamás, princesa. Ahora debo ayudar a esta

pobremujer,y talvez, con suerte, los trespodremosutilizar estabarcapara seguirdescendiendoporelrío.

—Desconocido,heoídoloqueacabáisdedecir.Soisbienvenidosacompartirmibarca.Peroahoraayudadme,porquemehecaídoyestoyherida.

—Axl,nomedejesaquí.Noteolvidesdemí.—Sólosuboalabarcaquetenemosallado,princesa.Deboayudaraestapobre

desconocida.El frío le había anquilosado las extremidades y estuvo a punto de perder el


equilibrioalsubiralaembarcaciónmásgrande.Perologrómantenerseenpieyechóunvistazoasualrededor.

Labarcaparecíasencillayrecia,nohabíaseñalesdequesefiltraseagua.Habíaalgún tipo de carga apilada cerca de la popa, pero Axl apenas le prestó atención,porque la mujer estaba de nuevo diciendo algo. El sol de la mañana seguíailuminándolayAxlvioqueteníalamiradaclavadaensuspies,contalintensidadquenopudoevitarmirárselostambiénél.Comonovionadaremarcable,seacercóaella,avanzandoconcuidadosobreeloscilantebote.

—Desconocido, veo que no sois joven, pero todavía os quedan fuerzas.Mostradlesunrostroferoz.Unrostroferozparahacerquesemarchen.

—Venid, señora. ¿Podéis incorporaros?—Le dijo eso porque le inquietaba laextrañaposturadelamujer;sucabellogriscolgabaytocabaloslistoneshúmedos—.Vamos.Osayudaré.Intentadsentaros.

CuandoAxlseinclinóhaciadelanteylatocó,uncuchillooxidadoqueellateníaagarradocayósobre los listones.Enesemismomomento,unpequeñoanimalsaliódisparadodeentresusharaposyseocultóentrelassombras.

—¿Lasratasosimportunan,señora?—Estánahí,desconocido.Mostradlesunrostroferoz,hacedmecaso.Axlcayóahoraen lacuentadeque lamujernohabíaestadomirandosuspies,

sinodetrásdeél,algoquehabíaenelfondode labarca.Axlsevolvió,peroelsolbajoledeslumbróynopudoverclaramenteloquefuesequesemovíaallí.

—¿Sonratas,señora?—Ostemen,desconocido.Amítambiénmetemierondurantealgúntiempo,pero

despuésmehanidochupandopocoapocolasangre.Denoserporvuestrallegada,ahoramismolostendríaencima.

—Unmomento,señora.Axl se acercó a la popa, protegiéndose del sol bajo con unamano, y echó un

vistazoalosobjetosamontonadosentrelassombras.Distinguióredesenmarañadas,unamantaempapadayamontonadadecualquiermanerayunaherramientademangolargo,semejanteaunaazada,colocadaencima.Yhabíatambiénunacajademaderasin tapa,del tipodelasquelospescadoresutilizanparamantenerfrescos lospecesagonizantesquehanpescado.Perocuandomiródentro,noviopescados,sinoconejosdespellejados, un buen número de ellos, tan aplastados unos contra otros que susmiembros parecían pegados. Entonces, mientras los miraba, toda la masa detendones,codosytobillosempezóamoverse.Axldiounpasohaciaatrásalverqueseabríaunojo,ydespuésotro.Unruidolehizovolverseyvio,enlaotrapuntadelabarca, todavíabañadapor la luzanaranjada, a laancianadesplomadasobre laproacon un enjambre de duendes—demasiados para contarlos— sobre ella.A primeravista, la mujer parecía feliz, asfixiada de tanto afecto, mientras las pequeñas yescuálidas criaturas correteaban entre sus harapos y por su cara y sus hombros.Yahoraestabanapareciendomásymásquesalíandelríoysubíanporlabordadela


barca.Axlseinclinóparacogerlaherramientademangolargoqueteníadelante,pero

también él se sentía ahora envuelto en una sensación de sosiego, y se encontrósacando elmango de entre la red enmarañada de unmodo extrañamente pausado.Sabíaquemásymáscriaturasestabanemergiendodel agua—¿cuántashabríanyasubidoabordo?¿Treinta?¿Sesenta?—ysuvocerío lepareciósimilaralbarullodeniñosjugandoalolejos.Tuvolapresenciadeánimosuficienteparalevantarlalargaherramienta—unaazada,sinduda,porque¿noeraesodelapuntaunahojaoxidadaqueseelevabahaciaelcielo,oeraotracriaturaaferradaalpalo?—yaplastarconellalosminúsculosnudillosyrodillasquesubíanporlabordadelabarca.Despuésunasegunda pasada, esta vez dirigida hacia la caja con los conejos despellejados de lacual estaban saliendomás duendes. Pero él nunca había sido un gran espadachín;estaba dotado para la diplomacia y, cuando era necesario, para las intrigas, ¿peroquién podía decir que hubiera traicionado alguna vez la confianza que con sushabilidadessehabíaganado?Alcontrario,eraélquienhabíasidotraicionado,perotodavíaeracapazdeempuñarunarmaconciertahabilidad,yahoragolpearíaconellahaciaunladoyhaciaelotro,porque¿acasonoteníaquedefenderaBeatricedeesteenjambredecriaturas?Peroaparecíanmásymás,¿todavíasalíandeesacaja,odeesas aguas poco profundas? ¿Estaban ahora envolviendo aBeatrice dormida en sucesto? El último golpe con la azada había surtido cierto efecto, porque variascriaturashabíancaídoalagua,ydespuésconotrogolpehabíalanzadoados,inclusoatres,volandoporlosaires,ysinembargolaancianaeraunadesconocida,¿quéleobligabaaprotegerlaestandoallísupropiaesposa?Peroahíestaba,ladesconocida,ahoraapenasvisiblebajounenjambredecriaturas incansables,yAxlcruzótodalalongitudde labarcacon laazadaenaltoy trazóotroarcoenel aireparabarreralmáximonúmeroposiblesinheriraladesconocida.¡Perocómoseagarraban!Yahorainclusoseatrevíanahablarle,¿oeralaancianaquiénlohacíabajoelenjambre?

—Dejadla,desconocido.Dejádnoslaanosotros.Dejadla,desconocido.Axlvolvió apasar la azaday semovió como si el aire tuviese ladensidaddel

agua, pero dio en la diana y dispersó a un montón de criaturas, aunque seguíanapareciendomás.

—Dejádnosla a nosotros, desconocido—volvió a oírse desde donde estaba laanciana, y sólo ahora a Axl se le ocurrió pensar, con una punzada de terror queparecíano tener fin,queaquellavoznose referíaa laagonizantedesconocidaquetenía ante sí, sino aBeatrice.Y volviéndose hacia el cesto de su esposa, atrapadoentre las plantas, vio que el agua a su alrededor estaba viva, rebosante deextremidadesyhombros.Supropiocestoestabaapuntodevolcarporlostironesdelascriaturasqueintentabansubirseaél,ysólosemanteníaaflotegraciasallastredelos que ya estaban encima. Pero si se subían a su cesto era sólo para tenermejoraccesoalotro.VioamáscriaturasacumulándosesobrelapielquecubríaaBeatricey,lanzandoungrito,sesubióalabordadelboteysetiróalagua.Eramásprofundo


deloquepensabaylecubríahastalacintura,perolasorpresaledejósinalientosóloun instante, antes de emitir un bramido de guerrero que emergió desde lo másprofundodesumemoria,ymoviéndosecondificultadsedirigióhacialoscestos,conlaazadaenalto.Sintióquealgotirabadesusropasylatexturadelaguaeracomodemiel,perocuandohizodescenderlaazadasobresupropiocesto,peseaqueelarmasemovía con una frustrante lentitud por el aire, en cuanto golpeó su objetivomáscriaturas de las que hubiera imaginado cayeron al agua. La siguiente pasada fueinclusomásdestructiva;estavezdebiódegolpearconlahojahaciafuera,porque¿noeracarnesanguinolentaloqueviosalirvolandohacialaluzdelsol?YsinembargoBeatriceseguíadeltodoausente,flotandoplácidamenteechadamientraslascriaturaslecorreteabanporencima,yahoratambiénllegabandesdelaorilla,saliendoenmasadeentrelahierba.HabíainclusocriaturascolgadasdelaazadayAxlladejócaeralagua,deseandodeprontoúnicamenteestarjuntoaBeatrice.

Avanzó por el agua entre las plantas acuáticas y los juncos quebrados, con lospies hundiéndosele en el barro, pero Beatrice seguía más ausente que nunca.Entoncesoyódenuevolavozdeladesconocida,yaunqueahora,conmediocuerposumergido,yanopodíaverla,Axlpudovislumbrarlacon inesperadaclaridadenelojodesumente,echadaenel suelodelbotebajoel solde lamañana, losduendesmoviéndoselibrementesobresucuerpomientraspronunciabalaspalabrasqueéloía:

—Dejadla,desconocido.Dejádnoslaanosotros.—Malditosseáis—murmuróAxlmientrassemovíacongranesfuerzo—.Jamás,

jamáslaabandonaré.—Un hombre sabio como vos, desconocido. Sabéis desde hacemucho que no

existeningunacuraparasalvarla.¿Cómosoportaréisloqueleaguarda?¿Anheláislallegada del día en que veréis a vuestro gran amor retorcerse de dolor, sin poderofrecerle nada salvo palabras amables susurradas al oído?Dejádnosla a nosotros yaliviaremos su sufrimiento, como hemos hecho con todos los demás que la hanprecedido.

—¡Malditosseáis!¡Nooslavoyaentregar!—Dejádnoslaynosaseguraremosdequenopadezcaningúndolor.Laasearemos

enlasaguasdelrío,elpesodelosañoslaabandonaráysesentirácomoenunplácidosueño.¿Porquéseguirconella,desconocido?¿Quépodéisofrecerlesalvolaagoníadeunanimalsacrificado?

—Mevoyalibrardevosotros.¡Apartaos!¡Apartaosdeella!Uniendo lasmanos para forjar unmazo, las balanceó hacia un lado y después

haciaelotro,despejandouncaminoenelaguamientrasavanzabaconmediocuerposumergido,hasta llegarporfin juntoaBeatrice, todavíaprofundamentedormidaensu cesto. Los duendes se movían como un enjambre por la piel de animal que lacubría,yAxlempezóaapartarlosunoauno,echándolosalagua.

—¿Porquénonoslaentregáis?Nomostráisningunabondadhaciaella.Axl empujó el cesto por el agua hasta que el lecho del río se elevó y el cesto


quedósobreelbarro,entrelahierbaylosjuncos.Entoncesélseinclinóycogióasuesposa en brazos para levantarla. Por suerte ella recuperó suficientemente laconsciencia y pudo agarrarse del cuello deAxl.Dieron juntos pasos tambaleantes,primeroen laorillaydespuésyaen losprados.Sólocuandonotóque la tierraerafirmeysecabajosuspies,Axlladejóenelsueloysesentaronjuntossobrelahierba,élrecuperandoelaliento,ellarecobrandopocoapocolaconciencia.

—Axl,¿quéesestelugaralquehemosllegado?—Princesa, ¿cómo te encuentras?Debemos alejarnos de aquí. Te cargaré ami

espalda.—¡Axl,estásempapado!¿Tehascaídoalrío?—Ésteesunlugarendiablado,princesa,ydebemosmarcharnoscuantoantes.Te

llevarégustosamenteamiespalda,comosolíamoshacercuandoéramosmásjóvenesyalocadosydisfrutábamosdelacalidezdeundíadeprimavera.

—¿Debemosdejarel ríoatrás?SeguroqueSirGawain tenía razónaldecirquenos llevaríamás rápido allí adonde vamos. Esta tierra parece estar entremontañascomolasquehemosdejadoatrás.

—Notenemoselección,princesa.Debemosalejarnosdeaquí.Ven.Tecargaréamiespalda.Ven,princesa,agárrateamishombros.


CAPÍTULODOCE

Oía la voz del guerrero abajo, aconsejándole ascender más lentamente, peroEdwinno lehizocaso.Wistanerademasiado lentoynoparecíadarsecuentade laurgenciadelasituación.Cuandotodavíanohabíanrecorridonilamitaddelcaminohacialacima,lehabíapreguntadoaEdwin:

—¿Puedeserunhalcónesoquenoshasobrevolado,jovencamarada?¿Qué importaba lo que fuese? La fiebre había ablandado al guerrero, tanto su

mentecomosucuerpo.Sóloteníaquesubirunpocomásyentoncesalmenosélyahabríaalcanzadola

cima y pisaría suelo firme. Entonces podría huir—¡cuánto deseaba huir!—, ¿peroadónde?Sudestino,hastaelmomento, resultabadifusoensucabeza.Y loqueerapeor, había algo importante que debía confesarle al guerrero: había engañado aWistany ahora estaba llegando elmomentode confesar.Al iniciar el ascenso, trasdejar a la exhaustayegua atada a un arbusto junto al caminode lamontaña, habíadecididoconfesárseloabiertamentecuandollegaranalacima.Peroahoraqueestabanapuntodealcanzarla,sucabezaeraunamadejadeconfusión.

Trepóporlasúltimasrocasydejóatráselprecipicio.Laextensióndetierraqueteníaanteélerayermaybarridaporelviento,yseelevabagradualmentehacialosdifusospicosqueemergíanenelhorizonte.Asualrededorcrecíanmatasdebrezoyhierbasdemontaña,peronadaquesealzaseporencimadeltobillodeunapersona.Aciertadistancia,vioconextrañezaloqueparecíaunbosquecillo,consusexuberantesárboles erguidos plácidamente contra el batiente viento. ¿Había tenido un dios elcaprichodecogerconsusdedosunpedazodeunfrondosobosqueyrecolocarloenesteinhóspitoterreno?

Aunque sin aliento después del ascenso, Edwin se obligó a correr hacia allí.Porquesindudaesosárboleseransumetayunavezallílorecordaríatodo.LavozdeWistan volvía a gritarle desde algún punto a sus espaldas—el guerrero debía dehaberllegadoporfinalacima—,peroEdwin,sinmiraratrás,corriótodolorápidoquepudo.Suconfesiónpodíaesperarhastaquellegaseaesosárboles.Refugiadoenellos,seríacapazderecordarconmásclaridad,ypodríanhablarsinoírelsilbidodelviento.

De pronto se dio de bruces con el suelo, sin aliento. Sucedió de unmodo taninesperado que se vio obligado a permanecer un momento allí tumbado, bastanteaturdido, y cuando intentó ponerse de nuevo en pie algo liviano pero con muchafuerzaleobligóaseguirenelsuelo.Sediocuentaentoncesdequeeralarodillade


Wistan lo que le presionaba la espalda, y de que le estaba atando las manos a laespalda.

—Antesmehaspreguntadoporquédebíamosllevarunacuerda—ledijoWistan—.Ahorapuedescomprobarloútilqueresulta.

Edwinempezóarecordarlaconversaciónquehabíanmantenidoenelsenderodeabajo.Impacienteporempezaraescalar,lefastidiólalentitudconlaqueelguerrerocogíadiversascosasdesusillademontarylasibametiendoendoszurronesconlosquecargarían.

—¡Debemosdarnosprisa,guerrero!¿Paraquénecesitamostodasestascosas?—Toma, lleva esto, camarada.El dragónhembra ya es un enemigo lo bastante

temible sin que le demos la ventaja de llegar hasta ella debilitadospor el frío y elhambre.

—¡Perovoyaperderelrastro!¿Yparaquénecesitamosunacuerda?—Todavía podemos necesitarla, joven camarada, y no vamos a encontrarla

creciendodelasramasahíarriba.Ahoraconesacuerdalehabíaatadolacinturaademásdelasmuñecas,demodo

quecuandofinalmentesepusoenpiesólopodíaavanzarsielguerreronoloreteníatirandodeél.

—Guerrero,¿yanoeresmimaestroyamigo?—Todavíalosoy,ytambiéntuprotector.Apartirdeaquítienesqueavanzarcon

menosprisas.Descubrióquelacuerdanoleimportaba.Leobligabaaadoptarunosandaresde

mulayesolerecordóundía,nohacíamucho,enquetuvoqueimitar justamenteaeseanimal,dandovueltasyvueltasalrededordeuncarro.¿Eraahoralamismamula,tirandoconterquedadpendientearribapeseaquelacuerdaloretenía?

Tiróy tiró,ydevezencuando lograbadarunoscuantospasosantesdeque lacuerda le obligase a detenerse. Tenía en sus oídos una voz—una voz familiar—,mediocantando,mediorecitandounacancioncilla infantil,unaqueconocíabiendecuando eramás pequeño. Resultaba reconfortante e inquietante en igualmedida ydescubrióque si tambiénél canturreabamientras tirabade la cuerda, lavozperdíapartede su cargaperturbadora.Demodoque sepuso a cantar, al principio envozbajaydespuésconmenostimidez,contraelviento.

—«¿Quiénhatiradolajarradecerveza?¿Quiénlehacortadolacolaaldragón?¿Quién ha dejado la serpiente dentro del cubo?Ha sido tu primoAdny».—Habíamás versos que no recordaba, pero le sorprendió descubrir que no tenía más quecantaralritmodelavozylebrotabanlaspalabrascorrectas.

Ahoralosárbolesyaestabancercayelguerrerovolvióaretenerlotirandodelacuerda.

—Poco a poco, joven camarada. Necesitamos algo más que valor paraadentrarnos en esta extraña arboleda.Mira allí.Quehaya pinos a esta altura no esningúnmisterio,¿peroesosroblesyolmosquehayjuntoaellos?


—¡Da igual qué árboles crezcan aquí, guerrero, o qué pájaros vuelen por estoscielos!¡Nosquedapocotiempoydebemosdarnosprisa!

Entraron en el bosquecillo y el terreno cambió bajo sus pies: había musgomullido, ortigas, incluso helechos. El follaje que tenían encima era tan denso queformaba una suerte de techo, de modo que durante un rato caminaron bajo unagrisáceasemipenumbra.Peronoeraunbosque,porqueenseguidavieronanteellosunclaroconelcieloabiertoencima.AEdwin levinoa lacabezaquesi realmenteaquelloeraobradeundios,suintencióndebíadeserocultarconesosárbolesloquefuesequehubieradetrás.Tiróenojadodelacuerdaydijo:

—¿Porquétantadilación,guerrero?¿Noseráquetienesmiedo?—Observa este lugar, joven camarada.Tu instinto de cazador nos ha hecho un

buenservicio.Loquetenemosantenosotrosdebeserlaguaridadeldragónhembra.—Guerrero,delosdos,yosoyelcazador,yteaseguroqueeneseclaronohay

ningún dragón. ¡Debemos apresurarnos, porque todavía nos queda camino porrecorrer!

—Tuherida,jovencamarada.Déjamecomprobarsisiguelimpia.—¡Olvídatedemiherida!¡Tedigoquevoyaperderelrastro!Suelta lacuerda,

guerrero.¡Voyacorreraunquenoquieras!EstavezWistanlosoltóyEdwinavanzórápidamenteentrecardosyenmarañadas

raíces. Perdió el equilibrio numerosas veces, porque como ibamaniatado no podíamoverlosbrazosparaequilibrarse.Perollegóalclarosinmagullarseysedetuvoalbordeparacontemplarloqueteníadelante.

Enelcentrodelclarohabíaunacharca.Lasuperficieestabacongelada,demodoqueunhombre—sieralobastantevalienteoatolondrado—podíacruzarlaenunosveintepasos.Lalisuradelasuperficieheladasóloseinterrumpíacercadelotrolado,dondeemergíael troncohuecodeunárbolmuerto.Enesaorilla,nolejosdelárbolcaído,habíaunogroenormearrodilladoyapoyadosobreloscodosjustoalbordedelagua, con la cabeza completamente sumergida. Tal vez la criatura había estadobebiendo—o buscando algo bajo el agua— y se había visto sorprendido por unarepentinacongelación.Unobservadordespistadopodríahaberpensadoquesetratabadeuncadáversincabeza,decapitadomientrasgateabaparasaciarsused.

Elcieloencimadelacharcaproyectabaunaextrañaluzsobreelogro,yEdwinsequedóun ratomirándolo,casicomoesperandoque reviviese,alzandodeprontounrostrohorripilanteyenrojecido.Yentonces,conunsobresalto,sediocuentadequehabía una segunda criatura en idéntica postura en la partemás alejada delmargenderecho de la charca. ¡Y allí!…, una tercera, no lejos de él, en la orilla en la queestaba,semiocultoentreloshelechos.

Los ogros normalmente no le generaban otra cosa que repugnancia, pero esascriaturas,con la fantasmagóricamelancolíadesusposturas, leprovocaronaEdwinunapunzadade lástima. ¿Qué las había conducido a semejante destino?Empezó aacercarseaellas,perolacuerdaestabadenuevotensadayoyóaWistanmuycerca,


detrásdeél:—¿Todavíasiguesnegandoqueéstaeslaguaridadeundragón,camarada?—Aquínoes,guerrero.Debemoscontinuaradelante.—Sin embargo, este lugarme susurra cosas.Aunqueno sea suguarida, ¿no es

dondeacudeabeberyabañarse?—Guerrero,yodigoqueesunlugarmaldito,yquenoeselsitioadecuadopara

enfrentarse a ella. Aquí sólo nos acompañará la mala suerte. Mira a estos pobresogros. Y ellos son casi tan grandes como los demonios a los que mataste la otranoche.

—¿Dequéhablas,muchacho?—¿Nolosves?¡Miraahí!¡Yahí!—JovenEdwin,estás,comometemía,exhausto.Descansemosunpoco.Aunque

ésteseaunlugartenebroso,almenosnosdaunrespirodelviento.—¿Cómo puedes hablar de descansar, guerrero? ¿No es así como estas pobres

criaturas encontraron su destino, holgazaneando demasiado rato en este parajeembrujado?¡Prestaatenciónasuadvertencia,guerrero!

—La única advertencia a la que voy a hacer caso me dice que te obligue adescansarantesdequeterevienteelcorazón.

Edwinsintióquetirabandeélyquesuespaldagolpeabacontralacortezadeunárbol.Despuéselguerrerosepusoadarvueltasasualrededor,atándolealtroncoelpechoyloshombroshastaqueapenaspodíamoverse.

—Estebuenárbolnotevaahacerningúndaño,jovencamarada.—Elguerrerolepuso con suavidad la mano sobre el hombro—. ¿Por qué malgastar fuerzas paraintentar arrancarlo?Hazme caso, tranquilízate y descansa,mientras yo inspeccionomásminuciosamenteestelugar.

Edwin observó aWistan caminar entre las ortigas hasta la charca.Al llegar alborde del agua, el guerrero se pasó un buen rato paseándose de un lado a otro,observandoatentamenteelsuelo,acuclillándosedevezencuandoparaexaminar loque fuese que le llamase la atención. Después se irguió y durante un buen ratopareciódejarse arrastrar por una ensoñación,mirandohacia los árboles de la orillamásalejadadelacharca.ParaEdwinelguerreroeraahoracasiunasiluetarecortadacontraelaguahelada.¿Porquénisiquieraechabaunvistazoalosogros?

Wistan hizo unmovimiento y de pronto tenía la espada en lamano y el brazopreparadoeinmóvilenelaire.Despuésvolvióaenvainarelarmay,dandolaespaldaalagua,regresócaminandohaciaél.

—No somos los primeros visitantes que pasan por aquí—dijo—.Hace apenasunashorasalguienhaestadoaquí,ynohasidoeldragónhembra.JovenEdwin,mealegraverquetehastranquilizado.

—Guerrero,tengoalgoqueconfesarte.Algoquepuedequeteimpulseamatarmeinclusomientrassigoatadoaesteárbol.

—Habla,muchacho,ynometengasmiedo.


—Guerrero, dijiste que poseía el don del cazador, ymientras hablabas sentí elirrefrenableimpulsodehacertecreerquepodíaolfatearelrastrodeQuerig.Peroteheestadoengañando.

Wistanseleacercóhastacolocarsejustodelantedeél.—Continúa,camarada.—Nopuedoseguir,guerrero.—Tienesmásquetemerdetusilencioquedemiira.Habla.—Nopuedo, guerrero.Cuando empezamos a escalar, sabía exactamente lo que

debíadecirte.Peroahora…notengoclaroquéesloqueteheestadoocultando.—Es por el aliento del dragón hembra, está claro. Hasta ahora ha tenidomuy

pocainfluenciasobreti,peroenestemomentotedomina.Unaseñalevidentedequeestamoscercadeella.

—Metemoqueestacharcamalditamehahechizado,guerrero,ytalveztambiéntehahechizadoati,haciendoqueestésdispuestoaperdereltiempodeestemodoyapenasmiresaesosogrosahogados.Pero,aunasí,séquetengoalgoqueconfesarteyojaláfueracapazderecordarlo.

—Muéstrame el camino hacia la guarida del dragón hembra y te perdonarécualquierpequeñamentiraquemehayascontado.

—Peroésteeselproblema,guerrero.Hemoscabalgadoalomosdelayeguahastaque su corazóncasi revientaydespuéshemosescaladoesta escarpada laderade lamontaña,peronoteestoyconduciendohaciaeldragónhembra.

WistanselehabíaacercadotantoqueEdwinpercibíaelalientodelguerrero.—Entonces,jovenEdwin,¿haciadóndemehasestadollevando?—Setratademimadre,guerrero.Ahoralorecuerdo.Mitíanoesmimadre.Ami

verdaderamadrelaraptaron,yaunqueyoenaquelentonceseraunniñopequeño,lovitodo.Yleprometíqueundíalatraeríadevuelta.Ahoraqueyasoycasiunadultoytetengoatiamilado,inclusoesoshombresqueselallevarontemblaríanalvernos.Te he engañado, guerrero, tienes que entendermismotivos y ayudarme ahora queestamostancercadeella.

—Tumadre.¿Dicesqueestácercadenosotros?—Sí,guerrero.Peronoaquí.Noenestelugarmaldito.—¿Quérecuerdasdeloshombresqueselallevaron?—Parecíanfieros,guerrero,yhabituadosamatar.Niunsolohombredelaaldea

seatrevióasaliryplantarlescaraesedía.—¿Eransajonesobritanos?—Eranbritanos,guerrero.Treshombres,ySteffadijoquehacíanomuchohabían

sidosoldados,porquereconociósusactitudesdesoldados.Yonohabíacumplidoloscincoaños,deotromodohubieraluchadoparadefenderla.

—A mi madre también la raptaron, joven camarada, de modo que entiendoperfectamentetussentimientos.Ytambiényoeraunniñodemasiadodébilcuandosela llevaron.Eran tiemposdeguerra,yenmi ingenuidad,viendocómo loshombres


acuchillaban y colgaban a tanta gente, me alegró ver el modo en que sonreían alverla,creyendoqueesosignificabaquelaibanatratarconamabilidadydelicadeza.Talveztambiéntúpensastelomismo,jovenEdwin,siendounniñoquetodavíanoconocíaelmododeactuardeloshombres.

—Amimadre se la llevaron en tiempos de paz, guerrero, demodo que no hasufridomucho.Haestadoviajandodeunaregiónaotra,ytalveznoseaunavidatanmala.Peroanhelaregresarconmigoylociertoesqueloshombresqueviajanconellasonavecescrueles.Guerrero,aceptaestaconfesiónycastígamedespués,peroahoraayúdame a liberarla de sus captores, porque hace largos años que ella espera millegada.

Wistan lemiró de unmodo extraño. Parecía a punto de decir algo, pero luegonegó con la cabeza y se apartó varios pasos del árbol, casi como si se sintieseavergonzado. Edwin nunca había visto al guerrero con esta actitud y lo mirósorprendido.

—Estoy dispuesto a perdonarte de inmediato el engaño, jovenEdwin—le dijoWistan finalmente, volviéndose para encararse con él—.Y cualquier otra pequeñamentiraquemepuedashabercontado.Yprontotedesatarédeesteárboleiremosaenfrentarnosconcualquierenemigoanteelquenosconduzcas.Peroacambiotepidoquemeprometasunacosa.

—Dimequé,guerrero.—Siyomueroencombatey túsobrevives,prométemeesto.Que llevarásen tu

corazónelodioalosbritanos.—¿Quéquieresdecir,guerrero?¿Aquébritanos?—A todos los britanos, joven camarada. Incluso a aquellos que se muestren

amablescontigo.—No te entiendo, guerrero. ¿Debo odiar a un britano que comparte su pan

conmigo?¿Oquemesalvadeunenemigo,comohacepocohizoSirGawain?—Haybritanosquehacenquenossintamostentadosaexpresarrespeto,incluso

amor,losémuybien.Perohaycosasmásimportantesquedebemosvalorarmásalláqueloquecadaunopuedasentirporalgunapersonaconcreta.Fueronbritanosbajoelmando de Arturo los que masacraron a nuestro pueblo. Fueron britanos los queraptaronatumadreyalamía.Nuestrodeberesodiaracadahombre,mujeryniñoque lleve su sangre.Demodoque prométeme esto. Simuero en combate antes detransmitirte mis conocimientos, prométeme que darás cabida a este odio en tucorazón. Y si alguna vez flaquea o amenaza con desaparecer, protégelocuidadosamentehastaquelallamareviva.¿Meprometesqueloharás,jovenEdwin?

—Deacuerdo,guerrero,teloprometo.Peroahoraoigoamimadrellamándomeyyahemospasadodemasiadotiempoenestelugartenebroso.

—Vamosentoncesabuscarla.Peroestatepreparadopor si llegamosdemasiadotardepararescatarla.

—¿Quéquieresdecir,guerrero?¿Cómopodríasucederesosiahoramismoestoy


oyendosullamada?—Entoncesapresurémonosaatenderla.Perotenclaraunacosa,jovencamarada.

Cuandoyaesdemasiadotardeparaelrescate,todavíahaytiempoparalavenganza.Demodoquepermítemeescuchardenuevotupromesa.Prométemequeodiarásalosbritanoshastaeldíaenquemuerasacausadelasheridasodelpesodelosaños.

—Estaréencantadodevolveraprometértelo,guerrero.Perodesátameyadeesteárbol,porqueperciboclaramentehaciadóndedebemosdirigirnos.


CAPÍTULOTRECE

Lacabra,talcomopudocomprobarAxl,estabacomoensucasaenesteterrenomontañoso.Comíaplácidamentehierbabajaybrezo,sinpreocuparseporelvientoopor que sus patas del costado izquierdo estuviesen mucho más bajas que las delcostado derecho. El animal tenía mucha fuerza —como Axl había descubiertosobradamentemientrasascendían—ynohabíasidofácildarconunmodosegurodeatarlomientras él yBeatricedescansaban.PeroAxlhabíavisto la raízdeun árbolmuertoque asomabapor lapendienteyhabía anudadoallí la cuerda, asegurándolabien.

Veían a la cabra con claridad desde donde ahora estaban sentados. Las dosgrandespiedras,apoyadasunacontralaotracomounmatrimoniodeancianos,eranyavisiblesdesdemásabajo,peroAxlteníalaesperanzadeencontraralgúnrefugiocontraelvientoantesdellegaraellas.Sinembargo,ladesnudapendientedelacolinano les había ofrecido nada y habían tenido que perseverar en su ascenso por elestrechosendero,conlacabratirandocontantoímpetucomolasintensasráfagasdeviento.Perocuandopor fin llegarona las rocasgemelas, fuecomosiDioshubieseconstruido para ellos ese refugio, porque aunque seguían oyendo las ráfagas a sualrededor,sólonotabanlevesremolinosenelaire.Aunasí,sesentaronmuyjuntos,comoimitandolaposicióndelaspiedrasqueteníanencima.

—Todavía veo la misma región ahí abajo. ¿Al descender por el río no hemosavanzadonada?

—Noshemosdetenidoantesdellegarmuylejos,princesa.—Yahoravolvemosasubircolinaarriba.—Así es, princesa. Me temo que esa muchacha nos ha ocultado la verdadera

durezadelaascensión.—Deesonohayduda,Axl,porloquehadichoparecíaunpaseo.¿Perocómole

vamos a echar la culpa? No era más que una niña y ya tenía muchas máspreocupacionesdelasquealguiendesuedaddeberíasoportar.Axl,miraallí.Abajo,enesevalle,¿losves?

Utilizandounamanoamododevisera,Axlintentódistinguirloqueleindicabasuesposa,perofinalmentenegóconlacabeza.

—Mivistanoestanbuenacomolatuya,princesa.Veounvalletrasotrodondelasmontañasdescienden,peronadaremarcable.

—Allí,Axl,siguemidedo.¿Nosonsoldadoscaminandoenfila?—Ahoralosveo,síloson.Peronosemueven.


—Sísemueven,Axl,ydebendesersoldados,porelmodoenqueavanzanenesalargafila.

—Por lo que mi escasa vista me permite vislumbrar, no parecen moverse enabsoluto. Y aunque fueran soldados, están demasiado lejos para molestarnos. Sonesas nubes de tormenta que hay al oeste las queme preocupanmás, porque van aimportunarnosmuchomásdeprisaquecualquiersoldadodelalejanía.

—Tienesrazón,esposo,ymepreguntocuántotrechomásvamosapoderavanzar.Esaniñanonoshadicholaverdad,insistiéndonosenquenoeramásqueunpaseo.¿Pero podemos culparla?Con sus padres ausentes y a cargo de sus hermanosmáspequeños,debíaestardesesperadaporquehiciéramosloquenospedía.

—Ahoraqueasomaelsoldetrásdelasnubes,losveomásclaramente,princesa.Nosonsoldados,nisiquierahombres,sinounahileradepájaros.

—Quétontería,Axl.Sifueranpájaros,¿cómoíbamosaverlosdesdetanlejos?—Estánmáscercadeloquecrees,princesa.Sonpájarosnegrosdescansandoen

fila,comohacenenlasmontañas.—¿Entoncesporquéningunoalzaelvuelomientrasloscontemplamos?—Todavíapuedequealgunolohaga,princesa.Ylaverdadesquenoculpoaesa

muchachita, porque ¿acaso no está en un buen apuro? ¿Y qué hubiera sido denosotros sin su ayuda, empapados y temblando como estábamos cuando la vimos?Además,princesa,talcomoyolorecuerdo,nofuesólolaniñalaqueseempeñóenquesubiéramosaestacabrahastael túmulodelgigante.¿Haceapenasunahoranoestabastambiéntúempeñada?

—Ysigoestándolo,Axl.Porque¿noseríaestupendoqueQuerigfueraaniquiladayyanovolviéramosasufrirestaniebla?Perocuandoveoaesacabramasticandolahierbadeestemodo,meresultadifícilcreerqueunacriaturatanbobapuedaacabarconunenormedragónhembra.

Lacabracomíacon idénticoapetitounashorasantesesamañana, cuandoelloshabíanllegadoalapequeñacasadepiedra.Lacasapasabamuydesapercibida,ocultaenunaumbríahondonadaalospiesdeunamenazanteacantilado,einclusocuandoBeatrice se la había señalado a Axl, él la había confundido con la entrada de unasentamientonomuydiferentealdeellos,horadadoprofundamenteenlaladeradelamontaña.Sóloalacercarsemásvioquesetratabadeunaedificaciónaislada,conlasparedes y el tejado construidos con fragmentos de roca de un gris oscuro.El aguacaía desdemuy alto en un hilillo justo frente al acantilado y se acumulaba en unacharcanolejosdelacasaydesdeallígoteabaysedesparramabapordondeelterrenodescendía hasta perderse de vista. Un poco antes de llegar a la casa, y en esemomento intensamente iluminadopor la luzde lamañana,habíaunpequeñopradovallado,cuyoúnicoocupanteeralacabra.Comodecostumbre,elanimalestabamuyocupado comiendo, pero interrumpió la tarea para contemplar perplejo a Axl yBeatrice.

Losniños,encambio,nisehabíanenteradodequeseacercaban.Laniñaysus


dos hermanos pequeños estaban de pie al borde de una zanja, de espaldas a losvisitantes,concentradosenalgoqueteníanasuspies.Unodelosniñosseacuclillópara tirar algo al agujero, lo que provocó la reacciónde la niña, que lo agarró delbrazoytiródeélparalevantarlo.

—¿Quédebendeestarhaciendo,Axl?—preguntóBeatrice—.Algunatravesurameparece,yelmenorestanpequeñoqueenundescuidopodríacaerenelagujero.

Cuandodejaronatrásalacabrayvieronquelosniñosseguíansinpercatarsedesupresencia,Axllosllamóconeltonomásafablequefuecapazdearticular:«Diosseaconvosotros»,yprovocóquelostressevolviesenasustados.

SussemblantesdeculpabilidadabalabanlaintuicióndeBeatricedequeestabanhaciendoalgunadiablura,perolaniña—quelessacabaunacabezaalosdoschicos—serecompusorápidamenteysonrió.

—¡Ancianos!¡Soisbienvenidos!¡AnocherezamosaDiosparaqueosenviaseyaquíestáis!¡Bienvenidos,bienvenidos!

Laniñaselesacercósalpicandoaguaalavanzarporlahierbaempapada,consushermanospegadosaella.

—Nosconfundesconotros,niña—ledijoAxl—.Nosomosmásquedosviajerosperdidos,heladosyagotados,con la ropaempapadaporelaguadel río,dondenoshan atacadohaceun rato unos duendes salvajes. ¿Puedes llamar a tumadre o a tupadreparapedirlesquenosdejencalentarnosysecarnuestraropajuntoalfuego?

—¡Nonosconfundimos,señor!¡RezamosalDiosJesúslanochepasadayahorahabéis venido! Por favor, ancianos, entrad en nuestra casa, donde el fuego todavíaestáencendido.

—¿Perodóndeestántuspadres,niña?—lepreguntóBeatrice—.Aunqueestamosagotados, no queremos importunar, demodoque esperaremos a que la señora o elseñordelacasanosinvitenapasar.

—¡Estamoslostressolos,anciana,demaneraquepodéisconsiderarmelaseñoradelacasa!Porfavor,entradycalentaos.Encontraréiscomidaenelsacoquecuelgadelaviga,yhayleñajuntoalfuegoparaavivarlo.Entrad,ancianos,ynosotrosnoosmolestaremosduranteunbuen ratomientrasdescansáis, porque tenemosquehacerunavisitaalacabra.

—Teagradecemoslahospitalidad,muchacha—dijoAxl—.Perodinossilaaldeamáscercanaestálejosdeaquí.

Una sombra cruzó el rostro de la niña, e intercambió una mirada con sushermanos,ahoraalineadosjuntoaella.Despuésvolvióasonreírydijo:

—Aquí estamos muy arriba de las montañas, señor. Esto está muy lejos decualquieraldea,poresoospedimosqueosquedéisconnosotros,conelcálidofuegoylacomidaqueosofrecemos.Debéisdeestarmuycansados,yveocómoestevientooshacetemblaraambos.Asíque,porfavor,nohabléismásdemarcharos.Entradydescansad,ancianos,¡porquehacetantotiempoqueosesperábamos!

—¿Quéesloqueosinteresatantoenestazanja?—preguntóBeatricederepente.


—¡Oh,noesnada,señora!¡Nadadenada!¡Peroseguísaquíplantadosenmediodel viento con toda la ropa mojada! ¿No vais a aceptar nuestra hospitalidad ydescansarjuntoalfuego?¡Miradcómosaleelhumoporeltejado!

—¡Allí!—Axl se levantó de la piedra y señaló—. Un pájaro ha levantado elvuelo. ¿No te lodecía, princesa, que eranpájarosdescansando en fila? ¿Ves cómoasciendeporelcielo?

Beatrice, que se había puesto en pie unmomento antes, dio un paso fuera delrefugiodelaspiedrasyAxlviocómodeinmediatoelvientosacudíasuropa.

—Unpájaro,esverdad—dijoella—.Peronohaalzadoelvuelodesdeallídondeestánesassiluetas.Puedequetodavíanohayasvistoloqueteseñalaba,Axl.Esallí,enlacrestamásalejada,esassiluetasoscurascasirecortadascontraelcielo.

—Lasveoperfectamente,princesa.Peroprotégetedelviento.—Soldadosono,semuevenlentamente.Elpájaronuncahaestadoallí.—Protégete del viento y siéntate.Tenemos que recuperar todas las fuerzas que

podamos.¡Quiénsabehastadóndevamosatenerquetirardeestacabra!Beatrice volvió al refugio, agarrando contra sí la capa que los niños le habían

prestado.—Axl—le dijo, mientras volvía a sentarse a su lado—, ¿de verdad lo crees?

¿Quéenlugardelosgrandescaballerosyguerreros,vaaserunaparejadeancianosagotadoscomonosotros,alaquenoledejantenerunavelaensupropiaaldea,laquevaamataraldragónhembra?¿Yconestacabramalcaradacomoúnicaayuda?

—Quiénsabesiseráasí,princesa.Talveznoseamásquelaensoñacióndeunaniña. Pero le estábamos agradecidos por su hospitalidad y por tanto no nos haimportadohacerloquenospedía.YquiénsabesinotienerazónyésteeselmododemataraQuerig.

—Dime, Axl. Si realmente el dragón hembra muere y la niebla empieza adisiparse,¿tienesmiedodeloquepodamosrecordar?

—¿Nolodijistetúmisma,princesa?Nuestravidajuntosescomouncuentoconunfinalfeliz,noimportalasvueltasquehayadadoporelcamino.

—Esodecíaantes,Axl.PeroahoraquepuedequeinclusomatemosaQuerigconnuestras propias manos, una parte de mí teme la disipación de la niebla. ¿A ti tesucedelomismo,Axl?

—Talvezsí,princesa.Talvezsiemprehasidoasí.Perotemomuchomásesodeloquehashabladoantes.Merefieroacuandodescansábamosjuntoalfuego.

—¿Quéesloquehedichoentonces,Axl?—¿Noteacuerdas,princesa?—¿Hemostenidoalgúntipodeabsurdadisputa?Ahoramismonorecuerdonada,

exceptoqueestabamuertadefríoynecesitabadescansar.—Sinolorecuerdas,princesa,entoncesolvidémoslo.


—Pero, Axl, noto algo desde que dejamos a esos niños. Es como si temantuviesesalejadodemímientrascaminamos,ynosóloporqueestacabratiredelacuerda.¿Puedeserqueantesnospeleásemos,aunqueyonolorecuerdoparanada?

—Notengoningunaintencióndemantenermealejadodeti,princesa.Perdóname.Sinoesporquelacabratirahaciaunladoohaciaelotro,entoncesdebeserquesigopensandoenalgunatonteríaquenoshemosdicho.Créeme,esmejorolvidarlo.

Axlhabíaavivadoelfuegoenelcentrodelasalayelrestodelapequeñacasahabíaquedadoenpenumbra.Sehabíadedicadoasecarsuropa,acercandolaspiezasunaaunaalasllamas,mientrasBeatricedormíaplácidamentecercadeél,entreunmontón demantas. Pero de repente se incorporó hasta quedar sentada ymiró a sualrededor.

—¿Tedademasiadocalorelfuego,princesa?Durante un momento ella siguió mirando desconcertada, hasta que, agotada,

volvió a echarse sobre lasmantas. Peromantuvo los ojos abiertos, yAxl estaba apuntoderepetirlelapreguntacuandoelladijoenvozbaja:

—Estaba pensando en una noche de hacemucho tiempo, esposo. Tú te habíasmarchado y yo estaba echada en un solitario lecho, preguntándome si alguna vezregresaríasamilado.

—Princesa,aunquelogramosescapardeesosduendesdelrío, temoquetodavíaestásbajoelinflujodealgúnhechizoqueteprovocaestossueños.

—Noesunsueño,esposo.Sonunoodosrecuerdosquevuelven.Eraunanocheoscuracomotodasyallíestabayo,solaennuestracama,conscientetodoeltiempodequetehabíasidoconotramásjovenyguapa.

—¿Nomecrees,princesa?Estoesobradeesosduendes,quesiguenjugandoconnosotros.

—Puede que tengas razón,Axl.Y aunque fuesen recuerdos verdaderos, son dehacemuchotiempo.Aunasí…—SecallóyAxlpensóquesehabíavueltoadormir.Peroentoncesañadió—:Aunasí,esposo,sonrecuerdosquehacenquemedistanciedeti.Unavezquehayamosdescansado,cuandoreemprendamoselcamino,déjamecaminar un poco adelantada y tú me sigues detrás. Continuaremos de este modo,esposo,porqueyanoeresbienvenidoamilado.

Enunprimermomentoélnodijonada.Despuésapartódelfuegolaprendaqueestaba secando y se volvió para mirarla. Beatrice había vuelto a cerrar los ojos,aunqueélestabasegurodequenoestabadormida.CuandoAxlfueporfincapazderecuperarsuvoz,lebrotóapenascomounsusurro.

—Mevaaresultardesolador,princesa.Caminarseparadodeti,cuandoelterrenonospermitehacerlocomosiemprelohemoshecho.

Beatricenodiomuestra algunadehaberoído loque ledecíayalpoco rato surespiraciónsehizoprofundayacompasada.Axlsevolvióavestirconlaropayaseca


yseechósobreunamantanomuylejosdesuesposa,perosintocarla.Sintióqueleinvadía un cansancio abrumador, pero aun así volvió a visualizar a los duendesmoviéndose como un enjambre en el agua delante de él, y la azada que habíabalanceadoenelairecayendosobreellos,yrecordóelruidocomodeniñosjugandoalolejos,ycómoélhabíaluchado,casicomounguerrero,lanzandogritosdefuria.Yahoraellahabíadicholoquehabíadicho.Levinoalacabezaunaimagen,clarayvívida,deélyBeatriceenunsenderodemontaña,conuncieloplomizosobreellos,ella varios pasos por delante de él, y él dominado por una enorme tristeza. Asícaminaban, una pareja de ancianos, con las cabezas gachas, separados por cinco oseispasos.

AldespertarseseencontróconqueelfuegoardíaconvivezayBeatriceestabadepie,mirandoporunadelaspequeñasaberturasenlapiedraquehacíandeventanaseneste tipo de casas. Le volvieron a rondar por la cabeza pensamientos sobre laconversacióndehacíaunrato,peroBeatricesevolvióy,conelrostroiluminadoporuntriángulodeluzsolar,ledijodebuenhumor:

—Alprincipiohepensadoendespertarte, alverqueel solyaestabaalto.Perodespuésherecordadoloempapadoquequedasteenelríoyhecreídoquenecesitabasalgomásquedarunacabezada.—Comoélnodijonada,ellalepreguntó—:¿Quétepasa,Axl?¿Porquémemirasasí?

—Sóloteestabamirandoaliviadoyfeliz,princesa.—Ahorameencuentromuchomejor,Axl.Loúnicoquenecesitabaeradescansar.—Yaloveo.Entoncespongámonosenmarchacuantoantes,porque,comodices,

mientrasdormíamoslamañanayahaidoavanzando.—Axl,heestadoobservandoaesosniños.Siguenplantadosdelantedelamisma

zanjaigualquecuandollegamos.Hayalgoahíqueatraesuatenciónyseguroqueespartede alguna travesura.Estoyconvencida,porquedevez en cuandomirana susespaldas como si temiesen que algún adulto pueda pillarles y les regañe. ¿Dóndepuedenestarsuspadres,Axl?

—No es asunto nuestro, y además parecen bien alimentados y vestidos.Despidámonosdeellosymarchémonos.

—Axl,¿puedeserquetúyyohayamostenidounapelea?Tengolasensacióndequealgohasucedidoentrenosotros.

—Nadaque no podamosdejar a un lado, princesa.Aunque tal vez deberíamoshablardeelloantesdequeacabeeldía,¿quiénsabe?Peropongámonosencaminoantesdequeelhambreyelfríovuelvanaapoderarsedenosotros.

Cuandosalieronalfríoysoleadoexterior,Axlvioescarchaenlahierba,uncieloinmensoylasmontañasquesedifuminabanenlalejanía.Lacabracomíadentrodesucercado,conuncubomanchadodebarrocercadelaspatas.

Lostresniñosseguíanjuntoalazanja,mirandodentrodeella,deespaldasa lacasa,yparecíanestarpeleándose.LaniñafuelaprimeraendarsecuentadequeAxlyBeatrice se acercaban, y mientras se daba la vuelta apareció en su cara una


resplandecientesonrisa.—¡Queridosancianos!—Empezóaapartarserápidamentedelazanja,empujando

asushermanosparaquelasiguieran—.¡Esperoquenuestracasa,aunquehumilde,oshayaparecidoconfortable!

—Desde luego que sí, chiquilla, y os estamosmuy agradecidos.Ahora que yahemos podido descansar, estamos listos para seguir nuestro camino. ¿Pero qué hapasadoconvuestrospadresqueoshandejadosolos?

Laniñaintercambióunamiradaconsushermanos,quesehabíancolocadocadaunoaunladodeella.Yfinalmente,unpocodubitativa,dijo:

—Noslasapañamosbiensolos,señor.—Yrodeóconunbrazoacadaunodesushermanos.

—¿Yquéhayenesazanjaqueosllamatantolaatención?—lepreguntóBeatrice.—Nuestracabra,señora.Eranuestramejorcabra,peromurió.—¿Cómomurió lacabra,chiquilla?—lepreguntóamablementeAxl—.Laotra

quetenéisahíparecemuysana.Losniñosvolvieronamirarseyparecierontomarunadecisión.—Podéis echar un vistazo si queréis, señor —dijo la niña, y, soltando a sus

hermanos,sehizoaunlado.Beatricelosiguiócuandoéldecidióacercarsealazanja.Antesdehaberrecorrido

lamitaddelcamino,Axlsedetuvoyledijoenvozbaja:—Dejaquevayaprimeroyosolo,princesa.—¿Creesquenohevistonuncaunacabramuerta,Axl?—Aunasí,princesa.Esperaaquíunmomento.Lazanjateníalaprofundidaddelaalturadeunhombre.Elsol,queahoradaba

directamentesobreella,deberíahaberlefacilitadodescubrirquéteníaanteél,peroenlugardeesocreabaunconfusojuegodesombrasy,dondehabíaaguaencharcadayhielo, una miríada de superficies reflectantes. La cabra parecía de un tamañomonstruosoyestabadesmembradaenvariospedazos.Porun ladounapata trasera;enlaotrapuntaelcuelloylacabeza,estaúltimaconunaexpresiónserena.Lellevóunpocomás de tiempo identificar el blandovientre en el troncodel animal panzaarriba,porque,aplastadaensuinterior,habíaunaenormemanoqueasomabaentreeloscurobarro.Sóloentoncessepercatódequebuenapartedeloquehabíacreídoqueeran pedazos de la cabra muerta pertenecía en realidad a una segunda criaturaenmarañada con ella. Ese bulto de ahí era un hombro, ese otro una rodilla rígida.Entoncesvioquealgosemovíaysediocuentadequeloquehabíaenlazanjaestabatodavíavivo.

—¿Quéves,Axl?—No te acerques, princesa.No es una visión agradable.Creo que es un pobre

ogro,supongoqueagonizando,yquizáestosniñoshanhecholatonteríadeecharleunacabra,pensandoquetalvezserecuperaríaconunpocodecomida.

Mientrashablaba,unaenormecabezacalvasegirólentamenteentreelbarro,yun


ojomuyabiertosemovióconella.Peroentonceselbarrolasuccionóconvoracidadylacabezadesapareció.

—Nosotrosnohemosalimentadoalogro,señor—explicólavozdelaniñaasusespaldas—.Sabemosquejamástenemosquealimentaraunogro,sinoencerrarnosencasa cuando vienen. Y así lo hicimos cuando apareció éste, señor, y estuvimosmirando desde la ventanamientras él derribabamuestro cercado y cogía a nuestramejor cabra. Entonces se sentó justo ahí, señor, donde estáis vos ahora, con laspiernascolgandocomosifueseunniño,mientrassecomíaencantadolacabracruda,talcomohacenlosogros.Sabíamosquenodebíamosabrirlapuerta,ymientraselsolibabajandoyelogroseguíacomiéndosenuestracabra,perovimosqueestabacadavezmásdébil,señor.Entonces,porfinseponedepie,agarrandoloquequedadelacabra, y se desploma, primero sobre las rodillas y después hacia un lado. Y losiguientequesucedeesquecaerodandoalazanja,conlacabra,yllevadosdíasahíabajo,perotodavíanosehamuerto.

—Apartaosdeahí,chiquilla—ledijoAxl—.Noesalgoquedebáismirar,nitúnitushermanos.¿Peroquéhahechoenfermardetalmodoaesteogro?¿Puedeserquevuestracabraestuvieseenferma?

—¡Enferma, no, señor, envenenada! Llevábamos más de una semanaalimentándolatalcomoBronwennosenseñó.Seisvecesaldíaconlashojas.

—¿Yporquéhicisteiseso,chiquilla?—¿Por qué, señor? Pues para conseguir que la cabra fuese venenosa para el

dragónhembra.Esepobreogronolosabíayseenvenenó.¡Peronoesculpanuestra,señor,porquenotendríaquehaberestadosaqueandocomolohizo!

—Unmomento,chiquilla—dijoAxl—.¿Meestásdiciendoquealimentasteisaesacabradeliberadamenteparallenarladeveneno?

—Venenoparaeldragónhembra,señor,peroBronwennosdijoqueanosotrosnonosharíaningúndaño.Asíque¿cómoíbamosasaberqueelvenenopodíahacerleefecto a un ogro? ¡No es culpa nuestra, señor, no pretendíamos hacer ningunamaldad!

—Nadie os va a echar la culpa, chiquilla. Pero dime, ¿por qué estabaispreparando veneno paraQuerig, porque supongo que es el dragón hembra del quehabláis?

—¡Oh, señor! Rezamos nuestras oraciones por la mañana y por la noche, y amenudotambiénduranteeldía.Ycuandohabéisllegadoestamañana,sabíamosqueoshabíaenviadoDios. ¡Asíque,por favor,decidnosquenosayudaréis,porquenosomosmásqueunospobresniñosolvidadospornuestrospadres!¿Os llevaréisesacabra de allí, la única que nos queda, y subiréis con ella por el sendero hasta eltúmulodelgigante?Esuncaminofácil,señor,llevamenosdemediodíasubirhastaallíyregresar,loharíayomisma,peronopuedodejaraestospequeñossolos.Hemosalimentadoaestacabraigualquealaquesecomióelogro,yéstallevatresdíasmáscomiendolashojas.Sólotenéisquesubirlahastaeltúmulodelgiganteydejarlaallí


atadaparaeldragónhembra,señor,yelrecorridoesunpaseo.Porfavor,ancianos,decidnos que lo haréis, porque creemos que es el único modo de que nuestrosqueridospadresvuelvanconnosotros.

—Porfinhablasdeellos—dijoBeatrice—.¿Quées loquehayquehacerparaquevuestrospadresregresen?

—¿Noosloacabamosdeexplicar,señora?Sólotenéisquesubiralacabrahastaeltúmulodelgigante,dondeesbiensabidoquesedejaregularmentecomidaparaeldragónhembra.Yentoncesquiénsabe,consuertemorirádelmismomodoqueestepobre ogro, ¡y este ogro parecía muy fuerte antes de empezar a comer! Bronwensiemprenoshabíadadomiedopor sushechicerías,perocuandovioqueestábamosaquísolos,olvidadospornuestrospropiospadres,sintiópenapornosotros.Asíquepor favor, ancianos, ayudadnos, porque quién sabe cuándo va a pasar alguna otrapersonaporaquí.Nosdamiedodejarnosverantesoldadosodesconocidosquepasanporaquí,perohemosrezadoalDiosJesúsparaqueaparecieraisvosotros.

—¿Pero qué podéis saber del mundo unos niños pequeños como vosotros —preguntóAxl—paracreerqueunacabraenvenenadaosdevolveráavuestrospadres?

—Es lo queBronwennos dijo, señor, y aunque es una ancianahorrible, nuncamiente. Nos contó que es el dragón hembra que vive ahí encima de nosotros elcausantedequenuestrospadresnoshayanolvidado.Yaunqueamenudohacíamosenfadaranuestramadreconnuestras travesuras,Bronwennoshaaseguradoqueeldíaquevuelvaarecordarnoscorreráabuscarnosynosabrazaráunoaunoasí.—Lachiquilla de pronto abrazó contra su pecho a un niño invisible, cerró los ojos y loacunódulcementeduranteunmomento.Despuésvolvióaabrirlosojosycontinuó—:Pero de momento el dragón hembra ha lanzado algún maleficio para hacer quenuestros padres nos olviden, así que no volverán a casa. Bronwen dice que lamaldicióndeldragónhembranoessólocontranosotros,sinocontratodoelmundo,yquecuantoantesmuera,mejor.Asíquehemostrabajadoduro,señor,alimentandoalasdoscabrasexactamentecomoellanosdijo,seisvecesaldía.Porfavor,hacedloqueospedimosonovolveremosavernuncaanuestramadreyanuestropadre.Loúnico que os pedimos es que atéis a la cabra junto al túmulo del gigante y osmarchéis.

Beatriceempezóahablar,peroAxldijorápidamenteporencimadeella:—Lo siento, chiquilla. Ojalá pudiéramos ayudaros, pero subir más arriba por

estasmontañas ahoramismo nos es imposible. Somos viejos, como puedes ver, yestamosagotadosdespuésdedíasdedurocamino.Nopodemoshacerotracosaqueseguirnuestraruta,antesdequesuframosmásdesgracias.

—¡Pero,señor,hasidoelmismísimoDiosquienoshaenviado!Ynoesmásqueuncortopaseo,ynisiquieraesuncaminoempinadosisepartedeaquí.

—Queridaniña—dijoAxl—,nuestroscorazonesestánconvosotros,ypediremosque os ayuden en cuanto lleguemos a la próxima aldea. Pero estamos demasiadodébilesparahacerloquenospides,yseguroquenotardaenpasarporaquíalguna


otra persona, que estará encantada de llevar ahí arriba a esa cabra. Esto está porencima de nuestras posibilidades, porque somos ancianos, pero rezaremos por elregresodevuestrospadresyporqueDiososproteja.

—¡No os marchéis, ancianos! ¡No ha sido culpa nuestra que el ogro se hayaenvenenado!

Tomandoasuesposadelbrazo,Axllaalejódelosniños.Élnovolviólacabezahasta que dejaron atrás el cercado de la cabra, y cuando lo hizo vio que los niñosseguíanallíplantados,lostresmuyjuntos,mirandoensilencio,conlosaltosriscosasusespaldas.Axllossaludóconlamanoparadarlesánimos,peroalgoparecidoalavergüenza—ytalvezelrastrodealgúnrecuerdolejano,delrecuerdodeotrapartida—lehizoacelerarelpaso.

Pero antes de que hubiesen llegado muy lejos —el suelo empapado habíaempezadoadescenderylosvalleshabíanaparecidoanteellos—,Beatriceletiródelbrazopararalentizarlamarcha.

—Esposo,noqueríallevartelacontrariadelantedeesosniños—ledijo—.¿Perorealmentenopodemoshacerloquenospiden?

—Nocorrenunpeligroinminente,princesa,ynosotrostenemosnuestraspropiaspreocupaciones.¿Cómovaesedolortuyo?

—Mi dolor no ha empeorado. Axl, mira a esos niños allí de piemientras nosmarchamos,contemplandocómonoshacemoscadavezmáspequeños.¿Nopodemosal menos detenernos junto a esta piedra y hablarlo un poco más? No nosprecipitemos.

—Notevuelvasamirarlos,princesa,porquesólolesvasadarfalsasesperanzas.Novamosavolverabuscarsucabra,sinoquevamosabajaraestevalle,enbuscadeunfuegoydecualquiercomidaquenospuedanofrecerunosamablesdesconocidos.

—Peropiensaenloquenospidenesosniños,Axl.—Beatricehabíaconseguidoquesedetuviesen—.¿Volveremosateneralgunavezunaoportunidadasí?¡Piensaenello!HemosllegadohastaeselugartancercadelaguaridadeQuerig.¡Yesosniñosnosofrecenunacabravenenosaqueinclusonosotrosdos,porancianosydébilesqueseamos,podemos llevarhastaeldragónhembra!¡Piensaenello,Axl!SiQuerigsedesploma, la niebla empezará a disiparse rápidamente. ¿Quién nos dice que esosniñosnotienenrazónyquenohasidoelpropioDiosquiennoshatraídohastaaquí?

Axlsemantuvounratoensilencio,conteniendoeldeseodevolver lacabezaymirarhacialacasadepiedra.

—Nada nos asegura que esa cabra vaya a hacer algún daño a Querig —dijofinalmente—.Undesventuradoogroesunacosa.Esedragónhembraesunacriaturacapazdedispersaraunejército.¿Yessensatoqueunpardeancianoscomonosotrossepaseentancercadesuguarida?

—No tenemosque enfrentarnos a ella,Axl. Sólo atar a la cabra ymarcharnos.Querig puede tardar días en aparecer por ese lugar, y para entonces nosotros yaestaremosasalvoenlaaldeadenuestrohijo.Axl,¿noqueremosrecuperarnuestros


recuerdosdeestalargavidaquehemospasadojuntos?¿Onosvamosaconvertirendosdesconocidosqueunanocheseencontraronenunrefugio?Porfavor,esposo,diquevamosaregresaryhacerloquenospidenlosniños.

Demodoqueahíestaban,dispuestosa seguir subiendo,conelviento soplandocada vezmás fuerte. Demomento, las rocas gemelas les proporcionaban un buenrefugio,peronopodíanquedarseallíparasiempre.Axlvolvióapreguntarsesihabíahechoundisparatecediendo.

—Princesa—dijofinalmente—.Supónquealfinallohacemos.SupónqueDiosnospermiteconseguirloy logramoseliminaraldragónhembra.Enesecasoquieroquemeprometasunacosa.

Beatrice estaba sentada muy pegada a él, aunque sus ojos seguían fijos en lalejaníayenlafilademinúsculassiluetas.

—¿Quéquierespedirme,Axl?—Simplementeesto,princesa.SiQuerigmueredeverdadylanieblaempiezaa

disiparse. Si vuelven los recuerdos y entre ellos los de las ocasiones en que tedecepcioné. O los de actos turbios que yo haya podido cometer y que hayanprovocado que al mirarme ya no vieses al hombre que ves ahora. Prométeme almenosesto.Prométeme,princesa,quenoolvidarás loqueenestemomentosientespormíentucorazón.Porque¿quésentidotienequevuelvanlosrecuerdoshurtadospor la niebla si es sólo para alejarnos al unodel otro? ¿Me lo prometes, princesa?Prométeme guardar para siempre en tu corazón lo que sientes por mí en estemomento,sealoquesealoquerecuerdescuandolanieblasedisipe.

—Teloprometo,Axl,ynomecuestahacerlo.—Laspalabrasnopuedenexpresar lo reconfortadoquemesientoaloírtedecir

esto,princesa.—Tecomportasdeunmodoraro,Axl.¿Peroquiénsabecuántonosquedahasta

llegar al túmulo del gigante? No perdamos más tiempo sentados entre estas dosenormes piedras. Esos niños estaban inquietos cuando nos marchamos, y estaránesperandonuestroregreso.


LASEGUNDAENSOÑACIÓNDEGAWAIN

Estemalditoviento. ¿Esuna tormenta loque tenemosdelante?AHoraceno leimportani elvientoni la lluvia, sóloqueunadesconocidava sentadaahorcajadasencimadeélenlugardesuviejoamo.

—Es sólo unamujer agotada—le digo—, que necesita muchomás que yo lamontura.Demodoquellévaladebuenagana.

¿Peroquéhaceellaaquí?¿NosedacuentaelhonorableAxldelodébilqueestá?¿Haperdido la cabeza comopara traerla hasta estas alturas despiadadas?Pero ellaperseveraconlamismadeterminaciónqueél,ynadadeloqueyolesdigalesharáretroceder.Demodoqueaquíestoy,avanzandoapietambaleándome,agarrandoconunamanolasbridasdeHoraceysoportandoelpesodeestaoxidadaarmadura.

—¿No tratamos a las damas siempre con cortesía?—lemurmuro a Horace—.¿Íbamosacontinuarcomosinada,dejandoaestabuenaparejatirandodesucabra?

Losheatisbadoalolejos,comopequeñassiluetas,yalprincipioloshetomadoporesosotros.

—Mira ahí abajo,Horace—le he dicho—.Ya se han encontrado.Yya vienenhaciaaquí,comosiesetiponohubierasufridoniunrasguñodeBrennus.

Y Horace me ha mirado pensativamente, como preguntándome: «¿Entonces,Gawain,éstaserálaúltimavezquevamosasubirjuntosporestainhóspitaladera?».Yyonoleherespondido,mehelimitadoadarleunacariñosapalmadaenelcuello,aunquehepensado:«Eseguerreroesjovenytemible.Aunquepuedequeyolevenza,¿quiénsabe?DescubríalgomientrasderribabaaesesoldadodeBrennus.Otronosehubiera percatado, pero yo sí.Una pequeña brecha por el flanco izquierdo que unenemigoastutopuedeaprovecharparaatacarle».

¿Pero qué querríaArturo que hiciese yo ahora?Su sombra todavía se proyectasobre estas tierras y me envuelve. ¿Querría que me agazapase como una bestiaesperandoasupresa?¿Perodóndepodríaesconderseunoenestas laderasyermas?¿Puedeelvientosinmásocultaraunhombre?¿Odeberíaencaramarmeaunriscoylanzarlesdesdeallíunaroca?NopareceunmétodomuypropiodeuncaballerodeArturo. Debería mejor mostrarme abiertamente, saludarlos e intentar una vez máshacerlosentrarenrazónconunpocodediplomacia.«Dadlavuelta,señor.Nosóloosponéisenpeligroavosyavuestroinocentecompañero,sinoatodalabuenagentedeestaregión.DejadmeaQuerigamí,queconozcosuscostumbres.Ahoramismoibadecaminoparamatarla».Peroestos ruegoshansido ignoradosanteriormente.¿Porqué ibaahacermecasoahoraqueestá tancercay tienealmuchachomordidopara


guiarle hasta lamismísima puerta? ¿He cometido una imprudencia al salvar a esechico?Sinembargo,elabadmehorrorizayséqueDiosmeagradeceráloquehice.

—Avanzandecididos como si tuviesen unmapa—le he dicho aHorace—.Demodoque¿dóndedeberíamosesperarlos?¿Dóndedeberíamosenfrentarnosaellos?

El bosquecillo. En ese momento lo he recordado. Es extraño que los árbolescrezcan tan frondosos allí, en un lugar en que el viento sopla con tanta furia. Elbosquecillopermitiráauncaballeroysucaballoocultarse.Nolesatacaréatraicióncomounbandido,pero¿porquédejarquemedescubranunahoraantesdenuestroencuentro?

DemodoqueleheclavadounpocolasespuelasaHorace,aunqueaestasalturasyanosurtemuchoefecto,yhemosatravesadoelmargensuperiordeesteterreno,sinsubirmásnibajar,golpeadospermanentementeporelviento.Losdoshemossentidoaliviocuandohemos llegadohastaesosárboles,peseaquees tanraroquecrezcanaquíqueunosepreguntasinoseráqueelpropioMerlínhizoaquíunhechizo.¡Vayaunpersonaje,elhonorableMerlín!Unavezlleguéapensarquelehabíalanzadounhechizo a la mismísima Muerte, aunque incluso Merlín ha tomado ya esa senda.¿Seráahorasumoradaelcielooel infierno?ElhonorableAxlseguramentepiensequeMerlín era un lacayo del demonio, pero utilizó sus poderesmuchas veces conintenciones que placerían a Dios. Y no se puede decir que no fuese valiente. Enmuchasocasionesseexpusoalasflechasquecaíanyalasviolentashachasjuntoanosotros. Este bosque puede ser perfectamente obra de Merlín, creado con elpropósitodequealgúndíayomeocultaseenélyesperaseahíalquepodríadestrozarlagrantareadeesedía.Dosdeloscincoqueformábamoselgrupocayeronanteeldragónhembra,peroelhonorableMerlínsemantuvoanuestrolado,moviéndosesinmás entre las sacudidas de la cola de Querig, ¿porque de qué otro modo hubierapodidollevaracabosumisión?

El bosquecillo estaba silencioso y tranquilo cuando Horace y yo nos hemosadentradoenél.¡Seoíaninclusounoodospájarostrinandoenlosárboles,ysibienlas ramas se agitaban con violencia a causa del viento, debajo se desarrollaba untranquilodíadeprimaveraenelqueporfinlospensamientosdeunancianopodíanmecerse plácidamente sin sufrir las sacudidas de una tempestad! Deben de haberpasadoañosdesdequeHoraceyyoestuvimosporúltimavezenestaarboleda.Lasmalashierbashancrecidodeformamonstruosa,unaortigaqueanteseradeltamañodelapalmadelamanodeunniñoahoraestangrandequepodríaenvolvercondosvueltas lamanodeunhombre.HedejadoaHoraceenunlugaragradableparaquecomiese la hierba que fuese capaz de encontrar yme he paseado un rato entre lasprotectoras hojas. ¿Por quénodescansar unpoco apoyado en este sólido roble?Ycuandopor fin lleguenhasta aquí, cosaque seguroharán, él y yonosveremos lascarascomoguerreros.

He caminado entre las enormes ortigas —¿es por eso por lo que llevo estachirriantevestimentametálica?¿Paraprotegermipieldeestas ligeraspunzadas?—


hastaquehellegadoalclarodelacharca,cubiertaporuncieloplomizoquesereflejaenella.Alrededordelaorilla,tresgrandesárboles,todospartidosporlamitadyconla parte superior caída sobre el agua. Sin duda estaban orgullosamente erguidos laúltima vez que estuvimos aquí. ¿Los derribó un rayo? ¿O ansiaban en su fatigadavejez el auxiliode la charca, siempre tan cercadedondecrecían, pero fuerade sualcance? Ahora pueden beber cuanto quieran, y los pájaros de las montañasconstruyennidosensustroncosquebrados.¿Seráaquídondemeenfrentealsajón?Simevence,puedequedarmeunhálitodevidasuficienteparaarrastrarmehastaelagua.Nome sumergiría en ella, aunque el hielome lo permitiese, porque no sería nadagrato acabar entumecido bajo esta armadura, ¿y qué posibilidad habría de queHorace, habiendo perdido de vista a su amo, se acercase caminando con cuidadoentre las retorcidas raíces y sacase de ahí mis restos? Y sin embargo he visto acamaradas en plena batalla anhelar un poco de agua mientras yacen cubiertos deheridas,yhevistoaotrosarrastrarsehastalaorilladeunríoodeunlago,peseaqueese recorrido aumenta su dolor. ¿Hay algún gran secreto que sólo conocen losmoribundos? Mi antiguo camarada, el honorable Buel, ansiaba agua aquel día,mientrasyacíasobreelbarrorojizodeaquellamontaña.Ledijequetodavíaquedabaaguaenmicalabaza,perono,élqueríaunlagoounrío.Peroestamoslejosdeambos,le digo. «Maldito seas, Gawain», grita. «Es mi último deseo, ¿no me lo vas aconceder,despuésdehabersidocamaradasentantasgloriosasbatallas?».«Peroestedragón hembra prácticamente te ha partido en dos», le digo. «Si te llevo hasta elagua,tendréquemovermebajoestesoldeverano,conunapartedetucuerpodebajodecadabrazo,antesdellegaradondemepides».Peroélmeresponde:«Micorazónsólodarálabienvenidaalamuertecuandoyazgajuntoalagua,Gawain,dondepuedaoírelplácidochapoteomientrassemecierranlosojos».Pideeso,ynoleimportasihemoslogradocumplirnuestramisión,osihamerecidolapenadarsuvidaporella.Sólocuandomeinclinoparalevantarlo,mepregunta:«¿Quiénmáshasobrevivido?».YyolecuentoqueelhonorableMillushacaído,perotresdenosotrosseguimosconvida, y también el honorable Merlín. Pero aun así no me pregunta si hemoscompletado la misión, sino que se pone a hablar de lagos y ríos, y ahora inclusotambiéndelmar,yyopocomáspuedohacerparaseguirteniendopresentequeésteesmi viejo camarada, un valiente, elegido como yo por Arturo para esta gran tarea,mientraslabatallasigueensuapogeoenelvalle.¿Haolvidadosudeber?Lolevantoyéllanzagritosdesgarrados,ysóloentoncescomprendeloquesuponesimplementedarunospocospasoscortos,yahíestamos,enlacimadeunamontañarojiza,bajoelcalor del verano, a una hora de camino, incluso a lomos de un caballo, del río.Ymientras lo vuelvo a dejar en el suelo, ya sólo habla delmar. Con sus ojos ahoraciegos, cuando le rocío la cara con aguademi calabaza,meda las gracias porquesupongo que en el ojo de sumente cree estar en la orilla delmar. «¿Ha sido unaespada o un hacha lo que ha acabado conmigo?»,me pregunta, y yo le respondo:«¿Dequéhablas,camarada?Hasidolacoladeldragónhembra.Perohascumplidotu


misiónypartesconorgulloyhonor».«Eldragónhembra»,diceél.«¿Quéhasidodeldragónhembra?».«Todaslaslanzasexceptounasiguenclavadasensucostado»,ledigo,«yahoraduerme».Perovuelveaolvidarsedelamisiónyseponeahablardelmar,ydeunabarcadecuandoeraniñoysupadrelollevólejosdelacostaunplácidoatardecer.

Cuandome llegue a mí el momento, ¿también anhelaré el mar? Creo que mebastaráconlatierra.Ynovoyapedirunlugarconcreto,serásuficienteconqueestéenestaregiónpor laqueHoraceyyohemosdeambuladosatisfechosduranteaños.Esas viudas vestidas de negro de antes se reirían a carcajadas si me oyeran, y seapresuraríanarecordarmeconquiénpodríacompartirmipedazodetierra.

—¡Caballero chiflado! ¡Vosmás que nadie debéis elegir bien vuestro lugar dereposo,uosencontraréiscompartiéndoloconaquellosalosquemasacrasteis!

¿NohicieronyaesabromamientraslanzabanbarroalagrupadeHorace?¡Cómoseatreven!¿Estuvieronellasallí?¿Esposiblequeestamujerqueahoravamontadaenmi caballo dijera lomismo si pudiese escucharmis pensamientos?Hablaba deniñosmasacradosenesetúneldeatmósferanauseabundainclusomientraslasalvabadelospérfidosplanesdelosmonjes.¿Cómoseatreve?Yahoravasobremisillademontar,ahorcajadassobremicaballodebatalla,¿yquiénsabecuántasexpedicionesmásnosquedanaHoraceyamí?

Porunmomentocreímosqueéstapodía ser laúltima,perohabíaconfundidoaestabondadosaparejaconesosotrosdos,yahoraviajamosenpazunratomás.Peroinclusomientras tiro de las bridas de Horace debo ir mirando hacia atrás, porqueseguro que esos dos están viniendo hacia aquí, aunque nosotros les llevemos ladelantera. El honorableAxl camina ami lado y su cabra le impide avanzar recto.¿Sospechaporquévoymirandohaciaatrástanamenudo?«SirGawain,¿nofuimoscamaradasenelpasado?»,heoídoquemepreguntabaestamañanatemprano,cuandosalíamosdeltúnel,yyolehesugeridoquebuscaseunabarcaparadescenderporelrío.Peroaquíestá, todavíaen lasmontañas,acompañadodesuqueridaesposa.Novoyacruzarunamiradaconél.Laedadnosrecubreaambos,delmismomodoqueelpastoylasmalashierbascubrenloscamposenlosquecombatimosymasacramosenelpasado.¿Quéesloquebuscáis,señor?¿Quéesestacabraquelleváis?

—Dad la vuelta, amigos —les he dicho cuando se han acercado a mí en elbosquecillo—. Ésta no es una caminata para viajeros ancianos como vosotros. Ymirad cómo la anciana dama se presiona el costado. De aquí hasta el túmulo delgigantequedatodavíaunamillaomás,yelúnicorefugiosonpequeñasrocasdetrásde lascualesunosepuedeacurrucarcon lacabezagacha.Dad lavueltaahoraquetodavíaosquedanfuerzas,yyomeencargarédellevaraestacabrahastaeltúmuloydejarlaallíbienatada.

PeroambosmehanmiradoconreticenciayelhonorableAxlnoestabadispuestoa dejarme la cabra. Las ramas crujían por encima de nosotros y su esposa estabasentadasobrelasraícesdeunroble,mirandolacharcaylosárbolespartidosycaídos


sobreelagua,yentonceslehedichoaélcontonoafable:—Éstenoesunviajeparavuestrabuenaesposa,señor.¿Porquénohacéisloque

ossugeríybajáisporelríoparaalejarosdeestasmontañas?—Debemosllevarestacabraadondeprometimos—mediceelhonorableAxl—.

Esunapromesahechaaunaniña.¿Ymemira de un modo extraño mientras me lo cuenta, o son imaginaciones

mías?—Horaceyyonosharemos cargode la cabra—le aseguro—. ¿Noconfiáis en

quecumplamoslamisión?NoacabodecreermequeestacabrapuedacrearlegrandesproblemasaQuerigaunqueselacomaentera,sibienpuedequeentorpezcaunpocosusreflejosymeproporcioneciertaventaja.Asíqueentregadmeelanimalybajaddeestamontañaantesdequecualquieradelosdostropecéisconvuestrospropiospies.

Ellossehanretiradoentrelosárboles,alejadosdemí,yyooíacómohablabanenvozbaja,peronoloquedecían.UnmomentodespuéselhonorableAxlseacercaamíymedice:

—Dejaréquemiesposadescanseunpocomásydespués,señor,continuaremoshastaeltúmulodelgigante.

Medoycuentadequeesinútilseguirdiscutiendo,yyotambiénestoyimpacienteporseguirnuestrocamino,porque¿quiénsabelocercaquepuedenestarelguerreroWistanysumuchachomordido?


Cuartaparte


CAPÍTULOQUINCE

Algunosdevosotrostendréishermososmonumentosporlosquelosvivospodránrecordarlamaldadquepadecisteis.Algunosdevosotrostendréissóloausterascrucesdemadera o piedras pintadas,mientras que otros deberéis seguir ocultos entre lassombras de la historia. Formáis en cualquier caso parte de un antiguo cortejo, demodoquesiempreesposiblequeeltúmulodelgigantefueseerigidoparamarcarellugardealgunatragediaocurridahacemuchotiempo,cuandoniñosinocentesfueronmasacradosenlaguerra.Peromásalládeeso,noesfácilpensarenlasrazonesporlas que se erigió. Uno puede entender por qué en terrenos más bajos nuestrosancestrospudieronquererconmemorarunavictoriaoaunrey.¿Peroporquéapilarpesadaspiedrashastasuperarlaalturadeunhombreenunlugartanelevadoyremotocomoéste?

Era una pregunta, estoy convencido, que también debió de hacerse conperplejidadAxlmientrasascendíafatigosamenteporlaladeradelamontaña.Cuandolaniñamencionóporprimeravezeltúmulodelgigante,élsehabíaimaginadoalgoencimadeunenormemontículo.Peroestetúmulohabíaaparecidoanteellossinmásen la cuesta, sin nada a su alrededor que explicase su presencia. La cabra, sinembargo,pareciópercibirdeinmediatosusignificado,yseretorciófrenéticamenteencuantoeltúmulosehizovisiblecomounoscurodedorecortadocontraelcielo.

—Sabecuálessudestino—habíasentenciadoSirGawainmientrasguiabaasucaballomontañaarribaconBeatricemontadaenlasilla.

Pero ahora la cabra había olvidado su miedo de hacía un rato y masticabatranquilamentelahierbadelamontaña.

—¿EsposiblequelaniebladeQuerigejerzasuinflujoenlascabrasigualqueenloshombres?

FueBeatricequienhizolapregunta,sosteniendolacuerdadelanimalconambasmanos.Axl le había cedido la vigilancia de la cabramientras, golpeando con unapiedra,clavabaenelsuelolaestacademaderaalaqueibanaatarla.

—Quién sabe,princesa.Pero si aDios le importanalgo las cabras,haráqueeldragónhembra aparezcaprontopor aquí, porqueva a ser una esperamuy solitariaparaestepobreanimal.

—Silacabramuereantes,¿creesquesecomerásucarneaunquenoestévivaniseafresca?

—¿Quiénsabecómolegustalacarneaundragónhembra?Peroaquíhayhierbasuficienteparamanteneralacabravivabastantetiempo,princesa,aunqueseadeun


modoprecario.—Miraallí,Axl.Pensabaqueelcaballeronosayudaría,agotadoscomoestamos

losdos,perohaolvidadosusmodaleshabituales.Enefecto,Gawainsecomportabadeunmodoextrañamentereservadodesdeque

habíanllegadoaltúmulo.—Éste es el lugar que buscáis—dijo, con un tono de voz casi malhumorado,

antes de alejarse de ellos. Y ahora les daba la espalda mientras contemplaba lasnubes.

—SirGawain—lellamóAxl,haciendounapausaensutarea—.¿Nonosvaisaayudarasostenerlacuerdadelacabra?Mipobreesposaestáyaagotadadehacerlo.

ElancianocaballeronoreaccionóyAxl,dandoporhechoquenolehabíaoído,estabaapuntoderepetirlelapetición,cuandoGawainsevolviódepronto,conunaexpresióntansolemneensurostroqueambossequedaronmirándolo.

—Los veo ahí abajo—dijo el anciano caballero—.Y ahora nada les hará darmediavuelta.

—¿Aquiénveis,señor?—preguntóAxl.Ycomoelcaballerosiguióensilencio,añadió—:¿Sonsoldados?Anteshemosvistounalargacolumnaenelhorizonte,peronoshaparecidoquesealejabandenosotros.

—Hablodevuestrosrecientescompañeros,señor.Esosconlosqueviajabaisayercuandonosencontramos.Estánsaliendodelbosquecillodeahíabajo,¿yquiénvaapoder detenerlos ahora? Por unmomento he tenido la esperanza de que no fuesenmásquedosdeesasviudasvestidasdenegroquesehubieranapartadodesuinfernalprocesión.Perohasidocosadeestecielonubosoquemehadespistado,yresultaquesonellos,nohayduda.

—AsíquedespuésdetodoelguerreroWistanhalogradoescapardelmonasterio—dijoAxl.

—Asíes,señor.Yahoravienehaciaaquí,ynollevaatadaconunacuerdaaunacabra,sinoalmuchachosajónparaqueloguíe.

PorfinSirGawainpareciódarsecuentadequeBeatriceaguantabacomopodíaalanimal y se acercó corriendo desde el borde del risco para agarrar la cuerda. PeroBeatrice no la soltó y por unmomento fue como si ella y el caballero estuviesenforcejeandoporelcontrolde lacabra,hastaquepasadoun rato losdosestabandepie, sosteniendo la cuerda, el anciano caballero uno o dos pasos por delante deBeatrice.

—¿Ynuestrosamigoshanvistoqueestamosaquí,SirGawain?—preguntóAxlmientrasvolvíaaocuparsedesutarea.

—¡Apuestoaqueeseguerrerotienebuenavistaynosestáviendoahoramismorecortadoscontraelcielo,siluetasenfrascadasenuntorneodefuerzaconcuerda,ylacabraesnuestrooponente!—Serióparasusadentros,peroseguíahabiendounpuntode melancolía en su voz—. Sí—dijo finalmente—. Imagino que nos está viendoclaramente.


—Entoncesuniráfuerzasconnosotros—dijoBeatrice—parasacardesuguaridaaesahembradedragón.

SirGawainlosmiródeunoenunoconinquietud.Ydespuésdijo:—HonorableAxl,¿seguísempeñadoencreéroslo?—¿Creermequé,SirGawain?—¿Quenosvamosareunirenestelugarperdidocomocamaradas?—Aclaradmedequéestáishablando,caballero.GawaincondujoalacabrahastadondeAxlestabaarrodillado,sindarsecuentade

queBeatriceibadetrásdeél,agarrandotodavíasutrozodecuerda.—HonorableAxl,¿nuestroscaminosnosecruzaronhaceaños?Yocontinuécon

Arturo,mientrasquevos…—Ahorapareciópercatarsede lapresenciadeBeatricedetrásdeélysevolvióehizounaeducadareverencia—.Estimadaseñora,osruegoquesoltéis lacuerdaydescanséis.Novoyadejarqueelanimalseescape.Sentaosdebajodeltúmulo.Osprotegeráalmenosparcialmentedelviento.

—Gracias,SirGawain—dijoBeatrice—.Entoncesosconfíoaestacriatura,queparamíesmuyimportante.

Se dirigió hacia el túmulo y algo en elmodo en que lo hizo, con los hombrosencorvadoscontraelviento,provocóqueun recuerdo fragmentario revolotearaporlosbordesdelamemoriadeAxl.Laemociónqueleprovocó,inclusoantesdepoderatraparlo,lesorprendióyleimpactó,porqueentremezcladasconelabrumadordeseode correr hacia ella y protegerla, aparecieron unas perceptibles sombras de rabia yamargura.Ellalehabíahabladodeunalarganochepasadaasolas,atormentadaporlaausencia de él, ¿pero podía ser que también él hubiera pasado una noche así, oincluso varias, con una angustia similar? Y mientras Beatrice se detenía frente altúmuloybajabalacabezaantelaspiedrascomopidiendoperdón,élsintióquetantoelrecuerdocomola iraseafianzaban,yelmiedoquele invadiólehizoalejarsedeella.SóloentoncessediocuentadequetambiénSirGawainestabacontemplandoaBeatrice con cierta ternura en la mirada y aparentemente abstraído en suspensamientos.Peroelcaballeroenseguida recuperó lacomposturay,acercándoseaAxl,seinclinóhaciadelantecomoparaevitarcualquierposibilidaddequeBeatricepudieraoírle.

—¿QuiénsabesielcaminoquetomasteisvosnoeraelmásafínalosdeseosdeDios?—dijo—.Dejaratrástodaslasgrandespalabrassobrelaguerraylapaz.Dejaratrásaquellabenévola leyparaacercara loshombresaDios.DejarparasiempreaArturoyconsagrarvuestravidaa…—VolvióamiraraBeatrice,queseguíadepie,conlafrentecasirozandolaspiedrasensuesfuerzoporescapardelviento—.Aunabuena esposa, señor. He observado cómo os sigue como una cariñosa sombra.¿Deberíahaberhechoyolomismo?PeroDiosnosllevóporcaminosdiferentes.Yoteníaunamisión.¡Ajá!¿Yahoraletengomiedo?Jamás,señor,jamás.Noosacusode nada. ¡Aquella gran ley que negociasteis se ahogó en sangre!Aunque funcionóbienduranteuntiempo.¡Seahogóensangre!¿Quiénnosculpaporesoahora?¿Temo


a la juventud? ¿Sólo los jóvenes puedes derrotar a un oponente? Dejad que seacerque, dejad que se acerque. ¡Recordadlo, señor! Nos vimos aquel día y voshablasteis de alaridos de niños y bebés en vuestros oídos. Yo oí lomismo, señor,¿peronoeransimilaresalosalaridosprocedentesdelatiendadelcirujanocuandoseestá salvando la vida a un hombre, aunque la cura suponga enormes dolores? Sinembargo, lo admito. Hay días en que anhelo una cariñosa sombra que me siga.Inclusoahoramevuelvocon laesperanzadeencontrarmeconuna.¿Noansía todoanimal,todopájaroquevuelaenelcielo,unatiernacompañera?Hubounaodosalasquedebuenaganaleshubieseentregadomisaños.¿Porquédeberíatemerloahora?¡Hecombatidocontraescandinavosdeafiladoscolmillosyhocicosde renoquenoocultansusrostros!Tomad,señor,atadavuestracabra.¿Hastaquéprofundidadvaisacavarlaestaca?¿Vaisaatarunacabraounleón?

Gawainlediolacuerda,sealejódandozancadas,ynosedetuvohastallegaralpuntoenelqueelbordedelatierraparecíafundirseconelcielo.Axl,conunarodillahincada en la hierba, ató fuerte la cuerda alrededor de la muesca en el poste demadera, y volvió a echar un vistazo a su esposa. Seguía de pie ante el túmulo,prácticamenteenlamismaposturaquehacíaunrato,yaunquedenuevoalgoenlaactituddeellatirabadeél,sesintióaliviadoalnosentirensuinteriornirastrodelaamarguradeantes.Enlugardeeso,sesintiócasidesbordadoporunanecesidaddedefenderla,nosólodelmolestoviento,sinodealgomás,enormeysombrío,quelosestabaenvolviendo.Sepusoenpieycorrióhaciaella.

—La cabra está bien asegurada, princesa —le dijo—. En cuanto estés lista,bajaremosporestaladera.Porque¿nohemoscumplidoyaconloqueprometimosaesosniñosyanosotrosmismos?

—Oh,Axl,noquierovolveraesebosquecillo.—¿Quéestásdiciendo,princesa?—Axl, cuando hemos estado allí no te has acercado a la orilla de la charca,

estabas demasiado ocupado hablando con el caballero. No has mirado esas aguascongeladas.

—Estevientotehadejadoagotada,princesa.—Hevistosuscarasmirandohaciaarriba,comosiestuviesendescansandoensus

lechos.—¿Lascarasdequién,princesa?—Delosniños,justodebajodelasuperficiedelagua.Enunprimermomentohe

pensadoquesonreían,yquealgunossaludaban,perocuandomeheacercadomás,mehedadocuentadequeyacíaninmóviles.

—Noesmásqueotrosueñoquehastenidomientrasdescansabasapoyadaeneseárbol.Recuerdohabertevistoallídormida,recuperándote,mientrasyohablabaconelancianocaballero.

—De verdad que los he visto,Axl. Entre las algas verdes.No volvamos a esaarboleda,porqueestoyseguradequealgomalignomerodeaporallí.


SirGawain, que seguíamirando hacia abajo, había levantado los brazos y, sinvolverse,gritóatravésdelviento:

—¡Pronto habrán llegado hasta aquí! ¡Están subiendo por la ladera muydecididos!

—Vamos con él, princesa, peromantente bien envuelta en la capa.He sido uninsensatoportraertehastaaquí,peroprontovolveremosaencontrarrefugio.Veamosquéinquietaalbuencaballero.

La cabra tiraba de la cuerda cuando pasaron junto a ella, pero la estaca seguíafirmementeclavada.Axlestabaimpacienteporverlocercaqueestabanlaspersonasque se aproximaban, pero el caballero fue caminando hacia ellos y los tres sedetuvieronnolejosdedondeelanimalpermanecíaatado.

—SirGawain—dijoAxl—,miesposaestácadavezmásdébilydebemosbajarenbuscaderefugioyalimentos.¿Podemosllevarlaalomosdevuestrocaballocomohemoshechoduranteelascenso?

—¿Quéesloquemepedís?¡Estoesdemasiado,señor!¿Nooshedichocuandonos hemos encontrado en el bosque deMerlín que no siguierais subiendo?Habéissidovosotrosdoslosquehabéisinsistidoenllegarhastaaquí.

—Tal vez hemos sido unos insensatos, señor, pero teníamos un objetivo, y sidebemosregresarsinvos,tenéisqueprometernosquenoliberaréisaestacabraquetantonoshacostadosubirhastaaquí.

—¿Liberara lacabra?¿Quéme importaamívuestracabra, señor?Elguerrerosajón no tardará en llegar hasta nosotros, ¡y vaya un tipo de cuidado! ¡Adelante,quedaos vigilando si no os fiáis! ¿Quéme importa amí vuestra cabra?HonorableAxl,osveoahorafrenteamíymeacuerdodeaquellanoche.Soplabaunvientotanfuertecomoéste.¡YvosmaldecíaisaArturoenlacaramientraselrestodenosotrospermanecíamosenpiecabizbajos!Porque¿quiénqueríaasumir la tareadehaceroscallar? Todos evitábamos los ojos del rey, pormiedo a que nos ordenase con unamiradaqueosatravesásemosconlaespada,peseaqueibaisdesarmado.¡PeroyaveisqueArturoeraungranrey,yaquíestálapruebadeello!Lomaldijisteisdelantedesus mejores caballeros, y sin embargo os replicó con amabilidad. ¿Os acordáis,señor?

—Nomeacuerdodenada,SirGawain.Elalientodevuestrodragónhembrameimpiderecordar.

—¡Bajélamiradacomolosdemás,dandoporhechoquevuestracabezapasaríarodando junto a mis pies mientras tenía los ojos clavados en ellos! Sin embargo,Arturosedirigióavosconamabilidad.¿Norecordáisnisiquieraestaparte?Elvientoesanocheeracasi tanfuertecomoeldehoy,nuestra tiendaestabaapuntodesalirvolandohaciaeloscurocielo.PeroArturorespondea lasmaldicionesconpalabrasamables.Osagradeciólosserviciosprestados.Vuestraamistad.Ynosinvitóatodosasentirnos orgullosos de vos. Yo mismo me despedí de vos con un susurro, señor,mientras salíaisconvuestra iraa la tormenta.Nomeoísteis,porque lodijeenvoz


muybaja,perodetodasformasfueunadióssincero,ynofuielúnicoquelohizo.Todoscompartíamospartedevuestrarabia,señor,aunquehicieseismalenmaldeciraArturo,¡yademásenelmismísimodíadesugranvictoria!AhoradecísqueelalientodeQuerigosimpiderecordartodoeso,¿osonsimplementelosañosquehanpasado,oinclusoesteviento,capazdevolverlocoalmonjemássabio?

—Esos recuerdosmedancompletamente igual,SirGawain.Hoy losquebuscosonotrosdeotranocheturbulentadelaquemehablamiesposa.

—Os ofrecí una sincera despedida, señor, y permitidme que os lo confiese,cuando maldijisteis a Arturo, una pequeña parte de mí hablaba por vuestra boca.Porque loquevosnegociasteiseraungran tratado,quefuncionómuybienduranteaños.¿Nodormíantodosloshombres,cristianosypaganos,mástranquilosgraciasaél, incluso la víspera de la batalla? ¿No combatíamos sabiendo que nuestros seresqueridos estaban a salvo en nuestras aldeas?Y sin embargo, señor, las guerras noterminaron.SianteshabíamoscombatidoporlatierrayporDios,ahoracombatíamospara vengar a los camaradas caídos, también ellos masacrados por venganza.¿Cuándoibaaacabaraquello?Niñosquesehacíanhombreshabiendoconocidosólodíasdeguerra.Yvuestragranleysiendoyasistemáticamenteviolada…

—La ley la cumplieron escrupulosamente ambas partes hasta aquel día, SirGawain—dijoAxl—.Fueunsacrilegioromperla.

—¡Ah,ahoralorecordáis!—LoquerecuerdoesqueelpropioDiosfuetraicionado,señor.Ynolamentoque

lanieblamehayahechoolvidarbuenapartedetodoaquello.—Durante un tiempo deseé lomismode la niebla, honorableAxl. Pero pronto

comprendílajugadadeunreyverdaderamentegrande.Porquelasguerrasporfinseterminaron,¿noesasí,señor?¿Nohasidolapaznuestracompañeradesdeentonces?

—Nomerecordéismáscosas,SirGawain.Novoyaagradecéroslo.Dejadmeencambiorecuperarlavidaquehellevadoconmiamadaesposa,queseestremeceamilado. ¿No vais a dejarnos vuestro caballo, señor? Al menos para bajar hasta elbosquecilloenelquenosencontramos.Lodejaremosallíatadoparaqueosespere.

—¡Oh, Axl, no voy a volver a ese bosquecillo! ¿Por qué te empeñas en quedejemos este lugar y bajemos allí? ¿Puede ser, esposo, que todavía temas que lanieblasedisipe,pesealapromesaquetehehecho?

—¿Micaballo,señor?¿CreéisqueyanovoyanecesitarmásamiHorace?¡Vaisdemasiadolejos,señor!¡Noletemo,aunqueélseatodavíajoven!

—Nodoynadaporhecho,SirGawain,simplementeospidolaayudadevuestroexcelentecaballoparabajaramiesposahastaunrefugio…

—¿Mi caballo, señor? ¿Insistís en que o se le tapan los ojos o verámorir a suamo?¡Esuncaballodebatalla,señor!¡Nounponyquebrincaentreranúnculos!¡Uncaballodebatalla,señor,yabsolutamentepreparadoparavermemorirovencersegúnseanlosdesigniosdelSeñor!

—Sidebocargaramiesposasobremispropiasespaldas,señorcaballero,asílo


haré. Pero pensaba que podríais prescindir de vuestro caballo almenos durante eldescensohastaelbosquecillo…

—Voy a quedarme aquí, Axl, me da igual este viento feroz, y si el guerreroWistanestáapuntodereunirseconnosotros,permaneceremosaquíparaversieséloel dragón hembra quien sobrevive a este día. ¿O acaso prefieres no ver cómo sedisipalaniebla,esposo?

—¡Lo he visto yamuchas veces, señor!Un impetuoso joven derrotado por unancianosabio.¡Muchasveces!

—Señor, permitidme imploraros una vez más que recordéis vuestracaballerosidad.Estevientodejaamiesposasinfuerzas.

—¿Nobasta, esposo, conqueestamismamañana tehayahechoun juramento,quenoolvidaréloquemicorazónsienteportihoy,sealoquesealoqueladisipacióndelanieblarevele?

—¿No sois capaces de entender los actos de un gran rey, señor?Lo único quepodemos hacer esmirar ymaravillarnos. ¡Un gran rey, como el propioDios, debellevaracaboaccionesquehacenestremecersea losmortales!¿Creéisquenohuboninguna por la que me sintiese atraído? ¿Qué no se cruzaron conmigo una o dostiernasflorecillasquenoanhelaseabrazarcontramipecho?¿Vaaserestaarmaduramiúnicacompañeradecama?¿Quiénmellamacobarde,señor?¿Oasesinodeniños?¿Dóndeestabaisvosaqueldía?¿Estabaisconnosotros?¡Micasco!¡Melohedejadoenlaarboleda!¿Peroparaquévoyanecesitarloahora?¡Tambiénmedesprenderíadeestaarmadura,perotemovuestrasrisasalverelzorrodespellejadoquehaydebajo!

Durante un rato los tres se gritaron unos a otros, con el aullido del vientoconvertido en una cuarta voz que rivalizaba con las suyas, pero de pronto Axl sepercatódequetantoSirGawaincomosuesposasehabíancalladoyteníanlamiradaclavadaenalgodetrásdesuhombro.Sevolvióyvioalguerreroyaljovensajóndepiesobreelrisco,casienelmismopuntoenquehacíapocoSirGawainhabíaestadooteandoelhorizonteconairetaciturno.Elcieloeraahoratormentoso,demodoqueparaAxlfuecomosia losrecién llegados leshubieran traídohastaaquí lasnubes.Ahoraambos,apenasunassiluetas,parecíanpetrificados:elguerrerososteniendolariendaconambasmanoscomounauriga;elmuchachoinclinadohaciadelante,conambosbrazosextendidoscomoparamantenerelequilibrio.Seoíaunnuevosonidoenelviento,ysúbitamenteAxloyóaSirGawainquedecía:

—¡Ah!¡Elmuchachovuelveacantar!¿Nopodéishacerlecallar,señor?Wistansoltóunacarcajadaylasdosfigurasperdieronsurigidezyseacercarona

ellos,elmuchachotirandodelante.—Misdisculpas—dijoelguerrero—.Peroestodoloquepuedohacerparaevitar

quesaltederocaenrocahastaquesepartalacrisma.—¿Quélepuedepasaraestemuchacho,Axl?—preguntóBeatrice,acercandolos

labiosa laorejadeél—.Hizoexactamente lomismo justoantesdequeaparecieseaquelperro.


—¿Tienequecantardesafinandotanto?—dijoSirGawaindirigiéndosedenuevoaWistan—.¡Learrearíaunabofetada,perometemoqueniseenteraría!

Elguerrero,queseguíaacercándose,volvióareírseydespuésmiróconalegríaaAxlyBeatrice.

—Amigosmíos, vaya sorpresa.A estas alturas os imaginaba ya en la aldea devuestrohijo.¿Quéostraeaestesolitarioparaje?

—Lomismo que a vos, honorableWistan.Ansiamos lamuerte de este dragónhembraquenosrobanuestrospreciososrecuerdos.Mirad,señor,hemossubidoaquíaestacabravenenosaparallevaracabolatarea.

Wistanmiróalanimalynegóconlacabeza.—Amigos, lacriaturaa laquenosenfrentamoses sinduda fuerteyastuta.Me

temoquevuestracabranolevaaproducirmásqueunoodoseructos.—Noshacostadomuchotraerlahastaaquí,honorableWistan—dijoBeatrice—,

aunquehemoscontadoconlaayudadeestenoblecaballeroalquenoshemosvueltoa encontrar durante el ascenso. Pero me alegra veros aquí, porque ahora ya notendremosquedepositartodasnuestrasesperanzassóloennuestroanimal.

Pero los cánticos de Edwin ya les dificultaban poder oírse unos a otros, y elmuchachotirabadelacuerdaconmásfuerzaquenunca,yelobjetodesuatenciónera sin duda un lugar en la cima de la siguiente ladera.Wistan tiró de la cuerdaviolentamenteydijo:

—El joven Edwin parece ansioso por llegar hasta esas rocas de ahí arriba. SirGawain, ¿qué hay allí? Veo piedras amontonadas una encima de otra, como paraocultarunpozoounaguarida.

—¿Porquémelopreguntáisamí,señor?—dijoSirGawain—.¡Preguntádseloavuestrojovencompañero,ytalvezasíinclusodejedecantar!

—Lo llevo atado con una cuerda, pero ya no puedo controlarlomás que a untrasgoenloquecido.

—Honorable Wistan —dijo Axl—, compartimos el deber de mantener almuchachoa salvode lospeligros.Debemosvigilarloatentamenteeneste lugar tanelevado.

—Bien dicho, señor. Lo voy a atar, si me lo permitís, a la misma estaca quevuestracabra.

ElguerrerocondujoaEdwinhastadondeAxlhabíaclavadoenelsuelolaestaca,seacuclillóyempezóaataraellalacuerdadelmuchacho.Dehecho,aAxlleparecióqueWistanponíauncuidadoinusualenestatarea,probandosistemáticamentecadanudo que hacía, además de la solidez del trabajo deAxl.Mientras tanto, el jovenpermanecíaausente.Sehabíatranquilizadounpoco,peromanteníalamiradaclavadaen las rocasde lacimade la ladera,yseguía tirandode lacuerdaconcircunspectainsistencia.Sucanturreo,aunquemenosestridente,habíaadquiridounaobstinaciónqueaAxllerecordóalossoldadosexhaustosquecantanparaanimarseacontinuarmarchando.Porsuparte,lacabrasehabíaalejadotodoloquelacuerdalepermitía,


perocontemplabaembelesadalaescena.EncuantoaSirGawain,habíaestadoobservandoatentamentecadamovimiento

deWistan,y—oalmenoseso leparecióaAxl—ensusojoshabíaaparecidounasuerte demirada taimada.Mientras el guerrero sajón estaba absorto en su tarea, elcaballero se le había acercado con sigilo, había desenfundado la espada, la habíaclavadoenelsueloysehabíaapoyadoenella,conlosantebrazosreposandosobrelaancha empuñadura. En esta postura,Gawain observaba aWistan yAxl pensó quepodíaestarmemorizandodetallesdelguerrero:supeso,elalcancedesusbrazos,lafuerzadesuspantorrillas,elbrazoizquierdovendado.

Una vez completado el trabajo a su entera satisfacción,Wistan se levantó y sevolvióparamirardefrenteaSirGawain.Duranteunbrevemomento,seprodujounaextrañatensiónenlasmiradasquecruzaron,yfinalmenteWistansonrióconcalidez.

—He aquí una costumbre que diferencia a los britanos de los sajones—dijo,señalandoelarma—.Mirad,señor.Habéisclavadolaespadaenelsueloylautilizáispara apoyaros en ella, como si fuese algo parecido a una silla o un taburete. Paracualquier guerrero sajón, inclusoparauno educado entrebritanos comoyo, resultaunacostumbreextraña.

—¡Cuandoalcancéismidecrépitaedad,señor,yaveréissiosparecetanextraña!Endíasdepazcomoéstos,creoqueunabuenaespadasiguesiendoútil,aunquesóloseaparaproporcionardescansoaloshuesosdesupropietario.¿Quétieneesoderaro,señor?

—Pero,SirGawain,observadcómosehundeenlatierra.Paraunguerrerosajónla hoja de una espada es objeto de constante preocupación. No nos gustadesenvainarlaportemoraqueinclusoelairepuedadesafilarla.

—¿Esesocierto?Unahojabienafiladaesimportante,honorableWistan,esonoos lovoyadiscutir.¿Peronosesobredimensionasurelevancia?Unbuen juegodepies,unaestrategiasólida,uncorajesereno,yesetoquedesalvajismoqueconvierteaunguerreroenimpredecible.Todoestoesloquevaadeterminarelresultadodeuncombate,señor.YelsaberqueDiosdesealavictoriadeuno.Demodoquedejadqueunancianodescansesushombros.Además,¿nohayocasionesenquesise lleva laespadaenfundadaseráyademasiado tardecuandosedesenvaine?Heutilizadoestaposición en muchos campos de batalla para recuperar el aliento, arropado por miespadayadesenvainadaylista,quedeestemodonovaaestartodavíafrotándoselosojos y preguntándome si es por la tarde o por la mañana mientras yo intentodespabilarla.

—Entoncesdebeserquenosotroslossajonesdesenvainamosnuestrasespadassintantos miramientos. Porque les exigimos que no se duerman, ni siquiera cuandoreposanen laoscuridaddesusfundas.Tomadcomoejemplo lamía,señor.Conocebienmimododeactuar.Noesperasentirsobreellaelairesinquerápidamentetoquecarneyhueso.

—Entoncessoncostumbresdiferentes,señor.Metraealamemoriaaunsajónal


queconocíunavez,unbuentipo,conelqueunafríanocheestabareuniendotroncos.Youtilizabamiespadaparacortaragolpes las ramasdeunárbolmuerto,peroahíestabaélamilado,utilizandosusmanosydevezencuandounapiedraroma.«¿Hasolvidadotuespada,amigo?»,lepregunté.«¿Porquélohacescomosifuesesunosoutilizandosuszarpas?».Peronomehizonicaso.Enaquelmomentopenséqueestabachiflado,peroahoragraciasavosloentiendo.¡Aunconmisaños,todavíamequedanleccionesporaprender!

AmbosserieronbrevementeydespuésWistandijo:—Enmicasocreoquesetratadealgomásquedeunacostumbre,SirGawain.

Siempre me enseñaron que incluso mientras mi espada atraviesa el cuerpo de unoponente,deboprepararenmicabezaeltajoquevendráacontinuación.Ysilahojano está bien afilada, señor, y el paso de la espada se ralentiza aunque sea unbrevísimo instante, obstaculizado por un hueso o entretenido entre la maraña deentrañas del oponente, sin duda llegaré tarde para hacer el siguiente tajo, y de ésepuededependerlavictoriaoladerrota.

—Tenéisrazón,señor.Supongoquesonlaedadyloslargosañosdepazlosquemehacenserdescuidado.Apartirdeahoraseguirévuestroejemplo,aunqueenestemomentomefallanlasrodillasdespuésdelascenso,demodoqueosruegoquemepermitáisestepequeñodescanso.

—Porsupuesto,señor, tomaosunrespiro.Simplementehasidouna ideaquesemehapasadoporlacabezaalverosreposardeestemodo.

De pronto Edwin dejó de cantar y se puso a gritar. Repetía una y otra vez lomismoyAxl,volviéndosehaciaBeatrice,queestabaa su lado, lepreguntóenvozbaja:

—¿Quédice,princesa?—Habladelcampamentodeunosbandidosahíarriba.Nospideque lesigamos

todoshastaallí.WistanyGawainmirabanalmuchachoconciertaincomodidad.Edwincontinuó

gritandoytirandodelacuerdaunosinstantesmásydespuéssecalló,sedesplomóenelsueloyparecíaalbordedelas lágrimas.Nadiepronuncióunapalabradurante loqueparecióunratomuylargo,mientraselvientoaullabaentreellos.

—Sir Gawain—dijo por fin Axl—. Es vuestro turno. No más disfraces entrenosotros.Soiselprotectordeldragónhembra,¿noesasí?

—Lo soy, señor. —Gawain los miró uno a uno, incluido Edwin, con airedesafiante—. Su protector y últimamente su único amigo. Los monjes la habíanalimentadoduranteaños,dejandoaquíanimalesatados,comohabéishechovosotros.PeroahorasepeleanentreellosyQuerigesconscientedesutraición.Aunquesabequeyolesigosiendoleal.

—Entonces,SirGawain—intervinoWistan—,¿os importaríadecirnos si ahoramismoestamoscercadeldragónhembra?

—Ella está cerca, señor. Habéis hecho un buen trabajo llegando hasta aquí,


aunquehayáistenidolabuenafortunadecontarconestemuchachocomoguía.Edwin, que se había vuelto a poner de pie, empezó a cantar otra vez, aunque

ahoraparecíamurmurarunasalmodia.—El joven Edwin aquí presente puede ser todavía mucho más útil —dijo el

guerrero—.Porquetengolacorazonadadequeesunalumnoqueprontosuperaráasu pobremaestro y en el futuro hará grandes cosas por los suyos. Tal vez inclusocomolasquevuestroArturohizoporvosotros.

—¿Quédecís,señor?¿Estemuchachoquecanturreaytiradelacuerdacomounidiota?

—Sir Gawain —le interrumpió Beatrice—, por favor, explicadle eso a unaancianaagotada.¿Cómoesposiblequeunnoblecaballerocomovos,ademássobrinodelgranArturo,resulteserelprotectordeestedragónhembra?

—TalvezelhonorableWistanaquípresentequieraexplicároslo,señora.—Al contrario, estoy tan impaciente como la señora Beatrice por escuchar

vuestrahistoria.Perocadacosaasudebido tiempo.Primerodebemosdecidiralgo.¿Libero al joven Edwin para ver hacia dónde sale corriendo? ¿O seréis vos, SirGawain,quiennosguíehastalaguaridadeQuerig?

Sir Gawain miró con aire ausente al muchacho que luchaba con la cuerda ysuspiró.

—Dejadlocomoestá—dijoresoplando—.Yoosguiaré.—Seirguiócuanlargoera,arrancólaespadadelsueloylavolvióaguardarcuidadosamenteensufunda.

—Osloagradezco,señor—dijoWistan—.Mealegrapoderahorrarleelpeligroalmuchacho. Pero creo que soy capaz de adivinar el camino sin un guía. Debemosdirigirnoshaciaesasrocasenlacimadelapróximapendiente,¿noesasí?

SirGawainvolvióasuspirar,miróaAxl,comoenbuscadeayuda,ynegóconlacabezadesolado.

—Así es, señor —dijo—. Esas piedras rodean un hoyo, y no precisamentepequeño.Unhoyoprofundocomounacantera,yallíencontraréisaQuerigdormida.Si realmentepensáisenfrentarosaella,honorableWistan, tendréisque introducirosen él. Y ahora os haré una pregunta, señor, ¿realmente pensáis llevar a cabo estainsensatez?

—Herecorridotodoestelargocaminoparahacerlo,señor.—Honorable Wistan —intervino Beatrice—, permitid la intromisión de una

anciana.Acabáisdemofarosdenuestracabra,peroosenfrentáisaunadurabatalla.Siestecaballeronovaaayudaros,almenosdejadquesubamosporesaúltimaladeraa nuestra cabra y la lancemos al hoyo. Si vais a tener que enfrentaros al dragónhembrasolo,almenosqueestéaturdidaporelveneno.

—Gracias, señora, os agradezco vuestro interés. Pero si puedo aprovechar queestádormida,elvenenoesunarmaquenonecesitaréutilizar.Además,carezcodelapaciencia para esperar medio día más para comprobar si al dragón hembra se leindigestalacomida.


—Enesecaso,vamosallá—dijoSirGawain—.Venid,señor,yoosguiaré.—YdirigiéndoseaAxlyBeatrice,añadió—:Esperadaquí,amigos,yprotegeosdelvientodetrásdeltúmulo.Notendréisqueesperarmucho.

—Pero SirGawain—dijoBeatrice—,mi esposo y yo hemos hecho acopio defuerzasparallegarhastaaquí.Subiremosconvosestaúltimaladerasihayunmododehacerlosinpeligro.

DenuevoSirGawainvolvióanegarconlacabezaconimpotencia.—Entonces subamos todos, amigos.Me atrevo a aventurar que no os sucederá

nada, y yo agradeceré vuestra presencia.Adelante, amigos, vamos a la guarida deQuerig,habladenvozbajaamenosquequeráisdespertarladesusueño.

Mientras ascendían el siguiente tramo, el viento amainó un poco, aunque sesentíanmásquenuncatocandoelcielo.Elcaballeroyelguerreroavanzabanabuenritmo delante de ellos, como si fuesen dos amigos dando un paseo, y no tardó encrearseunaconsiderabledistanciaentreellosylaparejadeancianos.

—Estoesunalocura,princesa—dijoAxlmientrascaminaban—.¿Quéhacemossiguiendo a estos hombres? ¿Y quién sabe qué peligros nos esperan ahí arriba?Demosmediavueltayesperemosjuntoalmuchacho.

PeroBeatricesiguióavanzandocondeterminación.—Tenemos que seguir adelante —dijo ella—. Vamos, Axl, dame la mano y

ayúdameamantenerelcoraje.Porquecreoqueahorasoyyo,ynotú,quienmástemeque lanieblasedisipe.Mientraspermanecíahaceunmomento juntoaesaspiedrasmehavenidoalacabezaqueunaveztehicecosashorribles,esposo.¡Sientecómotiemblamimanoenlatuyaalpensarquetodoesopuedaregresaranosotros!¿Quémedirásentonces?¿Tedaráslavueltaymeabandonarásenestacolinayerma?Hayunapartedemíqueinclusoahora,mientrasélcaminadelantedenosotros,desearíaver cómo fracasa este valiente guerrero, pero no estoy dispuesta a que sigamosescondiéndonos.No,novoyahacerlo,Axl,¿ynoopinas tú lomismo?Veamossintapujoselcaminoquehemosrecorridojuntos,seaentresombrasobajounagradablesol.Ysielguerrerorealmente tienequeenfrentarsealdragónhembraensupropiohoyo,hagamosloposiblepormanteneraltasumoral.Ungritodeadvertenciaenelmomentooportuno,oalguienque loayudea levantarsedespuésde sufrirungolpebrutalmarcaráladiferencia.

Axl la dejó hablar, escuchándola sólo a medias mientras caminaba, porque denuevo había descubierto algo en la zona más remota de su memoria: una nochetormentosa, un dolor amargo, una sensación de sumergirse en la soledad como enaguasinsondables.¿Habíasidorealmenteél,ynoBeatrice,quienpermaneciósoloenlaestancia,incapazdedormir,conunapequeñavelaanteél?

—¿Qué ha sido de nuestro hijo, princesa?—preguntó repentinamente, y sintióquelamanodeellaleapretabalasuya—.¿Deverdadnosesperaensualdea?¿Olo


buscaremosporestaregiónduranteunañosinencontrarlo?—Tambiényolohepensado,aunquetemíadecirloenvozalta.Perobajalavoz,

Axl,onosoirán.De hecho Sir Gawain yWistan se habían detenido para esperarlos, y parecían

estarenfrascadosenunaamenaconversación.Cuandollegóhastaellos,AxloyóaSirGawaindecirriéndoseentredientes:

—Osconfesaré,honorableWistan,quetodavíaahoraalbergolaesperanzadequeelalientodeQuerigosarrebateelrecuerdodeporquéestáiscaminandojuntoamí.¡Esperoconimpacienciaquemepreguntéisadóndeosestoyllevando!Peroveotantoporvuestramiradacomoporvuestrospasosqueapenashabéisolvidadonada.

Wistansonrió.—Creo,señor,queesprecisamentemidonpararesistirextrañoshechizosloque

hizo que el reyme encomendara amí estamisión. Porque en lasmarismas jamáshemosconocidounacriaturacomoestaQuerig,peronoshemosenfrentadoaotrasconpoderesextraordinarios,yprontoquedóclaroelpocoefectoquecausabanenmí,inclusomientrasmiscamaradasquedabanembelesadosydeambulabanatrapadosensueños.Sospechoqueésafuelaúnicarazónporlaquemireymeeligióamí,porquecasitodosmiscamaradassonmejoresguerrerosqueestequeahoracaminaavuestrolado.

—¡Meresultaimposibledecreer,honorableWistan!Tantoloquemehancontadocomo lo que he podido observar directamente deja bien claras vuestrasextraordinariascualidades.

—Me sobrestimáis, señor. Ayer, cuando tuve que matar a aquel soldado bajovuestramirada,eramuyconscientedecómovaloraríaunhombreconvuestrotalentomismodestas aptitudes. Suficientes para derrotar a un centinela asustado, perometemoqueescasasparamerecervuestraaprobación.

—¡Vaya tontería, señor! ¡Sois un combatiente espléndido, y no se hable más!Amigos—Gawain desvió la mirada para incluir a Axl y Beatrice—, ahora ya noestamoslejos.Continuemosavanzandomientrassiguedormida.

Continuaronensilencio.EstavezAxlyBeatricenosequedaronatrás,porqueunaactituddesolemnidadparecióapoderarsedeGawainyWistan,haciendoqueabriesenlamarchaconunpasocasiceremonial.Encualquiercaso,elterrenoeraahoramenosexigente, y se hacía llano en algo parecido a una meseta. Las piedras de las quehabían estadohablandodesde abajo ahora aparecían amenazantes ante ellos, yAxlvio,alacercarsemás,queestabandispuestasenunsemicírculoalrededordelacimadeunmontículoaunladodelcaminoqueestabansiguiendo.Viotambiénunahilerade piedras más pequeñas que ascendían formando una suerte de escalera por lapendiente delmontículo y conducíandirectamente al bordede lo quenopodía serotra cosa que un hoyo de una considerable profundidad. La hierba que rodeaba ellugaralquehabíanllegadoparecíatiznadaoquemada,ysumíalosalrededores—yasin ningún árbol ni arbusto— en una atmósfera de desolación. Gawain ordenó al


grupo que se detuviese cerca de donde partía la tosca escalera y se volvió haciaWistanconciertacautela.

—¿Novaisatomarenconsideraciónporúltimavezelabandonarestepeligrosoplan?¿Porquénoregresáisconvuestrohuérfanoatadoaesaestaca?Elvientonossiguetrayendosuvoz.

El guerrero contempló el camino que habían seguido y volvió a mirar a SirGawain.

—Lo sabéis perfectamente, señor. No puedo volverme atrás.Mostradme a esedragón.

Elancianocaballeroasintiómeditabundo,comosiWistanacabasedehacerunaobservaciónfrívolaperofascinante.

—Muybien, amigos—dijo—.Entonces,no levantéis lavoz,porque¿paraquévamosadespertarla?

SirGawainencabezóelascensopor lapendientedelmontículoyal llegara laspiedras del borde les indicó que esperasen. Asomó la cabeza con cuidado y unmomentodespuésleshizoseñasparaqueseacercasenylesdijoenvozbaja:

—Subidaquíconmigo,amigos,ypodréisverla.Axlayudóasuesposaasubirconélyseasomóalhoyodesdeunadelaspiedras.

Eramás ancho ymenos profundo de lo que había imaginado,más parecido a unacharcasecaqueaalgorealmentehoradadoenelsuelo.Lamayorparteestabaahorailuminadaporlatenueluzdelsolyparecíaconsistirenteramenteenpiedrasgrisesygravilla—lahierbaennegrecidaacababaabruptamenteenelborde—,demodoqueelúnicosignodevidavisible,ademásdelpropiodragónhembra,eraunsolitarioespinoquebrotabademaneraincongruenteentrelaspiedrasdelcentrodelhoyo.

Encuantoalahembradedragón,alprincipionoparecíamuyclarosiestabaviva.Supostura—postradabocaabajo,conlacabezavueltahaciaunladoylosmiembrosextendidos—podríasermuybienladeuncadáverlanzadoalhoyodesdeloalto.Dehecho,eranecesarioobservarlaunratoparaconfirmarquerealmentesetratabadeundragón. Estaba tan consumida que parecía más algún tipo de reptil con forma degusano que vivía en el agua y por error se había adentrado en la tierra y estabadeshidratándose.Supiel, quedeberíahaber tenidoun aspecto lubricadoyun colorsemejante al bronce, tenía en cambio una tonalidad blancuzca, ligeramenteamarillenta, que recordaba a la de la panza de ciertos peces.De sus alas colgabanpliegos de piel que una mirada poco atenta podría haber tomado por hojas secasacumuladas a ambos lados de su cuerpo. Como la cabeza reposaba sobre laspiedrecillasgrises,Axlsóloveíaunojo,queteníaungruesopárpado,comoeldeunatortuga,yqueseabríaycerrabaaletargadamentesiguiendoalgúnritmointerno.Estemovimiento,ylalevísimaoscilacióndelaespinadorsaldelacriaturaeranlosúnicosindicadoresdequeQuerigseguíaconvida.

—¿Realmente es ella, Axl? —preguntó Beatrice en voz baja—. Esta pobrecriaturanoesmásqueunamarañadecarne.


—Peromiradahí,señora—indicólavozdeGawaindetrásdeellos—.Mientraslequedealiento,producesuefecto.

—¿Estáenfermaoalguienlahaenvenenadoya?—preguntóAxl.—Simplemente se hace vieja, señor, como la mayoría de nosotros. Pero sigue

respirandoyasíelhechizodeMerlíncontinúafuncionando.—Ahorarecuerdoalgodeeso—dijoAxl—.RecuerdoloquehizoaquíMerlín,su

tenebrosohechizo.—¿Tenebroso, señor?—protestó Gawain—. ¿Por qué tenebroso? Era la única

alternativa. Antes de que aquella batalla acabase con una clara victoria, partí concuatro nobles camaradas para domar a esta criatura, que en aquel entonces erapoderosay llenade furia,paraqueMerlínpudiese lanzar sugranhechizosobre sualiento.Puedequeélfueseunhombretenebroso,peroconestehechizollevóacabola voluntad de Dios, no sólo la de Arturo. Sin el aliento de este dragón hembra,¿hubiesellegadoalgunavezlapaz?¡Miradcómovivimosahora,señor!Losantiguosenemigossoncomohermanos,enunaaldea trasotra.HonorableWistan,nohabéisabierto la boca desde que la habéis visto. Os lo vuelvo a preguntar. ¿No vais apermitirqueestapobrecriaturasigaconvida?Sualientoyanoes loqueera,perosigue manteniendo la magia. Pensadlo, señor, cuando este aliento cese, ¡quédespertaráalolargodeestastierrasaunquehayanpasadotantosaños!Sí,matamosamuchos,loadmito,sinpreocuparnosdesieranfuertesodébiles.PuedequeDiosnonos contemplase con una sonrisa, pero erradicamos la guerra de estas tierras.Marchaosdeaquí,señor,osloruego.Puedequerecemosadiosesdiferentes,perosindudaelvuestrobendeciríaaestedragóncomolohaceelmío.

Wistanseapartódelhoyoymiróalancianocaballero.—¿Qué clase de dios es ese, señor, que desea que elmal causado permanezca

olvidadoysincastigo?—Buenapregunta,honorableWistan,y séquenuestrodios se siente incómodo

connuestrashazañasdeesedía.Peroesosucedióhacemuchotiempoy loshuesosreposancubiertosporunaagradablealfombraverde.Los jóvenesnosabennadadeellos.OsruegoqueosmarchéisdeaquíypermitáisqueQuerigcontinúehaciendosutrabajo algún tiempomás. Una o dos estacionesmás, eso es lomáximo que va aseguir con vida. Pero incluso este tiempo puede ser suficiente para que las viejasheridassecierrenparasiempre,yvivamosenunapazeterna.¡Miradcómoseaferraalavida,señor!Tenedpiedadymarchaosdeaquí.Marchaosdeestaregiónydejadquesigaviviendopacíficamenteconelolvido.

—Esdescabellado,señor.¿Cómopuedencerrarselasviejasheridasmientraslosgusanos siguen moviéndose con impunidad por ahí? ¿O es que va a durar parasiempreunapazconstruidasobreunamatanzaylosengañosdeunmago?Yaveoconqué devoción lo deseáis, para que entretanto vuestros horrores del pasado setransformen en polvo. Pero esperan bajo tierra convertidos en blancos huesos,aguardando a que los hombres los desentierren. Sir Gawain, mi respuesta sigue


siendolamisma.Debobajaralhoyo.SirGawainasintiócongestograve.—Loentiendo,señor.—Entonces debo preguntaros algo, caballero. ¿Vais a marcharos de aquí y

regresarconvuestroviejoyqueridosementalqueosesperaabajo?—Sabéisquenopuedohacerlo,honorableWistan.—Yameloimaginaba.Deacuerdo.Wistan pasó por delante de Axl y Beatrice y bajó por los toscos escalones.

Cuando llegóalpiedelmontículo,miró a su alrededorydijo, conun tonodevozmuydiferente:

—SirGawain,latierratieneaquíunaspectoextraño.¿Esposiblequeeldragónhembra,ensusmásvigorososdíasdelpasado,laarrasasedeestemodo?¿Oesquelosrayosimpactanenestascimascontantafrecuenciaquequemanelsueloantesdequepuedacrecerhierbanueva?

Gawain,quelohabíaseguidoeneldescensodelmontículotambiénllegóabajo,ypor unmomento los dos se pasearon por allí sin rumbo fijo, como dos camaradasbuscandoelmejorsitioparaplantarsutienda.

—Esalgoqueamítambiénmehadesconcertadosiempre,honorableWistan—leibacontandoGawain—.Porqueinclusocuandoeramásjoven,siempresequedóahíarriba,ynocreoqueQuerighayacalcinadotodoesteterreno.Quizáyaestuvieseasí,inclusocuandolatrajimosaquíporprimeravezylabajamosasuguarida.—Gawaingolpeóconeltalónenelsuelo—.Sinembargo,esunbuenterreno.

—Desdeluegoquesí.—Wistan,deespaldasaGawain,tambiénsepusoatantearlatierraconelpie.

—¿Aunque talvezunpocoestrecho?—observóel caballero—.Mirad lo cercaqueestáelacantilado.Unhombrequemurieseaquídescansaríasindudasobreunatierraacogedora,perosusangresedeslizaríarápidamenteentreesahierbaquemadahaciaelacantilado.Noséloquepensaréisvos,señor,¡peroamínomegustaríaquemisentrañasgoteasenporelacantiladocomolascagadasblancuzcasdeunagaviota!

Ambosserieron,yWistandijo:—Una preocupación innecesaria, señor. Mirad cómo el terreno se eleva

ligeramente antes de llegar al acantilado. Y en cuanto al lado contrario, quedademasiadolejosyantesdellegaraélhayunbuentrechodetierrasedienta.

—Bien observado. ¡Bueno, entonces no es unmal sitio!—Sir Gawain alzó lavista paramirar aAxl yBeatrice, que seguían en el borde superior delmontículo,aunqueahoraestabandeespaldasalhoyo—.HonorableAxl—lellamóconuntonoanimoso—,siempre fuisteis elmásdotadopara ladiplomacia. ¿Os importautilizarvuestrarefinadaelocuenciaparaquepodamosabandonarestelugarcomoamigos?

—Losiento,SirGawain.Habéissidomuybondadosoconnosotrosyosestamosmuyagradecidos.PerohemossubidohastaaquíparasertestigosdelfinaldeQuerig,ysivaisadefenderla,nohaynadaqueniyonimiesposapodamosdeciravuestro


favor.EnesteasuntoestamosdelladodelhonorableWistan.—Ya veo, señor. Entonces permitidme almenos que os haga una petición.No

temoaesteindividuoquetengoantemí.Perosisoyyoelquecae,¿bajaréisdeestamontañaamibuenHorace?Estaráencantadodellevaraunpardebuenosbritanossobre su lomo.Talvezosparezcaque sequeja, perono soisuna cargademasiadopesadaparaél.LlevaosamibuenHoracelejosdeaquíy,cuandoyanoosseaútil,encontradleunpradobienverdedondepuedacomercuantoleplazcayrecordarlosviejostiempos.¿Haréisesopormí,amigos?

—Loharemosdebuenagana, señor, yvuestro caballonos serádegran ayuda,porquetenemospordelanteundurocaminoparadescenderdeestasmontañas.

—Con respecto a eso, señor —Gawain se había acercado ahora al pie delmontículo—, ya os insistí en su momento en que utilizarais el río, y os lo repitoahora. Dejad queHorace os baje por estas laderas, pero en cuanto lleguéis al río,buscadunabarcaqueosllevehaciaeleste.Hayestañoymonedasenlasalforjasdemisillaparapagaroselpasaje.

—Osdamoslasgracias,señor.Vuestragenerosidadnosconmueve.—Pero,SirGawain—intervinoBeatrice—,sivuestrocaballonosbajaanosotros

dos,¿quiénbajarádeestamontañavuestrocuerpocaídoencombate?Vuestrabondadoshacedesentenderosdevuestropropiocadáver.Ynosapenaríaqueosenterrasenenunparajetansolitario.

Por unmomento el rostro del anciano caballero adquirió un aire solemne, casiapesadumbrado,despuéssuslabiosdibujaronunasonrisaydijo:

—Por favor, señora. ¡No discutamos planes de entierro cuando todavía esperosalirvictorioso!Encualquiercaso,paramíestamontañanoesunlugarmássolitarioque cualquier otro, yme asustamás lo que pueda vermi espíritu en terrenosmásbajossiestecombateacabadeotromodo.¡Asíquedejemosdehablardecadáveres,señora! HonorableWistan, ¿tenéis alguna petición que hacerles a estos amigos encasodequelafortunanoosseapropicia?

—Al igual que vos, señor, prefiero no pensar en la derrota. Aunque sólo uncompleto insensatonoosconsideraríaunoponente formidablepeseavuestraedad.Demodoquetambiényovoyacargaraestaparejaconunapetición.Sicaigoenelcombate,porfavor,aseguraosdequeeljovenEdwinllegaaunaaldeadondeseabienrecibido,yhacedlesaberqueloconsiderabaelmássobresalientedelosdiscípulos.

—Así lo haremos, señor —le aseguró Axl—. Buscaremos lo mejor para él,aunquelaheridaquellevaensombrecesufuturo.

—Tenéisrazón.Estomerecuerdaquedebohacertodoloposibleporsobreviviraesteenfrentamiento.Bueno,SirGawain,¿empezamos?

—Antes una última petición—dijo el anciano caballero—, y ésta os la hago avos, honorable Wistan. Sacar a colación el tema me incomoda, porque lo hemosdiscutido amigablemente hace un momento. Me refiero, señor, al asunto dedesenvainar la espada. Dada mi avanzada edad, tardo una eternidad en sacar esta


viejaarmadesufunda.Siiniciamoselcombateconlasespadasenvainadas,metemoqueosproporcionaréunpobreentretenimiento,sabiendolorápidoquedesenvaináis.¡Porque, señor, yo puedo estar todavía renqueando, murmurando maldiciones ytirando de este hierro insistentemente, mientras vos ya segáis el aire con vuestraespada, decidiendo si cortarme la cabeza o cantar una oda mientras esperáis! Sinembargo,siacordásemosdesenvainarcadacualasuritmo…¡Peroestomeincomodaenormemente,señor!

—No se hable más, Sir Gawain. Jamás me han gustado los guerreros que seaprovechande suvelocidaddesenvainando la espadapara aventajar a suoponente.Demodoqueenfrentémonosconlasespadasyadesenvainadas,talcomosugerís.

—Os lo agradezco, señor.Y en contrapartida, aunque veo que lleváis un brazovendado,nomeaprovecharédeello.

—Muchasgracias,señor,aunqueesunaheridasuperficial.—Adelantepues,señor.Convuestropermiso.Elancianocaballerodesenvainólaespada—dehecho,pareciótomarsesutiempo

—yclavólapuntaenelsuelo,igualquehabíahechohacíaunratojuntoaltúmulodelgigante.Peroenlugardeapoyarseenella,semantuvoerguido,mirandosuarmadearribaabajoconunamezcladehastíoyafecto.Despuésasiólaespadaconambasmanosy laalzó,yenesemomento laposturadeGawainadquirióuna indiscutiblemajestuosidad.

—Me voy a dar la vuelta, Axl —le dijo Beatrice—. Avísame cuando hayaterminado,yesperemosquenosealargooatroz.

Al principio ambos contendientes sostuvieron las espadas con la punta haciaabajo,comoparanofatigarselosbrazos.Desdesuatalaya,Axlveíasusposicionesclaramente:separadoscomomuchoporcincopasos,elcuerpodeWistanligeramentegiradohacialaizquierdaconrespectoaldesuoponente.Mantuvieronesasposicionesduranteunrato,despuésWistandiotreslentospasoshacialaderecha,demodoqueparecíamuyevidentequeelhombromáspróximoasucontrincanteyanoquedabaprotegido por su espada. Pero para aprovechar la ventaja, Gawain debería habercerrado el espacio con rapidez, y Axl apenas se sorprendió cuando el caballero,mirandoacusadoramente alguerrero, también semovióhacia laderechaconpasosfirmes.Wistan,entretanto,cambiólaposicióndesusmanosenlaempuñaduradelaespada, y Axl no estaba seguro de si Gawain se había percatado de ese cambio,porque eraposibleque el cuerpodel guerrero le tapara lavisión al caballero.PeroahoratambiénGawainestabamodificandolaposicióndesusmanos,dejandoqueelpeso de la espada pasase del brazo derecho al izquierdo. Los dos hombrespermanecieron inmóviles en sus nuevas posiciones, y a un espectador poco atentohabríapodidoparecerleque,en laposicióndelunorespectodelotro,casinohabíacambiado nada. Pero Axl percibía que estas nuevas posiciones introducían unanovedad. Hacía mucho que no estudiaba un combate con tanto detalle, y tenía lafrustrantesensacióndequeseleescapabalamitaddeloqueseestabadesarrollando


anteél.Perosabíaquedealgúnmodolaconfrontaciónhabíaalcanzadounmomentocrítico, que no podía continuar así mucho tiempo sin que uno u otro de loscontendientessevieseforzadoacomprometersuposición.

Aunasí,sequedópasmadoporelmodotanrepentinoenqueGawainyWistaniniciaronelcombate.Fuecomosiambosrespondiesenaunaseñal:elespacioquelosseparabasedesvanecióydeprontolosdosestabanenganchadosenuntensoabrazo.SucediótanrápidoqueaAxlleparecióquelosdoscontrincanteshabíandejadolasespadasyestabaninmovilizándoseelunoalotroconunacomplicadaymutuallaveutilizandolosbrazos.Mientraslohacían,rotaronunpoco,comobailarines,yAxlvioentonces que sus dos espadas, tal vez debido al enorme impacto producido alentrechocar, se habían fundido en una. Ambos hombres, mortificados por losucedido, estaban haciendo todo lo posible por separar las armas. Pero no era unatareafácil,yelrostrodelancianocaballeroseretorcíaenunamuecaporelesfuerzo.EnesemomentolacaradeWistanquedabaoculta,peroAxlveíacómoelcuelloyloshombros del guerrero temblabanmientras también él se esforzaba almáximo pararesolver lacalamidad.Pero losesfuerzosfueronenvano:cadasegundoquepasabalasdosespadasparecíanunirseconmásfuerza,yestabaclaroquenoquedabaotraopción que abandonar las armas y comenzar de nuevo el combate. Sin embargo,ningunodelosdoscontendientesparecíadispuestoarendirse,peseaqueelempeñoamenazaba con agotarlos. Finalmente algo cedió y las espadas se separaron. Alhacerlo, una sustancia oscura—tal vez la que había provocado que las espadas seenganchasen—salióvolandoentreellos.Gawain,conunamuecadeatónitoalivio,setambaleódandomediavueltayclavóunarodillaenelsuelo.AWistan,porsuparte,elimpulsolehabíahechodarunavueltacasicompletaysedetuvoseñalandoconsuespada ahora liberada hacia las nubes por encima del acantilado, dándolecompletamentelaespaldaalcaballero.

—QueDiosloproteja—dijoBeatriceasulado,yAxlsediocuentadequehabíaestadoobservandotodoelrato.Cuandovolvióamirarhaciaabajo,Gawainteníasuotrarodillatambiénenelsuelo.Yentonces,laaltasiluetadelcaballerosedesplomólentamente, retorciéndose, sobre la hierba negruzca. Se agitó unos instantes en elsuelo,comounhombredormidoque tratadeencontrarunaposturamáscómoda,ycuando su rostro miró hacia el cielo, pese a que las piernas seguían plegadasdesordenadamente bajo su cuerpo, Gawain parecía feliz. Mientras Wistan se leacercabacongestopreocupado,parecióqueelancianocaballeroledecíaalgo,peroAxl estaba demasiado lejos para oírlo. El guerrero permaneció erguido sobre suoponenteduranteunrato,sosteniendoinconscientementelaespadaasulado,yAxlvioquedelapuntadelahojacaíangotasoscurasalsuelo.

Beatricesepegóaél.—Era el defensor del dragón hembra —dijo—, pero fue muy amable con

nosotros. Quién sabe dónde estaríamos de no ser por él, Axl, y lamento verloexánime.


AxlabrazóconfuerzaaBeatrice.Despuéslasoltóybajóunpocoparapodervermejor el cadáver de Gawain extendido sobre la tierra. Wistan había acertado: lasangresehabíadeslizadosólohastadondeelterrenosealzabaformandounasuertede labio al borde del acantilado, y se quedaba allí estancada, sin peligro de queacabase goteando. La visión le provocó tristeza, pero también —aunque era unsentimientolejanoyvago—lasensacióndequeunagranrabiaqueseacumulabaensuinteriorhabíaporfinrecibidorespuesta.

—Bravo,señor—gritóAxl—.Ahorayanadaseinterponeentrevosyeldragónhembra.

Wistan,quedurantetodoesteratohabíaestadocontemplandoalcaballerocaído,ahoraseacercólentamente,comomareado,alospiesdelmontículo,ycuandoalzólamiradaparecíaestarcomoenmediodeunsueño.

—Aprendíhacemuchotiempo—dijo—anotemeralaMuertecuandocombato.Perohecreídooírsussigilosaspisadasamisespaldasduranteelenfrentamientoconestecaballero.Teníaelpesodelosañosencima,perohaestadoapuntodellevársemepordelante.

Elguerreropareciópercatarseentoncesdequelaespadaseguíaensumanoehizoungestocomoparaclavarlaen lablandatierraa lospiesdelmontículo.Peroenelúltimomomentosedetuvo,conlahojayacasitocandoalsuelo,eirguiéndosedijo:

—¿Porquélimpiarahoralaespada?¿Porquénodejarquelasangredelcaballerosemezcleconladeldragónhembra?

Ascendió por la ladera del montículo, caminando todavía con los andares dealguienebrio.Pasórozándolos,seagachósobreunapiedrayasomólacabezaparaotearelhoyo,moviendoloshombroscadavezquerespiraba.

—HonorableWistan—ledijoBeatricecon tonoafable—.Estamos impacientesporvercómomatáisaQuerig.¿Perodespuéspodréisenterraralpobrecaballero?Miesposoestáagotadoydebeguardarsusfuerzasparaloquenosrestadeviaje.

—Era de la estirpe del odiosoArturo—dijoWistan, volviéndose hacia ella—,peronoselovoyadejaraloscuervos.Tenedporseguro,señora,quemeencargarédeélyquizáinclusolobajeaestehoyo,juntoalacriaturaquedefendiódurantetantotiempo.

—Entoncesdaosprisa,señor—dijoBeatrice—yacabadlatarea.Porqueaunqueestádebilitada,noestaremostranquiloshastaquelaveamosmuerta.

Pero Wistan parecía haber dejado de escucharla y ahora miraba a Axl conexpresiónausente.

—¿Osencontráisbien,señor?—lepreguntófinalmenteAxl.—HonorableAxl—dijoelguerrero—,probablementenovolveremosavernos.

Demodoquepermitidmequeoslopregunteporúltimavez.¿Esposiblequeseáiseseamablebritanodemi infancia,queunavezsepaseópornuestraaldeamoviéndosecomounpríncipe,haciendoque loshombressoñasencon lamanerademanteneralosinocentesfueradelalcancedelaguerra?Sirecordáisalgodeeso,ospidoqueme


lodigáisantesdequenosseparemos.—Siyofuiesehombre,señor,ahoraloveoatravésdelaneblinadelalientode

esta criatura,ymepareceun locoyun soñador, aunque tambiénalguienque teníabuenasintencionesysufrióalverquesolemnesjuramentossedeshacíanenunacruelmatanza.Hubootrosquetambiéndifundieroneltratadoporlasaldeassajonas,perosimirostroosdespiertaalgúnrecuerdo,¿porquésuponerquefueotro?

—Lo pensé la primera vez que nos vimos, señor, pero no estaba seguro. Osagradezcovuestrafranqueza.

—Entonces habladme también vos con franqueza, porque hay algo que mereconcomedesdenuestroencuentroayer,y talvez, sios soysincero,desdemuchoantes.Elhombrealquerecordáis,honorableWistan,¿esalguiendequienquerríaisvengaros?

—¿Quéestásdiciendo,esposo?—BeatriceseabriópasoysecolocóentreAxlyelguerrero—.¿Quédisputapuedehaberentre túyesteguerrero?Si lahay, tendráquegolpearmeamíprimero.

—ElhonorableWistanhabladeunpellejoquehicetrizasantesdequenosotrosdos nos conociéramos, princesa. Uno que tenía la esperanza de que se hubieradescompuesto hace mucho en un olvidado sendero. —Y, dirigiéndose a Wistan,añadió—:¿Quémedecís,señor?Vuestraespadatodavíagotea.Siesvenganzaloqueansiáis, es fácildeobtener, aunqueos ruegoqueprotejáis amiqueridaesposaquetiemblapormí.

—Durantemuchotiempoadoréaestehombre,yesciertoquevinodespuésunaépoca en la que deseé que fuese cruelmente castigado por su papel en la traición.Aunquehoymedoycuentadequeesposiblequeactuasesinperfidia,deseandoelbientantoparalossuyoscomoparanosotros.Simelovuelvoacruzar,lepermitiréirse en paz, aunque sé que ahora la paz no va a durar mucho. Pero disculpadme,amigos,ypermitidmebajarahíycumplirmimisión.

En el interior del hoyo, ni la postura ni la actitud del dragón hembra habíancambiado:sisussentidoslaavisabandelaproximidaddeextraños—ydeladeunoenparticular,queestababajandoalhoyoporlapronunciadapendiente—Querignodioningunamuestradeello.¿Otalvezlasoscilacionesarribayabajodesuespinadorsalsehabíanhechounpocomáspronunciadas?¿Yelpárpadoseabríaycerrabaahoraconmayorrapidez?Axlnoestabaseguro.Peromientrasseguíaconlamiradaclavada en la criatura, le vino a la cabeza la idea de que el espino—la única otrapresencia viva en el hoyo— se había convertido para ella en una fuente de granconsuelo,yqueinclusoahora,enelojodesumente,eldragónhembrarecurríaaél.Axl se dio cuenta de que la idea era descabellada, pero cuanto más miraba, máscreíbleleparecía.Porque¿cómoeraposiblequecrecieseunarbustosolitarioenunlugarcomoése?¿NopodíaserqueelpropioMerlínhubierapermitidoquecrecieseallíparaqueeldragónhembratuviesecompañía?

Wistan seguía bajando con la espada todavía desenvainada.Apenas apartaba la


vista de donde yacía la criatura, como si medio temiese que se pusiera en pierepentinamente, transformada en un gigantesco demonio. En cierto momento elguerrero resbalóyhundió laespadaenel sueloparaevitarcaersedeespaldas.Esoprovocó que varias piedras y cierta cantidad de gravilla cayesen rodando por lapendiente,peroQuerigsiguiósinmoverse.

FinalmenteWistan llegósanoysalvoal fondodelhoyo.Sesecóelsudorde lafrente,alzólacabezaparamiraraAxlyBeatrice,ydespuésseacercóalahembradedragónhastadetenerseavariospasosdeella.Alzóentonces la espaday sepusoaobservar detenidamente la hoja, en apariencia paralizado al descubrir que estabamanchadadesangre.Permanecióunbuenratoasí,inmóvil,hastaelpuntodequeAxlse preguntó si el extraño estado de ánimo que se había apoderado del guerrerodespuésdesuvictorialehabíahechoolvidarelmotivoporelquehabíadescendidoalhoyo.

Pero entonces, del mismo modo inesperado en que se había desarrollado elcombateconelancianocaballero,Wistandeprontovolvióaavanzar.Nocorrió,perosícaminóconrapidez,sesubióalcuerpodeldragónhembrasinaminorarelpaso,ysiguióadelantecomosituvieseprisaporllegaralotroladodelhoyo.Perosuespadahabíatrazadounarcobajoenelairealpasar,yAxlviocómolacabezadeldragónhembrasalíavolandoydespuésrodabaunpocoporelsuelohastadetenerseentrelaspiedras. Sin embargo, no permaneció allí mucho tiempo, porque fue rápidamenteengullidaporlamareaqueprimerolaenvolvióydespuéslahizoflotarymoversealaderiva por el hoyo. Se detuvo junto al espino, al que quedó enganchada, con lagargantahaciaelcielo.LavisiónletrajoaAxlelrecuerdodelperromonstruosoalque Gawain había decapitado en el túnel, y de nuevo una sensación de tristezaamenazóconenvolverloporcompleto.ApartólamiradadeldragónhembrayfijósuatenciónenWistan,quenohabíadejadodecaminar.Elguerreroestabaahoradandola vuelta al hoyo, evitando el creciente charco, y después, con la espada todavíadesenvainada,empezóasubirparasalirdeallí.

—Yaestáhecho,Axl—dijoBeatrice.—Asíes,princesa.Perotodavíamequedaunapreguntaquehacerlealguerrero.

Wistansetomóuntiemposorprendentementelargoparasalirdelhoyo.Cuandopor fin apareció ante ellos, parecía abrumado y para nada triunfante. Sin decirpalabra,sesentóenelsueloennegrecidoalbordedelhoyoyclavóprofundamentelaespadaenlatierra.Permanecióallíconlamiradaperdida,nodirigidaalhoyo,sinomásallá,alasnubesyalaspálidascolinasqueseveíanalolejos.

Transcurridounmomento,Beatriceseacercóaélyletocóelbrazoconsuavidad.—HonorableWistan,osagradecemoslahazaña—ledijo—.Ymuchosotrosen

estaregiónosloagradeceríansiestuvieranaquí.¿Porquéseosvetanabatido?—¿Abatido? No os preocupéis, enseguida me recuperaré, señora. Pero ahora


mismo…—Wistan le dio la espalda a Beatrice y volvió a contemplar las nubes.Despuésañadió—:Talvezllevodemasiadotiempoentrebritanos.Hedespreciadoalos cobardes, he admirado y querido a los mejores de vosotros, y todo eso desdetemprana edad. Y ahora estoy aquí sentado, temblando, no por agotamiento, sinosimplementealpensarenloquemispropiasmanosacabandehacer.Deboendurecermicorazónoseréunguerrerodébilparamireyenloquetodavíaestáporllegar.

—¿Dequéestáishablando,señor?—lepreguntóBeatrice—.¿Quémástareasosesperan?

—Esjusticiayvenganzaloquemeaguarda,señora.Ynotardaránenllegarhastaaquí,porquehacemuchoqueesperan.Peroahoraqueyacasihallegadoelmomento,descubroquesemeestremeceelcorazón,comosifueseeldeunadoncella.Tansólopuededeberseaquellevodemasiadotiempoentrevosotros.

—Señor, no me ha pasado desapercibido—dijo Axl— el comentario que mehabéishechoantes.Mehabéisdichoquedesearíaisdejarmeirenpaz,aunquelapaznoibaadurarmucho.Mehepreguntadoentonces,mientrasdescendíaisalhoyo,quéqueríaisdecir.¿Noslopodéisexplicarahora?

—Veoqueempezáisaentenderlo,honorableAxl.Mireymehaenviadoadestruira este dragón hembra no simplemente para rendir tributo a nuestros hermanosmasacrados hace años. Ahora, señor, empezáis a comprender que este dragón hamuertoparaprepararelcaminodelaconquistavenidera.

—¿Conquista, señor? —Axl se acercó a él—. ¿Cómo puede suceder eso,honorable Wistan? ¿Han aumentado tanto vuestros ejércitos sumando a vuestrosprimosdelotroladodelmar?¿Oesquevuestrosguerrerossontanfierosquehabláisdeconquistartierrasquesemantienenenpaz?

—Es cierto que nuestros ejércitos siguen siendo más reducidos en número deefectivos,inclusoenlasmarismas.Perocontempladestatierra.Encadavalle,juntoacada río, encontraréis ahora comunidades sajonas, y en cada una de ellas hombresfuertes y muchachos que crecen. Con ellos nutriremos nuestras filas mientrasavanzamoshaciaeloeste.

—Sin duda estáis hablando todavía aturdido por vuestra victoria, honorableWistan—ledijoBeatrice—.¿Cómovaasucederesoquedecís?Vosmismohabéisvistoqueenestas tierrasvuestragenteymigenteconvivenenunaaldea trasotra.¿Quién de ellos se va a volver contra unos vecinos a los que ha querido desde lainfancia?

—Sin embargo, señora, mirad la cara de vuestro esposo. Él está empezando aentenderporquéestoyaquísentadocomoanteunaluzdemasiadointensaparaquelasoportenmisojos.

—Así es, princesa, las palabras del guerrero me hacen temblar. Tú y yodeseábamos la muerte de Querig, pensando sólo en nuestros queridos recuerdos.¿Peroquiénsabequéviejosodiosafloraránahoraporestas tierras?Sólonosquedaesperar que Dios encuentre un modo de preservar los lazos entre nuestra gente,


aunquelascostumbresylassuspicaciassiemprenoshandividido.¿Quiénsabequésucederácuandohombresconfacilidaddepalabrarelacionenantiguosagraviosconunnuevodeseodetierrasyconquista?

—Hacéisbienensentirmiedo,señor—dijoWistan—.Elgigante,enuntiempobienenterrado,ahoraserevuelve.Cuandoenbrevesealce,comosindudahará,loslazosdeamistadentrenosotrosresultaránsernudoscomolosquehacenlasniñasconlos tallos de las florecillas.Los hombres quemarán las casas de sus vecinos por lanoche.Colgaránaniñosdelosárbolesalalba.Losríosapestaránporloscadáverestumefactosdespuésdedíasa laderiva.Yamedidaqueavancen,nuestrosejércitoscrecerán,hinchadosporlairaylaseddevenganza.Paravosotroslosbritanos,serácomounaboladefuegorodandohaciavosotros.Deberéissalircorriendoomorir.Y,región tras región, esto se convertirá en una nueva tierra, una tierra sajona, y noquedarámáshuelladevuestropasoporestastierrasqueunoodosrebañosdeovejasvagandodesatendidosporlascolinas.

—¿Esciertoloquedice,Axl?¿Nosonsuspalabrasfrutodeundeliriocausadoporlafiebre?

—Puedequeseequivoque,princesa,peroloquedicenoesfrutodelafiebre.Lahembra de dragón ha muerto y la sombra de Arturo se disipará con ella. —YdirigiéndoseaWistan,añadió—:Señor,mereconfortaalmenoscomprobarquenoosdeleitáisconestoshorroresquedescribís.

—Medeleitaríasipudiese,honorableAxl,porqueseráunavenganzajusta.Peromedebilitanlosañospasadosentrevosotros,ypormuchoquelointente,unapartedemídalaespaldaalasllamasdelodio.Esunadebilidadquemeavergüenza,aunqueprontopodréofrecerenmilugaraalguienentrenadoconmispropiasmanos,alguienconunavoluntadmuchomásfirmequelamía.

—¿HabláisdeljovenEdwin,señor?—Asíes,yaventuroquedebedeestartranquilizándoserápidamenteahoraqueel

dragón hembra ha muerto y la atracción que ejercía sobre él ha desaparecido. Elmuchachoposeeunverdadero espíritu deguerreroque se encuentra enmuypocaspersonas.Lodemásloaprenderárápido,yprepararéafondosucorazónparaquenoadmitaelsentimentalismoquehainvadidoalmío.Nomostrarápiedadenlatareaquetenemospordelante.

—HonorableWistan—ledijoBeatrice—,sigosintenerclarosi loquedecísesfrutodeundeliriofebril.Peromiesposoyyoestamoscansadosydebemosbajarenbusca de refugio. ¿Recordaréis vuestra promesa de enterrar adecuadamente a estenoblecaballero?

—Prometohacerlo,señora,aunquemetemoquelospájarosyalohanlocalizado.Buenosamigos,advertidoscomoestáis,disponéisdetiemposuficienteparaescapar.Tomadelcaballodelcaballeroyalejaoscabalgandorápidodeestastierras.Buscadlaaldeadevuestrohijo sidebéishacerlo,peronoosdemoréis allímásdeunoodosdías,porquequiénsabelorápidoqueseencenderánlasllamasantesdelallegadade


nuestros ejércitos. Si vuestro hijo no escucha vuestras advertencias, dejadlo allí ydirigíos a toda velocidad lomás lejos que podáis hacia el oeste. Podéis escapar atiempo de la matanza. Marchaos ahora y buscad el caballo del caballero. Y siencontráis al joven Edwin mucho más calmado, ya superada su extraña fiebre,liberadlode sus atadurasydecidleque suba aquí para reunirse conmigo.Ahora seabreanteélunfuturoferozyquieroqueveaestelugar,alcaballerocaídoyaldragónhembradecapitadoantesdedarsussiguientespasos.¡Además,recuerdolobienquecavaunatumbaconunapiedraodos!Ahoradaosprisa,noblesamigos,adiós.


CAPÍTULODIECISÉIS

Desdehacíaun rato lacabrahabíaestadopisoteando lahierbamuycercade lacabezadeEdwin.¿Porquése lehabía tenidoqueacercar tantoelanimal?Estabanatadosalmismoposte,perosindudahabíaterrenosuficienteparacadaunodeellos.

Podría haberse levantado y echado de allí a la cabra, pero Edwin se sentíademasiadocansado.Elagotamientosehabíaapoderadodeélhacíaunrato,ycontalintensidadquesehabíadesplomadoysumejillaaplastaba lahierbade lamontaña.Había estado a punto de caer en un profundo sueño, pero se había despertadosobresaltadoalsentirlarepentinacertezadequesumadrehabíamuerto.Nosehabíamovido y había seguido con los ojos cerrados, pero habíamurmurado en voz altahaciaelsuelo:

—Madre.Yallegamos.Yafaltamuypoco.Nohabíahabidorespuestayhabíasentidoungranvacíoabriéndosepasoensu

interior. A partir de esemomento, a la deriva entre el sueño y la vigilia, la habíallamado unmontón de vecesmás, recibiendo como única respuesta el silencio. Yahoralacabramasticabahierbajuntoasuoreja.

—Perdóname,madre—dijoenvozbajahablandohacialatierra—.Mehanatado.Nohepodidoliberarme.

Oyóvocesencimadeél.Sóloentoncescayóenlacuentadequelaspisadasasualrededornoerande lacabra.Alguien leestabadesatandolasmuñecasy lacuerdaalrededor de su cuerpo se destensaba. Una mano amable le levantó la cabeza ycuandoabriólosojosvioalaanciana—laseñoraBeatrice—mirándolodesdearriba.Comprendióqueyanoestabaatadoysepusoenpie.

Sentíaundolorhorribleenunadelasrodillas,perocuandoungolpedevientolehizo balancearse, logró mantener el equilibrio. Miró a su alrededor: vio el cieloplomizo,laladera,laspiedrasenlacimadelasiguientecolina.Nohacíamucho,esasrocaslohabíansidotodoparaél,peroahoraellayanoestaba,deesonohabíaduda.Yrecordóalgoquelehabíadichoelguerrero:quecuandoerademasiadotardeparaelrescate,todavíahabíatiempoparalavenganza.Siesofuesecierto,aquellosquesehabíanllevadoasumadrepagaríanunprecioterrible.

NohabíanirastrodeWistan.Allísóloestabalaparejadeancianos,peroEdwinse sintió reconfortado por su presencia. Estaban ambos ante él, mirándolo conpreocupación,ylavisióndelaamableseñoraBeatricelepusodeprontoalbordedelas lágrimas. PeroEdwin se percató de que estaba diciendo algo—algo acerca deWistan—ehizounesfuerzoporescuchar.


Elsajóndeellaeradifícildeentender,yelvientoparecíallevarsesuspalabras.Finalmenteéllainterrumpióparapreguntarle:

—¿HacaídoencombateelhonorableWistan?Ellaguardósilencioynolerespondió.Sólocuandoélrepitiólapreguntaconuna

voz que se elevó por encima del viento, la señora Beatrice negó con la cabezaenfáticamenteydijo:

—¿Nome oyes, jovenEdwin?Te digo que el honorableWistan está bien y teesperaenlacimadeesesendero.

La noticia le llenó de alivio, y salió corriendo, pero enseguida le sobrevino unmareoqueleobligóadetenerseinclusoantesdehaberllegadoalsendero.Recuperóla estabilidad y, volviendo la vista atrás, vio que la pareja de ancianos habíanavanzado varios pasos hacia él. Edwin se percató entonces de lo frágiles queparecían.Ahíestabanellos, juntos frentealviento,apoyándoseelunoenelotro,yparecíanmuchomásviejosquelaprimeravezquelosvio.¿Tendríantodavíafuerzasparabajarpor la ladera?Peroahora lomirabanconunaexpresiónraray,detrásdeellos,lacabratambiénhabíaabandonadosuincansableactividadparaobservarlo.AEdwinselepasóporlacabezaunaextrañaidea:queenesemomentoestabacubiertode sangre de pies a cabeza, y que ése era el motivo por el que era objeto de talescrutinio. Pero cuando semiró el cuerpo, aunque su ropa estaba llena de barro yhierba,novionadainusual.

Deprontoelancianolegritóalgo.LodijoenlalenguadelosbritanosyEdwinnoloentendió.¿Eraunaadvertencia?¿Unapetición?EntoncesllegóatravésdelvientolavozdelaseñoraBeatrice:

—¡Joven Edwin! Los dos te hacemos un ruego. En los días que vendrán,acuérdatedenosotros.Acuérdatedenosotrosydeestaamistadcuandotodavíaerasunmuchacho.

Aloíreso,Edwinrecordóotracosa:lapromesaquelehabíahechoalguerrero;eldeber de odiar a todos los britanos. Pero seguro que Wistan no pretendía queincluyesetambiénaestaamablepareja.YahoraelhonorableAxllevantabainsegurolamanoenelaire.¿Eraunadespedidaounintentoderetenerlo?

Edwinsedio lavueltayestavez,cuandoechóacorrer,peseaqueelviento legolpeaba en un costado, el cuerpo no le falló. Su madre había desaparecido,probablemente era del todo imposible rescatarla, pero el guerrero estaba vivo y leesperaba.Siguió corriendo, pese a que el ascenso era cadavezmás empinadoy eldolordesurodillaseintensificaba.


CAPÍTULODIECISIETE

Aparecieron cabalgandobajo la tormentamientras yo estaba refugiadobajo lospinos.Noeselmejortiempoparaunaparejadetanavanzadaedadyeseencorvadocaballonomenosagotado.¿Temeelancianoporelcorazóndelanimalsidaunpasomás?¿Porquésinosedetieneenmediodelbarro,aveintepasostodavíadelárbolmáscercano?Sinembargo,elcaballoesperapacientementebajoelaguaceromientraselancianoayudaadesmontaralamujer.¿Podríanmoverseconmáslentitudsifueranfigurasdeunapintura?

—Venid,amigos—losllamo—.Daosprisayponeosacubierto.Ningunomeoye.¿Estalvezporelsiseodelalluvia,oeslaedadloquelessella

losoídos?Vuelvoallamarlosyahoraelancianomiraasualrededoryporfinmeve.Finalmenteellasedeslizaenlosbrazosdeél,yaunqueesamujernoesmásqueunminúsculogorrión,veoqueaélapenaslequedanfuerzasparasostenerla.Demodoqueabandonomirefugioyelancianosevuelvealarmadoymeveavanzaratravésdela hierba salpicando. Pero acepta mi ayuda, porque ¿acaso no está a punto dehundirseenelbarro,conlosbrazosdesubuenaesposatodavíaalrededordelcuello?Liberoalancianodelpesodelamujerycorrodevueltahacialosárboles,cargandoconella, que apenasmepesa.Oigocómoélmepisa los talones jadeando.Talveztemeporsuesposaenbrazosdeundesconocido.Demodoqueladejoenelsueloconcuidado, para demostrarles que sólo pretendo ayudarles. Coloco la cabeza de ellasobreunacortezablanda,totalmenteresguardadadelalluvia,aunqueasualrededortodavíacaiganunaodosgotas.

El anciano se echa a su lado y le susurra palabras de aliento, y yome aparto,porquenoquieroentrometermeensuintimidad.Vuelvoadondeestabaantes,ellugarenelquelosárbolesdanpasoalcampoabierto,ycontemplocómolalluviabarreelpáramo. ¿Quién va a echarme en cara queme proteja así de la lluvia?Recuperaréfácilmenteeltiempoperdidoenmiviaje,yestarémásdescansadoparalassemanasdetrabajoininterrumpidoquemeesperan.Losoigohablaramisespaldas,¿peroquépuedohacer?¿Alejarmequedándomebajolalluviaparanoescucharsusmurmullos?

—Escosadelafiebre,princesa.—No, no, Axl —dice ella—. Lo recuerdo, me vienen más imágenes. ¿Cómo

hemospodidoolvidarlo?Nuestrohijoviveenunaisla.Unaislaquesevedesdeunacalaresguardada,delaquedebemosestarcerca.

—¿Cómopuedeser,princesa?—¿Nolooyes,Axl?Yolooigoinclusoahora.¿Noesesoelmar,queestácerca?


—Noesmásquelalluvia,princesa.Otalvezunrío.—Loolvidamos,Axl.Acausadelaniebla,peroahoraempiezoaverloclaro.Hay

unaislaporaquícerca,ynuestrohijonosesperaallí.Axl,¿nooyeselmar?—Eslafiebre,princesa.Prontoencontraremosalgúnrefugioytepondrásbien.—Pregúntaleaestedesconocido,Axl.Élconoceestaregiónmejorquenosotros.

Pregúntalesihayunacalaporaquícerca.—No es más que un buen hombre que se ha acercado a ayudarnos. ¿Por qué

deberíatenerunconocimientoespecialsobreestascosas?—Pregúntaselo,Axl.¿Quémalpuedehacer?¿Sigocallado?¿Quédebohacer?Mevuelvoydigo:—Ladamatienerazón,señor.Elancianosesobresaltayhaymiedoensumirada.Unapartedemíseinclinapor

volveraguardarsilencio;pordarmelavueltaycontemplaralviejocaballoquesigueinalterablebajolalluvia.Peroahoraqueyahehablado,debocontinuar.Señalomásalládellugarenelquedescansanmuyjuntos.

—Allíhayuncamino,entrelosárboles,quellevahastaunacalacomolaquedicelaseñora.Estácasienteramentecubiertadeguijarros,aunquecuando lamareaestábaja, como debe suceder ahora, los guijarros dan paso a la arena. Y como decís,queridaseñora,adentrándoseunpocoenelmar,hayunaisla.

Memiranensilencio,ellaconextenuadafelicidad,élconcrecientemiedo.¿Novanadecirnada?¿Estánesperandoaquelesdémásdetalles?

—Heobservadoelcielo—lesdigo—.Prontodejarádelloveryelatardecerseráagradable.Asíquesideseáisqueoslleveremandohastalaisla,estaréencantadodehacerlo.

—¿Notelohedicho,Axl?—¿Entonces sois barquero, señor?—mepregunta el anciano con aire grave—.

¿Yesposiblequenoshayamosvistoanteriormente?—Soybarquero,enefecto—ledigo—.Sinoshemosvistoantes,laverdadesque

nolorecuerdo,porquecruzoamuchagenteydurantemuchashorascadadía.El anciano parece más asustando que nunca y abraza con fuerza a su esposa

mientrasseacuclillaasulado.Convencidodequeesmejorcambiardetema,ledigo:—Vuestrocaballosiguebajolalluvia.Peseaquenoestáatadoynadaleimpide

ponerseacubiertobajolosárboles.—Es un viejo caballo de batalla, señor. —El anciano, encantado de dejar de

hablar de la cala, se apresura de buena gana a darme detalles—: Mantiene sudisciplina,peseaquesuamoyanoestáconél.Debemoscuidardeéldurantealgúntiempo, tal como le prometimos a su valiente propietario. Pero ahora quien mepreocupaesmiamadaesposa.¿Sabéisdóndepodemosencontrarrefugio,señor,yunfuegoparaquemimujerentreencalor?

Nopuedomentirleytengounaobligaciónquecumplir.—Resulta—le respondo— que hay un pequeño refugio en la misma cala. Yo


mismoloconstruí,noesmásqueunsimpletejadohechodeharaposypaños.Haceunahoradejéelfuegoencendidoynoserádifícilavivarlo.

Duda, escrutando meticulosamente la expresión de mi rostro. La anciana hacerradolosojosysucabezareposaenelhombrodeél.

—Barquero—me dice—, las palabras demi esposa son fruto de la fiebre.Nonecesitamosningunaisla.Mejornosprotegemosbajoestosacogedoresárboleshastaqueescampelalluviaydespuéscontinuaremosnuestrocamino.

—Axl,¿quédices?—intervienelamujer,abriendolosojos—.¿Nohaesperadoyasuficientenuestrohijo?Dejemosqueesteamablebarqueronosguíehastalacala.

Elancianosiguedudando,peronotacómotiemblasuesposaentresusbrazos,ymemiraconunasúplicadesesperadaenlosojos.

—Silodeseáis—ledigo—,yocargaréconlaseñorayasíelcaminohastalacalaserámásfácil.

—Yolallevaré,señor—merespondeél,comoalguienderrotadoquetodavíasemuestradesafiante—.Sinopuedeirporsupropiopie,entoncesyolallevaréenmisbrazos.

¿Quédeciranteesocuandoelmaridoestácasitandébilcomolamujer?—Lacalanoestá lejos—le informoamablemente—.Peroelcaminodebajada

hacemucha pendiente, tiene socavones y raíces levantadas. Por favor, permitidmeque la lleve yo, señor. Es lomás seguro. Vos podéis caminar justo al lado en laspartes en que el camino lo permita. Vamos, en cuanto cese la lluvia iremos allírápidamente,porquemiradcómotiemblavuestrapobreesposaporelfrío.

Lalluvianotardóenescamparycarguéalamujercolinaabajo,conelancianodando traspiés detrás de nosotros, y cuando llegamos a la playa, los nubarroneshabían sido barridos a un lado del cielo, como si les hubieran propinado unimpacientemanotazo.Lastonalidadesrojizasdelatardecercubríantodalacostayunsoltenuedescendíahaciaelmar,mientraslasolasmecíanmibarca.Dandounanuevamuestradecaballerosidad,depositéalaancianabajountoscotejadodepielessecasyramas,ylecoloquélacabezasobreunalmohadónderocacubiertademusgo.Élseacercaraudoantesdequemedétiempoaapartarme.

—Miradallí—digo,ymeacuclillojuntoalmortecinofuego—.Allíestálaisla.Unlevegirodelacabezalepermitealamujercontemplarelmar,ydejaescapar

un grito apagado. Él tiene que darse la vuelta sobre los duros guijarros y gira lacabezaaunladoyaotro,mirandoapabulladolasolas.

—Allí, amigo —le digo—. Mirad ahí. A medio camino entre la orilla y elhorizonte.

—Ya no veomuy bien—dice—. Pero sí, creo que ahora la veo. ¿Son eso lascopasdeunosárboles?¿Orocaspuntiagudas?

—Sonárboles,amigo,porqueesunlugaragradable.—Selodigomientrasromporamitasyalimentoelfuego.Ambosmiranhacialaislayyomearrodillo,sintiendoladureza de los guijarros contra mis huesos, para avivar las brasas soplando. Este


hombre y esta mujer, ¿no han venido hasta aquí por propia voluntad? Deja quedecidanloquequierenhacer,medigo.

—¿Notasyaelcalor,princesa?—gritaél—.Enseguidavolverásasertúmisma.—Veolaisla,Axl—diceella,¿ycómovoyyoaentrometermeenestaintimidad?

—.Allíesdondenosesperanuestrohijo.Esmuyraroquenosolvidásemosdealgotanimportante.

Élmurmuraunarespuestayobservocómovuelveasentirseinquieto.—De todas formas,princesa—ledice—, todavíanoestádecidido. ¿Realmente

queremos cruzar a ese lugar?Además, no podemospagar el pasaje, porque hemosdejadoelestañoylasmonedasconelcaballo.

¿Debopermanecerensilencio?—Esonoimporta,amigos—lesdigo—.Yomismomecobraréloquemedebéis

de las alforjas de la silla de montar. Ese corcel no va a ir muy lejos.—Algunosconsideraránestoarteropormiparte,pero lohehechoporpurabondad,porquesémuy bien que no voy a volver a encontrar a ese caballo. Ellos han intercambiadoopinionesenvozbajayyoleshedadolaespalda,mientrasavivabaelfuego.Porque¿acasoquieroentrometermeensusvidas?Ellaalzalavoz,yahoraesmásfirmequeantes.

—Barquero—mellama—.Hayunahistoriaqueescuchéenunaocasión,talvezsiendoniña.Sobreunaislaconbonitosbosquesyarroyos,quetambiéneraunlugarconextrañasparticularidades.Sonmuchoslosquecruzanhastaella,peroparacadaunodelosqueallíviveescomosicaminasesolo,sinquesusvecinosloveannilooigan.¿Puedeestadescripcióncorresponderalaislaquetenemosdelante,señor?

Yosigopartiendoramitasycolocándolascuidadosamenteentrelasllamas.—Buenamujer, conozcomuchas islasqueencajanconesadescripción. ¿Quién

sabesiéstaesunadeellas?Unarespuestaevasiva,queaellaledafuerzas.—Barquero—insiste—, también he oído hablar de que hay ocasiones en que

estas extrañas condiciones no rigen. De exoneraciones especiales para ciertosviajeros.¿Heoídobien,señor?

—Querida señora—le digo—, no soy más que un humilde barquero. No soyquiénparahablardeestostemas.Perodadoqueaquínohaynadiemás,permitidmeofrecerosesto.Heoídodecirqueenocasionesdeterminadas,porejemploduranteunatormenta como la que acabamos de ver, o durante una noche de verano con lunallena,unhabitantedelaislapuedellegarapercibirlapresenciadeotrosmoviéndoseasualrededorentreelviento.Talvezseaesoloquehabéisoído,buenamujer.

—No,barquero—dice ella—,había algomás.Heoídodecirqueunhombreyunamujer con todaunavidacompartidaa sus espaldas,y conunvínculodeamorinusualmentefuerte,puedenviajaralaislasinnecesidaddehacerloporseparado.Heoído que pueden disfrutar de los placeres de lamutua compañía tal comohicierontodosesosañosanteriores.¿Podríaserciertoesoqueheoído,barquero?


—Os lo repito, buena señora. No soy más que un barquero, encargado detrasladaralosquequierencruzarelagua.Sólopuedohablardeloqueveoenmidurajornadadetrabajodiario.

—Pero ahora no hay nadie aquí excepto vos, barquero, para respondernos.Asíqueoslopreguntoavos,señor.Sinoslleváisamiesposoyamí,¿seráposiblenotener que separarnos y poder caminar por la isla cogidos del brazo, tal como lohacemosahora?

—Deacuerdo,buenaseñora.Oshablaréconfranqueza.Vosyvuestroespososoisuntipodeparejaquelosbarquerosvemosmuyraramente.Hepodidoyaobservarlainusual devoción que sentís el uno por el otromientras veníais cabalgandobajo lalluvia.Demodoqueindiscutiblementeseospermitirámorarjuntosenlaisla.Dadloporhecho.

—Lo que me decís, barquero, me llena de felicidad —asegura ella, y parecerelajarse aliviada.Y después añade—: ¿Y quién sabe?Durante una tormenta, o enunanochedeveranoconlunallena,talvezAxlyyopodamosentreveranuestrohijoporallícerca.Inclusointercambiarunaodospalabrasconél.

Yaavivadoelfuego,mepongoenpie.—Miradallí—lesdigo, señalandohacia elmar—.Labarcaestá enesasaguas

pocoprofundas.Peroguardoelremoescondidoenunacuevacercana,sumergidoenuna charca rodeada de rocas por la que nadan pequeños peces. Amigos, voy abuscarlo, y mientras tanto podéis hablar entre vosotros, sin que os incomode mipresencia. Acabad de decidir de una vez por todas si éste es un viaje que deseáisemprender.Ahoraosdejaréasolasunmomento.

Peroellanomevaapermitirmarcharmetanfácilmente.—Unapreguntamásantesdequeosvayáis,barquero—medice—.Decidnossi

cuando regreséis, antes de aceptar llevarnos, tenéis intención de interrogarnos porturnos.Porqueheoídodecir que éste es elmétodoqueutilizan los barquerosparadescubriralospocosquemerecencaminarporlaislasinsepararse.

Ambos me miran, con la luz del atardecer sobre sus rostros, y veo que laexpresióndeélestállenadesuspicacia.Cruzounamiradaconella,noconél.

—Buenamujer—le digo—, os agradezco queme lo recordéis. Con las prisasolvidofácilmenteloquelatradiciónmeobligaahacer.Estalcomodecís.Aunqueenestecasoloharésóloporcumplirconesatradición.Porque,comoyaoshedicho,hevisto desde el primer momento que sois una pareja unida por una extraordinariadevoción. Y ahora disculpadme, amigos, porque el tiempo apremia. Tened unadecisióntomadacuandoregrese.

Demodoquelosdejéycaminéporlaorillabañadaporlaluzdelatardecerhastaquelasolassehicieronruidosasylosguijarrosseconvirtieronbajomispiesenarenahúmeda.Cadavezquevolvíalacabezaylosmirabaveíalamismaimagen,aunqueen cada ocasión un poco más pequeña: el anciano de cabello cano acuclillado ensolemnecoloquiojuntoasuesposa.Aellaapenaslaveía,porquelapiedraenlaque


seapoyabamelatapaba,conlaexcepcióndesumanoquesubíaybajabamientrashablaba.Unaparejamuyunida,peroyo teníamisobligacionesycontinuéhasta lacuevapararecogerelremo.

Cuandovolvíhasta ellos, conel remocargadoalhombro,vi ladecisiónen losojosdeambosyaantesdequeéldijera:

—Ospedimosquenosllevéisalaisla,barquero.—Entoncesapresurémonosasubiralabarca,porqueyallevomuchoretraso—

digo,ymeencaminohacialasolas.Peroentoncesmevuelvoylesdigo—:Ah,peroesperad. Debemos cumplir primero con ese absurdo ritual. Entonces, amigospermitidme que os proponga lo siguiente. Buen hombre, por favor, levantaos yalejaosunpoco.Cuandoyanopodáisoírnos,mantendréunabreveconversaciónconvuestra amable esposa.No será necesario que semueva de donde está. Pasado unrato, vendré hasta donde estéis esperando vos en esta playa. Enseguida habremosacabadoyvolveremosarecogeralaseñoraparairalabarca.

Elancianomemirafijamenteyunapartedeéldeseaconfiarenmí.Porfindice:—Muybien,barquero,daréunpaseoporlaorilla.—Ydirigiéndoseasuesposa,

añade—:Sólonosvamosasepararunmomento,princesa.—No te preocupes, Axl —le dice ella—. Ya estoy muy recuperada y muy

tranquilabajolaproteccióndeestebuenhombre.Élsealeja,caminadolentamentehacialaparteestedelacalaylaenormesombra

del acantilado. Los pájaros alzan el vuelo cuando él se acerca, pero regresanrápidamenteparaseguirpicoteandolasalgasmarinasylaspiedras.Cojeaunpocoyla espalda se le encorva como lade alguien al bordede laderrota, aunque todavíapercibounapequeñallamaensuinterior.

Lamujerestásentadafrenteamíymemiraconunadébilsonrisa.¿Quélevoyapreguntar?

—Notemáismispreguntas,buenamujer—ledigo.Ojaláhubieraporaquícercaunlargomurohaciaelquepudiesevolverlacaramientrashabloconella,perosólodispongodelabrisadelatardecerydelsolbajoquemedaenelrostro.Meacuclilloanteella,comolehevistohacerasumarido,subiéndomelatúnicahastalasrodillas.

—Notemovuestraspreguntas,barquero—mediceenvozbaja—.Porqueséloque mi corazón siente por él. Preguntadme lo que queráis. Mis respuestas seránsinceras,perosólodemostraránunacosa.

Le hago una o dos preguntas, las preguntas habituales, porque ¿no he repetidoestounmontóndeveces?Devezencuando,paradarleánimosydemostrarlequelaescucho, le hago otra. Pero apenas es necesario, porque ella habla sin reservas.Respondeatodo,devezencuandocierralosojosysuvozessiempreclarayfirme.Yyolaescuchoatentamente,comoesmiobligación,aunquepaseelamiradaporlacala hasta la silueta del anciano fatigado que se pasea inquieto entre las pequeñaspiedras.

Deprontorecuerdoquemeesperatrabajoenotraparteylainterrumpodiciendo:


—Gracias,buenamujer.Permitidmequeahoravayaahablarconvuestronobleesposo.

Sindudaahoraélyasefíademí,porque¿sehubieraalejadotantodesuesposadenoserasí?Oyemispasosysevuelvecomodespertandodeunsueño.Lobañaelresplandordelcrepúsculoyyanoatisbosuspicaciaensumirada,sinounprofundopesar,ylágrimasincipientesensusojos.

—¿Quétalva,señor?—mepreguntaenvozbaja.—Ha sido un placer escuchar a vuestra encantadora esposa —le respondo,

acoplandomivozasutonoquedo,aunqueelvientoescadavezmásfuerte—.Peroahora,amigo,seamosbrevesparapoderponernosenmarcha.

—Preguntadloquequeráis,señor.—No tengo ninguna pregunta inquisitiva, amigo. Pero vuestra amada esposa

acabaderecordarundíaenquelosdosllevabaishuevosacasadesdeelmercado.Meha contadoque los cargaba ella enun cesto y vos caminabais a su lado, vigilandotodo el rato el cesto pormiedo a que se rompiesen. Recordaba esemomento confelicidad.

—Creoqueyotambién,barquero—medice,ymemiraconunasonrisa—.Temíapor loshuevos,porqueenunaocasiónanteriorsehabía tropezadoysehabíanrotounoodos.Fueuncortopaseo,peroesedíanossentíamosfelices.

—Es tal como lo recuerda ella —le digo—. Bueno, pues no perdamos mástiempo, porque esta charla era un puro trámite. Vamos a buscar a la señora y lallevaremosalabarca.

Y me encamino hacia el refugio y su esposa, pero él se mueve con lentitud,obligándomearalentizarlamarcha.

—Notengáismiedodeestasolas,amigo—ledigo,creyendoqueesesoloquelepreocupa—.Esteestuarioquedamuyprotegidoynonospuedesucedernadaduranteeltrayectodeaquíalaisla.

—Tengoplenaconfianzaenvuestrocriterio,barquero.—Amigo, laverdad—ledigo,yaque¿porquénoaprovechar este cortopaseo

paracharlarunpocomás?—esquehayunapreguntaquedeberíahaberosformuladosihubiéramosdispuestodemástiempo.Yaquevamoscaminandojuntoshaciaallí,¿osimportaqueosdigacuálera?

—Enabsoluto,barquero.—Simplemente os iba a preguntar si había algún recuerdo de todos estos años

juntosquetodavíaosresultaparticularmentedoloroso.Noeramásqueeso.—¿Estotodavíaformapartedelinterrogatorio,señor?—Ah, no—le aseguro—. Eso ya ha terminado. Le he preguntado lomismo a

vuestraesposahaceunrato,demodoqueessencillamentecuriosidad.Podéisguardarsilencio,amigo,nomevoyaofender.Miradahí.—Señalouna roca juntoa laquepasamos—. Esto no son simples bálanos. Si dispusiésemos de más tiempo osenseñaríaaarrancarlosdelarocahaciendopalancaparaprepararunacenabienfácil.


Loshetostadoalfuegomuchasveces.—Barquero —me dice con tono grave, y aminora todavía más el paso—,

responderéavuestrapreguntasilodeseáis.Nopuedosaberloqueharespondidoella,porquehaymuchasvicisitudesque se guardan en silencio incluso entre unaparejacomonosotros.Esmás,hastahoyelalientodeundragónhembraenvenenabaelaire,borrandolosrecuerdos, tantolosfelicescomolossombríos.Peroahoraporfinhanmatadoaldragónhembrayenmicabezayahanempezadoaaclararsemuchascosas.Me preguntáis por un recuerdo que resulte especialmente doloroso. Qué otra cosapuedodecir,barquero,sinoqueeseldenuestrohijo,yacasiunhombrelaúltimavezque lovimos,peroquesemarchóantesdequeensucaraapareciese labarba.Fuedespuésdeunapeleaysólosemarchóaunaaldeacercanaycreíqueeracuestióndedíasquevolviese.

—Vuestraesposamehahabladodelomismo,amigo—ledigo—.Ymehadichoquelaculpadequesemarchasefuedeella.

—Siella seculpabilizapor laprimerapartede lo sucedido,yosoyelprincipalculpabledeloquepasódespués.Síesciertoquehubounbreveperiodoenqueellamefue infiel.Aunquepodríaser,barquero,queyohiciesealgoparaecharlaen losbrazosdeotro.¿Oelproblemafueloquenofuicapazdedecirohacer?Ahoratodose vemuy lejano, como un pájaro que ha salido volando hasta convertirse en unamanchitaenelcielo.Peronuestrohijofuetestigodetodaaquellaamargura,yaunaedadenlaqueyanoselepodíaengañarconpalabrería,peroenlaquetodavíaerademasiadojovenparaentenderlosmúltiplesyextrañosmodosdeactuardenuestroscorazones. Semarchó jurando no volver jamás, y todavía estaba lejos de nosotroscuandoellayyonosreconciliamos.

—Esta parte me la ha relatado vuestra esposa. Y que poco después llegaronnoticiasdequeavuestrohijoselohabíallevadounaplagaqueasolólaregión.Mispropios padres murieron durante esa plaga, amigo, y lo recuerdo perfectamente.¿Peroporquéculpabilizarosporlosucedido?FueunaplagaenviadaporDiosoporeldiablo,¿peroquéculpatenéisvosdeeso?

—Barquero,leprohibíamiesposairavisitarlatumbadenuestrohijo.Fueunacrueldad.Ellaqueríaquefuésemosjuntosadondereposabansusrestos,peroyomenegué. Ahora ya han pasado muchos años y hace sólo unos días partimos en subúsqueda,peroentonces laniebladeldragónhembranoshabía sustraídocualquierideaclaradeloquebuscábamos.

—Ah, se trata de eso —le digo—. Esta parte vuestra esposa era reticente acontármela.Demodoquefuisteisvosquienleimpedisteisvisitarlatumbadevuestrohijo.

—Fueunacrueldad,señor.Yunatraiciónmássombríaquelapequeñainfidelidadquesufríduranteunoodosmeses.

—Señor, ¿qué esperabais ganar impidiendo que no sólo vuestra esposa sinotambiénvoslloraseisavuestrohijoensulugardereposo?


—¿Ganar? No había nada que ganar, barquero. No era más que desatino yorgullo.Yloqueseaqueacecheenlasprofundidadesdelcorazóndeunhombre.Yoansiabacastigarla,señor.Habléyactuécomosilahubieseperdonado,peromantuvecerrado bajo llave durante años un pequeño rincón en mi corazón que anhelabavenganza.Actuédeunmodomezquinoyvilconmiesposa,ytambiénconmihijo.

—Os agradezco que os hayáis sincerado conmigo—le digo—.Y tal vez hayasidolomejor.Porqueaunqueestacharlanotienenadaqueverconmisobligaciones,y ahora estamos hablando simplemente como dos camaradas que pasan el rato, osconfiesoquehastaahorasentíaunapequeña inquietud, lasensacióndeque todavíanohabíaescuchadolahistoriacompleta.Ahorapodréllevarosenlabarcacontotaltranquilidad.Perodecidme,amigo,¿quéfueloqueoshizorompervuestradecisiónmantenida durante tantos años y partir finalmente en este viaje? ¿Fue algo que sedijo?¿Ouncambioenvuestrocorazóntaninescrutablecomolamareaoelcieloquetenemosencima?

—Yomismome lo he estado preguntando, barquero.Y ahora creo que no fuenada en concreto que cambiase de pronto en mi corazón, sino que se fuereconduciendo gradualmente durante los años compartidos. Debió de ser así,barquero. Una herida que se va curando poco a poco pero que por fin un díadesaparece.Sucedióunamañananohacemucho,elalba trajoconsigo lasprimerasseñalesdeestaprimavera,ycontempléamiesposatodavíadormidaaunqueelsolyailuminaba la estancia. Y entonces supe que el último resto de rencor me habíaabandonado. De modo, señor, que emprendimos este viaje, y ahora mi esposarecuerdaquenuestrohijocruzóantesquenosotrosaestaisla,demodoquesutumbadebeestarensusbosquesotalvezensusplácidasorillas.Barquero,hesidosincerocontigo y espero que eso no haya puesto en duda vuestra primera impresión denosotros. Porque supongo que habría quien al escuchar mis palabras pensaría quenuestro amor se agrietó y se quebró. PeroDios sabrá valorar el lento discurrir delamor que una pareja de ancianos siente el uno por el otro, y comprender que lasnegrassombrasformanpartedesutotalidad.

—Noospreocupéis,amigo.Loqueacabáisdecontarmesimplementerefleja loquehevistocuandovosyvuestraesposahabéisaparecidobajolalluviaalomosdeeseagotadocorcel.Bueno,señor,nomáscharla,porquequiénsabesisepuedeestarformandounanuevatormenta.Vayamosrápidoarecogerlayllevémoslaalabarca.

La anciana dormita sentada sobre la piedra con aire plácido,mientras el fuegohumeajuntoaella.

—Estavezlallevaréyomismo—mediceelanciano—.Sientoqueherecuperadolasfuerzas.

¿Puedopermitirlo?Nomevaafacilitarlatarea.—Estosguijarroshacendifícilmantenerbienelequilibrio,amigo.¿Quépasarási

tropezáisllevándolaaellaenbrazos?Yoestoymuyhabituadoaestetrabajo,porquenoeslaprimerapersonaalaquetengoquesubiralabarca.Podéiscaminaranuestro


lado, hablando con ella si queréis. Hagamos como cuando ella llevaba aquelloshuevosyvoscaminabaismuyatentoasulado.

Elmiedoregresaasurostro.Perorespondeenvozbaja:—Deacuerdo,barquero.Hagámosloavuestramanera.El anciano camina a mi lado, murmurándole a ella palabras de ánimo. ¿Voy

demasiado rápido?Porque él sequeda rezagadoy cuandoentro en elmar con ellanotoquesumanomeagarrapordetráscondesesperación.Peroéstenoeslugarparademorarse, porque debo tantear con los pies la superficie del embarcadero ahoracubiertoporlasfríasaguas.Mesuboalaspiedras,eloleajechapotealigeramente,ymesuboalabarca,queapenasseladea,peseaquecargoconlaanciana.Lasmantasquellevocercadelapopaestánhúmedasporlalluvia.Apartodeunpuntapiélasdeencima y la deposito sobre las restantes suavemente. Dejo que se incorpore parasentarse,sucabezajustodebajodelaborda,ybuscoenelbaúlmantassecasparaqueseprotejadelvientodemar.

Notoqueél subea labarcamientrasyo laenvuelvoaellacon lasmantas,yelsuelooscilabajosupeso.

—Amigo—ledigo—,yaveisqueelmarestáempezandoaagitarse.Yestonoesmásqueunapequeñaembarcación.Nomeatrevoallevaramásdeunpasajerocadavez.

Veoconclaridadelfuegoqueardeensuinterior,porqueresplandeceensusojos.—Barquero,pensabaquehabíaquedadomuyclaro—medice—quemiesposay

yo íbamos a cruzar a la isla juntos. ¿No lohabéis dicho insistentementey éste eraademáselpropósitodevuestraspreguntas?

—Porfavor,amigo,nomemalinterpretéis—lerespondo—.Sóloestoyhablandodel asunto práctico de cruzar elmar. Está fuera de toda duda que los dos estaréisjuntos en la isla, paseando cogidos del brazo como habéis hecho siempre. Y si latumbadevuestrohijoestáenalgúnlugarumbrío,podréisdepositarfloressilvestres,quecrecenpor toda la isla.Encontraréisbrezoe inclusocaléndulasen losbosques.Pero para esta travesía de hoy os pido que esperéis un pocomás en la orilla.Measeguraré de dejar a la señora confortablemente instalada en la otra orilla, porqueconozco un lugar cerca del punto de desembarco en el que hay tres rocas que semiranunasaotrascomoviejasamigas.Ladejaréallíbienprotegidadelviento,peroconunabuenavistadelasolas,yregresaréa todaprisapararecogeros.Peroahorapermitidnoszarparyesperadvuestroturnoenestaorilla.

Lobañaelresplandorrojizodelcrepúsculo,¿osiguesiendoelfuegointeriorqueemergeporsusojos?

—Señor, no pienso bajarme de la barca mientras mi esposa esté en ella.Llevadnosjuntostalcomohabéisprometido.¿Ovoyatenerqueremaryomismo?

—Yomeencargodelremo,señor,ypartedemitrabajoconsisteendecidircuántagente puede viajar en la barca. ¿Es posible que, pese a nuestra reciente amistad,sospechéisquepretendoengañaros?¿Teméisquenoregreseabuscaros?


—Noosacusodenada,señor.Perocirculanmuchosrumoressobrelosbarquerosysumododeactuar.Noquieroofenderos,peroosruegoquenosllevéisalosdosalavezynonosretrasemosmás.

—Barquero—llegalavozdeella,ymevuelvoatiempodeverqueestiralamanoen el vacío como para tocarme, aunque mantiene los ojos cerrados—. Barquero.Dejadnosunmomento.Permitidquemiesposoyyohablemosunmomentoasolas.

¿Debodejarlosasolasenlabarca?Sinembargo,mesientoobligadoaconcederleloquemepide.Conelremofirmementeagarrado,bajoporlabordaymemetoenelagua.Elmarmellegahasta lasrodillasymeempapaeldobladillodela túnica.Laembarcación está bien atada y dejo el remo. ¿Quémala pasadame podrían jugar?Aunasí,nomeatrevoaalejarmemucho,yaunquemirohacialaorillaypermanezcoinmóvilcomounapiedra,denuevomesientocomounintrusoensuintimidad.Losoigoporencimadelsuavechapoteodelasolas.

—¿Sehamarchado,Axl?—Estáesperandoenelagua,princesa.Sehamostradoreacioabajardesubarca

ydiríaquenonosvaaconcedermuchotiempo.—Axl,éstenoesmomentoparapelearseconelbarquero.Hemostenidomucha

suertealencontrarlo.Unbarqueroqueparecemirarnosconmuybuenosojos.—Sin embargo, hemos oído hablar muchas veces de los taimados trucos que

utilizan,¿noesasí,princesa?—Mefíodeél.Mantendrásupalabra.—¿Cómopuedesestartansegura,princesa?—Losé,Axl.Esunbuenhombreynonosvaa engañar.Haz loque tedicey

esperaaquíaqueregreseaestaorilla.Vendráarecogerteenseguida.Hagámosloasumanera,Axl,porquesinotemoqueperdamoselgranprivilegioquenoshaofrecido.Noshaprometidoqueestaremosjuntosenlaisla,algoqueseconcedeamuypocos,inclusoentre losquehanpasadojuntos todaunavida.¿Porquéponerenriesgounpremiocomoésteporunosmomentosdeespera?Notepeleesconél,porquequiénsabesilapróximaveznoslastendremosqueverconalgúnbruto.Axl,porfavor,hazlaspacesconél.Inclusoahoramedamiedoqueseenfadeycambiedeopinión.Axl,¿siguesahí?

—Sigodelantedeti,princesa.¿Cómoesposiblequeestemoshablandodeirporseparado?

—Serásólounmomento,esposo.¿Quéestáhaciendoahoraelbarquero?—Sigueahí inmóvil,mostrándonos sólo la espaldayel resplandecientecogote.

Princesa,¿deverdadcreesquepodemosfiarnosdeestehombre?—Locreo,Axl.—Tuconversaciónconéldehaceunmomento.¿Haidobien?—Haidobien,esposo.¿Nohasucedidolomismoentucaso?—Supongoquesí,princesa.Elcrepúsculoenlacala.Silencioamisespaldas.¿Puedovolvermeya?


—Dime,princesa—leoigodeciraél—.¿Tealegrasdequesehayadisipadolaniebla?

—Puede que traiga horrores a estas tierras. Pero para nosotros se ha disipadojustoatiempo.

—Mepreguntaba,princesa,¿esposiblequenuestroamornosehubiesehechotanfuertealolargodeestosañossilanieblanonoshubiesesaqueadocomolohizo?Talvezpermitióqueviejasheridassanasen.

—¿Quéimportaya,Axl?Hazlaspacesconelbarqueroypermitequenosllevealaisla.Siprimerollevaaunoydespuésalotro,¿porquépelearseconél?Axl,¿quémedices?

—Muybien,princesa.Haréloquemedices.—Entoncesdéjameaquíyvuelvealaorilla.—Asíloharé,princesa.—¿Y por qué todavía sigues aquí, esposo? ¿Crees que los barqueros nunca se

impacientan?—Deacuerdo,princesa.Peropermitequeteabraceunavezmás.¿Se están abrazando, pese a que a ella la he dejado envuelta como a un bebé?

¿Aunasíélsevaaarrodillaryvanacomponerunaextrañafigurasobreeldurosuelode la barca? Supongo que lo hacen ymientras perdura el silencio nome atrevo adarme la vuelta. El remo que sostengo, ¿proyecta una sombra sobre estas aguasoscilantes?¿Porcuántotiempo?Porfinvuelvoaoírsusvoces.

—Seguiremoshablandoenlaisla,princesa—diceél.—Loharemos,Axl.Yahoraquesehadisipadolaniebla,tendremosunmontón

decosasdequehablar.¿Sigueelbarqueroenelagua?—Ahísigue,princesa.Voyahacerlaspacesconél.—Entoncesadiós,Axl.—Adiós,miúnicoyverdaderoamor.Oigoalancianoandandoporelagua.¿Quiereconversarconmigo?Hahabladode

hacerlaspaces.Perocuandomevuelvonodirigesumiradahaciamí,sinohacialatierrayelsolcrepuscularsobre lacala.Tampocoyobuscosusojos.Avanzaporelaguaypasadelargo,sinvolverlavistaatrás.Espérameenlaorilla,amigo,digoenvozbaja,peroélnomeoyeysiguesucamino.


KAZUO ISHIGURO (Nagasaki, Japón, 1954). Se trasladó a Inglaterra en 1960,estudió en las universidades de Kent y de East Anglia y en la actualidad vive enLondres.Está considerado unode losmejores escritores contemporáneos.En 1995fuenombradoOficialdelaOrdendelImperioBritánico,y,en1998,CaballerodelasArtes y las Letras por el gobierno francés. Su obra ha sido traducida a más decuarenta idiomas. Es autor de siete novelas —Pálida luz en las colinas (PremioWinifredHoltby),Unartistadelmundoflotante(PremioWhitbread),Losrestosdeldía (Premio Booker), Los inconsolables (Premio Cheltenham), Cuando fuimoshuérfanos,Nuncameabandones(PremioNovelaEuropeaCasinodeSantiago)yElgiganteenterrado—yunlibroderelatos—Nocturnos—.


Inglaterra en la Edad Media. Del paso de los romanos por ......Pero regresemos a Axl y Beatrice....

Documents

Transcript of Inglaterra en la Edad Media. Del paso de los romanos por ......Pero regresemos a Axl y Beatrice....