Nãoháalegriapúblicaquevalhaumaboaalegriaparticular.

MACHADODEASSIS

Nãoexisteorganizaçãocriminosamaisbem-sucedidadoqueaque

contacomapoioestatal.MISHAGLENNY,emMcMáfia–Crimesemfronteiras

E

Prefácio

HonoráveisBandidos

ste livroescrevemos,PalmérioDóriaeeu,aovivo.Palmérioconheçodesde1972.Éumrepórter.Hápoucosdetamanhogrande.Palmérioéum.Comoosartistas,antenasdaraça,captousinaisdaquedabem

antes. Farejou o outono do neocoronel, apurou sem se afobar, mas semperder tempo, guardando anotações desde o início dos anos 2000. Emehonrou chamando para parceiro do texto inal. À medida queinterligávamos as informações colhidas, compúnhamos um painelinacreditáveldoquantosãocapazesosfilhotesdaditadura.Diz o animadorde tevêFausto Silva, o Faustão, que “quem sabe faz ao

vivo”.Tivemosquenosdesdobrarparanãodeixarescaparescândalosquesesucediamemcatadupasdiárias,desdeque,no2defevereirode2009,ocoronel midiático aqui retratado ocupou pela terceira vez o cargo depresidente do Senado e passamos a dar forma inal ao trabalho. E emmeadosdejunho,quandooeditorLuizFernandoEmediatocon irmouquenos publicaria, já se acumulava em nossas anotações uma carrada denovasperipéciasimperdíveis.AgradecemosaKarlMarxporcriaraexpressãoqueescolhemosparao

título, “honoráveis bandidos”. Essas iguras que, de tempos em tempos,afrouxamas ibrasdo chamado tecido social. Éde se lhes tiraro chapéu.Conseguemsentarnascadeirasmaisinsuspeitas,dignasdaspessoasmaishonradas. Emprestam seus nomes a ruas, escolas, edi ícios públicos,rodovias,atécidades.Sãoaquelesque,detantotriunfarnaignomínia,RuiBarbosainculpadelevargentehonestaatervergonhadeserhonesta.Queestelivrosirvadeepitáfioparaovelhocoronel,suaturmaesuaera.

MYLTONSEVERIANO

E

Capítulo1

Estadodepermanentesobressalto

Comemoraçãocomcaradevelório •PorqueRoseanachora, seosoutros

aplaudem?•Temsujeiraportrásdoimpolutojurista•Rolojusti icaoutro

roloeassimpordiante•Aqualquermomentonaspáginaspoliciais

stamosem2009.Nadata emque completameio séculode carreirapolítica,aos78anos,ovelhocoronelcomemorasemomenorsinaldeeuforia.Porcertopesam-lhenamemóriaaspalavrasdeseufalecido

amigoRobertoCampos, tão entreguistaque lhepespegaramo apelidodeBobFields,ministrodoPlanejamentodeCasteloBranco,primeirogeneraldeplantãodogovernomilitar:

“Certas vitórias parecem o prenúncio de uma grande derrota. É umamanhecerquenãocanta.”

Deputado federal, governador do Maranhão, presidente da República,cincovezessenador.E,no iníciodesseanopré-eleitoral, eisqueem2010se dariam eleições presidenciais, ele chegava pela terceira vez àpresidênciadoSenado.Mastinhaasensaçãodequetudoaquiloquehaviaconquistadoemmeioséculodevidapúblicapodiaestarporumsegundo.Nãofoidebomagouroacenaqueseseguiuaseudiscursodepoucomaisde cinco minutos, ao apresentar sua candidatura à presidência da Casa,naquelamanhã de 2 de fevereiro, dia de festa no mar. Em sua fala, elecitou por sinal Nossa Senhora dos Navegantes, depois de se comparar aRui Barbosa pela longevidade na vida pública e de proclamar que nãohouve escândalos em suas outras passagens no cargo. Esperava umasessão rápida, mas, para sua inquietação, vários pares passaram arevezar-se para defender o outro candidato à presidência do Senado, opetista acreano Tião Viana, e aproveitaram para feri-lo. Assim, quandoabrirama inscriçãoparaoscandidatos,elepediupara falar.Queriadara

últimapalavra.Marcadopelafamadeevitarconfrontosemplenário,fugiuaseuestiloe

fezumpronunciamentoduro.Umimprovisodaquelesqueagentelevaummêsparapreparar.DeixouclaroquenãogostoudeverTiãoVianaposardearautodamodernidadeehigienizadordapodridãoquepairanosaresdoparlamentobrasileiro.Depoisde lembraracoincidênciade50anosantes,quandonodia2de

fevereiro de 1959 assumia o primeiro mandato no Congresso comodeputadofederal,atacou:

“Nãoconcordoquandose falana imoralidadedoSenado.OSenadoéos que aqui estão. Reconheço que, ao longo da nossa vida,muitos setornaram menos merecedores da admiração do país, mas não ainstituição.”

Então,pronunciouaspalavrasseguintes,que trazemossinais trocados,poistudoquantovocêvailerétudoquantoovelhosenadornãoé:

“Durante a minha vida, passei aqui nesta Casa 50 anos. Muitascomissões,vamosdizerassim,muitosescândalosexistiramenvolvendoparlamentares, mas nunca o nome do parlamentar José Sarneyconstou de qualquer desses escândalos ao longo de toda a vida doSenado.” Disse mais: “A palavra ética, para mim, que nunca fui dealardear nada, é um estado de espírito. Não é uma palavra para euusar como demagogia ou uma palavra para eu usar num simplesdebate.”

A ilha Roseana Sarney, senadora pelo Maranhão, do Partido doMovimentoDemocráticoBrasileiro,omesmoPMDBdopai,caminhavapeloplenário, muito nervosa. Estava em lágrimas quando o pai encerrousuafala.Osoitentaparesoaplaudiramprotocolarmente,masumdeles,deumsalto pôs-se de pé e bateu palmas efusivas, acompanhadas do revoar desuas melenas. Tratava-se de Wellington Salgado, do PMDB mineiro,conhecidocomoPedrodeLaraouSansão.Ondeseencontravamos jornalistasdepolíticanessemomento,quenão

registraramtaldespautério?PedrodeLaraéaquela igurahistriônicaqueroubava a cena no programa Silvio Santos como jurado ranzinza,debochadoefalsomoralista.ESansão,opersonagembíblicoqueperdeuovigorquandoDalilaotraiucortando-lheacabeleira.

Esta igura caricata pareceria um estranho no ninho em qualquerparlamento do mundo. Nascido no Rio, é dono da Universidade OliveiraSalgado, no município de São Gonçalo, e responde a processo porsonegação de impostos no Supremo Tribunal Federal. Conseguiu umdomicílio eleitoral fajuto em Araguari, Minas Gerais, e praticamentecomprouummandatode senador ao inanciar de seupróprio bolso, com500mil reais,umapartedamilionáriacampanhaparaoSenadodeHélioCosta,oeternorepórterdoFantásticodaRedeGloboemNovaYork.Com a ida de Hélio para o Ministério das Comunicações de Lula, seu

suplente Wellington então ganhou uma cadeira no Senado Federal,presente que ele paga com gratidão tão desmesurada, que separa daverba de seu gabinete todo santo mês os 7 mil reais da secretáriaparticular do ministro. Nesse tipo de malandragem, fez como seu ídolo,colegadeSenadoRenanCalheiros,quevinhapagandoquase5milmensaisparaasogradeseuassessordeimprensaficaremcasasemfazernada.Mas o cabeludo senador chegou à ribalta em 2007, justamente como

aguerrido integrantedatropadechoquequesalvouomandatodeRenanCalheiros,entãopresidentedoSenadoeestrelaprincipaldoepisódiomaisindecoroso daquele ano, com amante pelada na capa daPlayboy, boisvoadores e fazendas-fantasma. O alagoano Renan, com uma ilha fora docasamento,quetevecomaapresentadoradetevêMônicaVeloso,bancavaa moça com mesada paga por Cláudio Gontijo, diretor da construtoraMendes Júnior. Ao tentar explicar-se, Renan enredou-se em notas frias,rebanhosuperfaturado,rededeemissorasderádioemnomedelaranjas,enquanto Mônica mostrava aos leitores da revista masculina da EditoraAbrilaborboletatatuadananádega.Durante 120 dias, enxotado pela mídia e pela opinião pública, Renan

resistiu no cargo, suportando humilhações como o plenário oposicionistavirando-lheascostasnodiaemquetentoupresidirumasessão.EsseeraoRenan que, quase dois anos depois, no 2 de fevereiro de 2009 posariavitorioso como articulador-mor da volta de José Sarney à presidência daCasa.Quem diria, não? O José Sarney que já foi companheiro de um

nacionalistarespeitadocomoSeixasDória,deumarticuladordocalibredeJosé Aparecido deOliveira, de um jurista do porte de Clóvis Ferro Costa,todostrêsintegrantesdogrupoBossaNova,espéciedeesquerdadaUniãoDemocrática Nacional, a conservadora UDN, todos três os-tentando ogalardãodetersidocassadospelogolpemilitarde1964,esabe-se láporquais artes só ele, Sarney, dentre os quatro amigos escapouda cassação,

essemesmo Sarney agora festejado pelo cabeludo sonegador e por umadas mais desmoralizadas iguras do cenário político brasileiro, RenanCalheiros,quetinhanoscostadosuminquéritocom29volumestramitandonoSupremo.Quer fechar o círculo direitinho? Em 2007, depois de absolvido pelo

plenárioemvotaçãosecretaeescapardacassaçãoporquebradedecoroparlamentar,nacasadequemRenanCalheiroscomemorouapreservaçãodomandato? Na casa de seu salvador, Sarney, junto com outras iguras,comoodeputado federal e ex-presidentedo Senado JaderBarbalho, comknow-how em renúncia para escapar de cassação; Romero Jucá, líder doPMDB no Senado; Edison Lobão, futuroministro das Minas e Energia; e,claro, Roseana Sarney. Nesse festejo, no Lago Sul de Brasília, não seesqueceramde“homenagear”osenadoramazonenseJeffersonPeres.Estaiguraíntegradoparlamentobrasileiro,relatordocasoRenannoConselhodeÉtica,recomendouacassação,pedidapelopovobrasileiro.Osconvivasmimoseavam Jefferson a todomomento, referindo-se a ele como “aquelepobrerelator”.Memoráveldia2defevereiro.Surpreendentesseriamasfotogra iasnos

jornaisdodiaseguinte.Sarneydeóculosescuroscomoosditadoreslatino-americanos do passado, amparado pelo colega de PMDB Michel Temer,eleitopresidentedaCâmara,igualmentepelaterceiravez.Barbaebigode.EsteMichelTemermereceumaspinceladas.

MEIASDESEDA,QUIETO,DISSIMULADO

Michel Miguel Elias Temer Lulia, paulista de Tietê, nascido em 1940, éadvogado, pai de três ilhos. Casou em segundas núpcias em 2003 comumajovem42outonosmaisnova,“aspiranteaMissPaulínia”,de20anos.Temer desponta no mundo político no começo da década de 1980.

Filiado ao PMDB desde 1981, elegeu-se deputado federal em 1986. Foisecretário de Segurança no governo de Franco Montoro. Professoruniversitáriodedireito.Jeitocerimonioso,formaleeducado.Em 1990, Luís Antônio Fleury Filho se elege governador de São Paulo,

numa eleição di ícil bancada pelo governo Orestes Quércia— “quebrei oBanespa,maselegimeusucessor”,afrasedeQuérciaentrouparaosanaisdapolíticadestaEraSarney.PoucodepoisdomassacredoCarandiru,em

outubrode1992,FleuryFilhoindicaMichelparaaSegurançaPública.EleorganizouaSecretaria,crioucondiçõesdetrabalho,deurecursostécnicoseoperacionais.Os admiradores e eleitores sabem que, paradoxalmente, ao mesmo

tempo em que conteve o crime organizado, foi a época de melhorcoexistência pací ica entre jogo do bicho e cassinos clandestinos de umlado,edeoutro ladooaltocomandodapolícia.Nãosesabedeescândaloemsuagestão,masnãoháquemnãosaibaemSãoPauloqueocomandoda jogatina organizada e o impoluto jurista encarregado de reprimi-la sedavamàsmilmaravilhas.Micheltalvezsejaumdospolíticosmaisdissimuladosdopaís.Nãotema

arrogânciadeACM,osentimentooligárquicoeoprovincianismodeSarney,opaviocurtodeCiroGomes,osademanesgatunosdeRenanCalheiros.Usaabotoaduras de Saville Road, o templo londrino dos elegantes, ou ascompra em Roma, quando vai dar aulas de direito como professorconvidado. As meias são as mesmas de outro elegante, o exministro daJustiça Márcio Thomaz Bastos, de seda pura. A coleção de gravatasconcorre com as 4mil deixadas namansão do CosmeVelho por RobertoMarinho,ogeneralcivildaditaduramilitar.Ocabelo, tingido,nãochegaaser ridículo como o negro asa-de-graúna do presidente do Senado, queaparece ao seu lado nos jornais do dia seguinte ao indigitado2 defevereirode2009.Avozédo tipo frequênciamodulada, imperturbável eserena.Nãohá testemunhodeumagrosseria,umato tosco,umpalavrão,umagravoquetenhapartidodesuafigurabemposta.NoromancedocubanoAlejoCarpentier,ORecursodoMétodo,ore inado

e culto governante de uma nação caribenha é, ao mesmo temposanguinário ditador. O jurista Michel Temer, poderoso presidente daCâmaradosDeputadosnadécadade1990, foi aomesmo tempodonodeumpedaço suculentodaadministraçãopública.Foiopadrinho,o chefe, oprotetor de quemoperou omaior esquemade corrupção da história dasdocasdeSantos,maiorporto comercialdaAméricaLatina.Por lápassam25%doqueoBrasil importaouexporta,e láreinavaumhomemseu,umapadrinhadoseu.Atende pelo nome de Wagner Rossi. Político de Ribeirão Preto,

intimamente ligado ao quercismo, mas também a qualquer governo quepossalhedaralgoemtroca.NasuperintendênciadoportodeSantos,onde8milestivadorespegamnopesadoe40naviosestãoemoperaçãonumdiacomum,WagnerRossi criouumestilodebochadoeextrovertidoparanãofazernadapelorestodavida,eleeosdescendentes.Recebiaempresários

e fornecedores com um procedimento que marcou sua administração etraumatizou a maior parte de suas vítimas. Precavido, tinha no gabineteumaparelhodesompotente,sintonizadonasmais inesperadasemissorasdeSantos.Eaosomdebaladasbrejeirasourockpauleira,tocadosemaltosdecibéis, atendia os interessados. Assim evitava gravações. Falava quaseno ouvido das pessoas, sussurrando uma cantilena de administradorímprobo.ComosefosseomímicoRicardo“MarcelMarceau”Bandeiradasdocas santistas, na calada do gabinete fechava os acordosmais espúrioscom uma gesticulação que enojava ou divertia os empresáriosimportadores ou exportadores. Sorridente, arregalava os olhos, levantavaas mãos e esfregava freneticamente indicadores e polegares, sinal dedinheirodesdequeodinheiroexiste.Se todo o empresariado brasileiro sabe disso, se toda a classe política

sabe, se todaa imprensanacionalsempresoube,eagoravocê também jáficousabendo,comoMichelTemernãohaveriadesaber?Este era o novo presidente da Câmara, que aparecia nas fotos

praticamente amparando o novo presidente do Senado, Casas queentrariamnuma fase de escândalos dia simdia não, umdeles carimbadopelamídiacomo“farradaspassagens”.PoisnãoéqueMichelTemerlogousariaoagorafamosoatosecretopara

absolver um colega que “farreou”? O presidente da Câmara perdoaria odeputado potiguar Fábio Faria (PNM-RN), e por extensão a outrosparlamentaresqueusamnossodinheiroparaa tal “farradaspassagens”.Em dezembro de 2007, Fábio Faria levou, para animar seu camarote de“carnavalforadeépoca”emNatal,artistaseaapresentadoradetelevisãoAdrianeGalisteu,aquematribuiuostatusde“namorada”.Michel arquivaria o caso em 3 de junho de 2009. Respaldou a decisão

empareceres técnicos, pelos quais o erário pagouR$ 150mil. A “análiseética”,quecustouR$70mil,foidoprofessordaUniversidadedeSãoPauloClóvisdeBarrosFilho,queao jornalOEstadodeS.Paulodeclarou,em24dejunho:

“Meu parecer é um pouco broxante, enigmático, porque não ofereceuma condenação apressada nem uma absolvição ingênua. Não tenhoelementosparacondenarouabsolver.”

Trata-se, como se vê, de uma versão caríssima do que teria dito, degraça, o político mineiro Benedito Valadares (1892-1973), aquele queicava “roucode tantoouvir”.Valadaressimpli icariaaquestão,dizendoo

seguinte:

“Deputado levar com dinheiro público acompanhante de luxo paraevento carnavalesco, não sou contra nem a favor, muito pelocontrário.”

Já o parecer “jurídico” foi de Manoel Gonçalves Ferreira Filho. AoEstadão, este homem da lei disse sobre a ajuda de custo para comprarpassagensdeavião:

“Consistenaalocaçãodeumaverbaaoparlamentarparaqueestesetrans ira, com sua família, com suas amizades mais íntimas, seusempregados,animaisdeestimaçãoetc.,bemcomoospertencesdesuaconveniênciaparaareferidasede.”

Portanto,opinao jurista,ninguémtemnadacom isso, seoparlamentarleva até a cadela para passear de avião. É, segundo Manoel GonçalvesFerreiraFilho,questão“deforoíntimo”.Seuparecernoscustoumaiscaro:R$ 80 mil. Parece que, com tão doutos pareceres encomendados pelopresidentedaCâmara,afarradaspassagensestádoravanteautorizada.

VENCEUSOBRISCODEIRPARAASPÁGINASPOLICIAIS

Pobredo congressistaqueviesse comconversademoralidadenaquele2de fevereirode2009.Todoomundosabiaquenaplataformado rivaldeSarney,opetistaacreanoTiãoViana,umadasprimeirasprovidênciaseraafastar o diretor-geral do Senado, Agaciel Maia. Quem em Brasília nãosabiade sua casade5milhões, àsmargensdoLagoParanoá, comquasemilmetrosquadrados,trêsandares,cincosuítes,campodefutebol,piscinaemformadetaçaepíerparabarcose lanchas,escamoteadaemnomedoirmão? Casa que o irmão, deputado João Maia (PR-RN), escondeu daReceitaFederaledaJustiçaEleitoral,eparajusti icartalfato,Agacielusouo cândido argumento de que não podia pôr a casa em seu nome porqueestava com os bens indisponíveis devido a outro rolo, conhecido comoescândalo da grá ica do Senado— no ano eleitoral de 1994, candidatos

imprimiam à custa do dinheiro públicomaterial de propaganda eleitoral.Adivinhe quem se bene iciou dessa falcatrua? Acredite se quiser: entreoutros,a ilhadeSarney,Roseana,entãodeputadaecandidatavencedoraao governo do Maranhão, numa eleição que ela ganhou na mão grande,como veremos daqui a pouco; e dois chegados de Sarney, que des ilarãopelas páginas deste livro em mil tramoias, aguarde: Edison Lobão eAlexandreCosta.DoMaranhão,nenhumadascandidaturas foi cassadacomoestouroda

pouca-vergonha.SobrouparaquemnãoeratãochegadoaoclãdosSarney,Humberto Lucena, do PMDB paraibano, que teve a candidatura agovernadorimpugnadapeloTribunalSuperiorEleitoral,TSE.Em 1994, Agaciel era o diretor da grá ica, em terreno do tamanho de

doiscamposdefutebol,commáquinasmaiores,maismodernaseemmaiornúmerodoqueasdaEditoraAbril,quesegabavade teromaiorparquegrá ico da América Latina. Com cerca de 600 servidores, a maioriaterceirizados e apadrinhados dos senadores, essa grá ica se dedica aimprimir,empapeldeprimeiraclasse,bobagensdesegundacategoria—autoelogios,autobiografiasadocicadas,biografiasdaparentalha.VocêachaqueAgacielcaiueagrá icasaiuforadocontroledogrupode

Sarney? Engana-se. No gabinete do diretor da grá ica, todo forrado demármore,reinahádozeanosnocargoJúlioPedrosa,queéapadrinhadodeAgaciel,queéapadrinhadodeSarney.Agaciel publicou oito livros pela grá ica do Senado, um deles sobre

senadores de sua terra natal, o Rio Grande do Norte. Ele entrou para oconvívio da família Sarney graças ao tal escândalo da grá ica de 1994; evirouohomemdocofredoSenado,cargoqueostentaopomposonomede“ordenador de despesas” e que ele exerceu por 14 anos, até que o novoescândalo,o casodamansão, saiunos jornais28diasdepoisdapossedeSarney na presidência da Casa, bem no começo demarço de 2009. Qualjornalista desconhecia que Agaciel tocava uma fantástica fábrica denomeações e multiplicação de cargos, funções, diretorias, até com salasecreta?QuemnãosabiaqueelesemprehaviasidohomemdeSarney,porSarneyindicadoem1995?Edasrecepções,peladasdefutebol,davidadenababodo galã boa-pinta?Uma ligação tão grande, que Sarney não pôdedeixarde irno festãodeca-samentoda ilhadeAgaciel,apadrinhadaporele, ao somda trilha sonorado sugestivo ilmeOPoderosoChefão,mesmocomodiretorgeralcaídoemdesgraça.Noentanto,quandooescândaloestourasseviriaamídiaanoticiarcomo

grande novidade. Tião Viana, além de apelar para a moralidade, tentou

também colar sua imagem à de Barack Obama, herói daqueles dias. Anovidadecontraavelharia.Otimistaschegaramaacreditarnuma“virada”,ainda mais quando o governador de São Paulo, José Serra, e o própriopresidente do Partido da Social Democracia, o senador pernambucanoSérgioGuerra,anunciaramapoiodostucanosaTião.Comestaadesão,noscincominutosaquetinhadireito,falandoantesdeSarney,Tiãolembrouobordão“Yes, we can” , do recém-eleito presidente negro americano, eentrou em clima de “sim, nós também podemos”. Foi massacrado. Nempôde sentir o gostinho da derrota apertada: foi uma lavada de 49 a 32paraSarney.Qualquer ser humano estaria em estado de graça.Mas não quemvivia

em estado de permanente sobressalto, antevendo a mortal possibilidadede mais uma vez o sobrenome Sarney aparecer nas páginas da crônicapolicial.

U

Capítulo2

AurnadoZé

Como foi que omeninoRibamar virou Sarney • “Nasceu, cresceu e criou

dentes dentro do Tribunal” • Primeiras trapaças com urna • “Al Capone

seriaaprendizpertodesserapazdebigodinho”,disseoitalianologrado

ma história alegra o anedotário políticomaranhense desde os idosde 1950. Pelas ruas de São Luís, lá vai o desembargador SarneyCosta.Carreganumadasmãosalgunslivros,eumacaixademadeira

embaixodooutrobraço.Temformadepirâmide,mascomotopocortadoeum tampo comuma fendano centro.Ele só largavaa caixa eos livros sepassasse em frente de alguma igreja, para poder ajoelhar-se e fazer osinal-da-cruz.Odesembargador,quechegouapresidentedoTribunaldeJustiça,tinha

umtiquenãomuitoraro,depiscarerepuxarparacimaumdosolhosjuntocomocantodaboca.FoiaoRiodeJaneiro, inclusive,consultar-secomumgrande neurologista que lhe indicaram, doutor Deolindo Porto. Masdesistiunaprimeiraconsulta:ohomemtinhaomesmocacoetequeele.OSarney pai, que mais tarde daria nome a povoações e a tudo quanto élogradouroeprédiopúblicoMaranhãoafora,quandooparavamnaruaeperguntavamque caixa era aquelaque carregava, respondia, batendonamadeira:

“EstaéaurnadomeufilhoZé.”

Opovoaumentamasnãoinventa.AparáboladaurnaevidenciaaquemJoséSarneydevesuacarreirapolítica.Elecomeçasemidentidadeprópria.Éapenaso“ZédoSarney”,porsuavezcomtalnomeregistradoporqueoavôdonossoherói, diz ahistória, quishomenagearum inglês ilustrequeaportouaserviçonoMaranhãoeaquemtodoschamavamdeSirNey.

“ALCAPONESERIAMEROAPRENDIZ”

Opaiéquemlheabretodasasportas.AfamíliaCostaveiodointerior,dePinheiro, no oeste, para as bandas da fronteira como Pará, na região daBaixada, que forma grandes lagos na época de chuvas. Sarney, com 15anos, começou a estudar no Liceu Maranhense. Aderson Lago, detradicionalestirpepolítica,chefedaCasaCivildogovernadormaranhenseJacksonLagoem2009,éumamemóriavivadaquelestempos:

“Sarney nasceu, cresceu e criou dentes dentro do Tribunal”, dizAderson, que faz o seguinte resumo, em seu gabinete do PalácioHenriqueLaRocque,emSãoLuís,ocentroadministrativodogoverno.“O pai não era um fazendeiro abastado, empresário, não era porranenhuma. Nunca tiveram nada. Nunca acertaram nem no jogo dobicho. Sarney não tem como explicar a fortuna que tem. Ele mesmocontou, quando presidente da República, na inauguração do FórumSarney Costa, que o pai teve que vender sua máquina de escreverparamantê-loporunstempos.”

Nascido em 24 de abril de 1930, pouco antes da revoluçãomodernizadora lideradaporGetúlioVargas,SarneyFilhocursoudireitoeiniciou-se na política estudantil na década de 1950. O pai arranja-lhe oprimeiro emprego, secretário do Tribunal de Justiça. Nessa época, osprocessos eram distribuídos por sorteio. Colocavam os nomes dosdesembargadores numa caixinha e o secretário do Tribunal era quemsorteavaorelatordecadaprocesso.Seusprimeiros“negócios”foramfeitosnessa caixinha. O desembargador que ele “sorteava” era sempre aquelequeresolveriaocasoconformeasuaconveniência.Aderson Lago narra a história de certo engenheiro italiano que havia

construídoa fortalezadeDienBienPhu,noVietnã,eparacáveio tocaraconstruçãodoportodeItaqui,pertodeSãoLuís—porondemeioséculodepois sairiaominériodeCarajás eoutrasmil riquezasdoBrasil. Surgiuumademandajudicialcontraaempresadoitaliano.Noúltimojulgamento,que a empresa perderia e, por isso, quebraria, descendo a escadaria doTribunal,oitaliano,referindo-seaSarney,comentoucomseusadvogados:

“Se Al Capone estivesse vivo e aqui estivesse, diante desse rapaz debigodinhoseriaummeroaprendiz.”

Najuventude,SarneyusavabigodinhoàClarkGable,comoocantordasmultidõesOrlandoSilva,oCaubyPeixoto.E,comooscolegasdesuaidade,sonhavacomumlugarnaAcademiaMaranhensedeLetras,queumdiaeleconquistaria.A inal, SãoLuíseraaAtenasBrasileira.Oumelhor, segundolínguasmaisrealistas:aApenasBrasileira.Aos 24 anos, sem ter sido sequer vereador, Sarney se elege quarto

suplentededeputado federal nas eleiçõesde3deoutubrode1954peloPartido Social Democrático, o PSD de Victorino Freire, realizadas poucodepois do suicídio de Getúlio Vargas, e quem viveu na época não duvidaque tal feito se deveu a fraude na quadragésima-primeira Zona EleitoraldeSãoLuís.Nesseepisódioéqueseviu,duranteumtrotedecalourosdafaculdade de direito, um cartaz que mostrava o desembargador SarneyCostacomumaurnaembaixodobraçoeobalão:

“EssaédoZémeufilho.”

A escada sempre era o pai. Aderson conta como Sarney se inicia deverdadenapolítica:

“Elecomeçoucomoo icialdegabinetedogovernadorEugênioBarros,trabalhavanoPalácio.Pela in luênciadopai,sempre.Ele foio icialdegabinete porque era brilhante? Não. Sim porque o pai eradesembargador e a Justiça no Maranhão estava sempre atrelada aogoverno.”

Em1958, sim, ele então se elege deputado federal, já pelaUDN.Não émaisJoséRibamarFerreiradeAraújoCosta.Tomouparasionomedopaie se tornou José Sarney.Assim, chegaàCâmaraFederal, aindanoRiodeJaneiro,noPalácioTiradentes,eassinao termodepossea2de fevereirode 1959, data que ele considera o icialmente como a do início de suacarreirapolítica—cujocinquentenárioelecomemorouemdiatãoanuvia-do,apesardosolsobreBrasília,naquele2defevereirode2009.Nãolhesaíadacabeçao ilho,cérebrodoimpérioSarney,transformado

em caso de polícia, enquadrado pelos federais num rosário de crimes esujeito a qualquer momento a ganhar um par de algemas em torno dospulsoseirpararatrásdasgrades.

I

Capítulo3

ComosefazumFernandoSarney

Papaiprefereamenina;mamãe,omenino•Funcionária federalgraçasa

umTremdaAlegria•Homemdamalamorre,dinheirosome,Sarney tem

um troço • Fernando fez pós-graduação em Deliquenciologia no governo

Maluf

nsondáveis são as razões do coração, realmente. Quando nosdebruçamossobreafolhacorridadostrêspimpolhosdovelhocoronel,encontramosmaisrazõesparaumpaicorardevergonhadoquepara

orgulhar-se. No entanto, o senador sempre demonstrou verdadeiradevoçãopaternaporseusmeninos,comindisfarçávelxodópelamenina.Roseana deu os primeiros passos na política em pleno Palácio do

Planalto, no Gabinete Civil da Presidência da República, aos 32 anos,formadaemciênciassociais,umvernizinhodeesquerdista,umviolãomaltocado,oapelidodePrincesinhadoCalhau—mençãoàmansãocolonialnapraia do Calhau, que ocupa um quarteirão inteiro de 20.000 metrosquadrados,cercadaporcoqueirosdebabaçueummuroalto,emfrentedaBaía de São Marcos, em São Luís. Era onde se decidia a vida política doMaranhão.Alipaiefilhamontaramsuasmansões,vizinhas.QuementranamansãodeSarney imaginatudo,menosumaresidência.

Commaniadecolecionaranjinhosbarrocoseoutrasantiguidades,chegoua retirar o portão de ferro fundido do cemitério de Alcântara, tombadapelo Patrimônio Histórico, e levar para casa como peça de decoração.Quando o visitou, o ex-presidente socialista de Portugal, Mário Soares,levado à mansão, depois de algum tempo de espera, perguntou aFernando:

“AgoravamosàcasadopresidenteSarney?”

Pensouqueestavanummuseu.

DUASAMIGAS:ADAMADECOPASEAVIÚVACLICQUOT

Vizinha do pai na Praia do Calhau, vizinha do pai no Planalto: Roseanatinha gabinete montado pertinho do gabinete do pai presidente.Comportava-secomoseestivessenaprópriacasa.Bocuda. E desbocada. Mal chegando às bordas do poder federal, ela

presenciouoencontroemqueodeputadoCidCarvalho, seuconterrâneo,pediuaSarneyapoioparaoPMDBnaseleiçõesde1985.Cidfoienfático:

“Presidente,aosenhorinteressaoPMDBerecto!”

Cid voltou ao Planalto semanas depois desenxabido com o fracasso deseucandidato,quenãopassoudoquartolugar,comapenasdezmilvotos.Roseanalevantouobraçodepunhofechadoemposiçãofálica:

“Então,Cid?CadêoPMDBerecto?”

Baixouocotoveloeobalançouemgestoobsceno:

“Broxou?”

Ali ela já era funcionária do Senado, graças a um truque inacessível anósmortaiscomuns.ConsultemosareportagempublicadanaFolhaOnlinede25demarçode2009.Dizotítulo:“Sarney,ACMeRenancriaram4.000vagasnoSenado”.Umtrechodareportagem:

Trem da alegria — Entre os servidores efetivos, nem todos sãoconcursados. Estes somam cerca de 1.200. Entre 1971 e 1984, ossenadores aproveitaram para efetivar servidores por meio de atosadministrativos,emboraissofossevedadopelaConstituição.Aatuallíderdo governo no Senado, Roseana Sarney (PMDB-MA), é servidora doSenado graças a um trem da alegria de 1982, assinado pelo entãosenadorJarbasPassarinho.

O coronel Jarbas Passarinho prestou grandes desserviços à nação, sejacomo ministro da Educação da ditadura militar quando reprimiu eperseguiu estudantes e professores, seja como incentivador do AtoInstitucional 5, o AI-5, diante de cuja truculência mandou “às favas os

escrúpulos”eapoioucomentusiasmo.Nofinalzinhodaditadura,serviuaosapaniguados com o ato que bene iciou a ilha dileta de seu amigo JoséSarney, antecipando o legítimo Trem da Alegria de 1984, do senador doPDS capixaba Moacyr Dalla, que embarcou 780 felizardos na grá ica doSenadoeoutros600nosgabinetesdaCasa,entreelesamesmaRoseana,quenemmoravaemBrasília,masnoRio.“Essamoçaémuitoraivosa.Esótemduasamigas:arainhadecopasea

ViúvaClicquot”,disseumdiaoex-governadorEpitácioCafeteira,dafamíliadosBules,comobrincavaojornalistaStanislawPontePreta.Rainha de copas refere-se a um dos vícios, segundo Cafeteira; e Viúva

Clicquotserefereaoutro:émeiatraduçãodonomedochampanhafrancêsVeuveClicquot.Cafeteira, mais tarde um aliado, era então o mais popular dos

adversários políticos e inimigos dos Sarney. Foi ele que em 1994, porapenasumporcentodosvotos,perdeuparaRoseanaogovernodoEstado.Ganhou folgadooprimeiro turno e no segundo foi derrotadopor um trizgraças, segundo denúncias documentadas, a uma fraude grosseira nasapurações. O que se sabe com certeza é que papai Sarney instalou-sepessoalmentedentrodoTribunalRegionalEleitoral,oTRE,ede lásósaiuquandoosvotosparaavitóriadafilhaestavamassegurados.Nãosechamaàtoa“AurnadoZé”osegundocapítulodestanossahistória.O colunista Márcio Moreira Alves, no jornal O Globo, denunciou que o

próprio Cafeteira teria recebido uma fortuna para icar quieto, aceitar aderrota(apesardevencerpor70milvotos)efazercorpomolenorecursojunto aoTribunal SuperiorEleitoral—perdeuoprazo, e como se sabe aJustiça não socorre quem dorme. Jamais qualquer uma das partesrespondeuàgravíssimaacusaçãodeMoreiraAlves.Raivosa. Não bastasse a fraude, no início do segundo turno daquelas

eleições de 1994 os jornais e a tevê do grupo Sarney começaram adivulgar que Cafeteira havia mandado matar o operário José RaimundodosReisPacheco.Essehomem,acidentalmente,atropelouematouopaideCafeteira emmeadosdadécadade1980. Sentindo-se sob ameaça, sumiudeSãoLuís.Mas, faltandodoisdiasparaoencerramentodacampanha,aequipe de Cafeteira localizou o operário emRoraima e gravou entrevistacomele,paraexibirnohorárioeleitoralnoúltimodia.“Misteriosamente”,aimagemdatevêdesapareceuemtodoointeriormaranhense.Sóopovodacapital,umterçodoeleitorado,viuooperáriodizerqueestavavivo.IstoéRoseana.“Roseana émuito inteligente,mas não tembom coração. Zequinha tem

bom coração mas não tem inteligência. Fernando não tem nenhum dosdois”,de ineJoãoCastelo,outroex-aliadoquevirouadversárioe,até2009,quandoeraprefeitodeSãoLuís,nãohaviasereconciliado.

ZEQUINHA,“UMACACHAÇALOUCA”

Nem preferido da mãe, nem preferido do pai, José Sarney Filho, oZequinha, é pesado de carregar. Foi ministro do Meio Ambiente deFernandoHenrique Cardoso, emais nada. Seu grande feito foi transferirparaoseuMaranhão,governadopelairmã,nadamenosque80porcentodas verbas de suapasta—eRoseana achoupouco.Quando viu quenãovinhamaisnada, equeo irmão trêsanosmaismoçoestava fugindodela,foiatéacasadele,pegoudojardimumapedraeatirou-acontraaportadevidroblindexdaentrada,queseespatifou.Raivosamesmo.Na família, não faltaram esforços para fazer o Zequinha subir na vida.

Todos conhecem a história que Aderson conta e que aconteceu no anoeleitoral de 1989, famoso por eleger pelo voto popular o primeiropresidentedepoisdaditaduramilitar:

“O Zequinha deveria ser o candidato a governador na sucessão doCafeteira em 1990. Eu era presidente da Companhia de Águas eEsgotos e o Cafeteira criou o governo itinerante. A gente saía pelointerior, vários municípios, praças, fazia isso e aquilo. O Cafeteirapraticamente obrigava o Sarney Filho a acompanhar, mas ele,irresponsáveldetudo,umacachaçalouca,tinharejeiçãomuitogrande.Não conseguia emplacar. O pai era presidente da República, oCafeteira governador com ele debaixo do braço, o governo todotrabalhandoafavor,earejeiçãodeleerade85porcento!”

FERNANDOCOMEÇANOGOVERNOMALUF

Fernandoéopreferidodamamãe.Naquelesdiasemqueopaiassumiao mais alto posto do parlamento brasileiro, em que cumpria 50 anos decarreirapolítica,sevocêentrassenoprogramadebuscaGoogleedigitasse

“Fernando Sarney”, entenderia imediatamente por que aquele 2 defevereiro de 2009, com vitória retumbante e tudo o mais, não estava“descendoredondo”goelaabaixodeJoséSarney.Logo de cara, podíamos ler no Google: “Polícia Federal pediu a prisão

preventivadeFernandoSarney”.Logoabaixo,“ JBOnline—PolíciaFederalquerouvirFernandoSarney”.Masvamosclicarnaterceiranotícia,da VejaOnline.Otítulodiz“Afamíliade125milhõesdereais...eumgenro”.OtextoreproduzareportagemdarevistaVejaimpressa,número1.742,de13demarçode2002,cujamanchetedecapadiz:

Acandidataqueencolheu

Refere-seaofamosocasoLunus:ummontedenotasde50,numtotalde1 milhão e 350 mil reais, que a Polícia Federal encontrou na sede daempresa do casal Jorge Murad-Roseana Sarney. Roseana, que subia quenem rojão como candidata do extinto PFL, Partido da Frente Liberal,murchou junto com o marido Jorge na tentativa de explicar a origem edestinaçãodadinheirama.Deramseteversões,acontadomentiroso. JoséSarney edonaMarly jamaisperdoarãoos arquitetosdaOperaçãoLunus,conformeseverá.Masali jádespontava a estreladeFernando, o verdadeiroportadorda

chavequeabreefechaoscofresdoclã.OqueridinhodedonaMarly,assimque se formou engenheiro pela Escola Politécnica de São Paulo, foi fazerpós-graduação em Delinquenciologia trabalhando como assessor dosecretáriodeTransportesLeonAlexander.Nogovernodequem?Claro,dePaulo Maluf (1978-1982). Leon Alexander era responsável pelaconstrução das estradas vicinais paulistas, que de fato só seriam abertasno governoOrestes Quércia (1986-1990).Maluf acolheu Fernando numadeferência especial a Sarney, então presidente do PDS, PartidoDemocrático Social, sucessor da Arena, a Aliança Renovadora Nacional,partido de sustentação da ditadura militar, que ele mesmo, Sarney,tambémhaviapresidido.Entregar aos cuidados do governador paulista o ilho Fernando, que

seriao cérebroa comandar seu império,mostraograude camaradagemqueSarneycultivavacomPauloMaluf.AtalpontoqueMalufaceitou,sempestanejar,aindicaçãodeoutrograndeamigodeSarneyparaafunçãodediretor-administrativo da companhia de águas de São Paulo, a Sabesp:TauserQuinderê.HelitoBastos,subchefedaCasaCivilnogo-vernoMaluf,

paulista de Amparo, de ine Quinderê como “uma das iguras maissimpáticas que já passaram pela face da Terra”. Ele daria nome aoauditório da Sabesp, na Rua Costa Carvalho, no bairro paulistano dePinheiros, onde as empresas devem apresentar documentos quandoqueremparticipardealguma—enãoépiadapronta—licitação.Taleraacon iançadeSarneyemTauserQuinderê—nascidoemCodóe

ex-dono da Companhia Maranhense de Mineração —, que o usou comopombo-correio. Por mais de 20 anos, de tempos em tempos Tauser iapessoalmente à Suíça levar a mala com as “economias” deSarney. Certocomeço de tarde, instalado numa mesa do Bar da Onça, no térreo doedi ício Copan, em São Paulo, Helito, bisneto do Barão de Amparo, contaentretalagadasdeuísque:

“Na ditadura, não tinha esse problema, na Suíça entra tudo, então iacomamala.Nãotinhanegóciodedoleironão,economizavaosquatropor cento do doleiro. E, numa dessas viagens, emGenebra, o Tauserteve um ataque fulminante do coração e morreu, no saguão doaeroporto.AtenderamoTauserelevaramamala.OSarneyaindanãoera o bilionário que é hoje, mas já era um homem rico. Tinha sidogovernador, era senador, já tinha os diretorezinhos e o próprioFernando Sarney na Eletronorte, o Astrogildo Quental levantandodinheiro pra ele, que estava começando a argamassar a fortuna. Enessamalatinhamuito,eraumamaladeviagemlotadadedinheiro,eo Tauser morre com ela. Como o Sarney é sabidamente sovina, oTauser viajava sozi-nho, de classe econômica, aquelas coisas, semacompanhante, nada. Pegaram o corpo do Tauser e a grana nãoapareceuatéhoje.Temmaisumriconomundo.”

Esse Astrogildo Quental, que aparece em escutas da Polícia Federalnomeado comoAstro, voltará a participar de outros capítulos deste livro,aguarde. Depois de dois belos goles de uísque, com o copo longo envoltoporumguardanapodepapel,aaristocrática iguradoex-subchefedaCasaCivildeMalufretomaofiodahistória:

“Ao saber da notícia de que perdeu o iel escudeiro— e também amala — o coração de Sarney fraquejou. Impactado por ambas asperdas,deixouBrasíliaemdireçãoaoscardiologistasdeSãoPaulo.NolearjetdodonodocimentoCauê,omineiroJuventinoDias,donaMarlyacompanhouomaridoenfartadocomorosárionasmãos.”

Helito garante que, naquela época, Quinderê era uma espécie depreceptor do jovem Fernando Sarney. Ou seja, trabalhando com umsecretáriodeTransportesdePauloMaluf,aprendeutodosospulos-do-gatoemsuapós-graduação.

PARAFERNANDO,DINHEIRODÁEMÁRVORE

Temposdepois, jáumcleptocratadealtocoturno,quandoopaideixavaaPresidência, Fernando Sarney teria a oportunidade de pôr em prática oque de melhor havia aprendido com Maluf. Nessa altura, Sarney estavarompido com Maluf, desde a Convenção do PDS em 1984. Ali, os doisbrigaramporqueMaluf, em vez de apoiar oministro dos Transportes daditadura, o coronelMarioAndreazza , candidatode Figueiredo, o quinto eúltimo general de plantão, decidiu sair com sua própria candidatura. Apassageméconhecida:omineiroTancredoNeves,tendoSarneycomovice,venceunoColégioEleitoral.Masadoeceu,emorreu,deixandodepresenteparaJoséSarneyummandatoinesperadodepresidentedaRepública,quevigoroude1985a1990.Aqui cabe, entre parênteses, uma nota para quem gosta de futurologia

do passado. Tancredo chegou a procurar Paulo Maluf para sondar setoparia ser seu vice, para mais facilmente derrotar a ditadura em seupróprio campo, o Colégio Eleitoral.Maluf não topou. Se topasse, seria ele,Maluf,opresidenteemvezdeSarney...O novo golpe de mestre de Fernando Sarney se dará então na nova

transiçãodegoverno.FernandoCollor,quehaviaacabadodevencerLulanosegundoturno,naseleiçõesde15denovembrode1989,chamouJoséSarneyparaumaconversa reservadapoucosdias antesde to-marposse.Conversaentrepresidentequesaiepresidentequeentra.Colloriatomarposse dia 15 de março de 1990, uma quinta. Ele pediu a Sarney quedecretasse feriado bancário, a im de facilitar a tomada de medidaseconômicasdonovogoverno.Sóquemviveuaquelesdiassabeahecatombequeaconteceu.Nãosóos

31 milhões de brasileiros que votaram em Lula, mas também os 35milhõesquevotaramemCollorcaíramdasnuvensnaquele iníciodenovogoverno. Collor con iscou por 18meses as contas bancárias acima de 50mil cruzados de todos os cidadãos e empresas — muitas delas pela

primeira vez em sua história deixaram de pagar os funcionários em dia.Houve gente que havia poupado durante anos e anos e só contava comaquelasomaparatocaravida,gentequetinhaacabadodevenderacasaparaconstruiroutra,gentequesesuicidou,e todasortedeatropeloparamilhõesdebrasileiros.NãosesabeatéquepontoCollor informouSarney,mascomcertezaoclãficousabendoquehaveriaconfisco.UmpassarinhocontouaFernandoSarney,outerásidoumbumba-meu-

boi. Usando suas prerrogativas de ilho do presidente da República,Fernandinho sorrateiramente dirigiu-se à agência do extinto BBC, BancoBrasileiro Comercial, de propriedade do ex-governador goiano e ex-senador Irapuã Costa Júnior, para combinar o resgate de dezenas decerti icadosdedepósitosbancários(CDBs)aoportador.Nãoerapouco.Foipreciso fretar um carro blindado, como um daqueles da Brink’s, pararetirar a dinheirama, que saiu do subsolo doBBCno Setor Comercial Suldacapitalfederal.FernandoSarneycomandouaoperaçãopessoalmente.A capacidadedessa gentede escapardasmaiores safadezasdeque se

temnotícianestepaís é dedarum friozinhonabarriga, ao imaginarquenem uma Operação Mãos Limpas poria esses colarinhos sujos atrás dasgrades. Ora veja que, em 2001, sequer uma Comissão Parlamentar deInquéritorelounumdedinhodeles.FoiaCPIdaCBF-Nike,equemtentoumexer com eles foi quem se estrepou: a editora Casa Amarela, quepublicava a revistaCarosAmigos , produziu um livro-re-portagem sobre amaracutaiaeamargouoprejuízodevero trabalho impedidodesairpelaJustiça. O presidente da Confederação Brasileira de Futebol, RicardoTeixeira,sesafoumaisumavez.Eleeseuvicepredileto,FernandoSarney.Ricardo e Fernando, grandes admiradores de George Washington,

aquele presidente americano estampado nas notas de dólar, esses dois,quando eu escrevia este livro, semeavam já para a safra de 2014. Nosgramados da Copa doMundo, plantariam para obter amaior colheita deverdinhasdahistóriadoBrasil.Saco sem fundo, eles parecem. Fernando, um dos vice-presidentes da

CBF, antes da Operação Boi-Barrica tinha vasta pretensão: chegar apresidentedaentidade-mordofutebolbrasileiro,sobabênçãodeRicardoTeixeira. Todo o mundo sabe da grande amizade entre os dois. RicardosemprefoipresençacertanascomemoraçõesdafamíliaSarney.Imagine oqueaduplavinhamaquinandoparafaturarnaCopade2014.Construçãooureformadeestádios?Muitopouco.ErasintomáticoqueRicardoTeixeiraviesse se batendo pela privatização da Infraero, que toma conta dosaeroportos.Diziaqueopaís sópoderia ser sededeumaCopadepadrão

deprimeiromundocomaeroportosmodernizados.AideiageraleradeixarCarlos Arthur Nuzman, presidente do Comitê Olímpico Brasileiro,envergonhadocomamixariaqueaturmadelefaturounoPan-AmericanodoRioem2007.RicardoTeixeiraeFernandoSarneyiriamprovar,naCopade2014,que

dinheiropodedaremárvore,sim.

O

Capítulo4

Primeiropédotripé:energia

Lição de caciquismo de Victorino Freire • Surge um personagem novo,

ArmandinhoNovaRepública•CoronéisbaixamnoMaranhãocomordens

de Castelo: “eleger” Sarney • Na energia, se bobear, eles fornecem até o

poste

incomensurávelpoderqueo coronel eletrônicoacumulou, eque semantinha até o início do século 21 à custa de sua aparentementeinesgotávelcapacidadede“nomear”,alicerçou-sedesdeoinícionum

tripé que ele foi montando, composto por energia, terra e comunicação.Umaacumulaçãodefortuna,porém,primitiva,pré-capitalista—apesardovernizdemodernizador,comlaivosatédeesquerdismo,apontodeatraira câmera do jovem cineasta Glauber Rocha à posse do governador queenterrou,emcaixãodesegundaclasse,aeradocaciqueVictorinoFreire.Como se experimentasse o auge daquilo que os adeptos da astrologia

chamam de inferno astral, em vésperas de completar 79 anos, Sarneypassouaquele2defevereirode2009relembrandoem flashesodia31dejaneiro de 1966. Vinham-lhe à memória cenas de 43 anos antes, dodocumentárioMaranhão 66. O cineasta baiano icou fascinado pelodiscursodepossedaquelegovernador,quaseummenino,aos35anos—aprometerumademocraciadeoportunidades,umaruptura comtemposdemiséria, corrupção, desigualdade. Montou o ilme com o som da fala donovo governador do Maranhão sobre imagens de miseráveis, comdestaque para um tuberculoso anunciando sua morte iminente numsanatório.Qualqueralusãoàherançadopassadorecenteseriaingratidãonaquele

momento.PoisoentãojornalistaJoséSarney,eninguémdesconhecia isso,atéalinãopassavadeumseguidordeVictorinoFreire.Victorino,porsuavez, ielrepresentantedomarechalGasparDutra,queotinhacomoo ilho

quenãoteve.Curiosíssima igura.Essepernambucanojamaisprecisousergovernador para mandar com mão de ferro no Maranhão. Seu podercresceu quando Dutra se elegeu presidente em 1945, assim que osmilitaresdepuseramogaúchoGetúlioVargas,depoisde15anosnopoder,aonde chegou che iandoaRevoluçãode1930.E foiumdosdoispartidoscriados pelo próprio Vargas que Victorino abraçou. Entre o PTB, PartidoTrabalhista Brasileiro, mais à esquerda e mais urbano, e o PSD, PartidoSocial Democrático, mais à direita e representante dos grandesproprietáriosdeterra,Victorino icoucomeste,quealiáseraopartidodeDutra. Dentre as lições de exercício desmesurado do poder que SarneyaprendeucomVictorinoFreire,escolhemosahistorinhaquesegue.Estamosem1954,quandoJoséSarney,aos24anos,aindasechamaJosé

RibamarFerreiradeAraújoCosta.ChegaaSãoLuísdoMaranhãoanotíciade que Getúlio Vargas já escolheu quem vai apoiar para sucedê-lo noPalácio do Catete. Trata-se do governador mineiro, nome aindadesconhecidoparaoeleitoradonacional—ummédicochamadoJuscelinoKubitschek.Naengenhariapolíticaparaquetalprojetoprospere,éprecisopôrnoSenadoumpolíticoparaibanoejápoderosodonodeumacadeiadepublicações, os Diários Associados: Assis Chateaubriand, o Chatô. Eleprecisa ir para o Senado porque, no próximo governo, quer serembaixadoremLondres.Getúlioenviaseuex-ministrodaJustiçaTancredoNeves ao Maranhão, para convencer o governa-dor Eugênio Barros aaceitarajogadae,comohouvesseresistência,opróprioJuscelinoláchega.Oferece ao governador maranhense, caso seja eleito, o Ministério daAgricultura.Tudocerto,masnãohávagaparaoMaranhãonoSenado.Problemainsolúvel,menosparaVictorino.EleobrigaosenadorAntônio

Bayma e seu suplente Newton Bello a renunciar. O Tribunal RegionalEleitoralconvocanovaseleiçõesparaorestantedomandatoe,mesmosobprotestopopular,Chatôsecandidataeelege-se—sófoiaoMaranhãoumaveznavida.OjovemSarneyviaeaprendia.Com sua prodigiosa memória, capaz de citar datas remotas e até nú-

merodevotosqueopersonagemporelerelembradotevenestaounaque-la eleição, o jornalista baiano Sebastião Nery me recebe no restauranteAlvaro’s,umdeseusQGsnobairrocariocadoLeblon.ElepintacomcoresmaisvivasosvínculosindeléveisentreSarneyeVictorino.Veja:

“No segundo governo de Vargas, Sarney era iel escudeiro deVictorino.FoiVictorino inclusivequem fezopaideledesembargador.Em1954, Sarney foi candidato, sim, a deputado federal. Eu estiveno

Maranhão,atémesurpreendeu,eraumjovemjornalista.EleestavanoPSD de Victorino. Teve 3.271 votos. Ficou como quarto suplente.Victorinofez,dealgunsdeputados,secretáriosdeEstado.Etiroutrês,só para Sarney assumir a bancada governista do PSD. Sarney erafervoroso juscelinista, apesar de viver dizendo que fazia oposição aJuscelino.”

Temrazãoojornalista.Em26deagostode2008,porexemplo,noeventoSabatina Folha, promovido pelaFolha de S. Paulo, Sarney disse à plateiaque é “injustiça” a acusação de que ele sempre está com o poder. “FuioposiçãoaoGetúlio,aoJuscelino”,afirmou.Diz Sebastião Nery que, na segunda metade da década de 1950, o

banqueiro e político Magalhães Pinto e seu inseparável amigo ecorreligionárioJoséAparecidodeOliveiraacabaramatraindoSarneyparaseu projeto dentro da UDN, a direitista União Democrática Nacional. FoientãoqueNery,em1958,emviasdelançarumjornalemSalvador,viajoupara o Rio em busca de publicidade do Banco Nacional, de MagalhãesPinto. E encontrou, em companhiade JoséAparecido, nossoherói— JoséSarney.RememoraNery:

“Eleme disse que havia rompido com Victorino e que era candidatopelaUDN.”

Maistarde,Sarneyrenegaráessasorigens.Dirá,porexemplo,quefoidaUDN desde sua fundação, em 1945— quando ele eramenino de calçascurtasláemPinheiro.Nerynãoperdoa:

“Sarney fraudaahistóriadelenasmenores coisas.Quemal tinha eledizerquesaiudoPSDparaaUDN?TambémnãofalaquefoidaArena,falaquefoidoPDS.”

SARNEYLÂNDIA,CAPITALSARNÊYPOLIS

O veterano jornalista Sebastião Nery recorre a uma metáfora nessemomento.Diz que outromaranhense, o escritor JosuéMontello, acordavaàsquatrodamanhã edizia que erapara trabalhar.Mentira.A razão eraoutra. É amesma razão pela qual Sarney acorda às cinco dizendo que é

paraouvirpassarinhos,cuidardeliteratura.Mentira.É,talcomoMontello,parapassarolustradorKaolemsuafalsaglória.Vanitas vanitatum , vaidade das vaidades, tudo é vaidade. Está no

Eclesiastes,livrodaBíbliasagradaquetodovelhopecadortemeaoabrir.Avaidade não se dá jamais por vencida; desmesurada, vai contra a lei doshomens— e até deDeus, se você crê. Como a esperteza, como dizem osmineiros, quando é demais engole o dono. O neocoronel segue comopurpuradoemcortejosemouviracriançanacalçadagritarqueeleestáénu,pelado,peladinho.Corre omundo virtual o anedotário.Numblog, VeridianaSerpa,que se

apresenta comobacharel emTurismo, se estarrece comoquedescobriu.Em meados de 2009, ela postou na internet que, em São Luís e outrascidadesdoMaranhão,pode-se:

NascernaMaternidadeMarlySarney.Morar numa dessas vilas: Sarney, Sarney Filho, Kyola Sarney ouRoseanaSarney.Estudar nas escolas: Municipal Rural Roseana Sarney (PovoadoSanta Cruz, BR-135, Capinzal doNorte);Marly Sarney (Imperatriz);JoséSarney(CoelhoNeto).PesquisarnaBibliotecaJoséSarney.Informar-se pelo jornalEstado do Maranhão , TV Mirante, RádiosMiranteAMeFM, todosdeSarney;no interior,porumadesuas35emissorasderádioou13repetidorasdaTVMirante.Saber das contas públicas no Tribunal de Contas Roseana MuradSarney.Entrar de ônibus na capital pela Ponte José Sarney, seguir pelaAvenidaPresidenteJoséSarney,descernaRodoviáriaKyolaSarney.Reclamar? No Fórum José Sarney de Araújo Costa, na Sala deImprensa Marly Sarney, e dirigir-se à Sala de Defensoria PúblicaKyolaSarney.

Veridiana Serpa anota que no texto que recebeu, e que ela conferiu,constavam as escolas Sarney Neto e Fernando Sarney, mas como nãoencontrou endereço na internet, retirou da lista. A moça procurou ummencionado município José Sarney, ou Sarney Costa, e os Correiosinformaramque “a localidadenãoestácadastrada”.Ainda.MasVeridianaencontroumaisestas:

TravessaJoséSarney,Anil,SãoLuís.RuaJoséSarney,Tirirical,SãoLuís.RuaMarlySarney,Açailândia.RuaFernandoSarney,SantaInês.TravessaRoseanaSarney,SãoFrancisco,SãoLuís.AvenidaGovernadoraRoseanaSarney,BarradoCorda.AvenidaJoséSarney,Chapadinha.TravessaJoséSarney,Caxias.AvenidaSarneyFilho,VilaEmbratel,SãoLuís.AvenidaSenadorJoséSarney,SãoLuís.

Divirta-se!OGoogleestáaíparaisso.Procurequevocêachamais.NemTiradentes, mártir da Incon idência e Herói Nacional, recebe tantahonraria.Eestámorto.Elesestãomuitovivos.

ORIGEMDOTERMOFILHOTEDADITADURA

EmSãoLuís,comacalmadequemteceumcolardecontasmadeinCaiapó,ohistoriadormaranhenseWagnerCabraldaCosta,aos38anos, umjoveme brilhante intelectual, autor deSob o Signo da Morte — O PoderOligárquicodeVictorinoaSarney ,meexplicaqueaascensãodeuma iguracomoJoséSarneynãoaconteceporacaso.

“QuandoSarneyfoigovernador,aditaduraestavainvestindoforteeminfraestruturanonordesteamazônicocomausinadeBoaEsperança,no rio Parnaíba, entre o Maranhão e o Piauí, e com a expansão dasCentraisElétricasdoMaranhão.Entãovocêtemumsetorquepassaadarasindicaçõespolíticasdogrupo.”

EstamosnoHotelAbeville,naAvenidaCasteloBranco,quevemdaPonteJosé Sarney, ligação direta, tanto do ponto de vista geográ ico quantohistórico: quem garantiu Sarney governador lá na ditadura, no anoeleitoral de 1965, foi Castelo, primeiro general de plantão. Mas antes decontinuar ouvindo o historiador Wagner, vamos abrir o microfone dogravadormaisumavezparaAdersonLago.Seutioera,naquelaseleições,prefeito de Bacabal, ali segundo município do Estado depois da capital.

Certodia,aparecenaantessaladoprefeitoummilitardoExército:

“Meutioseassustou”,contaAderson.“EleseapresentoucomocoroneldaCasaMilitardaPresidênciadaRepública,emmissãocon iadapelomarechal Castelo Branco para, conversar com o prefeito e o juizeleitoral.”

Tratava-sedofuturogeneralDilermandoMonteiro,queexerceriapapéismais altos na década seguinte, no início do processo de “distensão”,promovido por Ernesto Geisel, quarto general de plantão na ditaduramilitar.FoiDilermandoquemsubstituiunocomandodoIIExército,emSãoPaulo, o colegaEdnardoD’Ávila, demitidoporGeisel em janeirode1976,depois de dois assassinatos seguidos perpetrados no centro de torturasque atendia pela sigla Doi-Codi (Destacamento de Operações deInformações — Centro de Operações de Defesa Interna), torturas dasquais,40anosdepois,nacitadaSabatinaFolha,Sarneydiriaquenãotinhaconhecimento,aoqueumaentrevistada,MaryvoneLimaCosta,de77anos,declaroueaFolhapublicou:

“Eledizquenãosabiade torturasnaditadura?MeuDeus,sóelenãosabia.”

Mas naquele momento de 1965, quando muita gente já havia sidotorturada e até morta pelo golpe militar do ano anterior, ao visitar oprefeitodeBacabal, a258quilômetrosdeSãoLuís,DilermandoMonteiroestavanoMaranhão juntocomoutroscoronéis, inclusiveo futurogeneralde plantão João Baptista Figueiredo, com a missão de “eleger” Sarneygovernador.“Meu tio”, narra Aderson, “disse ao coronel que lamentava não poder

atender aomarechal, por enquanto. Alémde ser de outra facção política,sob comando do governador Newton Bello, era ligado a ele também porlaçosdefamília:umafilhasuaeracasadacomofilhodogovernador.”O candidato natural de Newton Bello era o deputado federal Renato

Archer, de seupartido, oPSD, comapoiodeVictorinoFreire.HouveumareuniãodegovernadoresemBelém,naqualCasteloBrancoapareceu.

“OmarechalchamouoNewtonBello”,narraAderson, “edissequeseeleinsistissenacandidaturadeRenatoArcher,seriaobrigadoacassarosdois.”

Newton chamou Renato, preocupado, ponderou que seria melhor eleabandonar a disputa. Mas Renato, dizendo que aquilo era “um blefe”,manteve a candidatura “com ou sem apoio de Newton Bello”. Adersonrememora:

“Ocorreu exatamente o que Sarney queria. O Renato rompeu com oBello,eoBello foiobrigadoa lançarumterceirocandidato:oAntônioEusébio Costa Rodrigues, que tinha sido prefeito de São Luís. Ogoverno se dividiu e o Sarney, com apoio do Exército, se elegeugovernadorem1965.”

Eis,nonascedouro,porque surgiriamais tardeaexpressão “ ilhotedaditadura”.

ALUMARFAZFESTANACASADOOLIGARCA

Já o historiadorWagner, incansável pesquisador, que vive percorrendo evasculhando todo canto do Maranhão atrás de informações, completa oper ildosnegóciosqueconstituiriamoprincipalpédotripésobreoqualoclãdosSarneyergueriaseuimpério:

“Na rodada seguinte de expansão, que é exatamente o programaGrandeCarajás,aindanaditadura,vocêtemaimplantaçãodaValedoRioDoce, com corredor de exportação; a implantação da hidrelétricadeTucuruí,noPará;eaEletronorte.Ouseja:vãoconstruirumapontade organização do setor, o lugar em que você pode trazer asconstrutoras,quevêmparaoMaranhãoparatocarasobras.Vocêtemo esquema das construtoras, das licitações pra conseguir essescontratos, e a contrapartida em termos de inanciamento decampanha.”

Noutraspalavras, grandesobras realizadaspor construtoras signi icamaditamentos de contratos com o consequente sobrepreço, osuperfaturamento, o desviomesmo de dinheiro— como se passou a vercada vez commais frequência a partir da construção de Brasília. Depoisdestapausa,Wagnercontinua:

“Mastambémtemaquestãodaenergia,quetemavercomaAlumar— da companhia americana Alcoa, junto com outra multinacional, ainglesa BHP Billiton — localizada na ilha de São Luís (o Maranhãorecebe a bauxita produzida no rio Trombetas, no Pará, que étransformada na capital maranhense em alumina e alumínio pelaAlumar, que faz a exportação). O processo de fabricação da aluminaconsomemuitaenergia.”

Os processos de transformação de bauxita em alumínio são, talvez,aquelesquemaisexigemenergiaelétrica.Quemtiverpoderdenegociaçãodessa energia, tem uma impressora de dinheiro nas mãos. DeixemosWagnercontinuar:

“Todos os contratos da Alumar, que movimenta 430 milhões dedólares anualmente, foram negociados por agentes de Sarney. Sãocontratos de 20 anos em que a empresa paga 20% a 25% do preçoqueoconsumidorcomumpaganacidade.Oprimeirocontratovenceuhápoucosanosefoirenovadopormais20anosporgentedoSarney.”

Espetacular,não?Edizmaisohistoriador:

“É o Fernando Sarney que faz a triangulação de boa parte dessescontratos.QuandoaAlumaranunciouaúltimaexpansãodelaaqui,em2007,oanúnciodaempresafoinacasadoSarney.Fizeramumafestalánaresidênciadochefeoligarca,napraiadoCalhau,pradizerqueaAlumarprestigiaafamíliaeagradeceporseushonradosserviços.”

Agradece,eremunera.Bem.

DECOMODOBRAROPATRIMÔNIO

LúcioFlávioPinto,editordoJornalPessoal,deBelém,umdosobservadoresmaisargutosdacenaamazônica,jornalistaqueescapadeproces-soscomoGarrinchaescapavadosbequesadversários,localizaemfevereirode2008oaugedodomíniodoclãSarneysobreaenergiaelétricabrasileira:

“ComanomeaçãodeJoséAntônioMunizLopesparaapresidênciada

Eletrobrás,Sarneytemopodertotalnosetorelétrico,dealtoabaixo.”

LúcioFláviolembraqueMunizfoiodirigentedaEletronorteemquemaíndia caiapó Tuíra passou o facão no rosto em 1988, no I Encontro dePovos Indígenas em Altamira, para discutir danos ambientais daconstruçãodausinadeKararaô,depoisBeloMonte.Acenacorreu mundo,e o Banco Mundial saiu da parada— a enchente de 2009, a maior dosúltimos tempos, que arrasou Altamira, deu uma pálida ideia da tragédiaqueorepresamentopodecausaremnomedousodaenergiadorioXingu.

“Fernando Sarney era presidente da Cemar, Centrais Elétricas doMaranhão”, recorda o jornalista paraense, “e a partir da Cemar elemontouesseimpério.”

Lúcio Flávio, que acompanhou passo a passo a construção de Tucuruí,nos forneceosnúmerosquepermitem calcular o quanto sepode ganharemcomissões edesvios commegaobras. Como, por exemplo, um “ligeiro”erro de orçamento na construçãodeTucuruí,maior usina cempor centobrasileira,norioTocantins,EstadodoPará,a400quilômetrosdeBelém.Ocustodasobras, iniciadasem1981,passoude2bilhõese100milhõesdedólaresparamaisde10bilhões (aEletronortesóadmite5bilhõese400milhõesdedólares,masaComissãoMundialdeBarragemelevouocálculopara 7 bilhões e meio, e Lúcio Flávio não admite que seja menos de 10bilhõesdedólares).Aqui entra na história a Camargo Corrêa, que assinou estradas que

deram acesso a Brasília, a ponte Rio-Niterói, as rodovias paulistasImigranteseBandeirantes,ausinanucleardeAngradosReisnoEstadodoRio, o gasoduto Brasil-Bolívia, as hidrelétricas de Jupiá, no Paraná, IlhaSolteira, em São Paulo, e Itaipu, na fronteira com o Paraguai, entreinúmerasobras.QuemnuncaaomenosouviufalarqueaCamargoCorrêae suas irmãs superfaturam, corrompem, subornam, compram políticos,vendem empresários? A Camargo Corrêa, que só trinta anos mais tardeveria diretores seus sair presos de sua sede em São Paulo, na OperaçãoCastelodeAreia,daPolíciaFederal.Durante a construção de Tucuruí, o patrimônio da Camargo Corrêa

dobrou, passou de 500 milhões de dólares para 1 bilhão. SebastiãoCamargo, paulista de Jaú, ilho de agricultores, foi quem criou aempreiteira com o advogado Sylvio Corrêa. Sebastião, o China, por causados olhos puxados, fumador de cachimbo, foi o primeiro brasileiro a

igurar na lista de bilionários da revista americana de negóciosForbes,antesmesmo de Roberto Marinho— o general civil do golpe militar de1964,doqualemergiriacomoumdoshomensmaispoderososdestepaísemtodosostempos.QuandofoicriadooprogramaGrandeCarajás,comjurisdiçãosobrePará

e Maranhão, criou-se também um mecanismo de incentivo iscal quepermitiuàCamargoCorrêa,emvezdepagarimpostoderendasobreessesuperlucro, aplicar no projeto Alumar, na ilha de São Luís. O truquebene iciouaprincipalcontroladoradaempresa,aAlcoa,quenãoprecisoubotar dinheiro seu no negócio. (Depois, a Camargo Corrêa sairia daAlumar.) A Alumar recebeu um contrato de energia semelhante ao daAlbrás,ouseja,comsubsídio,fazendojusaumdescontobemcamarada.Ovalordosubsídio,de2bilhõesdedólares,permitiriacomprarumafábricanova.“Só aí você vê o que dá de 20%”, arremata Lúcio Flávio, aludindo às

comissões a que o clã tem acesso intermediando essas complexasoperações.Avaliandoospercentuaisdecomissãoemjogonosetorelétrico,pode-se

deduzirquetodososoutrosnegóciosdoclãSarneysãofichinha.LúcioFlávio contaqueSarney começouamandarnaEletronortemuito

antesdeassumiraPresidênciaem1985.AntesdeSarney,omanda-chuvanaquela estatal era o coronelRaulGarcia Llano, presidenteperpétuo. ElecomandouaconstruçãodeTucuruí,umadascincomaioresobraspúblicasda história do Brasil, na qual houve aquele “ligeiro” erro de orçamento.Mas, segundo o jornalista paraense, os interesses de Sarney semprepredominaram,mesmonostemposdeGarciaLlano,graçasaum“poderdearticulação tão grande, que apagou as luzes da ditadura e acendeu oisqueirodademocracia”.Segundo ainda Lúcio Flávio, Sarney concede uns agrados, cedendo

alguns cargos a sucessivos governantes do vizinho Pará, que detém aenergia propriamente dita, mas depende da boa vontade do sobamaranhense.

“A Eletronorte, contando com uma obra bilionária no Pará, entregaalgunscargosparaatenderalgunspolíticosdoEstado.OraeraJarbasPassarinho, ora era Alacid Nunes e, inalmente, o deputado JaderBarbalho (que faz parte da tropa-de-choque de Sarney na base deLula).Játeveatépetista,quefoioDilsonTrindade.”

OjornalistachegaentãoaosdiasemqueSarneysevêmaisumaveznocentrodopoderpolítico.“Quando o José Antônio Muniz saiu da direção da Eletronorte para a

presidênciadaEletrobrás,nolugardele icouoJorgePalmeira,homemdecon iança do Jader Barbalho. O Jader indicou o presidente anterior, oCarlos Nascimento. Eles não brigam, sabem que é pior brigar. Quando oNascimentodeixoudeser iel,JaderoderruboueindicouoobscuroJorgePalmeira.”Ah, sim: a construtora baiana Odebrecht não participou da farra de

Tucuruí, mas entrou nas hidrelétricas amazônicas no Madeira e, emseguida, no Xingu, em Belo Monte, cujas obras ainda não haviam sidoiniciadas até o dia 2 de fevereiro de 2009. Com as outras “maninhas”(Camargo Corrêa, Andrade Gutierrez e Queiroz Galvão), que abocanhamtodos os consórcios, tentaram elas mesmas fazer o estudo de impactoambiental em Belo Monte. Mas o Ministério Público deteve a tramoia atempo.Erasóoquefaltava:gentequeganhariosdedinheirodevastandojulgar

atéquepontopodedevastar.

QUEMTOMACONTADAMINAÉFERNANDO

Fernando, quando o pai se torna presidente, consolida o domínio do clãsobre o setor elétrico do país. Não escapa nada. Além de nomear toda adiretoriadaCemar,CentraisElétricasdoMaranhão,queelepreside,montaum conjunto de empresas de construção. Fabrica até o poste usado naslinhasdetransmissão.Dominatodaacadeia.NesseemaranhadoentraumirmãodeDantedeOliveira,ex-gover-nador

de Mato Grosso, autor da emenda por eleições diretas em 1984 quedetonouomovimentoDiretasJá.FalamosdeArmandoMartinsdeOliveira,o Armandinho Nova República, funcionário público que fez carreira noterceiro escalão das Centrais Elétricas de Mato Grosso e depoistransformou-se no mais rico empresário do Estado, com a Ampér. Sabequeméooutrosóciodaempresa?FernandoSarney, irmãodeRoseanaecunhadodeJorgeMurad.Cunhadoduasvezes:MuradécasadocomairmãdeFernando,Roseana,eFernandoécasadocomairmãdeMurad,Teresa.Masquefamíliaunida!

Fernando Sarney era contra a privatização da Cemar. Como privatizaralgo que considerava dele? E começou uma briga com Jorge Murad, omarido de Roseana. Fernando tinha uma empresa que dominava o setordefornecimentodaCemar,chamadaRemoel,quequebrou.EntãoaRemoelentroucomumaaçãocontraaCemarnaépocadaprivatização, cobrandoR$ 200milhões, em 2000. Roseana, que governava o Estado, fez uma leique na prática inviabilizava a venda. A ação cobrava da Cemar correçãomonetária, juros draconianos e outros itens que chegavam naqueles R$200milhões.QuemapareciaparacompraraCemarpensavadecara:

“Olha, eu vou comprar um negócio desses e, de repente, essa outraempresa ganha a ação e vou ter que vender a Cemar de volta parapagar.”

Ouseja,eracomoseosSarneydissessem“vamosvenderaestatal,masadiretoriadaempresaprivadasomosnósquenomeamos”.Você,quenoslê,está tão espantadoquantonós coma audácia da turma.ACemar acabouvendida por algo em torno de R$ 600 milhões. Com a lei de Roseana,aprovada pela Assembleia, quem comprasse a Cemar podia icarsossegado: se a empresa fosse condenada em alguma ação contra ela, oEstado assumiria a dívida. Garantia absoluta. Por lei. Baixada pela irmãgovernadora.Peloquesedepreende,aminadoSarneyéoFernando?ÉoFernando,é

o setorenergético, agalinhadosovosdeouro. SilasRondeau foi indicadoparaoMinistériodasMinaseEnergiaporquem?Sarney.EdisonLobão,osucessor depois que Rondeau caiu pela mixaria de 100 mil reais, foiindicado por quem? Sarney. Eles mandam no Ministério que manda naPetrobras.Estãocomapartedoleãodoorçamentobrasileiro.

SEMPREHÁRISCODE“RAPOSANOGALINHEIRO”

E no momento em que começo este livro, im de março de 2009, aEletrobrás, territóriodeSarneyeLobão, se livradoengessamentodaLei8.666,querdizer,podecontrataroquequiserequemquisersemlicitação,como já faz a Petrobras. Obra do deputadoEduardoCunha, do PMDBdoRio de Janeiro, para facilitar a vida de quem precisa de agilidade em

negociações complicadas como as licitações. Esse deputado tambémmereceumaspinceladas,comomereceu,noprimeirocapítulo,odeputadopaulistaMichelTemer,quealiásseelegeupresidentedaCâmaranaquele2 de fevereiro de 2009, junto com a eleição do velho coronel para apresidênciadoSenado,bastantegraçasaEduardoCunha.Eduardoacabavaalideentrarnacasados50,casadocomCláudiaCruz,

jornalista conhecidanos telejornais na décadade 1990, quatro ilhos. Talcomo aquele ministro que ditou nossa política econômica nos “anos dechumbo”, seu negócio é números. Trabalhou na Xerox e na auditoriaArthur Andersen, então entrou para a política. E passou a inscrever nocurrículoinumeráveissuspeições.Em 2000, a Receita Federal acusou “incompatibilidade entre sua

movimentação inanceira e o montante declarado ao Imposto de Renda”.Trêsanosdepois,segundodenúnciaquechegouaopresidentedaCâmara,AldoRebelo,doPCdoBpaulista,EduardoCunhaedois colegasdeputadosestavam tomando dinheiro de empresários do setor de combustíveis.Usavam a Comissão de Fiscalização e Controle para os convocar e, sequisessem livrar-se da convocação, pagavam “pedágio”. A denúncia nãodeuemnada.A deputada estadual Cidinha Campos, do PDT do Rio de Janeiro, mais

tardeacusouEduardodeesquisita transaçãocomotra icantecolombianoJuanCarlosAbadia,presoemagostode2007numcondomíniodealtoluxoem São Paulo. Cidinha a irmou em discurso na Assembleia que Eduardovendeu para Juan Carlos uma casa no litoral luminense por 800 mildólares. Casa recomprada, em seguida, por 100 mil dólares a menos.Negóciofeitopormeiodelaranjas,segundoCidinha.Eduardonega.Eduardo tem a inidades com o clã Sarney— adora, por exemplo, lidar

com energia. E fundos de pensão. Contra a posição da ministra da CasaCivil, Dilma Rousseff, e usando arti ícios regimentais da Câmara que lhepermitiam chantagear, pôs na presidência de Furnas Centrais Elétricas oex-prefeitocariocaLuizPauloConde.Após14mesesnocargo,Conde ficoudoente e se afastou, depois de lutar para pôr amão no fundo de pensãoReal Grandeza, dos funcionários de Furnas, que detém mais de R$ 6bilhõesemcaixa—históriaqueveremosmaisdepertonoCapítulo12.Entre 2003 e 2006, outro fundo de pensão, o Prece, da companhia de

saneamentodoRio,geridoporgentequeEduardoindicou,deuprejuízodemais de R$ 300 milhões, segundo apurou a CPI dos Correios. Parte dodinheiroregouo“valerioduto”,esquemadedesviodeverbaspúblicasparacomprarapoiodeparlamentares—ochamadoMensalão.

Quemopôsnapolíticafoiotesoureirodoex-presidenteFernandoCollor,de trágica memória, Paulo César Farias, o PC. Com menos de 30 anos,Eduardo era igura importante na campanha de Collor no Rio. ViroupresidentedaTelerj,companhiadetelecomunicações luminense.Aliou-sea Anthony Garotinho e à mulher dele, Rosinha. Evangélico, em 2000elegeu-sedeputadoestadualpeloPPBdePauloMaluf.Deputado federal, reeleitoem2006, tornou-seespecialistaemener-gia.

Então, em 25 de março de 2009, incluiu uma mudança na regra daslicitações, abrindo a possibilidade de a Eletrobrás comprar bens econtratar serviçospormeiodeum“procedimento licitatório simpli icado”.Em seublog, o preparado jornalista de economia Luis Nassif chamouEduardopeloeufemismode“operador”.Ouseja:EduardoCunhaoperou,edoravantea turmadoSarneyedoLobãopode fecharnegócio comquemquiser,comoquiser.ComentáriodomesmoLuisNassifsobreanovaregra:

“Sempreexisteoriscodedeixararaposasoltanogalinheiro.”

O

Capítulo5

Segundopédotripé:terra

De uma penada, condena à morte o desenvolvimento do Maranhão •

Inventordareformaagráriaaocontrário:expulsagenteecrialatifúndios•

Ummilhãodemaranhensesmigraram•Terraépouco,tambémédonodo

mar

Maranhão, depois de 40 anos de predação promovida pelo clã dosSarney,tornou-seomaiorexportadordegentedopaís.Naprimeiradécadadoséculo21,vocêencontrariamaranhensenoslugaresmais

improváveis,nosgarimposdafronteiracomaVenezuela,nocortedecanado interior paulista, Minas Gerais, Mato Grosso do Sul, na lavoura doTocantins, no Amapá, nas Guianas, até em Florianópolis — que jamaishaviavistoummaranhenseaovivo,salvoturista.Amaioriadospassageirosque,partindodeSãoLuís,seguianotremda

ferrovia Carajás em direção ao Pará, era de maranhenses que possi-velmente nunca mais voltariam. Espalhavam-se pela Amazônia comoformiguinhas sem rumo em busca de migalhas. No sul do Pará, um emcada quatro habitantes já era maranhense. Dos 19 sem-terra assassina-dosem1996pelaPMdoParáemEldoradodosCarajás,11 tinhamvindodoMaranhão.Masaquesedevetantadesgraça?

COMOMARANHENSEVIROUNOVORETIRANTE

NaCantinaRoperto,bairropaulistanodoBixiga,nocomeçoda tardede5de janeiro de 2009, encontro o governadormaranhense Jackson Lago. ORopertoéseurestaurantepreferidoquandovemaSãoPaulo,eseupratopreferido ali é perna de cabrito com batatas coradas e brócolis. Estamos

em vésperas de o Superior Tribunal Eleitoral promover a última ede initivasessão,naqualosministrosdamaisaltacorteeleitoralbrasileiralhe cassariamomandato. Cassaçãomeia-boca, pois ele poderia continuarno cargo enquanto aguardasse o julgamento de recursos impetrados porseus advogados, o que, em se tratando de pendenga que envolva JoséSarney,astogasdoSupremoresolvemajato,comoseverá.Maranhão 69. Na nossa conversa, fazemos uma viagem no tempo de

exatamente40anosparatrás.Trêsanosdepoisdeassumirogovernosobo signo da mudança e da “democracia de oportunidades”, José Sarneybaixou a Lei deTerras, que condenouodesenvolvimentodoMaranhão àmorte, aomesmo tempo emque escancarou caminhos para o clã Sarney,nos 40 anos seguintes, icar podre de rico e enfeixar em suas mãospoderes di icilmente igualáveis na história deste país. Poderes tais que ocidadãoalinaminhafrente,ummédicoquesetornoupolíticodeesquerda,fundador junto comLeonel Brizola do PartidoDemocrático Trabalhista, oPDT, seria dali a dias defenestrado do cargo de governador por JoséSarney, com a cumplicidade dosministros do STF.Melhor ainda: em seulugar, ao contrário do quemanda a lei e até o bom senso, tomaria possenãoumgovernadorescolhidoemnovaeleição,masacandidataquehaviaperdidoparaJackson,a ilhinhadiletadeSarney.Comseufortesotaquedaterra,JacksonLagoprincipia:

“CelsoFurtadochamavaoMaranhãodeEstado-solução,porqueacadaseca um grande número de nordestinos se deslocava pra lá”, dizJackson,enquantoesperamosahoradoalmoço.Quando era menino, lembra ele, podia chegar em sua cidade,

Pedreiras, gente do Ceará, Piauí, Rio Grande do Norte, e “rarosvoltavam, a grande massa icava, ia produzir agricultura, as terraseramlivreseférteis”.

“O Maranhão passou a ser um grande produtor, sem nenhuma má-quina. Hoje somos o décimo, décimo segundo produtor de arroz. Grandepartedoqueconsumimoséimportada.Naqueletemponóschegamosaserosegundo,eraRioGrandedoSulenós.OMaranhãoabasteciaoNordesteemandavaarrozatépraMinas,RiodeJaneiro,eraumacoisaformidável”,dizentusiasmadoogovernador,normalmenteumapessoacontida.E aconteceu, lamenta ele, que o pequeno deixou de produzir, o

nordestino deixou de ir para lá, e “de uns quinze, vinte anos para cá”, omaranhense começou a sair. E o cenário que o governador pinta,

alargando os braços em gestos eloquentes, é digno dos romances derealismofantástico:

“Periferia das cidades é o primeiro movimento. Os povoados iamdesaparecendo. O sujeitomora aqui no povoado e em volta estão asroças, que foram desaparecendo, e centenas de povoados, então ascidades foram inchando, todas elas, e chegou ao ponto que não davamais,ecomeçaramasairmaranhenses.Todasasestatísticasmostramqueentre950mileummilhãodemaranhensesestãotentandoavidafora”,narraogovernador.

JacksonLagotomaumgoledevinhoepergunta:

“Porqueomaranhensesetornouoimigrantedehoje?”

Essa tragédiadotamanhodoêxododopovohebreucomeçano inaldogoverno Sarney, em 1969. Ele mandou mensagem à AssembleiaLegislativa,achamadaLeideTerras,“diziaqueotrabalhadorruraliatra-balhar com carteira assinada, com salário”, relembra Jackson, mas a lei“eraumburlaàConstituição”.Ogovernadoralinaminhafrenteexplica:

“Ninguém pode ter mais de três mil hectares sem autorização doSenado. Ele, para atender interesses— no começo, de um grupo doParanáque queria grandes áreas na pré-Amazônia, madeiraformidável — mandou essa mensagem e criava as sociedadesanônimas,masnãode iniaonúmerodemembrosdecadaS.A.Então,digamos,comonãode iniu,seaS.A. tivessecemsócios,recebiam300milhectares.Ovicequeassumiu icoupreocupado, eu sabiade tudo,dosdetalhes,porquetrabalhavanumhospitalcomovice-governador,nós éramos cirurgiões. No im se entrou num acordo, cada empresateria no máximo vin-te e dois acionistas, vinte e dois vezes três sãosessenta e seis. E aí começou o Maranhão a ter grandes áreasentreguesparagrandesgrupos.EoSarneysejuntouaoAbreuSodréquesaiugovernadordeSãoPaulonamesmaépoca”,contaJackson.

Osdoisnovosaliados,típicos“filhotesdaditadura”,montaramescritóriospara organizar a venda das terras maranhenses. Esses escritóriosentregaram cerca de dois milhões e quinhentos mil hectares. A Varigentrounalambança,atémultinacionais,comoaVolkswagen.Ogovernadornomeado pelosmilitares naquele tempo, quando a ditadura can-celou as

eleições para governo de Estado, foi Pedro Neiva de Santana, em cujomandato começoua se realizar a operação. Jackson recorda cadadetalhedosverdadeiroscrimescometidosnaquelaépoca:

“QuandodizíamosqueSarneyhaviaentregadoasterrasdoMaranhão,elerespondia:nomeugoverno,nunca.Éverdade,foinooutro.Depoissurgiu o governador Nunes Freire, também desses nomeados, ummédico, sério e tal dentro dos valores éticos dele,muito correto,maslatifundiário: ele conhecia bem esse negócio de terra, e viu que osgraúdos queriam não apenas vender amadeira,mas pegar dinheirodaSudene.EntãotinhatrezegrandesprojetoseoNunesFreiredisse:Eu não dou, tá errado isso. Aí o mundo quase desaba em cima doNunesFreire,grandesrevistas,jornais.Elerecuou,assinou,epassouahavergrandesáreasdirigidasporempresasnacionaiseestrangeiras,quetinhamláseuscapatazes.”

Foi, no dizer do governador Jackson Lago, o primeiro choque dotrabalhadordocampodoMaranhãocomocapital.Antes,os latifundiáriosmoravamlá,os ilhosnasciamlá,eramàsvezespadrinhosdoposseiro,queicava com metade, ou um terço da produção. Mas depois da diabólicainvençãodeSarneyarelaçãopassouaseroutra.“Começou a haver con lito, esse tipo de con lito em que Manoel da

Conceição perdeu a perna — é um lutador até hoje”, conta Jackson,lembrandoa sagado líder camponêsque levouum tirodapolícia, sofreumiltorturas,eperdeuapernaporfaltadesocorro.

DONODATERRA,DONODOMAR

Só agora, conversando naquela tarde paulistana com o governadormaranhense,descubroqueportrásdatragédiadeManoeldaConceição,edeummilhãodemaranhensesenxotadosdesuaterra, tambémestáoclãdos Sarney. Jackson não disse, mas vamos acrescentar os dados o iciaisque aí estão e que podemos, sem culpa alguma na consciência, pôr nacontadequasemeioséculodedomínioabsolutodafamíliaSarneysobreoMaranhão:

médiadeescolaridadeemanosdeestudo:3,6—amenordopaís;das100cidadesbrasileirascommenorrenda percapita,83sãoma-ranhenses;mortalidade infantil, taxa pormil crianças nascidas vivas, em 2004,erade43,6—vice-campeão,perdiaapenasparaAlagoas.

Jacksontambémnãodisse,masterraépoucoparaSarney.Oautorde ODonodoMarétambém...odonodomar.Pareceoutroepisódioderealismofantástico.AilhadeCurupu,nomequequerdizerCaciqueCabelodeVelha,nomunicípiodeRaposa,pertodeSãoLuís,aondesósechegadebarcoouavião, tem uma cidade linda e 15 praias maravilhosas, tudo terreno daMarinha.Poderiaserumpoloturísticoextraordinário,masqueméquesearrisca a pleitear a abertura de qualquer negócio nas praias doneocoronel? Na sua reserva ambiental privada, que ele a irma querecebeucomoherança?Todas as 15 praias de Curupu, não por coincidência, icam nos 38 por

centoqueSarneydetémemRaposa,cercade2.500hectares,maiorqueailha de Skorpios do bilionário Aristóteles Onassis, na Grécia, ou a docirurgião plástico Ivo Pitanguy, em Angra dos Reis. Seus 25 mil outrosviventes que dividam entre si os 62 por cento restantes, de preferênciasemvista para omar.OMinistériodoTurismo sabede tudo isso,mas sefazde joão-sem-braço.Enquanto isso, a raposadeRaposadizque fez emCurupu uma casa à sua imagem e semelhança, bem simples, adequada aumintelectualdehábitosespartanos.Naverdadeéumamansão,àqualsejuntaoutra luxuosamesmo,projetodoarquitetoSérgioBernardesparaocasalRoseana-JorgeMurad.Coisaparaacabardeumavezpor todascomaquelahistóriadeque,noMaranhão,a famíliaSarneysónãoeradonadomar.Terra,paraSarney,épouco.Aliás,nãose conheceoutrocasodeex-presidente dono de ilha. Nem ex-presidente dono de castelo medieval,comoseverá.

Q

Capítulo6

Terceiropédotripé:comunicações

Grampo da Polícia Federal pega o coronel no pulo • Quermaior herança

malditaqueasconcessõesderádioetevê?•UmtemaGlobo,outrotemo

SBT•Maranhensessóveemoquedoisnetinhosdaditaduraquiserem

uandoseráqueochãocomeçouafaltarsobmeuspés?—pergunta-seosenhorsemifeudal,lembrando-sedaentrevistaquedeuem insde2005aorepórterSergioLírio,darevistaCartaCapital.Teriasido

ali?Nacapa,arevistaescreveu:

CREPÚSCULO DE UM REI — Uma frente inédita desa ia 40 anos dedomíniodeJoséSarneynoMaranhão,oEstadocomospioresindicadoressociaisdoPaís.

Napágina30,começavaareportagem“Reinadosobameaça”.Ose-nadorsofre ao recordar o cochilo, um escorregão, até hoje quando se lembrasente comichão no rosto de vergonha: como pôde ter dito aqui-lo? Eleestava negando que reinasse uma oligarquia no Maranhão, dizia que afamíliaera“gentedeclassemédia”,que“aúnicaparticipaçãoemempresasé relativa à atividade política: jornal, rádio e televisão”. O re-pórter lheperguntaentãoseisso“nãofazadiferença”,ovelhooligarcaescorreganacascadebananaaoresponder:

“Issonãoé ter grupoeconômico.Temosumapequena televisão,umadas menores, talvez, da Rede Globo. E por motivos políticos. Se nãofôssemos políticos, não teríamos necessidade de ter meios decomunicação.”

Quecon issão!Masocoroneleletrônicobaixouaguardaoutravezalgumtempodepois.Malditos temposdo telefonecelular.Gravaramuma ligaçãodele com o ilho Fernando, um diálogo revelador. Prova o que todo o

mundo sabe: o coronel faz descarado uso político do sistemaMirante decomunicações,oqueaLei4.117/62proíbe,poisrádioecanaldetelevisãoconstituem “concessãopública”.OgrampodaPolíciaFederal, deque logodaremos melhor notícia, mostra como o velho coronel usa a Rede Globoparaatacaradversáriosemsuaspinimbasedisputas.Eisotrecho:

SARNEY:Meu ilho,essenegócioqueeulido ilhodoAdersonLagoedoAdersonLago.Meufilho,essesujeitofoimuitocruelcomagente(...).Escreveu outro dia aquele artigo me insultando de uma maneirabrutal.VamosbotarissonaTV.

FERNANDO: (...) não sei por que essa pressa. Fiz isso desde o começo,conseguiosdocumentos.

SARNEY:Eu vi hoje noWalter Rodrigues (jornalista que mantém umblogvoltadoparaapolíticamaranhense)...

FERNANDO:Viunão,foivazadopropositadamente(...).

SARNEY:PõenaTV.Mandabotarodestinododinheirorecebido(...).

FERNANDO:Ocarajáestáaqui,daGlobo(...).

SARNEY:Faloucomeleisso,não?

FERNANDO: Falei com ele, mostrei tudo (...). Mas calma, não precisapres-sa,nãoprecisapressão.

SARNEY:Pressãonão,rapaz.

FERNANDO:(...)PasseiparaoSérgio (não identi icado), tô soltandonojornalpoucoapouco,avazadafoiproposital(...).

Naminha idade,morrerpelaboca,pensaocoronel,a lito,arrepen-didode ter desobedecido ao seu próprio instinto, jamais tratar de certosassuntosaotelefone.

DOISNETOSDADITADURADITAMOQUEVERNATEVÊ

Das heranças malditas da ditadura, a mais pervertida delas está nasconcessõesderádioetelevisão.Apartirdasegundametadedadécadade1960, os militares passaram a cassar concessões de grupos deempresários nacionalistas e progressistas — a TV Excelsior foi umexemplo, pertencia à família Simonsen, que tambémperdeu a companhiaaérea Panair do Brasil, celebrizada em versos de Milton Nascimento eFernandoBrant:

“Descobriqueminhaarmaéoqueamemóriaguardados temposdaPanair.”

A Panair morreu para a Varig tomar conta do mercado aéreo. AExcelsior morreu para a Globo se tornar a campeã de audiência. Adistribuiçãodeconcessõesinauguradapeladitadurachegouaoparoxismoquando Sarney se viu aboletado na cadeira de presidente da República.Para garantir cinco anos de mandato, e não quatro como estava“combinado”, ele se mancomunou com Antonio Carlos Magalhães, seuministro das Comunicações, e a dupla distribuiu nada menos que 1.091concessõesderádioe televisão.Destas,165“compraram”parlamentares;e257elesdistribuíramnaretafinaldaaprovaçãodaConstituiçãode1988.Nãoéexagerodizerquealioscoronéisplantaramsearaparacolherfrutospordécadasafio.Nem é exagero debitar na conta da dupla de coronéis a programação

idiota e fabricante de idiotas que temos neste país, dado o nível de“políticos”queganharamconcessões—dispostosà imoralidadedetrocarrádioetevêporapoioamaisumanodeSarney.Sãotodosdomesmosaco,os grandes responsáveis pela “máquina de fazer doido”, o jornalismoemasculado e engomadinho, a picaretagem em nome de Cristo, acafetinagem do Filho de Deus— “esta televisão”, escreveu João Antônio,“quevaitransformandoignorantesemidiotas”.OhistoriadorWagnerCabraldaCostalocalizaomomentoexatoemque

Sarneydáopulo-do-gatonaonça:

“Em1991,EdisonLobão ganha a eleiçãoparao governo e logo faz oacordoparacompraraTVDifusoracomsobrasdecampanha.Eoqueelesdevemterarrecadadonosegundoturnoparaganharaseleiçõesdevetersidoextraordinário.Lobão ‘perde’aconcessãodaGlobo, icatranquilo com o SBT, que era de Sarney. Assim se consuma umtrocatroca, pois a TVMirante do Sarney passa a retransmitir a Rede

Globo.”

Lobão e Sarney passariam a dominar, com o SBT e a Globo, todas astelinhas do Maranhão. Através dos anos, Sarney se gabaria de que talconcessão lhe foi concedida depois que ele saiu da Presidência daRepública.O fatoéque,apartirdali,quemdecidiriaoqueomaranhenseiriavertododianatelevisãoseriamdois“netinhosdaditadura”:FernandoSarney,chefedeumaquadrilhasegundoaPolíciaFederal;eEdisonLobãoFilho, o Edinho Trinta, “por causa das taxas que cobrava para realizartransações do governo do pai dele para liberar pagamentos, etc. e tal”,comodizohistoriadorWagner.MasqueméosenadorLobão,naverdademaisparacão ieldeSarney?

Como uma igura dessas chega a um dos ministérios mais poderosos daRepública?

R

Capítulo7

LobãoouumdosTrêsPorquinhos

SilvioSantosvinhaaí,quemselembra?•Golpemagistralviramágicabesta

–PaideEdinhoTrintaégeladocomoasnevesdeAspen•Famadedelator

ecãofieldaditadura•ParaSarney,oLobãoporquinhoéocara

eta inal da campanha presidencial de 1989. Fernando Collor deMello aparece na frente disparado segundo as pesquisas, por umobscuroPRN,PartidodaReconstruçãoNacional.Eisque,derepente,

surge nas telas, por outro partido obscuro, o PMB, Partido MunicipalistaBrasileiro,uma igurapitorescadapolíticapaulista,ArmandoCorrea.Comasem-vergonhiceestampadanatesta,CorrealançaacandidaturadeSilvioSantosàPresidênciadaRepública.Bomba! Bomba! Umfrisson federal arrepioupelos e cabelospaís afora,

nas produtoras independentes que faziam as campanhas eleitorais pararádioe tevê.Estupefaçãonoscomitêsdetodososcandidatosmajoritários,de Ulysses Guimarães a Leonel Brizola, de Fernando Collor a Lula, deMário Covas a Paulo Maluf, de Ronaldo Caiado a Aureliano Chaves, deRobertoFreireaMarronzinho—aquelaeleiçãopareciaumaArcadeNoé.

FATOPOLÍTICO,NEGÓCIOLUCRATIVO

AcandidaturaSilvioSantoscomeçouacrescer,eacrescer,eaincomodar.Principalmenteo líder,FernandoCollor.MesmoqueSilvionãochegasseaganhar, comeria votos exatamente nas classes D e E, onde Collor secristalizava nos grandes centros. Bateu o desespero no deputado RenanCalheiros, líder da bancada mambembe do PRN, integrado pelos pioreselementos do Congresso, aqueles que abandonaram vários partidos para

darsustentaçãoparlamentaraocandidatoquesósereferiaaSarneycomo“ocorrupto”.Renan embarca em campanha paraManaus a bordo de um jatinho de

propriedade do empresário gaúcho Eduardo Sá, dono da construtoraEcobrás. No avião vão ainda Cleto Falcão, um dos responsáveis pelolançamento do ex-governador alagoano como o Caçador de Marajás; e ojornalistaPauloGodoy,redatordosdiscursosdacampanhadeCollor.Na suíte presidencial do Hotel Tropical, na capital amazonense, Renan

apresentou os números mais recentes do Instituto Vox Populi, doempresárioMarcos Coimbra, cunhado de Collor. Todo o bando do futuropresidenteali está, tais comoEgbertoBatista,LuísEstêvão,PauloOctavio.Collor lê tudo atentamente. Segundo a pesquisa, Silvio Santos poderá atétiraroalagoanodosegundoturno.Monta-se um estúdio improvisado, onde Collor grava um

pronunciamento para veiculação no dia seguinte, no horário eleitoralgratuito. Renan pega a gravação e leva para a jornalista Belisa Ribeiro,paraqueponhanoar,emBrasília.OtextoduroeelegantedePauloGodoy,contraacandidaturatãopré-fabricadaquantoadeCollor,foirevisadopelomenosvintevezesporColloreRenan,quecolaramneleadjetivosefrasesviolentíssimas,atacandoopresidenteSarneypessoalmente.Opronunciamentoprovocouestrondosarepercussão.O JornaldoBrasil,

emreportagem irrespondívelassinadaporTeresaCardoso,mos-tracomoArmando Correa e o paranaense José Felinto, braço direito e tambémesquerdo de Álvaro Dias, então governador do Paraná, haviamtransformadoacandidaturaSilvioSantosemfatopolíticoretumbanteeemnegóciofinanceirolucrativoparatodoseles.

UMPORQUINHOCOMNOMEDELOBO

Omundodávoltas,éoqueopovodiz.Vintevoltasdepois,Sarney,Renan,ColloreÁlvaroDiasestarãojuntosnomesmobalaio,nonossoinesquecíveldia2defevereirode2009.RenaneCollorfechadoscomSarney,àsclaras;Álvaro Dias, como traidor, ao votar em Sarney para a presidência doSenadocontraaorientaçãodopartidodostucanos.ESilvioSantos?Nuncamaisveioaí.De verdademesmo, quem foi que inventou de fazer o camelô que deu

certo virar presidente que jamais poderia dar certo? Três senadores doPFL,PartidodaFrenteLiberal,todosostrêsintimamenteligadosaoentãopresidente José Sarney, impulsionaram aquela insólita candidatura domascateeletrônico:MarcondesGadelha(Paraíba),HugoNapoleão(Piauí)eEdisonLobão (Maranhão).Os três traíramo candidatode seupartido,desemelhançainclusive ísicacomumaanta,oex-vicedogeneraldeplantãoFigueiredo, o mineiro Aureliano Chaves. E tão afoitos agiram, e usarammétodostãosórdidos,queforamimortalizadosporumapelidoimpagável:OsTrêsPorquinhos.Ninguém tinha dúvida e o ambiente no Palácio do Planalto deixa-va

claro: Sarney havia comprado um carnê do Baú da Felicidade. Mas aalegria durou pouco. Aquele que poderia ter sido o maior, o magistralgolpedeSarney,viroufumaçaemmenosdedezdias.Acandida-tura,sembaselegalalguma,foiimpugnadapeloTribunalSuperiorEleitoral,TSE.NãosedevedeixarderegistraraquiqueumdosTrêsPorquinhos,veja

que ironia, atendiapelonomedeLobão.OhomemqueSarneyconseguiu,emjaneirode2008,emplacarnainstânciamáximadaenergianoBrasil,oMinistériodasMinaseEnergia.“ParecequeoSarney temumavocaçãoprosetor.Elesabe,nomáximo,

como nós, acender e apagar um interruptor”, disse aoTerraMagazine ohistoriador Marco Antônio Villa, professor do Departamento de CiênciasSociaisdaUniversidadedeSãoCarlos,ironizandoapossedeEdisonLobão.

“UMHOMEMSEMQUALQUEREMOÇÃO”

Ex-jornalista, ministro aos 72 anos, natural da cidade maranhense deMirador, Lobão formou-se em Direito. Na imprensa, chegou ao augequandoassumiuasucursaldaGloboemBrasília.Foicolegade jornalistasrespeitados como Tarcísio e Haroldo Holanda, João Emílio Falcão, AriCunha e Gilberto Amaral noCorreio Braziliense . Quando precisavam dealguém para fazer um “trabalho sujo”, rejeitado por qualquer jornalistaque merecesse este nome, o superintendente dos Diários e EmissorasAssociadasemBrasília,EdílsonCidVarela,gritava:

“MandaproLobão!”

Umpublicitáriosuperinformadodefine:

“Se Don Corleone, na interpretação magní ica de Marlon Brando,tivesseconhecidooLobão, fariadeleseu lugar-tenente.OLobãoédeuma frieza glacial. Vai ser iel ao Sarney até o velório.Mas, antes damissadosétimodia, já tomaopoderdosmeninos,oquenãoédi ícil.Além disso, o Edinho odeia o Jorginho Murad, pois concorrem namesmafaixa,digamos,omercadodopercentual.”

Corajoso, atrevido, tornou-se ministro peitando Dilma Rousseff, apoderosaministra, chefe da Casa Civil emenina dos olhos do presidenteLula como candidata à sua sucessão, e apesar de ainda outro dia estariliadoaoseuPFLvelhodeguerra,doqualsedesfezparaentrarnoPMDBesecredenciaraocargo,semprepelasmãosdopadrinhoSarney.Quando foi nomeado ministro, o ilho — seu suplente — demorou a

assumirolugarnoSenado:estavaesquiandoemAspen,o“paraísogelado”,nos Estados Unidos. Com seu rosto talhado em pedra, Lobão semantevecaladoemmeioaotiroteioqueapontavaasmaracutaiasdo ilho.Nãoabriuaboca.Afinal,eraoápicedesuacarreira.Edinho Trinta, menino mimado de dona Nice, herdou dos pais, entre

outros negócios, a representação da cervejaria Schincariol no Maranhão,que ele botou no nome de uma doméstica-laranja quando o Fisco bateucom punhos de ferro em sua porta. Por falar em Nice, deputada federalpeloex-PFL,umamigodocasalfaladuascoisas:

“A Nice é cem vezes melhor que o Lobão. O poder e a fortuna nãotiraramahumanidadedela. Foi secretáriadeAçãoSocialnogovernodele.Nuncavotoucontraaposentadosetrabalhadores.JáoLobãotopaqualquerparada.Eleé inabalável, frio.Seacertarna loteriaeganharummilhão de dólares, se icar com ódio, se for beijado por um netoquerido,mantémaexpressão inalterada,amesmaexpressão facial.Éumhomemdespidodequalqueremoção.”

Carregará também para sempre a fama de delator e de cão iel dosmandachuvas da ditadura. Assim que deixou o poder, Ernesto Geisel fezumaviagemaBlumenaua convitedosalemãesdaempresa têxtilHering.ViajounumaviãodaLíder,pintadoemtonsdeverde.Foiobastanteparaumdeputadoaçodado,MendesdeMello(PP-SC),dizerquetinhavisto,comseusprópriosolhos, o ex-presidentedescerdeumaviãodaFAB, aForça

Aérea Brasileira. No outro dia, lá estava Lobão na tribuna rosnando,defendendo o ex-chefe com nota iscal, foto do avião, pre ixo, carta dopessoaldaLíderconfirmando.Jáa famadededo-duroéreforçadaporsuaatitudeemoutrasessãoda

Câmara, em que se homenageava o chefe guerrilheiro CarlosMarighella.Estava presente Carlos Marighella Filho, deputado estadual na Bahia,simpático como o pai. Inopinadamente, totalmente fora de tom, EdisonLobão ocupa a tribuna munido de uma série de documentos e passa aacusarMarighellade assaltos, sequestros e outros crimesquenemhaviapraticado.ParaSarney,esseéocara.

A

Capítulo8

Oladofeminino(capítulorosa-choque)

“Aquiquemmandaémeumarido!” •AssessordaAssessoramandamais

queoMandarino•IncrívelAna,precursoradeSarneyedeRoseana•Ana

Mariabateu-lheaportanacara,Alexandraexpulsou-lheafilhadopalácio

ssim como há homens fêmeos, há mulheres machas. Mas quepensamento esquisito surge na cabeça do senador, naquele 2 defevereiro de 2009, de braço dado com o também recém-eleito

presidentedaCâmara,MichelTemer,comseutalhedemordomode ilmede terror.Nãosabe igualmenteporquenessashoras cruciais lhevêmaslembranças de iguras femininasmarcantes na sua vida. Neste livro, queele não autoriza como sua biogra ia, umquinto se dedica amulheres. Ouhomensfêmeos.

TÃOFRESCO,QUEÉ“PHRESCO”

Chegando aoMaranhão, o colunista aposentado era implacável. Fala-mosde Reinaldo Loyo, amazonense que se fez no Rio de Janeiro, decano doscolunistas sociais, imenso no tamanho, na mordacidade e na alegriadeviver.SegundoReinaldo,SarneyéodonodoEstado,datelevisão,dojornaledocolunistasocial:PergentinoHolanda,umadascoisasmais loucasqueeujávinavida.OPH.Pergentino Holanda é aquela igurinha carimbada. Não se trata da-

queles que fazemmal aos outros, mas, seguramente, faz muito bem a sipróprio.Des ilapelasvelhaseestreitasruasdailhadeSãoLuísaovolantedeumaluzenteMercedes-Benzúltimotipo,vindodeumacinematográ ica

propriedadenosarredoresdailha.PHfazedesfazno societymaranhense.Aos domingos, emO Estado do Maranhão , assina um caderno, onde seumonograma é contornado por uma estrela dourada. Estrela das grandes,cintilante. PH, saibam todos, depois de Roseana, é a maior estrela doMaranhão.Seus aniversários são bancados por amigos generosos. Um banca a

bebida;outro,obufê;algumdeslumbradomanda imprimirosconvitesnanecplusultra tipogra iaPaulNathan,doRio;outromaceteiaaspassagensde alguma empresa aérea e o PH traz seus convidados do sul. Todo omundodegalaesuandoembicas.IgualzinhoManaus,umcalordastrevasdosinfernoseacanalhadatodatomandoochampanhaqueoEdemarCidFerreira, aquele do Banco Santos, pagou superfaturado, e o pessoal seachandoomáximo.MasoPHvirouumgrandelobista.Ganhaostubos.Seabrirem uma caixa-preta, não tem como justi icar a imensa riqueza. Sãorarososcolunistasquepassampeloimpostoderenda.Nemeu!O genial humorista da televisão Chico Anysio, sentindo-se atingido por

umanotamalvadapublicadaporPHemsuacoluna,nãoperdoou.NobeloTeatroArthurdeAzevedo,nocentrohistóricodeSãoLuís,lotadodegentesaindopeloladrão,dáumshowdehumorecompetência.Aplaudidodepé,sorridenteesimpático,pedesilêncioaopúblicoecarimba,impiedoso,oseudetrator,comestatiradadeEscolinhadoProfessorRaimundo:

“Ah, eume esqueci! OMaranhão é o único lugar domundo onde seescrevefrescocomPH.”

SECRETA,OREBOLATIVO,LEVAMAISCALÀPÁ

SeunomeéAmaurydeJesusMachado,maspodechamá-lodeSecretaqueele gosta— forma abreviada de secretário. Aos 51 anos, funcionário doSenado, Secreta mora na cidade-satélite do Guará, onde dispõe de umplanteldegarotõesmusculososeamestrados.Na campanha eleitoral de 1998, quando Marcelo Amaral, ilho do

colunistasocialGilbertoAmaral,candidatou-seadeputado,Secretatomou-lheumdinheiroparafazerumafestaemestilodequermesse,apresentá-loearrumarvotos.O pessoal da campanha chegou, apareceram uns garotões tratados a

pão-de-ló,aquilonãoiarendernemmeiadúziadevotos.Ochefedacampanhamecontouque,emvésperasdopleito,apóstomar

muita grana, Secreta ainda apresentou mais uma despesa absurda. Nãopagaram, rolou um estresse e ele se deu por liberado para atacar outrocandidato.A rebolativa iguraandacheiade joiasdeouro, colares,pulseiras.Goza

deabsoluta con iançadeRoseanaede toda a família Sarney. Fazo estilo“cunhã”. Mas chamar de mordomo ica mais chique. Secreta recebe doSenadocomo“assessordegabinete”,mastrabalhanacasadeRoseana.OsrepórteresRosaCostaeRodrigoRangelcomeçamassimseudespachodacapitalfederalparaojornalOEstadodeS.Paulo,publicadoem20dejunhode2009:

“OCongresso abrigamais umexemplo ilustrativo do uso de dinheiropúblico para bancar despesas privadas da família do presidente doSenado, José Sarney (PMDB-AP). O mordomo da casa de sua ilha,RoseanaSarney,ex-senadoraeatualgovernadoradoMaranhão,éumservidor pago pelo Senado. Deveria trabalhar no Congresso, mas de2003paracádáexpedienteasetequilômetrosdali,naresidênciaqueRoseanaman-témnoLagoSuldeBrasília.”

Secreta,explicavamosrepórteres,é“umaespéciedefaz-tudo,quaseumagregado da família”, encarregado de serviços de copa e cozinha,organizador de recepções. Os jornalistas doEstadão ligaram para a casaqueaex-senadoraeentãogovernadoramaranhensemantémemBrasília.Um empregado informou que o servidor público Amaury, o Secreta, seencontravaemSãoPaulofaziadezdias,acompanhandoRoseana.Elahaviapassadoporumaanunciadacirurgiapararetirarumaneurisma,conformeveremosadiante,nestemesmocapítulo.Os repórteres con irmaram as funções particulares de Secreta com

empregadosdafamíliaSarneye,pelotelefone,ouviramRoseanadeclarar:

“Eleémeua ilhado.Fuieuqueo trouxedoMaranhão.Elevaià casaquando preciso, umas duas ou três vezes por semana. É motoristanoturnoeédoSenado.Eláatéganhabem.”

Grande, Secreta.Chegoua iliar-se aoPFLquandoa “madrinha” estavanessepartido,herdeirodaArenadaditadura.TrabalhouaténoPaláciodaAlvoradaquandoSarneyerapresidente(1985-1990).Naépocapromoveu

umafestinhacomdoisgarotosnamansãodoCalhau,emSãoLuís,queeletinha ido arrumar para uma ida do então presidente. Os rapazesaproveitaramparaamarrarSecretaeroubaramansão.Coisasdavida.ColegasdefunçãoacreditamqueeleganhaentreR$12mileR$15mil,

mas pode sermais. Com tantos atos secretos, e o sujeito ainda se chamaAmaury,oSecreta.UmamigodoSenadomedizqueeleganhamuitoparapoderbancarpequenasdespesasdeemergênciadafamília.Éumlambaiodeluxo.Anotaram os repórteres do jornal paulista que, mesmo que Roseana

ainda estivesse exercendo o mandato de senadora, “não poderia ter umservidorcomoempregadodoméstico”.Nãobastava ao senadormanter comdinheiropúblicooneto, amãedo

neto, sobrinhas— a parentalha. E aparece um bichinho de estimação deRoseana, o Secreta. O velho coronel tinha a sensação de que mãozinhasinvisíveispunhammaisumpunhadinhodecalnapá.

ANA,RAINHADOMARANHÃO

MachafoiAnaJansen.MandoutantosanosquantoSarney.De1820a1860sódava ela.Qualquer semelhança comRoseananão émera coincidência.Ana Joaquina Jansen Pereira Leite, ou simplesmente Ana Jansen, eraconhecida como Rainha do Maranhão. Como José Sarney, era umapoderosamandona,quedavaascartasnavidapolítica,econômicaesocialdaentãoProvíncia.ComoJoséSarney,essedomínioerabaseadonoatraso,no obscurantismo e na perseguição aos adversários. Não por acaso, oSistemaMirantedeComunicaçãoficanaAvenidaAnaJansen.Mulher de até espírito truculento, teve a sorte de casar com o ilho do

homem mais rico do Maranhão daqueles tempos, Manoel RodriguesPereira, que fez fortuna negociando com cheques devidos à Coroa,chamados de “assinados”, e depois comprou “na baixa” as terras dosjesuítas defenestrados do país pelomarquês de Pombal, igura-chave dogoverno português na segunda metade do século 18. Ana Jansen foibafejadadenovopela sorte comamortedomarido, Isidoro.E icou livrepara voar. “Viúva, soube Donana Jansen (como também era chamada)dirigir a vida com tino inanceiro. Conservou as fazendas da lavoura,vendeu terras e comprou prédios em São Luís, tornando-se, por esta

maneira, amaior fazendeira de São Luís”, conta JerônimodeViveiros, nolivroRainhadoMaranhão.Não era exatamente uma viúva alegre. O que ela mais queria era o

poder, não importavam os meios. Tal como seu sucessor de jaquetão noséculo seguinte, andavaarmadacomomeiode comunicaçãoquea épocacolocavaaseudispor.Seujornal,OGuajajara,especializou-senagrosseiradifamação de quem quer que atravessasse o caminho dela. Se isso nãoresolvesse, mandava entrar em ação seus caceteiros, que serviam para oquevocêestáimaginando:baixarocacete.Umdessesadversários,ojornalistaSoteroReis,editavaumapubli-cação

chamadaA Revista. Primeiro Ana Jansen tentou comprar o dono datipogra ia em que Sotero imprimia o periódico. Não colou. Entãomandouquesuatropadechoque,formadaporescravos,empastelasseatipogra iaeainundasse.Eodono,antesque“aáguafosseseguidadefogo”,vendeuoprédio para a fazendeira, não antes de ser despejado com seus 14parentes,seguindoosmodosemaneirasdaRainhadoMaranhão.Outro adversário, Cândido Mendes de Almeida, foi desembarcado na

base da porrada do navio Nacional, no qual viajaria com destino ao Rio,paratomarpossenomandatodedeputadoàAssembleiaGeralLegislativa.E a sacanagem que o comerciante Antônio José Meireles aprontou,

encomendando em Portugal centenas de urinóis com a igura de AnaJansen no fundo da parte interna, sentada num andor, caiu no vazio.DepoisdecomprartodososurinóisnocomérciodeSãoLuís,seusescravosizeram pedacinhos deles na porta do estabelecimento de seu ini-migo.Mais ou menos como Fernando Sarney faria um século mais tarde comjornais, revistas e livros que chegassem aoMaranhão com críticas ao clã.Coisaquepodeacontecercomestelivro.MasondeAnaJansenguardavamaissemelhançacomsuareencarnação

na igura de José Sarney era nos métodos para manter o Maranhão noatraso.Apartirde1856,AnasabotousistematicamenteaCompanhiadasÁguas do Anil, moderno projeto de abastecimento de água po-tável,conduzido pelo engenheiro Raimundo Teixeira Mendes, espíritoempreendedor que se formou em Paris. Ana o levou à falência para nãoabrirmãodeumadesuasprincipaisfontesderenda:ocomércioempipassobrecarroçaspuxadaspormuares,aáguavendidadeportaemportaporescravosmaltrapilhosesujos.JerônimodeViveirosnarraassimoprimeiroataquedeAnaJansen:

“Ainda não tinham decorrido oito dias depois da inauguração da

Companhia das Águas do Rio Anil, e aparecia boiando nas águas dodepósito do Campo d’Ourique um gato morto, já em putrefação. OsnegrosdaRainhaespalhavamanotícia—gatomortonacaixa-d’água—,queopovorepetiapelasesquinasdacidade.”

Seguiram-se outros atentados. Não adiantou o coitado do TeixeiraMendesorganizarumaequipedeguardasparavigiaracaixa-d’água,poisnamadrugadaeleseramatacadospelosescravoscaceteirosatéa chegadadossoldadosdogovernodaprovíncia.AnaJansenmandousoldaroscanosqueligavamaredegeraldoschafarizes.Chegarammaissoldados.Denadavaleu.Ana Jansenmandouconstruirumaparedeparacortaracirculaçãodaágua.Enquantoisso,ascarroças-pipacirculavamfaceiraspelacidade,oque aconteceu pormais quinze anos, quando en im nasceu a Companhiadas Águas de São Luís, absolutamente contra a vontade da Rainha doMaranhão.Ana Jansen, feiapor fora ehorrorosapordentro, seria vistaumséculo

mais tarde com benevolência como mulher que peitou uma sociedademachista e a pobreza da origem, além de adotar comportamentoindependente — teve ilhos antes de casar e depois de enviuvar. Econseguiuquasetudooquequisnosseus82anosdevida.Quase. Não conseguiu o sonhado título de baronesa, indeferido por

PedroII.TalcomoarimamaispobredeAna,Roseana,imitaçãodemulherindependente, invenção de José Sarney, que um dia chegou a vê-lapresidente da República, título atropelado por uma batida da PolíciaFederal,comoaquisenarrará.

ROSEANA,PITISEFANIQUITOS

Em2001, sob o governo de Roseana, Ana Jansen deu nome a uma lagoaentre Ponta d’Areia e o bairro de São Francisco. Inaugurada em 30 dedezembro, com festa,discursoe foguetório,oParqueAmbientaldaLagoada Jansen, em São Luís, não resistiu à primeira chuva, duas semanasdepois. Tendo custado R$ 70 milhões, enviados pelo mano Zequinha,ministro do Meio Ambiente de Fernando Henrique Cardoso, o lagoarti icial, de pouco mais de um metro de fundura, transbordou, invadiucondomínios de classe média alta e casebres paupérrimos em volta.

Dejetos de matéria vegetal não retirada desmoralizaram o que Roseanahavia chamado dias antes de “a nossa lagoa Rodrigo de Freitas”,comparação que também era um despautério, pois a carioca Rodrigo deFreitas volta emeia amanhecia cheia de peixes podres. A despoluição dalagoaJansen,itemmaiscarododinheirogasto,simplesmentenãofoifeita.

Deunojornal:

Governo Roseana desviou milhões na recuperação da Lagoa da Jansen(JornalPequeno,SãoLuís,24dejulhode2005).

ODNAdeRoseananãonega.Quandoopaisetornougovernador, láem1966, ela estava com 12 anos e vivia no Rio de Janeiro. Sua volta àprovíncia prenunciou o que a vida lhe reservava no Maranhão.Declaradamente a preferida do pai, mimada, cercada de atenções e decarinho,istotalvezajudeaexplicarumafacetadesuapersonalidade.Elaémandona, temperamental, e protagoniza memoráveis escândalos efaniquitos,comentadosàmeiavoznaaltarodadesuaterra. Jávimosdoisexemplos no Capítulo 3: o caso do PMDB erecto e o caso do blindex doirmãoZequinhaqueelaestraçalhoucomumapedrada.

QUEMMANDAÉAMANDARINA

Depois de acompanhar papai na campanha para o Senado em 1970,Roseana foi estudar na Suíça. Teria ido fazer pós-graduação em CiênciasSociais, após formar-se em Brasília. Aderson Lago não esconde o sorrisoirônico:

“Não se conhece nenhum colega de turmadeRoseana. E, pior ainda,apesardessapassagempelaSuíça,elanãofalanenhumoutroidioma,emaldominaoportuguês.”

Em1981,aos27anos,Roseanatorna-se funcionáriadogabinetedopaino Senado. Mora no Rio, o que nunca a impediu de receber, integral epontualmente, o salário. Em 1982, graças a um trem da alegria, cujomaquinistaerao senador JarbasPassarinho, comovimosnoCapítulo3, oSenadoaefetivoucomosuafuncionária.

Quando o pai, por obra das bactérias do Hospital de Base de Brasília,que mataram Tancredo Neves num pós-operatório, viu-se guindado àPresidênciadaRepública,Roseanaviveuumaépocaemque tudopareciasonho.AlémdegabineteaoladodopainoPaláciodoPlanalto,moravacomo marido Jorge Murad no Palácio da Alvorada, residência o icial dopresidente. Os humoristas do jornalPlaneta Diário, mais tarderesponsáveispeloprogramadetevêCassetaePlaneta,achamavamde“aEstonteante Roseana”. Sua ilha adotiva, Rafaela, tinha como babá nãomenosqueumtenentedoGEB,oGloriosoExércitoBrasileiro.Eafamíliasedeslocava em jatinhos da FAB, ou de amigos empreiteiros como MuriloMendes,daMendesJúnior,umdos inanciadoresdacampanhadopaiparaogovernomaranhenseem1966,ouAníbalCrosara,daGoianaEmsa.JáJorgeMurad,omaridãodiscreto,sisudoeantipático,frequentavacom

certa insistência a crônica política, que dava conta de atividadesempresariaisnosubmundodogovernoSarney.Fascinadopelaherdeira,opai nunca deixou de escutar seus conselhos políticos. E ela, vaidosa,sempre se considerou uma expert no assunto. Ministros foram feitos porsuavontade.DantedeOliveira,deputadomato-grossense famosopor suaemenda à Constituição conhecida como emenda das Diretas Já, contra aqualJoséSarneytantolutou,teveasortedetrocaraprefeituradeCuiabá,ondeenfrentavaíndicesassombrososdedesaprovação,porumMinistériodaReformaAgrária.Inócuo,masumMinistério.Artur Virgílio, deputado amazonense, disputou o governo de sua terra

contra a poderosamáquina de GilbertoMestrinho e AmazoninoMendes.Quase ganhou. Talvez tenha vencido, mas tenha sido vítima de umaproverbialtécnicadeapuraçãodevotosemqueoderrotadoganha.Ofatoéqueaboaretaguarda inanceiradesuacampanhafoioferecidaporumaamigaíntima:Roseana.Flávio Jussiani Ramos, rapaz com poucomais de 30 anos, sósia de Bill

Clinton,chegoupelasmãosdeRoseanaadiretordaCEF,CaixaEconômicaFederal.Antes,noPlanalto,eraconhecidopelocuriosoapelidodeAssessorda Assessora, já que carregava a pasta de Roseana. Um belo dia, ao serexcluído de um “esquema” organizado pelo presidente da CEF, PauloMandarino, Jussiani recusou-se a assinar a ata de uma reunião dediretoria. Com isso, centenas de processos icaramparalisados, empresastiveram prejuízo, mutuários foram penaliza-dos. Mandarino, muito amigodopresidentedaRepública,exigiuademissãodomoço.Diasdepois,foiele,Mandarino,quemcaiu.Quemmandavaeraamandarina,ela.

SEPARAÇÃOSAIUCARAPRATODOSNÓS

Aunião comMurad, iniciada em1976, quandoRoseana era uma gatinhade 22 anos, ia mal. Os comentários, tanto sobre incursões do marido nomundodosnegócioscomosobredesavençasconjugais,eramcadavezmaisfrequentes.Jorginhoera igura fácilnanoitebrasiliense, sempreacompanhadonas

mesas alegres do extinto restaurante Florentino. Ele já tinha sidosubmetido à humilhação de ser drasticamente interrogado pelossenadores José Ignácio, do Espírito Santo, e Itamar Franco, de MinasGerais, na emblemática CPI da Corrupção. Foi, como sempre, frio,monossilábicoeevasivo.Nãoconseguiuprovarsuainocênciaemnenhumadasváriasacusaçõesquelheimputaram.Logo após, quando o governo do sogro já fazia água e os sucessivos

pacotes econômicos afundavam um a um, Roseana resolveu partir. Naverdade, a saúde não estava boa, o casamento tinha acabado e ela haviareencontrado um grande amor da adolescência. Embora mais tarde, detodas as maneiras, seus assessores e companheiros de lides políticastentassemomitir,RoseanaviveucomCarlosHenriqueAbreuMendes.EssaseparaçãodeRoseanaeJorginhotambémfoibancadacomdinheiro

público.Quervercomo?

FILHADEJÂNIOCONCLUI:“QUEMDEVE,TEME”

OempresárioOmarFontana,donodaTransbrasil, cercadoporumbandodepicaretasconhecidosdomercadodolobbyemBrasília,algunsligadosaoPFL, pleiteava colossal empréstimo, coisa de 40 milhões de dólares, noBancodoBrasil. Inadimplentehistórico, o velho e legendário comandanteencontroutodasastravaspossíveisparaaconcessãodetalcrédito.AíseuslobistastiveramaideiadelevaropedidoaJorgeMurad.EmBrasília, não é segredo: a assinaturadeumdesquite amigável, sem

escândalos, bem como a aceitação tácita de uma relação que já existiaentre a ainda esposa Roseana e o secretário de Moreira Franco, CarlosHenrique AbreuMendes, icaram condicionados à liberação do crédito auma empresa tecnicamente falida, como era o caso da Transbrasil. O

empréstimo saiu. O que terá dado Fontana a Murad em troca de tãodecisivoapoio?Comenta-sequealgoemtornode10porcentodesimpatia,amizadeegratidão.OssenadoresItamarFranco,deMinas, JoséIgnácio,doEspíritoSanto,e

CarlosChiarelli, doRioGrandedoSul, bemcomoosdeputadosFernandoGasparian e Tutu Quadros, de São Paulo, não tinham amenor dúvida doque fazia o primeiro-genro naquela época. Sarney dizia sempre queJorginho não era casado comRoseana, era casado com ele, Sarney. Tutu,ilhade JânioQuadrosque senotabilizoupordenúncias de corrupçãonogovernoSarney—enaprópriafamília—eraamigaíntimadocomandanteOmar Fontana e do lobista Anchieta Hélcias, o operador-mor do PFL emBrasília e diretor da Transbrasil. Foi na Casa da Concórdia, mansão deFontananascercaniasdoaeroportodeBrasília,queadeputadasoubedosdetalhesescabrososdaoperação.Fontanapagou,masnãogostounemdopercentualnemdaarrogânciacomqueMuradtratavaqualquerum.Por essa época, 1988, Tutu Quadros foi ao Rio almoçar com Roberto

Marinho.OdonodaGlobo,amigodeJânio,vislumbravanopaidadeputada,entãoprefeitodeSãoPaulo,umnome forteparaasucessãodeSarney.O“doutor”RobertopedirianaqueleencontroqueTutusereconciliassecomoex-presidente, seu pai, com quem ela estava brigada. No aeroporto deBrasília, prestes a embarcar, a ilha de Jânio cruza com Jorginho, que,apavorado, evita embarcar no mesmo avião. Tutu disparou em voz alta,paradelíciadecolegasdeputadosqueviamacena:

“Quemdeve,teme!”

Com a papelada do desquite assinada, Roseana, já morando numapartamento da construtora Odebrecht no Rio, pôde exercer toda a suagenerosidade. Conseguiu com o então governador luminenseWellingtonMoreiraFranco,oGatoAngoránodizerdeLeonelBrizola,anomeaçãodeCarlosHenriqueparasecretáriodeMeioAmbiente.Esse novo casamento durou até ins dos anos 1980. Umdia Roseana e

Jorginhovoltariamadividiromesmo teto.Em1994, ela era candidata aogoverno do Maranhão. Ele, o tesoureiro da campanha. Nos anos deseparação,haviaseenvolvidocomabelíssimaempresáriaCarmenRuete,herdeiradeumausinadeaçúcaremSãoPaulo.Tiveramumafilha.CarmenprecisouiràJustiçaparaconseguirqueJorginhoassumisseapaternidade.Mais tarde se darão bem. Mas havia toda uma conveniência para orecasamentodeRoseanaeJorginho:

“EssacriançaeaminhacandidaturaaoSenadoforamacausadonovocasamentodomeu irmão comRoseana”, esbravejavaRicardoMurad,nos tempos em que infernizava a vida do casal. “Eles poderiam ter,simplesmente,anuladoaseparação,maspreferiramcasarnovamente,e com separação de bens. Evitaram que a ilha dele herde aespetacular fortuna dos Sarney e impediram a eleição do maiorinimigoqueeles têm,quesoueu,que iquei inelegívelcomocunhadodagovernadora.”

Virou inimigo. Mas nos dias em que as togas supremas haveriam detrazer Roseana de volta, o deputado estadual Ricardo Murad, irmão deJorginho, casado com Roseana, e irmão de Teresa, casada com FernandoSarney,ocupariaaSecretariadaSaúdee talvezpassasseaseromais ieldosaliadosdogovernomaranhense.

RAINHADOCALHAUÉFISSURADANOPANOVERDE

Quando Roseana deixou o Planalto e topou com o ex-namorado CarlosHenrique, estava deprimida. Resolveu viajar, corrermundo, divertir-se. Elá se foi para alguns dos lugares que elamais ama:Monte Carlo, AtlanticCity e Las Vegas. Se você acha que essas cidades têm algo em comum,acertou: ela adora jogar. Diante do pano verde, seus olhos verdes seintegramemperfeitasimbiose.Ogirardaroleta,otilintardas ichas,avozdocrupiê,aemoçãodaaposta,naqueleambienteenfumaçado,suprem-lhequalquer de iciência emocional. Isto já representou um trauma para afamília, especialmente para José Sarney. Que, num discurso em 1993,chegou às lágrimas na tribuna do Senado, respondendo a uma nota dacolunista Danuza Leão, que tratava das peripécias da moça por centrosinternacionaisdecarteado.Às vezes, quando batia a issura e não dava para atravessar o oceano,

Roseanapraticavaumaespéciedepolíticadaboavizinhança,prestigiandoos cassinos do Paraguai. Ela, os irmãos e os amigos sempre puderamcontarcomojatinhodafamília,umBritishAerospaceBAE800,pre ixoPP-ANA, registrado em nome de Mauro Fecury, suplente de Roseana noSenado e velho amigo de Sarney. Pai do deputado federal Clóvis Fecury,

MauroédonodoCentroUniversitárioUnieuro,noMaranhão,com ilialemBrasília.Afamíliaseriasóciadessauniversidade,cujabibliotecasechamaRoseana Sarney. O reitor é Luiz Roberto Cury — marido de quem? DeEmíliaRibeiro,exassessoradeSarneyque,comoconselheiradaAnatelporindicaçãodopadrinho,deuovotodedesempatenafusãodasempresasdetelefonia Brasil Telecom e Oi, negócio demais de R$ 5 bilhões— com oquê,aBrOipassouadominarquasemetadedosacessosdedadosnopaís(42,41%).Outrasvezes,aovoltardas jogatinasparaSãoLuís,batianaturmauma

vontade irreprimível de comer na Churrascaria Porcão, em Brasília. Osmeninos mandavam o piloto aterrissar para matar a fome. Um dessespilotosqueoslevavam,antigonaaviaçãonacional,pediudemissão:

“O voode ida e volta de São Luís paraAssunçãonão era nada pertodesses, digamos, pousos de emergência”, diz ele, pedindo para nãorevelaronome.

Ele quis dizer o seguinte: o pouso inesperado de um jatinho numaeroporto internacional, com o custo operacional completo,reabastecimento,alugueldehangaretc.,saimaiscaroqueovoo SãoLuís-Assunção em si. O veterano piloto não suportou tais des-calabros, foiembora.Dizemos amigosque, se os adversáriosdeRoseana soubessemde sua

obsessãopelajogatina,poderiamfazerbomuso,porqueelaseriacapazdelargar tudo por uma mesa de pif-paf. Não deve ser exagero. Por causadesta insana paixão, Roseana abriu a temporada de escândalos compas-sagens aéreas no Congresso. Deu no Jornal Pequeno, combativo diário deSãoLuísdoMaranhão,ediçãode15demarçode2009:

“Maratonadejogatinareuniupelomenos10pessoas.RoseanaSarneyadmiteque4viajaramdeSãoLuísaBrasíliacomsuacotadoSenado.”

A moça é realmente da pá virada. Um mês depois que o pai viroupresidentedoSenado,elatransformouaresidênciao icialdaPresidên-ciadaquela Casa em cassino. Com carinha de inocente, quando o resto damídia“descobriu”afarra,eladissequepassaramosábadoedomingoem“reuniãodetrabalho”.Nopassado,odolcefarniente internacionalpelasrodasdecarteadoera

bancadoporum cartãode crédito com fundos ilimitados, emitidoporum

banco de Miami, o Schroder, segundo denúncia do Jornal do Brasil e darevistaExame.Donodacontaresponsávelpelodébitomensaldessecartãoda felicidade:EdemarCidFerreira.Padrinhode casamentodeRoseanaeJorge Murad, na Catedral da Sé de São Luís em 1976, onde Edemarconheceuafuturamulher.Roseana e Murad, por sua vez, viriam a tornar-se padrinhos de ca-

samento de Edemar Cid Ferreira com Márcia Costa. Filha de quem?Daquele senador Alexandre Costa, lembra-se? Um dos que estavammetidos no famoso rolo da grá ica do Senado em 1994 (esse político,famoso por sua violência, com base eleitoral na cidade interiorana deCaxias, morreria em 1998). Márcia é a maior amiga de Roseana, que—não se esqueça— também estava naquele mesmo rolo. É no ombro deMárcia que Roseana vai chorar mágoas, na mansão de 142 milhões dereais do casal, no chique bairro paulistano de Cidade Jardim, vizinhos doigualmentebanqueiroJosephSafraedomegaempresárioAntônioErmíriodeMorais.

BRASILANIVERSARIA,GOVERNADORAFAZAFESTA

Dos quatro amigos, os que se deram mal de verdade por estripuliascometidas foram os maridos. Jorginho, entre 1975 e 1976, foi escolhidopelaJustiçacomodepositáriodamaquinariadeumtiofalido.Pôstudonumfenemê, levou para o vizinho Piauí e vendeu a um conhecido empresáriodeTeresina.Foipresodiasdepois como“depositário in iel”, comdireitoaalgemas, nota em jornal e cela comum. Quem o livrou das grades foi umamigovelhodequemfalaremosmaisnoCapítulo9,ACRebouças.JácomEdemar,oburacoémaisemcima.Porcausadeumrombozinho

que seu banco provocou no sistema inanceiro, acusado de formação dequadrilha e outros bichos, amargou em 2006 quase três meses de canadura, em presídio de segurança máxima. Foi solto por uma liminarconcedidaporuma togaamiganoSupremo,presodenovono começodedezembro e, en im, solto no apagar das luzes daquele ano. O mesmoEdemar, segundo o Jornal do Brasil, seria sócio deMurad num banco doCaribe, o Claymore Bank, possível destino de centenas de milhões dedólares que teriam conseguido em excelentes negócios à sombra do

governodosogrodeumeamigodooutro,opresidenteJoséSarney.Apesar de casada em regime de separação total de bens, amulher de

Edemaraparecia,contraalei,comoacionistaprincipaldemaisdametadedas empresas da família e detentora da maior parte do patrimônioinanceiro,naquelaalturanãototalizadoporquealgumasempresastinhamsedeemparaísosfiscais.AdalbertoFranklin, jornalistapiauiense ixadonoMaranhão, rastreouo

passadodoex-banqueiro,quandoelefoipresonumasexta-feira,dia26demaiode2006.Edemarestavaparacompletar63anos—nasceuem1943na cidade litorâneapaulista de Santos, daí o nomede seunegócio, BancoSantos.Naquela altura, ressaltou Franklin em seu blog, Edemarmantinhahavia 30 anos “uma conexão que o prende ao Maranhão”, iniciadajustamenteaoapadrinharocasamentodocasalRoseana-JorginhoMurad.Noiníciode2004,contouo jornalista,oBancoCentral“veri icouqueos

ativosdoBancoSantosnãodavamparacobrirnem50%dasdívidascomseus credores, o que, por lei, é motivo de liquidação”. Observa Franklincomoéqueos técnicos “delicadamente” chamamo romboprovocadoporEdemaràfrentedeseuestabelecimento:“passivodescoberto”.Sevocênãoquiserusarde“delicadeza”,podechamardeladroa-gem.Maisde2bilhõese 200 milhões de reais. Daria para comprar uma frota de 88 milautomóveisFiatPalio.Ouerguerumacidadecom44milcasas,paramaisde100milhabitantes,quetal?O Banco Central decretou intervenção no Banco Santos, mas logo

concluiu que “não havia alternativa senão decretar a falência”. Naspalavras do promotor de Justiça Alberto Camiña Moreira, que assinou opedido, descobrimos que na verdade Edemar além de banqueirodesastrado era umpromoter: usavaasdezempresas ligadasa ele e seusparentes para “promover fraudes e confusão patrimonial”. E promotermesmo, sem ironia: no meio das falcatruas, promoveu o maioracontecimento do governo FHC — oBrasil+500: A Mostra doRedescobrimento,noano2000.A festança correuo país e nãopoderia deixar de chegar aoMaranhão.

Que festançaemSãoLuís!Roseanagovernava,emseusegundomandato.Para receber a Mostra organizada pelo padrinho de casamento, gastoumais de 4 milhões e meio de reais, entre reforma e adaptação dotricentenário Convento das Mercês, mais uma fontezinha de dinheiro doclã,jáveremos.Edemar e outros 18 ex-dirigentes do Banco Santos foram denunciados

por lavagem de dinheiro, formação de quadrilha, gestão fraudulenta e

evasãodedivisas.Masondeentra JoséSarneynessahistória?Eleestámetido, sim.Oque

aprontava em 2004? Era, adivinhe, presidente do Senado. Que fez peloamigo banqueiro que chegou a ser chamado de PC Farias do Sarney? Sevocêperdeuesteepisódiodahistóriabrasileirarecenteounãose lembradireito, PC Farias era o alagoano Paulo César Farias, “tesoureiro” deFernando Collor nos idos de 1989, na campanha da primeira eleiçãopresidencial depois da ditadura militar (1964-1985). O antigo PauloGasolina, que começou a carreira trapaceando com combustíveis,mesmodepois de Collor eleito presidente seguiu achacando empresários acontribuircomobilionáriocofredeFernandoCollor.Sarney, ao saber da decretação de intervenção no Banco Santos, não

teve pejo de interceder junto ao presidente Lula para conseguir asuspensãodamedida.Comonão conseguiu, tratoude relaxaregozar.Navéspera da intervenção, já encerrado o horário de expediente, o senadorda República José Sarney conseguiu transferir para o Banco do Brasil 2milhõesdereaisquemantinhaaplicadosnoBancoSantos.Transaçãoindecorosa,aescancararquehouveinformaçãoprivilegiadae

trá ico de in luência, operação impossível para milhares de outrosaplicadoresecorrentistas.Senãohouveroutracoisa,Roseanaroubaacena.Nodia16deabrilde

2009,antesmesmoqueassupremas togas lhedevolvessem“seu”PaláciodosLeões, já tomavao jatinhoPP-ANAdevoltaao“seu”Maranhão.Todosos holofotes então esqueciam o pai dela, o Senado e suas pequenas,grandes emédias sujeiras, e se voltavam para a Princesa do Calhau. Elavoavacomumvincodepreocupaçãoquelhetoldavaosemblantetodavezque se lembrava das 1.500 pessoas— quilombolas, índios, membros doMST, militantes de partidos políticos, deputados— que, desde vésperas,passaramaocuparosjardinsinternosde“seu”Palácio.Aquelagentesuja,imunda—elaseperguntasenãoserianecessárioreformartudodenovo,como fez durante seu primeiro mandato, quem sabe apenas promoverumafaxina.Nodiaseguinte,sexta-feira,enquantoopai,emsuacolunadaFolhadeS.

Paulo,mostrava-se condescendente, até carinhoso para com a corrupção,Roseana rumava, escoltada, para o Tribunal Regional Eleitoral, presididopela titia, Nelma Sarney, a im de receber o diploma de governadora doMaranhão.

ÉDURAAVIDADEUMSEM-TOGA

O clã começou a puxar o tapete sob os pés de Jackson Lago tão logo asurnasseabriramno imdeoutubrode2006,dando-lheavitória.Agentenão pode esquecer que Jackson, três vezes prefeito de São Luís, queconcentraum terçodo eleitoradomaranhense, teve ali 66%dosvotosnaeleiçãode2006.EmImperatriz,regiãotocantina,elerecebeunadamenosque 76%, três quartos do eleitorado. Nesses dois lugares a eleição tevesaborplebiscitário:opovoqueriamesmoselivrardasarnaSarney.Imediatamente, os derrotados chamaram seus advogados e entraram

com processo de cassação do vencedor, por “abuso do poder”, tal como“bene iciar-se de convênios doEstado comprefeituras durante o períodoeleitoral”e“comprarvotos”.OSistemaMirantenãodeusossegoaJacksonumsódia,duranteosdois

anos seguintes à sua posse em 1o de janeiro de 2007. Um bombardeio,uma campanha de intimidação e de preparação do povo para a volta“inevitável” de Roseana, como explica o historiador Wagner Cabral daCosta:

“Desdejaneirode2007,sistematicamenteosmeiosdecomunicaçãodafamília diziam ‘cuidado, o processo dele está sendo julgado peloSupremo’. Ou seja, a imagemde Sarney noMaranhão é a do homemqueprecisa ser temido. É umgrande fantasma.Alguns colegasmeusdiziamnaépocadacampanhaqueaspessoasnãovotavamemoutroscandidatospormedo.Aimagemdomedoestavacolocada.”

OgrupodosvencedoresfestejavacomJackson“o imdaoligarquia”sematentar para um detalhe fundamental: diante dos Sarney, eles nãopassavamdeunspobres-diabos,umgrupodesem-toga.FaltaumasemanaparaoNatalde2008.OsjuízesdoTribunalSuperior

Eleitoral,TSE,votampelasegundavezacassaçãodeJacksonLago.AturmadeRoseanasereúnenosjardinsdamansãodeSarneynaPraiadoCalhau.A decisão é considerada o “presente de Natal” de Roseana. Começa avotação,eoministroErosGrau,relatordoprocesso,pronuncia-sea favordacassaçãodeJackson.Ouve-seumgritonosjardins:

“Essatogaénossa!”

Rojões espoucam. Perto da aposentadoria, Eros Grau sonha naquelemomento com uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, como lheprometeu JoséSarney.Serve tambémumavaganaCortedeHaia.PoderáentãomorarnoapartamentoquetememParis,decoradologonovestíbulocom uma escultura em tamanho natural que representa ele e a mulhercaracterizadoscomoAdãoeEvanoparaíso.O presente de Natal acabou adiado porque um juiz pediu vistas do

processo. Então, no meio de março de 2009, enquanto Jackson e seuscorreligionários sofriam um suspense com a votação inal que seaproximava, o pai de Roseana rumava para o Amapá, a propósito dascomemoraçõesdo19demarço,diadopadroeirodoEstado, São José.E apessoa com quem Sarney ia encontrar-se emMacapá para um amigávelcafé-da-manhã, lá nomeio do planeta, nem em sonho topariamanter umencontrocomJacksonLago.Tratava-se do presidente do Supremo Tribunal Federal, o empresário

Gilmar Mendes, um dos três donos do Instituto Brasiliense de DireitoPúblico, IDP. Os outros dois sócios eram Paulo Gustavo Gonet Branco,procurador regional da República, e Inocêncio Mártires Coelho, últimoprocurador-geral da República da ditadura, nomeado pelo general JoãoBaptistaFigueiredo.Faziamparteda turmadeprofessoresdo IDPvárioscolegas de Gilmar no Supremo, entre eles Carlos Alberto Direito, CarlosAyresBrito,ErosGrau,MarcoAurélioMello,CarmemLúciaRocha.Napolíticanacional,di íciléavidadeumsem-toga.JacksonLago,en im

seria vítima do golpe judiciário, esbulho consumado em 15 de abril de2009.Essaexpressão—golpejudiciário—usadapeloadvogadoFranciscoRezek durante toda a defesa de Lago, deixou Sarney espumando. Depoisdo julgamento, o velho coronelmandouumacarta iradaaoex-presidentedoTSE.Diziaqueoadvogadolhe“devia”a indicaçãoparaoSupremo,aos39 anos, durante o governo de João Figueiredo, usando a condição depresidentedoPDS,equenãoadmitia“tamanhoinsulto”.Rezekrespondeuquenadalhedeviaequeissonãoeraverdade.Esteéumcapítulorosa-choque,mascabeaquiabrirparêntesese falar

deum“cabramacho”.

CORONELCHICONÃOLHECHEGARIAAOSPÉS

AcartaenviadaaRezekrevelaqueSarneyguardarançosdocoronelismodos tempos de Chico Heráclio. A partir de Limoeiro, Chico Heráclio fezvalersua in luênciaemPernambuco, tambémnaParaíba,nasdécadasde1950e60.Ocoronelpernambucanopelomenoseraostensivo. Costumavadizer que “oposição e sapato branco só é bonito nos outros”. Quandocomparecia aos julgamentos, juiz e jurados icavam de olho na gravatadele. Se vermelha, tinham de condenar o réu. Se verde, o sujeito estavaabsolvido.Mas,esefosseamarelaagravata?Aí,tudobem,julgassemcomoquisessem:ocoronelsóestavaaliapasseio.Podeserlenda,podenãoser.Sarneytemsaudadedaquelestempos.Nãoprecisavater.Elevaialém,eleépós-ChicoHeráclio.Francisco Rezek também ironizou, durante o julgamento de Jackson

Lago, a celeridade incomum do processo. O vice-procurador eleitoralFrancisco Xavier Filho mereceria o epíteto de The Flash: leu os volumescom 15 mil páginas em apenas 16 dias. Dá coisa de uma página porminuto, isso se não dormisse, não comesse, sequer fosse ao banheiro. Eencampouatesedaacusação.Numparecerde15páginas,recomendouacassaçãodogovernadoredovice,eapossedeRoseanaeJoãoAlbertodeSouza,oCarcará.Entrementes,Sarneylivrou-sedeumprocessoquepediaacassaçãodele

edogovernadordoAmapá,WaldezGóes.AdecisãodoministroFernandoGonçalves, do mesmo TSE, entrou para a história. Fernando Gonçalvessustouoprocesso,porcontaprópria,porfaltadecustasparaextraçãodefotocópias. Leia o despacho, se duvidar, noDiárioda Justiça de 6 de abrilde2009.ChicoHerácliotinhaeramuitoaaprendercomopaideRoseana.

ELEONORAGOSTAQUESEENROSCA

Tãodifícilquantoavidadeumsem-togaéavidadeumsem-mídia.QuandoJacksonLagoentroucomrecursonoSupremoTribunalFederalea irmouque aguardaria a decisão da Corte em palácio, de onde só sairia“arrastado”, O Globo o acusou de promover “uma quartelada” —transformando o golpeado em golpista. O mesmoO Globo em que,paradoxalmente,acolunistaMiriamLeitãochamoude“grotesca”adecisãoda Justiça Eleitoral de cassar o vencedor e, em vez de dar posse ao vice,

entregarocargoàperdedoraRoseana—Miriamcomparouasituaçãocomo impeachment de Fernando Collor em 1992: quem assumiu foi seu viceItamarFranco,enãooperdedorLuizInácioLuladaSilva.A Folha de S. Paulo já tinha feito melhor por Roseana. No dia 7 de

dezembrode2008,aediçãodedomingopublicouumachamadanopontomaisnobredaprimeirapágina—ocantoesquerdonoalto. “Umabombanacabeça”,diziaotítulo.Otextinhoacrescentava:

“A senadora Roseana Sarney, 55, fala sobre o diagnóstico deaneurismacerebralesepreparaparasua21acirurgia.”

Para disfarçar o objetivo político ali embutido, a editora-executivaEleonora de Lucena jogou o material para a seção Saúde, onde Roseanaposasorridenteemfotoquetomaapáginadealtoabaixo.A“reportagem”,deAmarílisLage,levantaaboladeRoseana,mostradacomo“corajosa”.Mas é o caso de perguntar: como pode alguém que está com “uma

bomba na cabeça” esbaldar-se no carnaval? Pois foi no camarote dogoverno luminense que Roseana sambou madrugada afora, ao lado doirmãoFernando,oprocuradopelaPolícia,causando—segundonotasnosjornais — constrangimento ao presidente Lula, que ali estava comoconvidadodogovernador.Eleonora de Lucena tem um quê pela família de José Sarney, prata da

casa, dono da coluna da página 2 daFolha às sextas-feiras. Em 2002,quando crescia a candidatura de Roseana a presidente da República, aeditora-executiva vetou reportagem feita por um enviado especial aoMaranhão. Contava em detalhes o episódio, aqui neste capítulo narrado,emqueJorgeMurad,depositárioinfiel,acaboupreso.“Issoémachismo”,justificouajornalista.Eleonorapôdemostrarseuspréstimosnovamentequandoabarra icou

pesada para o clã, com a divulgação dos crimes de Fernando Sarney,descobertospelaPolíciaFederalnaOperaçãoBoi-Barrica, emoutubrode2008.Ojornalatépublicouatranscriçãodas itasqueaPolíciagravoueoconteúdo da investigação.Mas a reportagem que aprofundava o impactoda operação policial no seio do clã, escrita pela enviada especial ElviraLobato,Eleonoraenfiounumagavetaeláaesqueceu.GraçasaEleonora,opaideRoseanaganhouumpalcoinestimávelem26

de agosto de 2008. Eleonora tem faro para o timing. A Polícia Federalfechava o cerco a Fernando Sarney e podia meter-lhe as algemas aqualquermomento.Paraopai,comaautoestimaabalada,nãopodiavirem

melhor momento a Sabatina Folha, tendo como atração “o senador JoséSarney”, no so isticado Pátio Higienópolis, sob a escolta de recepcionistasselecionadas comesmero.Na sua insaciável busca de limpeza da própriabiografia,Sarneyteveumrefresconaquelamanhã.

COMANAMARIANÃOTEVEPAPO

No embalo damemória, vendo na entrada do Teatro Folha as gazelas deconjunto preto,blazer e calças compridas alinhadas, todas de cabeloscompridos, todas altas e todas elegantes, o velho senador, nostálgico detemposmelhores,lembrou-sedeAnaMariaRoiter.AnaMariaeraumarelações-públicascom statusdechefedecerimonial

da Globo no começo dos anos 1980. Em matéria de charme e beleza,bateriatodasaquelasmeninasjuntas.JoséSarney,queentãodes ilavasuarecente imortalidade pelos corredores da Vênus Platinada, a sede daemissora no Jardim Botânico, se derretia quando Ana Maria, maisimponente que a Estátua da Liberdade, ia recebê-lo. Naqueles tempos,RobertoMarinho era ligado em José Sarney, que ganhoumais pontos noranking de sua admiração por ter batido dois consagrados escritoresbrasileiros,OrígenesLessaeMarioQuintana, e chegouaondeele sempresonhouchegar:aAcademiaBrasileiradeLetras.Nãoimportaquemétodose in luências tenha usado. O fato é que, parafraseando Chico Buarque,RobertoMarinhodizia,semprequeelechegavaemseugabinetedaVênusPlatinada,escoltadoporAnaMariaRoiter:

“Olhaaí,omeuguri!”

Toda aentouragedo“doutor”RobertosabiaqueAnaMariaeraamusade Sarney, mas ela não lhe dava a mínima. O senador tinha lá suasesperanças. Talvez o jaquetão de seis botões, de agente funerário, queainda ostentava, amolecesse um dia o coração damoça. Ou quem sabe atintura que lhe dava um estilo asa-de-graúna calasse fundo na alma damusa,umatinturanaturalquelhepassouhaviaanosojornalistaNapoleãoSaboya.ESarneyachouqueseussonhospoderiamconcretizar-seemNovaYork — o senador delirava só em pensar na realização de seu fetichesexual:lambidasemseuhálux,ou,nalinguagempopular,odedãodopé.E

rumou esperançoso para a capital do mundo ocidental, entre osconvidados da Globo para a entrega de um daqueles prêmiosinternacionais,emtemposdeboca-livretotal.Sembrincadeira:Sarneynessediaviramarimbondodefogo.Tomaumas

doses de uísque a mais e não dá trégua a Ana Maria Roiter nem nacerimônia de entrega do prêmio, nem depois, no hotel em que osconvidados sehospedam.SeguenovácuodeAnaMarianoelevadorenocorredor que leva aos quartos. E aplica o velho golpe do pé na fresta daportaquandoela vai fechála, irritadamasmantendo calmaabsoluta.Pelafresta, só aparecemeio rostodeAnaMaria,meio esportiva. Sarneyaindatentaargumentar:

“Mas...AnaMaria...”

Semamenorcerimônia,AnaMariasapecou-lhe:

“Senador:PDSnão!”

Ebateuaportanacaradoimortal.Nãoéboalembrança,esta.

MARLYACHOUQUESÃOPAULOFOSSESEUFEUDO

Melhor pensar em Marly, a devotada, ou em Kyola, a extremosa. Marly,companheirahá57anos,capazde,empúblico,noRiodeJaneiro,abaixar-seduranteumacerimônianaigrejadaCandeláriaeamarraroca-darçodosapato domarido, que se soltou. E capaz de, em público, promover umasaiajusta federal. Ia acontecendo no primeiro encontro entre dois Josés,SerraeSarney,anosdepoisdofamigeradoCasoLunus,em2002.OmentordaoperaçãopolicialquederreteuacandidaturadeRoseanaàPresidênciadaRepúblicahaviasidooentãoministrodaSaúdedeFernandoHenrique,JoséSerra,queescalouparaatarefaopolicialfederalMarceloItagiba.Queironia! Seis anos depois, Itagiba, agora deputado federal, presidiria umaCPIdosGrampos.QuantoaSerra,jágovernadordeSãoPaulo,emagostode2007pas-sou

umacamadadeóleodeperobanorostoe,comamesmacara-depaucom

queumanoemeiodepoissinalizariaapoioaSarneyparaapresidênciadoSenado,compareceuàbadaladapré-estreiade ODonodoMar,comtodooelencodo ilmedirigidoporOdoricoMendes,quelevoudezanosparaserconcluído, baseado naquela que é uma das 60 obras do acadêmico. Nosaguão do HSBC/Belas Artes, na Rua da Consolação, Marly Sarneyconfessouque,apesardesuanotória inesse,sentiuporalgunssegundosoimpulso de expulsar o governador paulista do recinto. Foi por um triz. Omarido,lembrando-lhequenãoesta-vamemseusfeudos,conseguiucontê-la.Maselegostadeseusdefeitos igualmente.OliveiraBastos,paraensede

Peixe-Boi, conhecido como Desbocado do Planalto, era uma espécie depreceptor intelectual do casal. Poderia ter sido um desfrutável bobo dacorte de Sarney. Mas sua sólida cultura, aliada a uma incontida iro-nia,faziadeleumapoderosaeminênciapardanacorte.Oquenãooimpediudepassar pormaus bocados. Certa vez, no Palácio daAlvorada, José Sarneyquis saber do amigo o que achava de seu governo, logo depois donaufrágiodoPlanoCruzadoem1986.EpediuaOliveiraBastosqueusassedesinceridade.“Éumamerda,Zé”,respondeuBastos.Em segundos, diante do atônito presidente da República, o irreverente

jornalista era levado à porta principal pela ciosa primeira-dama. EstavaexpulsodoPalácio.Deu-seporsortudo.SegundoNicinhaLobão,deputadapelo DEM, ex-PFL, mulher de Edison Lobão, o pior negócio do mundo étrairosSarney:

“A vingança vem a frio, por terceiros. Ao som dos atabaques nosterreirosdeSãoLuís.”

Todos osmaranhenses sabem que o protetor espiritual de Sarney nosterreiros de macumba é o pai-de-santo, comendador da RepúblicaFederativa do Brasil Wilson Nonato de Souza, Mestre Bita do Barão, omagodeCodó.Demandingabravasafou-seOliveiraBastospordizerqueoreiestavanu.Mastinharazão.

“OPOVONÃOAGUENTASARNEYATÉNOVENTA!”

DonaMarly, como todamulher ciumentados seus, só tinhaolhosparaosbelosolhosdomaridoedeseuspimpolhos.Nãoviaoqueocompanheirodemaisdetrêsdécadasestavafazendocomseupaísesuagente.O governo Sarney (1985-1990) tentou salvar-se do naufrágio

segurando-se no Plano Cruzado (o Cruzado substituiu o Cruzeiro). É umplano eleitoreiro de impacto com base na in lação zero, baixado emfevereiro de 1986. Surgiram os “ iscais do Sarney”, iguras do povo queacreditavam no tabelamento de preços imposto pelo governo trapalhão.Eles saíam pelos estabelecimentos com o broche de identi icação, “Souiscal do Sarney”, a denunciar diante das câmeras de tevê quemaumentavapreços.Eafundou-seogovernichodeveznoPlanoCruzadoII,seisdiasdepoisdeogovernofaturaramaiorvitóriaeleitoraldahistóriadaRepública, em 15 de novembro: elegeu 21 de 23 governadores. Comsalários congeladosdurantenovemeses,opovo foiobrigadoaarcar comosseguintesaumentosnumsódia:

60%nagasolina;120%nostelefoneseenergia;100%nasbebidas;80%nosautomóveis;45%a100%noscigarros;

Veio reação. Com o Plano Cruzado II, em 21 de novembro de 1986,explodemanifestação emBrasília, o Badernaço. No dia 27 houve saques,depredaçõese incêndios.Atônito,SarneymandouostanquesUrutusparaas ruas.Acuado, recorreuaoExércitopara fazero trajetoentreoPaláciodoPlanaltoeaCatedral.Ajoelhou,tinhaquerezar.Asmanifestaçõescontraovelhocoronelcomeçaramdesdeadecretação

dochamadoCruzadinho,em insdejulhode1986,quandohouveaumentode preços de carros e combustíveis em 30%, enquanto o governoalardeavaatalin laçãozero.TambémsepodedizerqueogovernoSarneyacabou em 25 de junho de 1987, quando uma multidão enfurecidaabordouoônibusdopresidentenoPaço Imperial,naPraçaXV,centrodoRio,gritando:

“Sarney,salafrário,estároubandoomeusalário!”“Sarney,ladrão,PinochetdoMaranhão.”

ArrebentaramajaneladoladoemqueseencontravaSarney,ferin-do-olevementenamão.Ogovernofederalpassouaacusaroex-governadordoRio,LeonelBrizola,pelo“atentado”.OpartidodeBrizola,PDT,juntocomoPT e a CUT, Central Única dos Trabalhadores, tinham organizado amanifestação.Logo, o “entulho autoritário” da ditadura em peso foi desenterrado.

Sarney, comapoiodoPMDB, valeu-sedaLeide SegurançaNacionalparainvadir residências e prender gente semmandado judicial. ARedeGloboresponsabilizou Brizola pelo episódio em editorial do Jornal Nacional.OGloboaproveitouparapediracassaçãodoex-governadordoRiodeJaneiroemeditorialnoaltodaprimeirapáginaintituladoAOpçãopeloCrime.Os fatossoterraramaencenação.No1 o de julhode1987,uma semana

depois do incidente, o centro do Rio virou chamas e restos: 60 ônibusincendiadose100comvidraçasecarroceriasdestruídas.Aspassagensdeônibussubiram49%,emplenocongelamentodetrêsmeses,decretado19diasantesporSarney,emnovopacote,agorachamadoPlanoBresser.Umamassaenfurecida,30milpessoas,fezoestrago.Apolíciaprendeucem.Nofimdatardeopreçodaspassagensvoltouaoqueeraantes.A partir daí, onde Sarney aparecesse era acompanhado de vaias e

xingamentos.ArevistaVejade8dejulhode1987relata:

Aconteceu de novo, sem pedradas e vidros quebrados. Na sexta-feirapassada, cercado por 1.200 soldados do Exército, policiais militares efederais,protegidoporcercadecordas,opresidente JoséSarneypassououtravezpeloconstrangimentodeouvirvaiase insultos.EstavaemRioBranco.“Acretambém,BrasilEi,ei,ei,foraSarney,opovonãoaguentaSarneyaté90”,gritavamosacreanos.O aparato de segurança, inaugurado para as viagens do presidente,

destavezfuncionouparaprotegê-lodocontatofísicodosmanifestantes.

NuncamaisSarneypôdeencararamassa,opovo.Oex-ministroBresserPereira,odoPlanoBresser,costumavadizerqueogovernoSarneydurouapenas dois anos. Deve ter acabado naqueles momentos. Dona Marlyexpulsou Oliveira Bastos injustamente, o jornalista poderia ter sido atémaisincisivo.Ocoronelafastataislembranças.Melhorpensarnaquelaqueogerouepôsnestemundo.

KYOLA,AINDECIFRÁVEL,AQUEOFAZIAEMUDECER

Ela paira acima das fraquezas desse pobre ilho meio desamparado na-quelasegunda-feira,primeirodiaútildeummêscarnavalesco, feverei-ro.Num2009,anoemque—parahistoriadoresébomlembrar—ocarnavalcaiunocomeçodemarço,umararidade.OdesembargadorSarneyCostatevetrêsfilhoscomKyola:José,Ernanee

Ronald.Eoutrosonze ilhoscomcertaAnita.Quandomorreu,SarneyCostafoi veladoumanoite na casa deKyola, outra na deAnita. As duas viúvasestavam juntas no enterro. Kyolamorou até o imnuma casa simples, dechãobatido.Jamaissecobriudeadereçoalgum.Diantedessamãe,Zezinhoemudecia.

ALEXANDRA,AGRANDE,MAIORATÉQUEROSEANA

Hámulheresqueunem,hámulheresquedesunem,chegamaapartarpaide ilho.Ovelhocoronel,nodiaemquepercebeochãomeioescorregososobospés,senteumestremecimentoaolembrar-sedanoraque nãoteve.Única criatura que ousou pôr o dedo na cara de Roseana. Chama-seAlexandraTavares,nascidaAlexandraCruz,em1973,numlugarpobredoDistritoFederal,acidade-satélitedeGama.Corre o ano de 1992. A mocinha de 19 anos é aeromoça do avião

particular de uma empreiteira. Numa das viagens, entra um moreno,cinquentãobemapanhado,esbelto,sembarriga.Tinhasidoaladeumtimedebasquetenamocidade.Amocinhaeocinquentão,34anosmaisvelho,trocamolharesde entendimento.Ela aindanão sabeque vai terumcasocom o futuro vice-governador do Maranhão e, dois anos depois, com eleestará casada e será primeiradama do Estado. O moreno galã chama-seReinaldoTavares, está com53anos, é casado, ena sua terra,quandoelepassa,opovodiz:

“LávaioquartofilhodoSarney.”

Formadoemengenharia,ReinaldoTavaresfoiministrodosTrans-portesno governo de José Sarney, que, émesmo verdade, o conside-rava comoilho. Eleito vice na chapa de Roseana em 1994, Reinaldo ainda dá umtemponocasamento.Mas,menosdeumanodepois, jogapela janelaumauniãode27anosequatrofilhos,paracasarcomAlexandra.Nãodemorouparaaconteceraprimeiraencrencacomanova“nora”de

Sarney. Reinaldo tentou fazer da jovem mulher sua chefe de gabinete.Levadooatodenomeaçãoaogabinetedagovernadora,elasimplesmen-tenãooassinou.Comprouumabrigacoma“cunhada”.Alexandraguardouoressentimentonageladeiraeesperou.Passam oito anos. Em 2002, na sucessão do segundo mandato de

Roseana,omaridodeAlexandraseelegegovernador.Agora,acanetaqueassina nomeações está nasmãos dele.Mas, no Palácio dos Leões, para ocasalparecequenuncavaichegarodiadedizer—“enfimsós”.ReinaldonomeiaAlexandra secretária extraordinária de Solidarieda-de

HumanaelhegaranteumavaganoComitêdePolíticaOrçamentária.MasafamíliaSarneysófaltaentrarnaalcovadoprimeiro-casaldoEstado.Hámilarticulaçõescruzandoosares.Roseanaàfrente,comosecontinuassetudocomodantesno“seu”Palácio.

OhistoriadorWagnerCabralrelembra:

“Roseanaqueriamanterseugrupopróximodoscargos,daradireçãopolítica do governo, organizar os contratos, antes centralizados nasmãosdomaridodela.Queriaparticipardoscontratos.IstovaigerandoumproblemapolíticodentrodogovernoZéReinaldo,porqueeletinhapassado a vida inteira à sombra e queria agora ter, talvez, umpouquinhodeautonomiaparapodergovernar. Issovai se somaraosproblemasderivadosdaesposa.”

RoseanatinhaprojetospessoaisaatropelaragovernançadeReinaldoesobrepor-se ao próprio governo. O principal projeto era uma “gerênciaadministrativa metropolitana”, que açambarcaria o dinheiro des-tinado aobrasnaGrandeIlha—osquatromunicípiosquecompõemaGrandeSãoLuís. O objetivo a médio prazo era alavancar a candidatura do cunhadoRicardo Murad, irmão de seu marido Jorge, à prefei-tura da capital.Sempretudoemfamília,oligarquia,governodeunspoucos,dosricos,comodiz oDicionáriodePolítica deNorbertoBobbio,nomenclaturaqueSarneyrepeliu em reportagem da revista CartaCapital , como vimos na abertura

doCapítulo6,dizendoaorepórterSergioLírioqueoclãé tudogente“declassemédia”.Mas,nomomentoemqueRoseanatentavaintrometer-senogovernoReinaldoTavares,haviamais:

“SemcontarosinteressesemtornodaconstruçãodeumasiderúrgicanoMaranhão,projetodaValedoRioDoce”,acrescentaWagner, “queRoseana queria controlar pessoalmente, ganhando os dividendos detrazerparaoEstadooqueelachamavaderevoluçãoindustrial.”

Alexandra assistiu de camarote à derrocada de todos esses planos deRoseana, que apanhou feio na eleição de 2004 para a prefeitura — ocunhadoRicardoMurad icou comapenas8%dos votos.Reinaldo, comopoder da caneta que nomeia, que assina convênios, que transfere, queen imgoverna,passaaaceitarparasuasucessãoem2006qualquernome.PodiaseroZequinhaSarney,EdisonLobão,ojuizdoSuperiorTribunaldeJustiça Edson Vidigal, qualquer aliado de Sarney—menos a desafeta desuamulherAlexandra,comquemtevetrêsfilhas,duasdelasgêmeas.JoséSarneyestavaperdendoo “quarto ilho” juntocomanoraquenão

teve e que, ao contrário de sua ilha de verdade, caía no gosto popular.AlexandrapassouacortarasasasdeRoseanaeseugrupo.Logosurgeumapelido de dar inveja em Roseana: Alexandra, a Grande. Dava festas empalácio,naacademiadeginástica transformadaemcasano-turnaparaoschegados.Quando lheperguntavamsobreessabadalaçãotoda, tinhaumarespostacarregadadeironianapontadalíngua:

“Se estivesse roubando, diriam que sou uma festeira?” Des ilou naEscolade SambaUnidosdoTúnel do Sacavém, comas três ilhas e omaridogovernador.ParticipoudaprimeiraParadaGaydeSãoLuís.E,paradeixarbemclaroquemelaera,assumiuoapelido,des ilandonocarnavalfantasiadadegladiadora.

O casamento não resistiu ao tiroteio do Sistema Mirante. Mas, para opovomaranhense, a morenaça Alexandra, a Grande, é a mulher que, dededoemristeeaosbrados,pôsparacorrerdoPaláciodosLeõesRoseana,aBranca:

“Aquiquemmandaéomeumarido.”

D

Capítulo9

Batcavernaempolvorosa:apolíciachegou

Tudovaibem,atéSerraatirarnoqueviueacertarnoquenãoviu•“Seu

maior inimigo é você mesma” • 27 mil notas de 50 no JN • Ficaram

desnorteados, queriam criar dois Maranhões • Uma sinecura para tio

Gaguinho

os 56 cargos federais existentes no Maranhão durante os doismandatosdeLuiz InácioLuladaSilvanaPresidênciadaRepública,entre2003e2009,54pertenciamà“cota”deJoséSarney.Opartido

dopresidentedaRepública,PartidodosTrabalhadores,conseguiunomearapenasdois.NãoprecisavaseranalistapolíticoparaconcluirqueLulaeracomoquerefémdeSarneyeseushonoráveis.BastavalembraroepisódioemqueaministrachefedaCasaCivil,DilmaRousseff,vetouLobãoparaoMinistériodasMinaseEnergia.Sarneyanunciouportodososquadrantes,por todas as mí-dias, que entrava “em férias”, ao que Roseana declarouque acompa-nharia papai, ao que toda a base parlamentar obediente aSarney sinalizou que se tratava de férias coletivas.Ou seja, o parlamentopa-rava,amáquinaadministrativaemperraria—cairiaosistema,comosedizeminformática.No 2 de fevereiro de 2009, ao chegar aomáximo cargo do Congresso,

SarneycontrolavatambémáreasdoMinistériodosTransportes,domina-vaa energia de ponta a ponta, preparava-se para, com ajuda de suas togas,derrubarogovernadoreleitopelopovomaranhenseepôrnocargoapró-priafilha,quehaviaperdidoaseleiçõesde2006paraJacksonLago.Mas, pensa o velho coronel naqueles momentos, até quando minha

caneta terá tanta tinta quanto a caneta do presidente da República? Suacabeça remói fatos recentes que insistem em trazer à tona da memória

desagradáveismomentos que sua Roseana viveu na campanha de 2002,queelegeujustamenteopresentepresidenteLula.

“QUEMDISSEISTOÉUMMENTIROSO”

Aquela campanha teverevivalnumatardedequinta-feira,4dedezembrode 2008, quase exatamente dois meses antes da chegada de Sarney àpresidênciadoSenado.NoeleganteInstitutoFernandoHenriqueCardoso,na ex-sede do Automóvel Club, no centro paulistano, dá-se um debatesobre a CPI dos Grampos, com a presença de seu presidente, deputadocariocaMarceloItagiba,doPMDB,opartidodeSarney.

“O senhor comandou, amandodoministro José Serra, a operaçãodaPolícia Federal na Lunus, que deu na queda de Roseana Sarney nacorridapresidencial?”

Minha pergunta, mesmo previsível, parece ter desconcertado MarceloItagiba. O deputado, menino rico que se tornou policial por vocação,delegadodaPolícia Federal, tinha acabadodeparticipardodebate sobre“usose abusosdogrampo telefônico”, e até ali, depé, comasproporçõesdeumarmáriovestidodeterno,respondiacomtranquilidadeaperguntasnaentrevistacoletivaqueseseguiu.

“Quemdisseissoéummentiroso!”

O “mentiroso”, que quase fez o deputado perder as estribeiras — najuventude,elecavalgavanaHípicacarioca—,nemestavanaseletaplateia,embora tenha recebido convite. Só podia ser o jornalista Paulo HenriqueAmorim, que durante aquela semana vinha repisando, na internet,perguntas que sua Conversa A iada pretendia fazer no debate, três dasquaisremontavamaoCasoLunus,arrematadascomumirônico“ the rightman in the right place” — o homem certo no lugar certo. Como PauloHenriquenãoapareceu,aívãoasperguntasqueelenãofez:

“O que o senhor fazia quando era do Serviço de Inteligência doMinistériodaSaúde,nagestãoJoséSerra?”“Qual o seu papel na Operação Lunus, quando a Polícia Federal

desmontou a candidatura de Roseana Sarney à Presidência daRepública,em2002?”“Foi o senhor quemandou aquele fax ao Palácio daAlvorada, con-

cluídaaOperaçãoLunus,quediziamissãocumprida?”O assunto — indigesto para o ex-secretário da Segurança do ex-

governador luminense Anthony Garotinho — também era do meuinteresse.“O senhor estava no Maranhão quando houve a operação?”,

perguntei.

OassessordaCompanhiadeNotícias,quetrabalhaparao instituto, jáoconduzia do auditório para o corredor tomado por pôsteres gigan-tes doex-presidente FHC, mas Marcelo Itagiba voltou-se para dizer um sonoro“não”,eouvirminhaperguntaseguinte.

“HouveaquelefaxparaaPresidênciadaRepública?”“Não.”

Apesar da pressa, pois precisava embarcar para Brasília, retomando acalma, continuou num tom de quem dá conselhos a jornalista que viveatrás de notícia velha, bem mais compatível com ele, contumazfrequentador do gramado do exclusivo Gávea Golf — a grama não temnada a temer: ohomemquehaviapassadoa emprestar seus serviços aopresidente do Supremo Gilmar Mendes e ao ministro da Defesa NelsonJobimnaCPIdosGramposjáchegasaciadoàspartidas.

“Olha,esseéumassuntosuperado.”

Superadocomo?Superadoparaquem?NasabatinadoTeatroFolha,em26 de agosto de 2008, diante de 150 pessoas, José Sarney tambémdesconversouaoouviraperguntasobreoCasoLunus.Naépocadoescân-dalo,seisanosantes,SarneyatéhaviaameaçadonarevistaIstoÉ:

“OFernandoHenriquedestruiuminhafilha.Voudestruí-lo.”

Masnaquelamanhã,quandolheperguntaramseoministrodaSaúdedeFHCtinhasidooresponsávelpeladesgraçadeRoseana,contemporizou:

“Não vou dizer que foi o governador José Serra nem que não foi ogovernador Serra. Até porque é um fato do passado. Não quero

relembrar.”

Com o clã dos Sarney eternizado no poder, o Maranhão vivia até aliquatrodécadaseternamenteàbeiradaredenção,quecomelesnopoderjamais virá.E em2002pareciaquehavia chegadoahorade implantaroignorantismo no país inteiro. Seríamos salvos pelo episódio em que JoséSerraatirounoqueviueacertounoquenãoviu.Mas,parachegarmosaoCaso Lunus, precisamos girar a roda da história algunsmeses para trás,atévésperasdoNatalde2001.

AFOITEZADEMAISACABACOMOAFOITO

OcenárioéoPaláciodosLeões.Roseana,governadoraem imdemandato,recebe 37 pessoas para um jantar. Há um clima de euforia no ar.Mas ovelho pai teve um pressentimento. Algo podia dar muito errado com acandidatura da ilha à presidência, apesar da onda de popularidade emque surfava, dos números favoráveis dos institutos de pesquisas, queapontavam para um primeiro lugar em pouco tempo; e apesar doentusiasmodopublicitárioNizanGuanaes,ogoldenboydoGantois,que jáantegozavaarepetiçãodosucessodesuacampanhaparareelegerFHCem1998, em que o candidato espalmava a mão esquerda e iaenumerandonos dedos as cinco plataformas de seu segundo mandato. Mas havia, nocaso,umsextodedoescondido:destruiracandidaturadequemquerqueameaçasseaeleiçãodeseusucessor.Ovelhosenadorselembrabemdaquelejantar.Seualarmainternosoou

eelechamouRoseanadelado,muitoasério,paralhedarconselhos.DonaMarly esqueceu por momentos convivas como Pedro Paulo SenaMadureira, editor da maioria dos livros do marido, e Janete Costa, quemorreu em 2008, decoradora pernambucana que acabava de dar seutoquenadecoraçãodopalácio.Deorelhaempé,amãedeRoseanaouviuomaridodizeràfilha:

“Olha,filhinha,vocêprecisatomarcuidadocomseuprincipalinimigo.”“Quemé,paizinho?OLula,oSerra,oFernandoHenrique?”“Não,minhafilha.Seuprincipalinimigoévocêmesma.”

O conselho não era nada enigmático. Nessa época, os negócios de

Roseana e seu marido Jorginho estão sob a lupa da Polícia Federal. OMinistério Público Federal denunciou o casal por improbidadeadministrativa,graçasaosumiçode44milhõesemeiodereaisdaUsimar.Essa fábrica de autopeças, superfaturada, seria implantada no distritoindustrial de São Luís com inan-ciamento da Sudam, SuperintendênciaparaoDesenvolvimentodaAmazônia,extintaporcausadesteedemuitosoutrosdesviosdedinheiro.Oprojeto,saudadoporSarneyemsuacolunanaFolhadeS.Paulocomoo

início da indústria automobilística no Maranhão, já nasceu marcado pelasuspeiçãodemá-fé e corrupção.Pelomenosoitomontadoras construídasno Brasil e no exterior custaram menos do que custa-ria a Usimar, queseriaapenasfornecedoradecabeçotesmetálicos,virabrequinsepequenasjuntas.Mesmoassim,a fraudeestavaorçadaem1bilhãoe38milhõesdereais. A tramitação na Sudam voou a jato, em tempo recorde, cominterferência pessoal da governadora do Maranhão e de seu marido,gerentedePlanejamento(nomenclaturainventadaporRoseana:gerenteéomesmoquesecretário).RoseanaligouparaváriosministrospedindopelaUsimarcomansiedade

fora do normal. Conselheiros da Sudam, indecisos ou resistentes, forampressionados. Ela telefonou, e omarido foi atrás. JorgeMurad cabalou osvotosnecessáriosaodesfruteaténa reuniãodoConselhoDeliberativodaSudam. Roseana presidia a reunião, auxiliada pelo governador tucano deMatoGrosso,seuvelhoamigo,e íntimoamigo,cujaascensãoaoMinistériodaReformaAgrárianogovernoSarneyfoiobradela—etalvezumpoucopor causa dela, Dante de Oliveira deixou ao morrer uma conta na SuíçacomUS$ 42milhões. Se você quiser entender como se amealha tamanhafortuna,rememore,noCapítulo4,opa-pelexercidoporArmandoMartinsdeOliveira.ArmandinhoNovaRepública,ofuncionáriopúblicodeterceiroescalão das Centrais Elétricas deMato Grosso que se tornou omais ricoempreiteirodoEstado,sóciodeumaconstrutoraedeFernandoSarney.A reunião da Sudam, em dezembro de 2001, deveria sacramentar os

projetos de inanciamento já aprovados. Mas o casal maranhense queriaaprovar também, de todo jeito, a bolada para a Usimar. Famoso pelaarrogância, Murad nesse dia se desmanchou em gentilezas para com osconselheiros. Colou um sorriso no rosto moreno, louvou o sucesso daempreitada,antevendoos lucrosexorbitantesque teria.Comsuaafoiteza,inadvertidamenteMuradcomeçavaamatarapauacandidaturadapatroa.

SABEOQUEÉ27MILNOTASDE50NOJN?

Porenquanto,obaileseguenormalmentenaLunus.Roseanadetém80porcentodasaçõesdaempresa.Muraddeixaaresidênciao icialtodamanhã,comcertoardeenfado,enocarroo icial,comdireitoaseguranças,vaiatéseu quartel-general, conhecido pelos ludovicenses como Batcaverna. OpovotodosabequeédaBatcavernaqueoMaranhãoédefatogovernado.ALunus icanoedi ícioAdriana,cincoandaresdemaugosto,aqueletipo

de construção que já nasce velha. E um logotipo da Lunus de pior gostoainda. Fica naAvenidaColaresMoreira, no bairro doRenascença. Abrigaescritóriosdeváriasempresas:EIT, forteempreiteirapotiguar,desólidasligações com governos do Nordeste; a Pleno, de engenharia, ligadaaFernandoSarney;aAgrima,deMurad;aPousadadosLençóis,deMurad;omais conhecido advogado maranhense, Vinícius Berredo Martins; aprópria Usimar; e, até poucos anos antes, uma empresa de agiotagem, aCredita Factoring, em cujas salas passariam a trabalhar, naqueles dias,funcionáriosdoPFL,empenhadosnacandidaturadeRoseana.Mal cumprimentava a secretária, Murad recebia João Guimarães de

Abreu,sóciodaLunusatémeadosde1999eumdosnomesquechegarama ser ventilados porRoseana para sucedê-la no governo. Abreu, alémdesócio e secretário poderoso, respondia pela Gerência Qualidade de Vida,mastodonte governamental que atuava na área social. Os habitantes damaismiserável unidade da Federação pouco icaram devendo ao talentodeAbreu.No prédio ao lado icava o contador Antônio Carlos Rebouças, o AC

Rebouças, de quem falamos no Capítulo 8, peça fundamental naengrenagemdaLunus.Éumtipoextrovertido,conhecidonaprovínciapelafacilidade com que realiza proezas na área empresarial, seja comoempreendedorouconselheiro.Bastaabrirajanelaegritarseunomeparaque o titular da AC Rebouças venha em socorro da dupla dinâmica daBatcaverna.CabeaeleafunçãohonrosadecuidardeumvastolaranjalnoCaribe, emTortola, nas Ilhas Virgens Britânicas, onde os Sarney abriramdiversas empresas-fantasma, como a Greenwich Business, a New ClareFinance, e outras, para receber o dinheiro conseguido em váriastransações,principalmenteadaUsimar.Pelasmãoscalejadasdoexperientecitricultordenotasverdes,passaram

comissões da construtora baiana OAS, do ex-genro de Antônio Carlos

Magalhães, empresa que virou quase dona das obras públicasmaranhensesnosdoisgovernosdocasalSarney-Murad,alémdodinheiroesquentadonaCreditaFactoring.Eisqueem1odemarçode2002,numa tardeabafadadesextafeira,os

temoresdeJoséSarneynojantardedezembrosematerializamnas igurasdeoitoagentesedoisdelegadosdaPolíciaFederal.Munidosdemandadojudicial,vasculhamaempresadeRoseanaSarneyMuradeJorgeFranciscoMurad, seu marido. Na cobertura do edi ício Adriana, os policiaisencontram1milhãoe350milreaisemdoisimensoscofres.Pelotelefone,donaTerezinha,asecretária,ofegante,suadaechorosavai

contando o curso da operação, direto da Batcaverna aos patrões na tocadosLeões.Acadanotícia,novaexplosãodeRoseana.“Eu não sabia que tinha dinheiro lá!” — vocifera para Jorge Murad,

acuado.EledissequehavianaLunusapenasR$3mil.Paraasdespesas, sabe?

Talvezdaquitanda.Depoisdosataquesde fúria,agovernadoraconsegueinalmente falar com o gelado e calculista senador catarinense JorgeBornhausen,entãopresidentedoex-PFLe iadordacandidaturadamoça,enquanto chegam o vice-governador José Reinaldo e secretários maispróximos.A lua-de-mel da candidata à presidência com a mídia grande, que

embarcou na candidatura Roseana tal como havia embarcado na deFernandoCollor,acabounaediçãodoJornalNacionaldaquinta-feira7demarçocomaimagemdas27miloncinhasnasnotasde50reais,dispostasem cima de uma mesa. Houve sete ou oito versões para a bolada. Naúltima, lendo a contragosto umanota seca,Murad diz que o dinheiro eraparaa campanha,mesmo incorrendoemcrimeeleitoral,poispela leinãohaviachegadoahoradearrecadarfundos.Sobre a origem, nada. Só no dia 10 de abril aparece a lista com os

“doadores o iciais” da campanha, que oCorreio Braziliense tinhaantecipado ummês antes. Segundo o jornal da capital federal, a fortunaera creditada a empresários amigos para pagar as despesas dacandidatura.AarrecadaçãocorreuporcontaeriscodeMurad,semqueagovernadora soubesse. Na lista aparecem o próprioMurad e o irmão daentãogovernadora,FernandoSarney,quenoprimeiromandatodela teveduas empresas de seus amigos (EIT e Planor) contempladas comUS$ 33milhõesporumaestradanuncaconstruída:PauloRamos-Arame.O jornal também informava que o maior doador era o empresário

piauienseJoãoClaudinoFernandes,donodaConstrutoraSucesso.Sucessoatodaprova.Naépoca,eletinhaabiscoitado7milhõese800milreaisemobras federais nas estradas do Piauí e doMaranhão. Por coincidência, ésócio de Jorge Murad no São Luís Shopping, o maior da capitalmaranhense.O jornalnãodiz,masJorgeMuradtambémésóciodeCarlosJereissati,emPortoAlegre,nochamado“shoppingdoSarney”,àsmargensdo Guaíba. Falamos do Jereissati da BrOi, megaempresa de telefonia quelhe chegou às mãos com umempurrãozão de quem? Emília Ribeiro,afilhadadeJoséSarney,numvotodecisivo—dedesempate—noconselhodaAnatel.Tudoemcasa,comocontinuaremosavernopróximocapítulo.OutrodoadordeRoseana,enroladocomaPolíciaFederal,éEikeBatista,

mineirodeGovernadorValadares,nascidoem1957.Nomomentoemqueeste livro é escrito, meados de 2009, é o homem mais rico do Brasil eocupa o 61o lugar nomundo. Dedica-se a vários negócios, com destaqueparamineraçãoepetróleo.NoAmapá,gastouR$200milnacampanhade2006.ParaRoseanadoouemtornodeR$1milhãooficialmente.Refrescando a memória: Eike foi alvo da Operação Toque de Midas.

Lembra? Investigava fraudes em licitações de concessões de estradas deferronoAmapá.Lembreumpoucomais.Nodesdobramentodaoperaçãofoipreso,em16desetembrode2008,osegundohomemnahierarquiadaPolícia Federal, Romero Menezes, diretor-executivo da corporação, querespondiadiretamenteaodiretor-geral,LuizFernandoCorrêa—Menezesera suspeito de favorecer uma empresa de limpeza e conservação deambientes, que seu irmãogerenciava.AEBX, controladaporEikeBatista,estaria buscando facilidades com Menezes. Entre as benesses que Eikeesperavaestavamfraudeseminscriçãoparaagentesportuários.Menezesficoupoucosdiasemcana.Eike Batista foi o maior contribuinte individual de Roseana, pelos

interessesdelenoAmapá,ferrovia,porto,tudomaisqueviesseedesse.Roseanafazparteaindada“folhadepagamento”doempreiteiroZuleido

Veras, dono da Gautama. Segundo a lista apreendida pelos policiaisfederaisnaOperaçãoNavalha,ela recebeuR$200mil.O tiodela,ErnaneSarney, recebeu quantia modesta: R$ 30 mil. Mas titio, quando as togasfalarem,serácomosemprebemrecompensado,conformeveremos.

POLÍCIADEVASSACORAÇÃODOIMPÉRIO

ComainvasãodaLunus,oPFLdeJorgeBornhausenrompeucomotucanoFHC. Roseana, no céu com 23% das intenções de voto, praticamenteempatada com Lula e bem à frente de José Serra, desceu ao inferno:despencou para 15% na pesquisa Datafolha. Serra pulou para 17%. Acandidatura Roseana naufragou e quem sairia lucrando seria, não Serra,masumterceiromaisexpertcorrendoporfora:Lula.A dinheirama icou sob a guarda da Caixa Econômica, mas acabou

voltando para o casal Murad-Roseana. E o Caso Lunus? Que im levou?NaquelasabatinadaFolha,emagostode2008,emquedissequenãosabiada existência de tortura no Brasil, depois de dar o caso como encerradoSarneyacrescentou:

“Quem vai dizer não sou eu, mas o STF e o Tribunal Federal deBrasília, que, em acórdão, disseram se tratar de armação. Não tinhacomeçonemmeionem im,umabuscaeapreensãoquenãofoijuntoaprocesso algum e que só cumpriu uma inalidade: barrar umacandidaturaàpresidência.”

Agosto,mêsdedesgosto.Oex-presidente, aos78anos,diantedaquelas150 pessoas, não pode dizer que um novo caso de polícia torna aquelamanhã particularmente azeda. Tem bons amigos na Polícia Federal. Umdeles,AluízioGuimarãesMendesFilho, trabalhaemseuprópriogabinete,pois, manda a lei, como ex-presidente tem direito a proteção especial (oagenteteveprisãopreventivapedidapelaprópriaPolíciaFederal,negadapela Justiça,por suspeitaplausíveldevazarparaSarneyoandamentodoinquéritocontraFernandoe,pelosserviçosprestadosaoclã,aoassumirogoverno do Maranhão pela terceira vez Roseana nomeará Aluíziosecretário-adjuntodoCentrodeInteligênciadapastadaSegurança,assimelepassaráainvestigarosadversáriosoficialmente).Ofatoéque,naquelaSabatina,Sarneysabedecadaumadasacusações

contidas noutro inquérito — que revela transações tenebrosas, comoveremosnoCapítulo11.Umadevassano coraçãodo impérioque ergueunos tais 50 anos de vida pública sabatinados ali, baseado principalmentenosetordeenergiaelétrica,monopóliodafamília.“EugostariaquealguémchegasseproSarneyeperguntasseporqueele

tem tanto interesse no setor, se ele gostaria de ter sido engenheiroelétrico”,brincaohistoriadorMarcoAntônioVilla.Umdocumentode160páginasdariaaresposta.

UMMARANHÃOPARACADAUM

OCasoLunusnãoeranada,umpasseiona lorestaencantada,comparadoao impacto devastador do relatório divulgado na imprensa em 4 deoutubrode2008.SónumpaíscomooBrasilSarneypoderiachegaraondechegou naquele 2 de fevereiro de 2009, agora com um ilho metido emfalcatruas de toda ordem. A nova investigação começou a partir de umamovimentação “atípica”, de 2 milhões de reais em dinheiro vivo,comunicada ao Ministério Público pelo Coaf (Conselho de Controle deAtividadesFinanceiras).Aboladaentrounascon-tasdeseu ilhoFernandoSarney e damulher dele, Teresa CristinaMurad Sarney, às vésperas dosegundo turno das eleições de 2006, para o governo do Maranhão.Roseana Sarney, agora no PMDB de papai José Sarney, tentava voltar aoPalácio dos Leões. Acabaria der-rotada por Jackson Lago, pedetistahistórico,numdosresultadosmaisespetacularesdaquelaseleições.Oclã icoutãodesconcertado,desesperadomesmo,queEdisonLobão,já

no segundomêsda gestão JacksonLago, propôsnoSenadoumplebiscitono Maranhão para criar o Maranhão do Sul, capital Imperatriz, segundamaior cidadedoEstado, ondeRoseana tambémperdeu.Apaixão é tanta,quequeriamcriardoisMaranhões.Daestapafúrdiaproposta,nema FolhadeS.Paulogostou,elaquedáumacolunasemanalaovelhosenador.

UMABOQUINHAPARAOTIOGAGUINHO

Aqueles“atípicos”2milhõesdeveriamturbinaracampanhadeRoseana.Ea quem as togas cassarão, dois anos depois, por “abuso de podereconômico”? O vencedor das eleições, o médico Jackson Lago. Roseanavolta, ecom ela personagens que vão e vêm, tal qual nos ilmeseternamente repetidos nas sessões da tarde da televisão. Gaguinho é umdeles.NocentrohistóricodeSãoLuís,doisdopovoconversam:

“QualapiorcoisadoMaranhão?”“AfamíliaSarney.”“QualamelhorcoisadoMaranhão?”

“SerdafamíliaSarney.”

Pois então. Roseanamal retoma seuMaranhão, e já leva o tio, ErnaneSarney, velho faz-tudo dela, para a Casa Civil, mesmo envolvido até opescoço na Operação Navalha. Grampo da Polícia Federal realizado emmarço de 2007 capta titio cobrando propina que a construtora Gautamalhe devia. A Operação Navalha desmontaria dois meses depois um es-quemadefraudesemlicitaçõesdeobraspúblicas.AconversasedeuentreErnane César Sarney Costa, o Gaguinho, irmão do velho coronel esecretário particular de Roseana, e na outra ponta da linha Gil JacóCarvalhoSantos,tesoureirodaGautama,empreiteiradeZuleidoVeras.GilJacó era quem pagava as propinas e foi um dos 61 denunciados peloMinistérioPúblicoFederalnoSuperiorTribunaldeJustiça.O Jornal Pequeno, de São Luís, teve acesso ao diálogo interceptado e

publicou trechosnaediçãode24deagostode2008. Segundoo repórterOswaldo Viviani, Ernane cobra de forma agressiva o pagamento, diz queestá “com a corda no pescoço” e que “o pessoal aqui também tá com acordanopescoço”,oquelevaacrerquenãoéoúnicobeneficiado:

“Vocêdissequeiapagar,rapaz!Játavatudonamão,eunãoseioquetáacontecendo.Tãomeenrolando”,dizErnane.“Tavanamão,tavanamão.Sóconversa,rapaz.Eita,porra!”,explodeo tiodeRoseanaeseufuturo aspone na Casa Civil, exigindo: “Rapaz, fala com ele! Bota issoem prioridade.”Ele, segundoa reportagem, éo “chefão”daGautama,ZuleidoVeras.

A Gautama depositou dinheiro na conta da mulher e do ilho de titioErnane. Amulher é ShirleyDuarte Pinto de Araújo, assessora do Senadolotada no gabinete de Roseana; o ilho é Ricardo Sarney. Nos depósitospara Shirley, a Gautama tratou de evitar o valor de R$ 10 mil em cadaoperação, para fugir à iscalização. Em 7 de abril de 2006, depositou R$9.950às três e vinteda tarde e, cincominutosdepois,mais cinquentinhaquefaltavam.Depósitos e diálogos comprometedores, lembra o Jornal Pequeno,

somam-seaoutrosindíciosdeenvolvimentodoclãSarneycomasfraudesdaGautama,quearevistaVejarevelouemjunhode2008.Ali,umaagendade Zuleido Veras apreendida em maio de 2007 contém a anotação donomedeRoseanaao ladodaquantiadeR$200mil, doismesesantesdaeleição para o governo do Maranhão, na qual ela (ainda no PFL, depois

DEM)perdeuparaopedetista JacksonLago.Namesmaagenda,Roseanaaparecenumaanotação,a14deabril,aoladodacifraR$63milhões.Gaguinho, ou titio Ernane, Roseana nomeou chefe da Assessoria de

ProgramasEspeciaisdaCasaCivil.Ouseja,nãoprecisafazernada,não,senãoquiser.Umasinecura.

C

Capítulo10

Acaravanadamorte

Jornal do Brasil liga Sarney a bandalheiras • Fixação na própria morte:

reservoulugarparaseumausoléu•InvejaexéquiasdeGetúlio,Tancredo,

Alfonsín,ACM•Demortematadaentendeovicedafilha,oCarcará

em fantasmas rondamoPalácio dos Leõesno imde abril de 2009,quandoRoseanaeovice, JoãoAlbertodeSouza, sepre-paramparaocuparos lugares recém-deixadospor JacksonLagoe seuvice,Luís

Porto.Éumasucessãomenostraumáticaparaovelhocoronel,eumalíviodepois dosmais de dois anos de suspense entre entrar com a papeladaparapediracassaçãode JacksonLagoeoresultado,dadocomo líquidoecertonoSupremo,porémmaisdemoradodoquesuapaciênciapedia.Misturade alívio edesconforto sentiu igualmentena sucessão anterior,

quando o ilho que não teve, José Reinaldo, entregou a faixa ao médicofundador do PDT, quebrando quatro décadas de mando abso-luto dafamílianoEstado.Umdesconfortonãoaliviaoutro.Aquelequecaía foraotraiu,oqueentravahaviaderrotadosuafilha.Sua porção “imortal da Academia” se pôs a serviço da mesquinhez e

arrogância. Sob o títuloO Fim do Fim, Sarney usou a primeira página deseu jornalOEstado doMaranhão para atacar José Reinaldo. Gostoutantoda vingança, que publicou no último dia de 2006 e repetiu a dose noprimeirodiade2007.Comoele sabeescrevermal!O texto, eivadodeadjetivos, carregadode

hipérboles, acusa o governador de traição e põe a culpa em seu “casa-mento bufônico” — a culpa foi de Alexandra, a Grande. Sarney assinaatestadodefaltadeinteligênciaaoescrever:

“Foram estes 40 anos de sinecuras por ele usufruídas pelasminhasmãosgenerosas,queeleresolveuamaldiçoar.Nuncapassouumdianavida fora de um cargo que não tivesse sido dado pormim. Assim, o

maiorbeneficiáriodesses40anosfoiele.”

Com que então o velho senador reconhecia e assinava embaixo quedurante40 anos arrumou “sinecuras”paraopupilo. Sinecura é empregoemqueseganhaenãosetrabalha.ComqueentãofaltaaSarneybestun-toenãopassadeumespertalhão!Deixarparalá.Agora,suameninaestádevoltaaoPaláciodosLeões.Em

companhiadeJoãoAlberto,companheirodeincontáveislides.AeleSarneyincumbiu da manobra que lhe providenciou a doação do lugar de suaúltimamorada.Não poderia ser um lugar qualquer. Precisava estar à altura de um

senhor feudal. Tal e qual ele se sentiude verdade ao imdomandatonapresidência da República: por cinco anos, manteve majestoso castelomedievalnaregiãodeSintra,Portugal.Nãoumcastelobregacomoaqueledo deputado Edmar Moreira, no interior de Minas Gerais. Cas-telo deverdade,compedigri,avaliadoemR$30milhões.O velho coronel nuncadeclarouo castelode Sintra ao Fiscobrasilei-ro.

AssimcomovinhamantendonomaiorenrusteosquaseR$4mi-lhõesquejáhaviarecebidode“auxílio-moradia”doSenado,mesmocomcasaprópriaemBrasíliaoumorandoemimóvelo icial,atéqueaimprensadescobriuamesquinharia em maio de 2009, como veremos no décimo segundo eúltimo capítulo. Com tais traçosbiográ icos, opaideRoseana, ZequinhaeFernando imagina-se no entanto jazendo em mausoléu que vai viraratração religiosa, visitada todo dia de São José por centenas,milhares deromeiros.

ÀSFAVASAINCONSTITUCIONALIDADE

No centro histórico de São Luís, ergue-se uma edi icação do século 17,palco de sermões do Padre Antônio Vieira, um dosmaiores oradores emlínguaportuguesa,autordosSermões edeumopúsculochamado—maisumaveznãosetratadepiadapronta—AArtedeFurtar.Em1990,ogovernadorEpitácioCafeteiradeixaocargoparadisputaro

Senado. Seu vice, João Alberto, assume. E toma a iniciativa que Sarneyespera: promove a doação do Convento das Mercês ao ex-presidente,medianteescrituraregistradanocartóriodeumparentedafamíliaSarney.

Dez anos depois, a área, com 6.500 metros quadrados, tombada peloPatrimônioHistórico,poroutrotipodemanobrasetransforma,deFunda-ção daMemória República, em Fundação José Sarney. Será futuramente,apregoa o senador, um Memorial da República. A historiadora Maria deFátima Gonçalves, autora deReinvenção doMaranhão Dinástico , recorreuaoacervoalioferecido.Nãoencontroureferênciaalgumaqueaajudasse.

“Guardam almanaques, folhetos e enciclopédias dos mais variadosassuntos”, diz Maria de Fátima, “esoterismo, literatura de autoajuda,livrosdidáticosdosantigoscursosprimáriosdeSãoLuís.”

E, acredite, lhe passaram também desenhos que os ilhos de Sarneyfaziam quando eram crianças. Do genial Padre Antônio Vieira, você nãoencontrará nada ali. Em compensação, numa ala do pátio central vaideparar com um busto do “escritor” José Sarney, com um versinho dopróprio:

MaranhãoMinhaterraMinhapaixão

Eleacha isso tãobacana,que inscreveunapáginadoseditoriaisdeseujornal.Noandarsuperior,hátrêssalasreservadasaumaexposiçãosobreoBrasil,oscicloshistóricos,eduassalasparaobjetos,documentosefotosde momentos protagonizados por Sarney ou parentes dele. A curadoriaassina um texto em que exalta o “ilustre maranhense”, como literatocriador de personagens “imortais” como Antão Cristório e Saraminda, ecomo político “destacado em recente pesquisa como um dos melhorespresidentesdaRepúblicaemtodasuahistóriajásecular”.Como se vê, a única coisa em comum com um convento é a pobreza

franciscana,nostextosenoacervoàdisposiçãodosvisitantes.Na verdade, toda essa prosopopeia camu la a verdadeira natureza da

imponente edi icação. O Convento das Mercês transformou-se em maisumaminadedinheirodoclã.Doestacionamentoàsinstalações,oquevierelesaceitam:convenções,aniversários, seminários, casamentos,batizados.Semcontarqueossucessivosgovernossarneyzistassemprecontribuíramcomquantiasgenerosas,oraatítulodereformas,oracer-tasparticipaçõesnãobemexplicadas.MasograndeacontecimentoéoSãoJoãoForadeÉpoca,istosiméqueé

umnegócio rendoso—patrocinadoporempresasdoportedaPetrobras,ValedoRioDoce,Abyara.Nãoadiantanempensaremmenosde500milporcotadeparticipação.EstivenoConventodepoisdeumafestadessas.Abelezaqueagentevê

nasfotogra iasnãoexiste.Agramapisada,sujeira,garrafasPET,restosdecomidaparatodolado.Osinaldereligiosidadequeavisteifoi,numdesvão,um engradado de refrigerantes “made in Maranhão”, da famosa marcaJesus.Em 2005, o deputado estadual Aderson Lago conseguiu aprovar na

AssembleiaprojetodeleiquerestituiriaoConventoaoPatrimônioPúblico.O ministro do Supremo Marco Aurélio de Mello, toga indicada por seuprimoFernandoCollordeMelloquandopresidentenoiníciodadécadade1990, nem leu os argumentos quemostravam a inconstitucionalidade dadoaçãodoprédiohistórico aos Sarney.Mandou tocar em frente.Aguardequevaihaverdesdobramento.

AQUIJAZJOSÉSARNEY

UmadécadaantesdemaisesteassaltoaoscofresdoMaranhão,o JornaldoBrasil já se estarrecia com o estado de coisas promovido pelo bando deJosé Sarney e seus sequazes.Ohomemaindaqueria voltar à presidência116daRepúblicapelovotopopular,comacandidaturaarticuladaporCidCarvalho e Alexandre Costa, dois afundados até o pescoço na lamachamada Escândalo dos Anões doOrçamento, articulado por um obscurodeputadochamadoJoãoAlves—manipulavamemendasaoOrçamentodaUnião para se locupletar. O editorial Memorial da Amnésia, do Jornal doBrasil de 2 de novembro de 1993, por coincidência Dia de Finados, umdocumento para a história da República, merece transcrição na íntegra,conformesegue.

MEMORIALDAAMNÉSIA

Aumentam os sinais, por enquanto exteriores, do envolvimento do ex-

presidenteJoséSarneycomopadrãodebandalheiradeumextensogrupodeparlamentares, tornadopúblicoapartirdas revelaçõesdoex-assessordo Senado e réu confesso de corrupção passiva José Carlos Alves dosSantos.Dos29acusadosnaCPIdoOrçamento, 15delesmantêm ligaçõespolíticasoudeamizadecomJoséSarney.Paracomeçar,seustrêsprincipaisaliadosnoMaranhão,quecomporiam

oesquemade sua candidaturaàpresidência, edaeleiçãode sua ilhaaoPalácio dos Leões, desmoronaram. O governador Edison Lobão e o aindaministroAlexandreCosta,eventuaisaspirantesaoSenado,eCidCarvalho,pretendente a vice-governador, foram citados nominalmente comomembrosdoesquemadeJoãoAlves.Deunstemposparacá,trabalha-semuito(eemvão),emSãoLuís,para

desvincular Sarney do anãoCid Carvalho—omais comprometido comoesquemadepropinas.Masnemo jornal, nema televisãoou as rádiosdafamíliaSarneyconseguemtaparosolcomapeneira,istoé,esconderqueosubstituto de João Alves só conseguiu assumir o controle do PMDBmaranhensegraçasaoex-presidente.Atéoescândaloestourar,SarneyeoanãoeramunhaecarnenoEstado.

Agora, preocupados,membros do clã Sarney espalham que Cid Carvalhoinventou sozinho a candidatura do ex-presidente ao Planalto. Paracomplicarascoisas,arevistaVejadestasemanaavisaqueestáchegandoàCPI doOrçamento umdossiê de 56páginas—organizadoporum antigoexecutivodaempreiteiraServaz—comuma listadepropinasedeobrasda empresa, com porcentagens especi icadas, bene ician-do políticos,autoridadesechefesdecampanha.Sarney iguraao ladodePCFarias, JoãoAlves,CidCarvalho,Genebaldo

Correia e outros. Ao lado do ex-presidente pode-se ler: assuntos doMaranhão + fazenda. Os “assuntos” seriam benfeitorias realizadasgraciosamentepelaempreiteiranailhadeCurupu,propriedadedafamíliaSarney. A “fazenda” se refere a obras subfaturadas em seu sítio doPericumã,emBrasília.Nãosãoprovasconclusivas,emborasesaibaquenaPresidênciaSarneyconviveuestreitamentecomodonodaServaz,AméricoOnofreVaz,empresárioconhecidoporsuahabilidadedearrancarverbaspúblicasemBrasília.Onofre nunca mais faturou tanto quanto sob Sarney. E há mais: Jorge

Murad,genrodoex-presidente,adquiriuumagrandequantidadedeterrasvizinhas ao sítioPericumã, em seguida transferiu, via intermediários, trêsglebasporUS$600milaummeio-irmãodeOnofre,seusócionaServaz.Não são boas notícias para José Sarney, no exatomomento em que se

sabequeo ex-presidente instalounumantigo conventooúnicomemorialerguidoemhonraaumpolíticoaindavivo,opróprio JoséSarney.AobracustouaoscofresdoMaranhãoUS$9,5milhões.Nojardim,háumacâmaramortuária à espera do prócer de Curupu. O contribuinte não foiconsultado.É compreensível que José Sarney queira ter algum controle sobre a

maneira pela qual a história registrará sua memória. De como, porexemplo,delíderdaditaduranoCongressoconseguiutransformarse,comajudada ironiadosdeuses e ajudado general Leônidas, emocupantedoPlanaltoepresidentedehonradopartidodeoposiçãodaditadura.Vaiserprecisoesquecerque,atéalgunsmesesantes,ele integravaum

grupodepolíticosquesetinhamtornadodissidentes,menosporprincípiodoquepor interessepessoal, formandooPFLnahoraemqueaditaduranaufragava.EqueavitóriadeTancredoNeves, fundadaemanosdeumasolitáriabatalhacontraoregimemilitar,foisurrupiadanaúltimahoraporpolíticosemilitaresqueserviramfielmenteaditadura.Omemorial vai ter tambémde passar por cimado estelionato eleitoral

de1986,quandoSarneyconseguiufazerquasetodososgovernadoresdeseu novo partido— o PMDB—pelo prolongamento arti icial do popularcongelamentodepreços.Eesquecerque,quandoSarneypassouafaixa,oBrasilviviaumahiperinflaçãodemaisde80%aomês.Sarney foi unha e carne com muita coisa que será conveniente

reescrever. O “é dando que se recebe” foi cunhado pela desfaçatez dodeputadoRobertoCardosoAlvesparaexplicaravergonhosaconcessãode32emissorasderádioetelevisãoaparlamentares,emtrocadaaprovaçãodoquinto anodemandatopresidencial. Sarney vemde longe. É umadasmatrizesdessapolíticarasteiraematreira,odenominadorcomumentreospolíticos-despachantes,umgiganteemminiaturaqueinspiraanões.A nação que pediu contas e soube destruir legalmente um presidente

eleitopor35milhõesdevotosnãopoderecuarnahoradepedircontasaum ex-presidente que nem eleito pelo povo foi. É di ícil con iar numhomem que, depois de passar cinco anos no Planalto, em vez de secandidatarporumEstado importante,elege-sesenadorpeloAmapáede-poisaparececomumapesquisaqueoapontacomosegundopolíticomaispopularnahistóriadoBrasil, logoatrásdeGetúlioVargas ena frentedeJuscelinoKubitschek.É di ícil, mas o memorial dos 9,5 milhões de dólares deve ter alguma

explicaçãoparaisso.JornaldoBrasil

Editorialde2denovembrode1993

DEREPENTEVIRAUMSEM-TÚMULO

No jardim do memorial, há um pátio externo cercado de palmeirasimperiais.Nocenáriobucólicodestaca-seumalápidedegranitopreto,comtrêsmetrosdelarguraporseisdecomprimento,cercadadecorrentes.Elaespera pela morte de José Sarney. Naquele espaço, será erguido seumausoléu.Nosdelíriosdepersonagemderomanceslatino-americanos,eleimagina

o túmulo como centro de peregrinação. Inveja cortejos fúnebres como osde Getúlio, um milhão de brasileiros nas ruas do Rio; aquela massa depaulistanos se despedindodeTancredo; osmilhares de baianos tomandoasruasdeSalvador,entreoPaláciodeOndinaeoCampoSanto,paradaradeus aAntônio CarlosMagalhães; a comoçãopopular que tomouquatroquarteirões de Buenos Aires, gente à espera de passar pelo velório dopresidenteRaulAlfonsínque,sucedendoàditaduramilitar,enquadrouoscomandantesdastorturasemortes,aocontráriodele,queosabrigou.Ovelhocoronelsabe,nofundo,queseupassamentopassará.Humoristas adorampolíticos como Sarney. O ridículo está exposto. Que

nem piada pronta. É só reproduzir o que ele diz ou copiar sua igu-rapatética. Dois amigos, a quem contei sobre o mausoléu que Sarney jáencomendou num prédio histórico de São Luís, caíram na risada ecombinamos que eles adiantariam o epitá io, para a posteridade tambémsedivertir.Aran,queemparceriacomCarlosCastelopublicouo LivrodosEpitáfios,escreveuesteexclusivamenteparaHonoráveisBandidos:

Aqui jaz o dono domar, do bar, da venda, da televisão, do jornal, domausoléu,darua,daavenida,doEstado...

EaívaioepitáfioquePauloCarusomandou:

AquijazSarney,opresidentequequeriaserDercyGonçalves.

Masaposteridadetalvezregistreepitá iosparaovelhocoronelemlugaraindadesconhecido.Quandoestelivroestavasendo inalizado,JoséSarneyrecebeuafúnebrenotíciadequeeleacabavadevirarumsem-túmulo:no

meio de junho de 2009, a Justiça Federal decidiu acatar o pedido doMinistério Público Federal no Maranhão, que anulava a doação doConventodasMercêsàFundaçãoJoséSarney.Nãosesabequeforçasládoaltoocoronelvaiconvocarparareverteradecisão.Certo é que os cem fantasmas que rondam o Palácio dos Leões, no

momento em que sua ilha volta pela terceira vez a governar o grandefeudo em companhia de João Alberto de Souza, esses cem fantasmastambémrondarãooConventodasMercêsenquantooprojetodetúmulodeJoséSarneyaliestiver.

PORQUECHAMAMOVICEDECARCARÁ

O maranhense João do Vale deixou, no rol de suas incontáveis obras-primas,acomposiçãoqueeletrizavaoTeatroOpiniãonoRioeoTeatrodeArenaemSãoPaulo,emplenoiníciodaditaduramilitar.Opúblicoentravaem catarse coletiva quando Maria Bethânia encerrava com a música deprotestomaiscantadanaépoca,deJoãodoVale:

“Carcará!Pega,mataecome!”

Oxarádocompositor, agoravice-governador JoãoAlbertodeSouza,73anos,algumacoisaaprontouparaganharoapelidodeCarcará.OjornalistaOswaldo Viviani, doJornal Pequeno de São Luís, reaviva a memória dequemesqueceue informaaosquenuncaouviram falar.Em11demarçode2009,quandosetornavacadavezmaisevidentequeastogassupremasreporiam Roseana em “seu” Palácio, Viviani publicou a reportagem cujotítuloantecipaohorror:

Cadáveres da Operação Tigre assombram passado do vice de RoseanaSarney.

Sounoventapor centohonesto.Assim JoãoAlbertode Souza sede iniunumaentrevista ao jornalistamaranhenseWalterRodrigues, que, apesardapenaa iada,nãoconseguiuapuraratéquepontovãoosdezporcentoemqueelenãoéhonesto.Emtodocaso,seovicedeRoseanafornoventaporcentobom,osdezporcentodemaldadesãocapazesdepromoverumachacina em massa. Tal se deu em 1990, a Operação Tigre, quando João

AlbertoeraovicedeEpitácioCafeteira,querenunciouparacandidatar-seaoSenado.RelataojornalistaVivianinoJornalPequeno:

“AOperaçãoTigrefoidesencadeadaemImperatrizcomopropósitodevarreracriminalidadedaregião.Seuidealizador,oentãogovernadorJoão Alberto, deu uma espécie de licença para matar a seusubsecretáriodeSegurançaPública,odelegadoclasseespecialLuísdeMoura Silva (hoje condenado por che iar o crime organizado noEstado)eaocoronel JoséRuiSalomãoRocha(mortoemnovembrode2005,emFortaleza,emconsequênciadeumenfarte).”

O advogado JoséAgenorDourado, que presidia a Comissão deDireitosHumanosdaOrdemdosAdvogadosdoBrasil,OAB,emImperatriz,a irmouaoJornal Pequeno que a Operação Tigre “se constituiu num dosmaioresmorticíniosinstitucionalizadosdopaís”.JoséAgenorcompara:

“FoimaisgravedoqueosesquadrõesdamortequeagiramnoRioeemSãoPaulonasdécadasde1960e70.Osesquadrõeseramgruposdepoliciais insatisfeitos que atuavamà revelia doEstado. ATigre foiincum-bida de matar, assassinar, pelo próprio Estado. Ela foideterminadapeloprópriogovernador.Issoémuitomaisdetestáveldoquealgunspoliciaisformaremumgrupodeextermínio.”

Os detalhes da barbárie talvez jamais venham a ser conhecidos. Eisoutra diferença: no tempo dos esquadrões, pelo menos a mídiadocumentava.Outro advogado, Josemar Pinheiro, ex-presidente da Comissão de

DireitosHumanos daOAB, que enviou à Organização dasNações Unidas,ONU,dados sobreaoperação,dizqueosPMspistoleirosqueagi-ramemImperatriz mataram em quatro meses mais de 100 pessoas: “bandidosnotórios”, mas muita gente “com icha policial limpa ou na condição demerossuspeitos”.E assim foi que o povo passou a chamar João Alberto de Carcará. A

segurança no Maranhão passaria a ser com ele a partir da queda deJackson Lago. Tão logo tomou posse dia 17 de abril de 2009, Roseanaanunciou que pediria licença médica por até quatro meses. Carcaráreinarianessetempo.Abarbárieiriavoltar.

N

Capítulo11

Comosfederaisnoscalcanhares

Operação Boi-Barrica ouve diálogos de arrepiar • Fernando não sai de

casa sem o principal adereço: um habeas corpus • “A organização

criminosademonstroufortesligaçõesnosetorpúblico”(dorelatóriodaPF)

outros tempos, as famílias daMá ia americana usavam as cabi-nesde telefone público para trocar informações, quando esta-vam sobcerco do FBI, o Federal Bureau of Investigation, a Polícia Federal

dos gringos. Guardavam, para isso, um estoque perma-nente de ichas,como faziam Joseph e Bill Bonano, pai e ilho, retratados no livro OsHonradosMafiosos,obra-primadeGayTalese,umpapadonewjournalism.Não é de hoje que José Sarney e Fernando, pai e ilho, enfrentam esseproblema. Numa mesa do restaurante carioca Alvaro’s, no Leblon, ojornalistaSebastiãoNerysedivertecontandocomoelessecomunicamhádécadas:

“TenhoumamigoqueéamigodoSarney.Quandopresidente,eledoouaesseamigoumarádio.Elenãoeradeputado,masganhouarádio.Foiao Palácio agradecer. O Sarney se levanta da mesa, vai andando e,quan-docheganaporta,diz:VocêestáindoparaoMaranhão?DigaaoFernando pra vir aqui que quero conversar imediatamente com ele.Essemeuamigojornalistadisseassim:Sarney,vouligarefalopraeleviramanhã.OSarneydisse:PeloamordeDeus,nãofalecomninguémnemliguepraele.Digapessoalmente.Digaparaelepegarumaviãoeviratéaquifalarcomigo.”

DeveteraprendidocomTancredoNeves,queensinava:telefone,sóparamarcar encontro e assim mesmo não comparecer. Tancredo da escolamineira que recomendava primeiro reunir a cúpula do partido, tomar adecisão, só então fazeruma reuniãopara “consultar asbases”. Enaquele

agosto de 2008, quando o velho coronel se preparava para a SabatinaFolha,telefoneemhipótesealguma.AfamíliaestavadenovosobalupadaPolíciaFederal.Em janeirode2008,havia saídoumaoutra coisana imprensa.Apartir

dali,tudocorreemsegredodejustiça.MenosparaJoséSarney.Nomêsdodesgosto, o senador tem que apelar de novo para osseres superiores ,usando todas as suasmanobras de sedução— amaior delas, segundo ojornalista Sebastião Nery, o poder in inito de nomear. Precisa livrar dacana seu ilho, o empresário Fernando Sarney, 52 anos, comandante doSistema Mirante, que domina as comunicações no Estado, e mais umadezena de pessoas, por: formação de quadrilha; crime contra o sistemainanceiro e administração pública; falsidade ideológica; fraude emlicitação;eevasãofiscal.Faltaalgumacoisa?Falta.Formaçãodebase.ÉcomabasedeapoiodogovernoqueSarney

manobraparaqueFernandopossaagir.QuandoSilasRondeaurodou,porcausadeumapropinamensalde100milreais,eLulavacilounanomeaçãode Edison Lobão para o Ministério das Minas e Energia no começo dejaneirode2008,oqueaconteceu?SarneyeRoseana, líderdogovernonoSenado— cargo praticamente honorí ico, para compensar umMinistériodas Cidades que ela não levou — ameaçaram entrar em férias. O quesigni icavaqueboapartedosvotosdabasedeapoiodeLulanoCongressotambémentrariaemférias,comovimosnoCapítulo9.SarneypeitouDilmaRousseffparaobrigá-laaengolirLobãonoMinistério.João e Janete Capiberibe sabem muito bem como Sarney forma essa

base. Eles foram igualmente vítimas do golpe judiciário denunciado porFranciscoRezeknocaso JacksonLago,conformenarradonoCapítulo8.OcasalCapiberibeacusaSarneydeterarmadoacassaçãodeseusmandatosno Amapá, ele senador, ela deputada federal. Os dois, eleitos pelo PSB,PartidoSocialistaBrasileiro, tinhamcurrículopolítico invejável, forjadonaluta contra aditadura.No lugarde JoãoentrouGilvamBorges,doPMDB;EvandroMilhomen,doPCdoB,ficounolugardeJanete.

VAZAMENTOÉCOMELEMESMO

Os métodos para derrubar João e Janete foram os habituais. O PMDBentrou com processo no TSE pedindo a cassação do mandato deles no

iníciode2004,acusando-osdecomprarvotos.Asprovassedesvaneceram.Havia duasmulheres, que disseram ter recebido 26 reais e 50 centavospara votar em João e Janete. Elas negaram tudo emdepoimento à PolíciaFederal e admitiram que tentaram extorquir o casal. Também foramapreendidos 15mil reais e uma lista com supostos eleitores,mas o casalalegouqueeraumcadastrodemilitantesdebocadeurna.Num desdobramento muito parecido com o caso de Jackson, os ad-

vogados do casal ainda conseguiram que eles permanecessem no Con-gresso, apesar de cassados pelo TSE— o Tribunal Regional Eleitoral doAmapáosconsiderouinocentes;oMinistérioPúblicoestadualacompanhoutodo o processo e não fez denúncia alguma. Mesmo assim, em 22 desetembro de 2005 o STF arquivou a liminar. E cassou o mandato dosmaioresadversáriosdeSarneynoAmapá,Estadotãodesgraçado,quetemcomo maior atração uma linha imaginária, a Linha do Equador, e comolíder-morumcoronelinfelizmentereal.Porseres superiores , aos quais linhas atrás o velho senador apelou em

favor do ilho entrutado em grossa bandidagem, entenda-se osministrosdoSuperiorTribunalde Justiça,STJ.ApolíciapediuaprisãodeFernandoem18deagostode2008,oitodiasantesdaSabatinaFolha.Éporissoqueestava acabrunhado. Sarney acionou seu advogado, Antônio Carlos deAlmeidaCastro,oKakay,queestá“emtodas”.Kakayentrou compedidodehabeascorpuspreventivo, concedidoantes

mesmo de o STJ apreciar. Isso bastava. O juiz Neian Milhomem da Cruz,relatordoinquéritonaprimeirainstâncianaJustiçaFederaldo Maranhão,quevinhadandoapoioaocercodaPolíciaFederaledoMinistérioPúblico,negouopedidodeprisãocontraFernando.Emcom-pensação,apartirdeentão, toda vez que Fernando sai de casa para ganhar a vida, a mulherTeresaavisa:

“Fernando,nãoesqueceohabeas.”

Ohabeaspassouafazerpartedoguarda-roupadele,umadereço,comoagravata.Aspressõesnão icaramaí.AprocuradoraThaynáFreire,queconduzo

inquérito no Maranhão, levou uma prensa do procurador-geral daRepúblicaAntonioFernandoSouzaemBrasília.EosaliadosdosenadornoPMDB tentaram até derrubar o ministro da Justiça, Tarso Genro, queSarney considerava responsável pelas agruras de Fernando. Queriam nolugar oministro Nelson Jobim, da Defesa, noticiouO Globo sem destaque

algum. Em troca, segundo o jornal, Sarney abriria mão de concorrer àpresidênciadoSenado,naeleiçãomarcadapara fevereirode2009.Tudoquantopôde ele fez emnomedo ilho, comquemnãopodia sequer falarpelotelefone.Asa liçõessedeviamaoresultadodaOperaçãoqueganhouonomede

Boi-Barrica, em alusão ao grupo maranhense de bumba-meu-boi. ÀsemelhançadaOperaçãoChacal, queprimeiro investigava a espiona gemda empresa americana Kroll e depois se desdobrou na OperaçãoSatiagraha, avançando nos tentáculos inanceiros do honorável bandidoDanielDantas, a Boi-Barrica revelou poderoso esquemade corrupção nogovernofederal,estrelandoFernandoSarney.José Sarney acompanhava a investigação passo a passo. Vazamento é

com ele mesmo. Por isso o senador, em vias de tornar-se octogenário,chegou na Sabatina Folha um tanto macambúzio para quem iniciava umfestival comemorativo do meio século de carreira política. Tinha mais aruminarazedumes.

“VOUFICARAQUITRANCADO”

“Assim, estamos diante de uma complexa estrutura de crimes comoformaçãodequadrilha, falsidade ideológica, fraude a licitações, trá icodein luência, lavagem de dinheiro com antecedente em crime contra aadministração pública, organização criminosa e possível crime contra osistemafinanceiro,bemcomooutroscrimescontraaadministraçãopúblicaque podem ser comprovados a partir dos elementos obtidos na faseostensiva,bemcomooevidentecrimefiscal.”Diante do relatório da Polícia Federal, comemorar o quê? Com agentes

federais no encalço do ilho Fernando José Macieira Sarney? Da noraTeresaCristinaMuradSarney?Quasepuseramamãono comandantedaRedeMirante,retransmissoradaGlobonoMaranhão.Queriscopassaramnomeiode2008,equesusto!“... a preocupação do grupo, notadamente FERNANDO, é evidente

quando do episódio ocorrido em São Paulo, em vigilância aMarcoBogea,quandoFERNANDOorientacategoricamenteosmembrosdaorganização.”

OPERAÇÃO Boi-Barrica

FONE-ALVO FernandoDATA 18/07/2008OBS.: FernandoSarneyxMarquinho

TRANSCRIÇÃO:FS:Vocêestáligandodeonde?Marco:Euestouligandodeumorelhãoaquidarua,mas...FS:Sim,mascuidado,vocêseacalma,cuidadoporquenão...daondevocêliga, é eu, é ele, essequeéoproblema, entãocuidado,nãoadiantavocêligardaí,resolveascoisas,vaipessoalmente,cuidado,muitocuidado...

Nodia seguinte,19de julhode2008, às9h10damanhãde sextafeira,Fernando liga novamentede São Luís paraMarco, que está a lito, não váelefazerbesteira.Odiaserátenso.

M: Quero saber se acontecer alguma coisa comigo? Não vai acontecernadacomigonão,né,Fernando?FS:Nãotemnada,absolutamentenada.M:Nãotemnada.FS: Nada, então cuidado com aquelas outras coisas, aquela coisa toda,né?M:Tá,aquelanãotemnada,não.

Quinzeminutosdepois...

F:Ei,játeacalmou?M:É,játoumaiscalmo.F:Entãoagoraéoseguinte,aminhaopçãoédasduasuma,ouagentearruma um advogado ou alguém, e encara pra ver o que que estáacontecendo, entendeu? Jáquenão temnadademais—tu fosteaíprafazerseucheck-up,essacoisatoda...M:An-hã.F:Tutensalgumahistóriapra...né?M:An-hã.F:Epragentesaberoquequeelesquerem.Masaí,praisso...M:Prestaatenção,osujeitoquerfalarcontigoaqui...Gileno(porteiro):SeuFernando?F:Oi?G:Eutoucomtrêsdelesaquinafrentedaportariadoprédioequeque

eufalopraelesagora?F:Eoqueelesquerem?G:Éééé...ãh?F:Elestãoatrásdonossoamigoaí?G:Isso,eujátinhafaladopraelesquenãoconheciaetudoomais.F:Sim,deixaeleaí,eaguardaumaorientação[...]tábom?Eaí,denovo,esserapazpassouaquidoismeses,fezumaoperação,tirouumcânceretal,eletemvindoaquifazerrevisão, fezquimioterapiaetal,diz issopraeles,tá?G:SeuFernando,sóumminutinho...M:Oi,Fernando.F:Ahistóriaéaquela, icoutantosmeses,fazendoquimioterapia,câncer,revisão,essaéqueéahistória,tá?M:Tábom,masnãoquerosairdaquinão,vouficaraquitrancado.F:Ficaaí,ficaaíaguardandoautorização,tábom?

UMRETRATODOBRASILNAERASARNEY

CHARGESDEPAULOECHICOCARUSO

—Aindanãoentendi,masosenhorestádeparabéns...

—Viraàdireita...

OIMPÉRIO(DOMARÃNHAO)CONTRA-ATACA

— Ficam suspensos todos os atos secretos do Senado, inclusive ossexuais,portrintadiasforaomês...

SOLUÇÃOCASEIRA

“RAPAZ,QUECOISA,HEIN?”

Quem viu as imagens do pai de Fernando Sarney naquela sabatina,

semblante fechado e porte alquebrado, teria a impressão de que elepartici-pavade suaspróprias exéquias.Mas só ele sabia a razão: o cercodaPolíciaFederalestavaseapertando,quevergonha!

“Aorganização criminosaora investigadademonstroude formaclaradurantetodaainvestigaçãosuasfortesligaçõesnosetorpúblico,bemcomoatuaçãoemdiversasáreas.”

Sexta-feira, aquela mesma, faltando sete minutos para dez da manhã,FernandoSarneyligaparaalguémemBrasília,nervoso.

F:Prestaatenção,houveumproblemaláemSãoPaulo.Astrogildo:Houve?F:Houve,masnãoéumproblema...éoseguinte,nossoamigochegoulána [alameda]Franca, chegaramdepoisduaspessoas coma fotodele, seidentificaramcomoagentes,atrásdele.Astrogildo:Atrásdele?F: É! Mas ele não fez nenhum contato, não tinha nada, né?, então,primeiro,abortaTUDO,tá?tábom?Astrogildo:Tá,maseaí?Tinhaalgumacoisacomele?F:Não,não,porenquantonada,eusótouavisandoparavocêdarúltimaformanasprovidências,tá?Cuidadoaí,comtodocuidado,edizparanãoacontecernada,quesegunda-feiravocêrefazocontato.Astrogildo:Rapaz,quecoisa,hein?F: Pois é, agora vamos identi icar de onde vem isso, tá? Ele está lá naFranca,oscarasapareceram,seuGilenoescondeueleemeligou,eagoraestouvendooquefazer.

“DEITAAÍ,APOLÍCIAESTÁATRÁSDETI”

O coronel repassa as quase oito décadas de vida e, nas ímbrias daconsciência,elequea inaldecontasé imortaldaAcademiaenxerga lánofundodaalmaquealgodepodredeixará.EseFernandoforpreso?Dentrodepoucomaisdeummês,temaSabatinaFolha.Jápensou?Nainterminávelsextafeira,19dejulhode2008,onzeemeiadama-nhã,

FernandovoltaaorientarMarcoBogea,oMarquinho.Nuncadeuatençãoaosconselhosdopai,paranãotratarde“certascoisas”ao telefone,agora

estágrampeadoenãosabequeseenrolacadavezmaisnateiadaPolíciaFederal.

M:Foi,euligueidomeucelularparaocaraepediparaelemarcarparamim,eomeutelefonejáestavagrampeadoeeunãosabia.F: Fica tranquilo, não tem nada demais, eu só sugiro que quando tuvoltardáumageralemtudo,tácerto?Comcuidadocomascoisastodas,entendeu?Porqueagorajáquetemmonitoramentoébomtu,tácerto?Todocuidado,todocuidadoépouco,tá?M:Tudobem,tranquilo.F:E, telefone,deixaaquele, falanormale tudo,masarrumalogoumdecartãozinho,tácerto?M:Tácerto.F: Compra aí, em São Paulo mesmo, não lá mesmo, e tal, masdiscretamente.Nãonoseunome.Empregada,algumacoisa[...]Comofoinahora,Marquinho?Tuentraste...M:Entrei,deixeiminhascoisasláemcima...F:Comoqueteutelefonefoipararnamãodoporteiro?M:Éporqueeudeixei;quandofuidescendo,osporteiros izeramparaeunãosair,aímandoueuentrarparaaquelacabineescuraqueeles icam,falaramentão“deitaaíporqueapolíciaestáatrásdeti”.

“SERPRESO?LARGADESERMALUCO!”

E o nome da operação? Boi-Barrica! Os canalhas não podiam inventaroutro nome que nada tivesse a ver com as tradições carnavalescas doMaranhão?Fazemissoparameachincalhar,achincalharafamília.Elesmepagam.“...observa-sequeoGrupoMirante,emquepesesejao‘dono’doevento

MARAFOLIAe,emconsequência,dasoutrasatividadesdesenvolvidaspelomesmonoEstado,comoporexemploaapresentaçãodoCircoNacionaldaChina,queocorreunacidadedeSãoLuísnosdias14a16/03/2008,nãoaparece na composição societária...” “... os diálogos monitorados, por suavez,denotamclaramentequeaempresaMARAFOLIAéadministradaporFERNANDO, pois este é quem determina o que deve ser feito...” “... em

diálogo monitorado de TERESA CRISTINA MURAD SARNEY com ummembro do MARAFOLIA, ela pergunta claramente quanto teria sobradopraelesnoevento.”Noutro telefonema, chefe e che iado combinam passar a perna num

patrocinadorpoderoso,aVale.

INTERLOCUTORES/COMENTÁRIOFernandoxMárcioAbyaraDATA/HORADURAÇÃO15/02/200800:01:28Márcio:Diga,chefe.Fernando: Márcio, esqueci de te dizer o mais importante. O cara daAbyara se encontrou comigo ontem em São Paulo eme disse que quertudo,queoMarafolia foimaravilhoso.VamosmandaroCircodaChinapraele?Márcio:Beleza.Fernando:Preparahojemesmoqueeumesmoencaminhoefalacomigodetarde.Márcio:Tácerto.Fernando: Eu acho que dá pra gente ver, quanto é que nós estamospedindolánaVale?Márcio:500mil...fechado.Masovalordoprojetomesmoé200mil.Fernando: Faz a proposta pro Abyara com o pacote fechado tudo, eoutrodeumacota,algumacoisa.Márcio:Toucomomaterialnamão.

A malfadada sexta-feira 19 de julho de 2008 não acaba nunca. JáanoitecequandoFernandoalcançaemSãoPaulooapavoradoMarquinho.131

OPERAÇÃO Boi-BarricaFONE-ALVO FernandoDATA 19/07/2008HORÁRIO 18:40:32OBSERVAÇÕES FSxMarquinho

FS:Tudobem,támaistranquilo?M: Tô, tô, no resto tá tudo tranquilo, tá mais tranquilo... eu vou me

embora,Fernando.FS: Tá certo, tudo bem, tudo bem, não tem problema não, não temproblemanão,vaiembora,vamossaberdetudodireitinhosegunda-feira.M: Vê se consegue um habeas-corpus pra mim segunda-feira pra nãodeixareuserpreso,tá?FS: Não, rapaz!! Que preso, Marquinho, pra que que vão prender? Seprender,prendeporque,rapaz?Oquequetem?Temalgummotivopraserpreso?Largadesermaluco!M:Não...FS:Então!M:Tátranquiloentão...FS:Largadecoisa,nãotemnegóciodehabeas-corpusnada,vamossaberoqueestáacontecendo...

“COMPUTADOR,ESSASPORRASTODAS,CUIDADO!”

Sexta-feiratranquila,masnervosa;sossegada,masagitada.Faltandotrêsminutospara19horas,FlávioligaparaFernando.Deorelhão...

FS:Eaí?Agora...bom,nóstemosque...éoseguinte:algumapontaaídoeloestámonitoradafortemente.Flávio:Certo.FS: Então nós temos que... você tem que avisar “lá”, o pessoal, o nossoamigo“lá”,né?Porque...oué“ele”oué“outraponta”queeunãoseiquequeé,euimaginooseguinte:eledeveterligadopraalguém.Flávio:Hã-ham.FS: E mais uma vez o nosso amigo que está no exterior (Gianfranco),diga pra ele com “todas as letras”... da seriedade das coisas, porque é omeugrandemedo,vocêsabedisso...tácerto?Flávio:Tábom,vaicairocartão,querqueeuligueoutravez?FS: Não, não precisa, e... COMPUTADOR, essas porras todas... cuidado,caralho!!!...

Caialigação.

OHOMEM-BOMBADAFAMÍILIASARNEY

Colunista da página 2 daFolha, escrevendo sexta sim, outra também,Sarneyvênaprimeira iladaplateiaOtávioFriasFilho,diretorderedaçãodojornal,epensaquecomovelhoFriasseriamaisfácilsegurarnotíciasemanchetesdesfavoráveisquando tudoexplodir.Fazesforçoparaparecerseguro diante da plateia,malabarismos retóricos para “provar” que foi opresidentedatransiçãodemocrática,queabriucaminhoparaoPlanoRealeaestabilidadeeconômicadopaís,emais,semsuaatuaçãonoPlanaltoummetalúrgicojamaischegariaàPresidênciadaRepública.Tudoissopara,nofinal,nahoradecorrerparaoabraço,terqueouvirdeumaposentadoqueseergueue,comvozfirmeesemironiaalguma,asério,proclamou:

“Osenhorfoiomelhorpresidentequea‘revolução’teve!”

Numa frase, o desastrado admirador acabou com um ano de seusesforços de limpeza da biogra ia, que na sequência incluiria a própriabiogra iaautorizadaescritapelajornalistaReginaEcheverria,editadapelogrupo Leya, e o pôs de volta à dura realidade: Fernando é um ho-mem-bombadentrodafamília.

“Noreferidoepisódio,MARCOANTONIOBOGEAsaiudeBrasília,apóscontato com Astrogildo Quental, onde recebeu uma mala, cujoconteúdonãosepodedeterminare,nodiaseguinte,embarcourumoaSão Paulo num voo da TAM, em estado visivelmente tenso, a im delevar a pedido de Astrogildo. Chegando em São Paulo, foiacompanhado,ondeobservou-sequeelesedirigiuatéoapartamentode FERNANDO SARNEY, nos Jardins. (...) Por im, ressalta-se, ainda,quanto às tentativas de obstrução à presente investigação, queFERNANDO SARNEY ingressou com novo pedido de extensão nohabeas corpus impetrado perante o STJ (HC 97.622-MA), que temgrandes chances de ser deferido sem mesmo uma consulta aoMinistério Público Federal antes da concessão de liminar, como foifeitoemtodasasliminaresquejáforamdeferidas.”

“CRIMESARQUITETADOS

MAQUIAVELICAMENTE”

Hajahabeas. O coronel que há quasemeio séculomanda e desmanda noMaranhão,EstadoquesobasrédeasdafamíliaSarneysetransformounomais miserável do Brasil, o que teme o coronel? O que sente ao ler taisvergonheiras?

“As investigações demonstraram uma forte atuação da organizaçãocriminosa no setor energético do país. Suas relações e in iltração,notadamente no Ministério das Minas e Energia como um todo, setornaramevidenteseminúmerosmomentosdainvestigação...”“...comrelaçãoàligaçãomonitoradaemGian,dizpraFláviopressionaroMME[ministro das Minas e Energia] EDISON LOBÃO para receber oCitibank em audiência...” “... no que tange às siglas, AFQ seriaASTROGILDO FRAGUGLIA QUENTAL e ELN = ELETRONORTE. Cabefrisar a nítida ingerência do grupo na área, inclusive comdeslocamento de engenheiro da ELZ para desenvolver projetos dogrupo. Menciona ainda a nomeação de RONALDO para a MANAUSENERGIA,ondeteriam‘muitaspendências’.”

Semprerecomendeiquejamaissefalassemportelefone.Dequeadiantarecomendar? De que adianta dar o exemplo? — o velho coronel seinquieta.Mas o próprio coronel baixou a guarda pelomenos duas vezes.Malditostempos do celular. Pegaram-lhe umdiálogo de 3minutos e 32 se-gundoscomFernando, em que o senador diz com todas as letras que conta cominformações da Abin a respeito do inquérito ainda sigiloso sobre o ilho.Deunojornal:

FernandoSarney:Olhaaqui,eaquelenegócio,algumanovidade?JoséSarney:Não,atéagoraaindanãoderamnada.Fernando Sarney:Muito bem,mas eu aqui já tive notícia do Banco daAmazônia.JoséSarney:É,né?DaAbin?FernandoSarney:Também.JoséSarney:Tábom.FernandoSarney:Tá.Formal,semanapassadachegou,ésinalqueestãomexendo,masodaquieuseiaorigem.

JoséSarney:DoBancoCentral?FernandoSarney:Não,daquiéjuizdaprimeiravara.JoséSarney:Entãomandaveroprocesso.FernandoSarney:Jámandei,jámandeioMarcelo,jámandeiver.José Sarney: O menino disse que já mandou para Marcelo, tudo paraMarceloolhar.FernandoSarney:Jámandoueviutudo.JoséSarney:...Fernando Sarney: Isso é um off, né, mas eu mandei ver agora odocumento normal para que eu possa ver na internet do que é que setrata.JoséSarney:Nãodá...ojuiz...oprocesso.Fernando Sarney: Não, foi em off, foi hoje de manhã que chegou ainformaçãoeeutôagoraconcluindoela.JoséSarney:Masomeninomedisseontem...FernandoSarney: Já vi oprocesso todo.Eu chamei elehojedemanhãeelemecontoutudo.JoséSarney:Enãoéesseoprocessoqueestálá?Fernando Sarney: Não, tem algumas coisas lá que ele disse que sãoalgumas quebras de sigilo adicionais e que não tem informaçãosuficienteeeleachaquepodeserisso.JoséSarney:Tábom.FernandoSarney:Tá?Eumandeiaveriguar.JoséSarney:Tá.

“Apesar de bem delineada a existência de organização criminosa,constata-seque ela tenta ser encoberta, notadamente comautilizaçãodecódigosnasconversaseapreferênciadetratardeassuntospessoalmente,aomesmotempoemqueosintegrantesdaorganizaçãoseapro-ximamdepolíticoseservidorespúblicosemgeral,comoobjetivodegarantirsucessofinanceiroem‘projetos’iniciadoseainiciar.”Quantas vezes mandei recado a Fernando, que viesse a Brasília falar

comigopessoalmente?Quantasequantasvezes?“Comoandamentodasinvestigaçõesfoipossívelidenti icaraexistência,

bem como os contornos básicos da Organização Criminosa (ORCRIM) orasob investigação. Foi possível a identi icação dos membros e suaestrati icação, com os membros de primeiro escalão (FERNANDO JOSÉMACIEIRA SARNEY), que coordena as práticas ilícitas (auxiliado porASTROGILDO QUENTAL, atual diretor inan-ceiro da Eletrobrás, e SILAS

RONDEAU, ex-ministro das Minas e Energia), os executores em segundo(GIANFRANCOeFLÁVIO,proprietáriosdasempresasondeécanalizadoovalororiundodosdesviosdedinheiroobtidospelaORCRIM),bemcomoosparticipantes em terceiro nível (familiares, empregados e ‘laranjas’ deFERNANDO SARNEY), como por exemplo MARCO ANTONIO BOGEA,motorista de FERNANDO em Brasília e responsável por fazer pequenospagamentosparaogrupo.“AdominaçãodaORCRIMemdiversossetoresdaadministraçãopública,

suaestruturaesuaformadeatuaçãodemonstraclaramentequeestamosdiantedeumagrandeestrutura criadapara sangraros cofrespúblicosepraticarumaamplagamadecrimesarquitetadosmaquiavelicamente.”“Os trabalhos têm demonstrado a ativa participação da ORCRIM em

‘projetos’ envolvendo o Poder Público, notadamente na área deinfraestrutura, com construção de obras públicas e atividades relaciona-dasàenergiaetc.”“Surge aí uma possível cooptação de diversos agentes públicos com

objetivodeobtençãodevantagens,notadamenteeconômicas...”

“TOUÉMUITOPUTOCOMSEUCHEFE”

“... a ORCRIM tem se utilizado de seu poder político, notadamente pelain luência do alvo principal e seu livre trânsito por diversas esferas degoverno. (...) Diversas são as situações em que FERNANDO determinapagamentosedisciplinacomodeveseromodusoperandidogrupo.Atítulode exemplo, na ligação abaixo, FERNANDO indica claramente como deveserfeitaadivisãodedeterminadaquantia.”

ALVOINTERLOCUTOR98811481991183316393DIÁLOGO00:40sFERNANDO fala para GIANFRANCO que é para ele fazer o que elescombinaram,queelevaichegar,procuraraqueleamigodeleslánacasade ZEQUINHA, fala para GIANFRANCO que ele quer alugar um carropara Tetê (esposa de Fernando), que está em São Paulo, FERNANDOpergunta seGIAN temalgum esquema, GIAN fala que vai dar um jeito.FERNANDOdizqueaoutra coisa éo seguinte, dizqueele vai entrar lá

paraonossoamigoeGIANvai subtrair1/6 (umsexto),GIANcon irma1/6,FERNANDOdizquedo1/6elevaidar20%láparaTetêqueestáemSãoPaulo,GIANcon irma,FERNANDOdizqueorestanteeledividecomFLAVINHO,quedepoiselesveemisso.

Nodiaemquetudoissovierapúblico,nãoqueroestarmaisnomundodosvivos.Deixam-segravaremaltercaçõesqueincluembaixíssimocalão...

TELEFONENOMEDOALVO9881117046FLÁVIOLIMADATA5demaiode2008DURAÇÃO00:10:12ROMILDO disse que teria falado com ALEXANDRE e que conversaramsobre a perspectiva do novo lote. ALEXANDRE teria dito que iria pagar“aquela diferença”, após sentar ele, o mano e FERNANDO. FLÁVIO seirrita,dissequeocontratoestavacomele.ULISSESteria saídohápoucodali e estava com tudo certo já e se encontrará comele novamente nasexta.F: Ô, Romildo, é o seguinte, deixa até eu sair da sala que eu vou falarbesteira.R:Flávio...F:Olha,vocêvaimandaresseseuchefeàputaqueopariu,porqueeuvoutá comoASTROamanhã.Eu vou chamar ele e falar: ó, nós não vamosmaisfazernadacomaEIT,maisnada,sóaquiloquenãotemjeito.R:MasFlávio...F:Não,vou te falar, ele táquerendoconversarcomoFernando?Ele tápondocondiçãoparapagarisso?Àputaquepariu!R:Nãoéissonão...F: Que eu vou pagar mais, eu quero conversar? Vá tomar no cu!Entendeu?R:Nãoéissonão...F:Pagueessamerda,que já temumanoe tanto, você tá recebendonocoloessabostadessecontrato,entendeu?Eeleaindavemdizernão,euaindaprecisoconversar,ó.[...]R:Peraaí,rapaz!F:Eutouputomesmo!Ah,queeuqueroconversarcomoFernando?Ah,tomar no cu! Então você faz o seguinte, liga para ele e diz: olha, é oseguinte,ocontratoestánamesadoFernando,querqueeumandeumfax pra você? Eu mando. Sabe quem vai chegar com Fernando e com

Ulissesprafazeraporradavistorianasexta-feira?Eu!R:Flávio...F:Entendeu?Equersabermais?Euvouemoutrotrechoépraverseagente pode pegar uma outra coisa, você vai tomar... manda seu chefetomarnocu!Ah,porra,ahoraqueelepagarvocêfalacomigo,tábom?R:Peraaí,rapaz,elevaipagar,Flávio.F:Vaipagarporranenhuma!ElequerfalarcomoFernando,táfazendodoce!Vaitefuder!EuvoufalarcomoAstropra...R:Não,Flávio...F: Eu vou tá com o Silas (Rondeau) na terça-feira, vocês vão ver umacoisa!Ah, porra, ele é do conselho da Petrobras! Vocês vão... eu tou émuitoputocomseuchefe,sevocêquersaber.

COMOSUPORTAROINSUPORTÁVEL?

“As investigações demonstraram uma forte atuação da organizaçãocriminosanosetorenergéticodopaís.(...)SILASRONDEAU,ex-ministrodeMinas e Energia, que deixou o cargo depois de denúncias de corrupçãoque vieram à tona na Operação Navalha, e ASTROGILDO QUENTAL sãoconhecidas personalidades políticas na área e exercem grande carga deinfluêncianosetor,afimdebeneficiarosnegóciosdogrupo.Vários ‘projetos’ mencionados durante o período de intercepta-ções

telefônicas dizem respeito a atividades da Petrobras e Eletrobrás, ondeSILAS (membro do Conselho de Administração) e ASTROGILDO (diretorfinanceiro)exercemforteinfluênciabemcomopossuemfrancoacesso.”OstrechosacimaforamtranscritosdeumdocumentodaPolíciaFederal,

enviadoem17deagostode2008,pelodelegadoMárcioAdrianoAnselmo,aojuizfederaldeSãoLuísdoMaranhãoNeiamMilhomemCruz,arespeitodas investigações sobre a ORCRIM (Organização Criminosa) che iada porFernando Sarney, ilho do senador José Sarney. Documento sigiloso. Masnão sigiloso para um coronel velho de guerra,maismatreiro que raposamineira. E que agora co ia os bigodes pensan-do em que fazer para seesquivardoinesquivável,aosquaseoitentaanostemequenãosuportaráoinsuportável.O relatório não deixa dúvidas: qualquer rolha de concreto, qualquer

barragemnashidrelétricasbrasileiraspagavapedágioaFernandoSarney.

QuandoJoséSarneyfaziaumdiscursonoSenado,dizendoqueBeloMonte,no rioXingu,na terrados caiapós, vai ser a redençãodaAmazônia, podeicarcertodeque,muitoantesqueascomportassefechem,aalegreturmadeFernandojáentrouemcampo,faturando.

O

Capítulo12

OspioresmomentosdoCongressoNacional

Lama jorra • Os aprontos de duas irmãs e seus dois maridos • O único

punido queria investigar o “mau uso de celulares” pelos senadores! •

RolandoLerocuidadoOrçamentodanação•AturmadeSarneynãotem

limites

Senadobrasileiro,criadocomaConstituiçãode1824outorgadapeloimperadorPedroI,aoatingirseus185anosdeexistên-ciaéacaradeJoséSarney.Malseelegeupelaterceiravezparapresidiraquase

bicentenáriaCasa,naquele2defevereirode2009,ovelhosenadorpassoua con irmar seus presságios. Ele nem havia es-quentado a cadeira, e ummardelamapassouajorrar.Lamafétida.Semparar.Atalpontoque,seissemanasdepois,recebendoavisitadoprefeitodeSãoPaulo,desabafou:

“Não sei por que agora resolveram tirar todos os esqueletos doarmário.”

FEITOBAGAÇODELARANJA

Era um esqueleto atrás do outro. Todos devidamente etiquetados com amarcaSarneydequalidade.Oprimeiro,o jámencionadoAgaciel, éamigode Sarney, nomeadopor ele. Foi ele, Sarney, quemescancarou a porteirapara a entrada de 181 “diretores”, mais de dois para cada um dos 81senadores—são trêsporunidadedaFederação (26EstadoseoDistritoFederal).Temdiretor atéde autógrafo, ou seja, o responsávelpela coleta

de assinaturas dos distintos representantes do povo na alta câmara. Aporteira para amultiplicação dos servidores quem abriu também foi ele,em seu segundo mandato. A orgia das passagens aéreas, que sedisseminoupeloCongressofeitopraga,queminauguroufoiela,aRoseana.Tudo é secreto na imensa caixa-preta em que se transformou o

CongressoNacional.Uma caixa-pretaopaca, impenetrável àhigienizadoraluz do sol. Há diretores ganhando mais de 35 mil reais, funcionários-fantasmaque rondamcorredores e gabinetes.Onepotismodisfarçado—“euempregosua ilha,vocêempregaminhamulher”.E,nomeiode junhode 2009, explodiu mais um segredo de polichinelo, com este livro já emfasedefinalização:oescândalodosatossecretos.AdivulgaçãodestaaberraçãoobrigouJoséSarneyaocuparatribunado

Senadonatardedeterça-feira,dia16de junho,nãoparapedirvotosdosoutros 80 senadores, como naquele 2 de fevereiro,mas para escapar darenúncia, menos de cinco meses após assumir a presidência da Casa. AmanobrafoiurdidaporSarneyeRenanCalheiros,comacumplicidadedeumcolegadomesmojaez:GimArgello.Vem a ser o suplente de Joaquim Roriz, do PMDB do Distrito Federal,

que renunciou em julho de 2007. Um grampo da Operação Aquarela, dapolícia civil, pilhou o septuagenário senador Roriz, ex-governador do DF,negociandocomTarcísioFranklindeMoura,ex-presidentedoBRB,Bancode Brasília, a divisão de uma bolada de 2 milhões e 200 mil reais. Apartilha se daria no escritório de Nenê Constantino, dono da companhiaaérea Gol, indiciado em 2009 por um assassinatozinho legal, acusado determandadomatarMarcioLeonardodeSouzaBrito,líderdeumgrupode100 pessoas que ocupava terreno dele numa cidade-satélite de Brasília.Roriz disse que ia pegar apenas R$ 300mil, emprestados deNenê, paracomprarumabezerraeajudarumprimo.Comotodorolo,nãocolou.EarevistaVejaaindapublicouna-quelesdias

queRoriz iausarpartedadinheiramapara subornar juí-zesdoTribunalRegional Eleitoral do Distrito Federal para escapar a processo movidocontraeleporirregularidadesnaseleiçõesdoanoanterior,2006.Assumiria em seu lugar o suplente Gim, tão enrolado quanto Roriz,

acusado de grilagem de terra e, para encurtar a história, respondendo aseisprocessosouinquéritoscivisecriminais.EsseeraoGimquesejuntouaSarneyeRenanparabarraromovimento

pelasaídadopresidentedoSenado,ocadavezmaisvulnerávelcoroneldoMaranhão.OmovimentoganhavacorponaimprensaenopróprioSenado,e fervia no dia mesmo em que o Ministério Público anunciou que ia

investigar a maracutaia secreta administrada pelo “seu” ex-diretor naCasa, AgacielMaia, por sua vez na semana seguinte descoberto em novafalcatrua: graças aos tais atos secretos, aumentou o pró-prio salário aníveis acimadovalormais altoqueo tetodo funcionalismopúblico edospróprios ministros do Supremo, teto de R$ 24.500. Que bom, quando areportagem funciona. O repórter Leonardo Souza, da Folha de S. Paulo,apurou que Agaciel ganhou em 2006 quasemeiomilhão de reais, ou R$415mil,médiadeR$34.583pormês.Em vez de chegar ao que interessava — responder à denúncia de

nomeação de oito parentes seus no meio de mais de mil daqueles atossecretos —, o coronel derivava. Obrigou os 74 senadores no plenário aouvir amesma lengalenga damanhã daquele 2 de fevereiro fatídico. Nomesmotomlamuriento,aindamaisacabrunhado,mãostremendo,palavrasnãobatendo comgestos, gaguejando, replicouquenuncahouve falcatruaqueenvolvesse sua igura.Listoumaisumavezmedidasque tomouparamodernizar a Casa nas gestões passadas e outras que estava tomandopara conter a onda de corrupção que se avolumava. Recorreu até aapelação demencionar a cirurgia que Roseana acabava de fazer em SãoPaulo. Proclamou que tinha uma família constituída, quem sabe aludindoaoqueoshumoristasvinhamenquadrandocomo“formaçãodefamília”.Epediurespeitoàsuabiografia.Estavanascordas,pedindoumatoalhaquenãolhejogavam,nemsequer

o presidente da República, que num telejornal daqueles dias, agônicosparaosenador,deudeombrosquandooquestionaram,“estivehojecomopresidentedoSenado,elemedissequeestáinvestigandotudo”,respondeuLula,comosedissesse“elequesevire”.O caso do neto, ilho ilegítimo de seu ilho caçula, dodói da mamãe,

punha-oàbeiradonocautetécnico.SobreagravecrisenaCasa,so ismouqueoqueestápostoemxequenomundoéarepresentaçãodemocrática.Coisa que ele sempre pôs em cheque. Além de se dizer “reservamoral”,insistiunalimpezadabiografia,afirmando-seumdemocrata.

“A crise não é minha, é do Senado”, tentou, numa “frase infeliz”segundoOGlobo.

Até o jornal do poderoso RobertoMarinho, que o chamava outrora de“meu guri”, deixa-o ao desamparo, no editorial do dia seguinte. O velhocoronelsesentecomolaranjaqueosMarinhochuparameagoracospemobagaço.

“QUANTOMAISRICO,MAISRIDICO”

Jáqueovelhocoronelnãoexplicou,explicamosnós.Osatosnãoeramtãosecretosassim.Atáticadohonorávelex-diretorAgacielMaiavemdelonge.Efoiaperfeiçoadaemsuaterra,oRioGrandedoNorte,nosanosde1960,pelo governador Aluízio Alves, que os militares golpistas cassaram porcorrupção.Simples:imprime-seapenasumexemplardoboletimadministrativocom

oatodesejado.Podeserumagordasinecura,umaautorizaçãodedespesahospitalar, uma viagem para o exterior com diárias polpudas, umavaguinha nos 81 gabinetes dos senadores ou qualquer demanda dointeressedaquadrilhaenquistadanaCasa—enadasepublica.FoiassimcomJoãoFernandoSarney,de22anos,netodopresidentedo

Senado e ilho de seu caçula, Fernando, nascido fora do casamento. Ojovem havia sido exonerado do gabinete do senador amigo EpitácioCafeteira—Sarneyjuraquenãofoielequepediu—paranãoatropelarasúmula antinepotismo baixada pelo STF. Para o lugar do garoto, eabiscoitando o salário de R$ 7.600, foi contratada a mãe dele. Direitoadquirido,epronto.NãoésegredoqueRosângelaTerezinha,ex-candidata144amissAcre,sempreocupacargosnopróprioSenadoouemempresasterceirizadas da Casa. Um parlamentar sarneyzista deixa claro, entre oindignadoeosincero:

“Fernandoapenascumpresuaobrigaçãodepai.”

Perfeito. Paga a pensão alimentícia, de preferência com o nosso di-nheiro; é claro que também bancava naqueles dias duas sobrinhas deSarney e outros cinco parentes nomeados por “atos secretos”. O caldoentornou por razões alheias a Sarney. Foi por obra do senador demoHeráclitoFortes,comnomedo ilósofogregoqueacreditavanofogocomoperpetuador da matéria. Heráclito, da bancada do honorável banqueiroDanielDantas,esquentouaoverqueacoisaestava icandomais feiaqueele. Na condição de primeiro-secretário, espécie de prefeito da Casa,cansoudopapeldeporta-voz,aexplicarasestripuliasdagangue.Elesim,nãoSarney,mandouinvestigartudoparasalvaguardarsuaimagem.Heráclito tem “independência” para isso. Émilionário, casado comuma

dasmaioresherdeirasdoBrasil,dafamíliaBrennand—osogrovendeuocimentoAtolparaumamultinacionalfrancesa,negóciodemaisde1bilhão

de reais. O político piauiense, ex-deputado federal e ex-prefeito deTeresina, não só refugou o esquema de corrupção como não segurounenhumainformaçãosobreosescândalos,quebrandoacolunadeAgaciel,oex-diretor-geral,eJoãoCarlosZoghbi,diretordeRecursosHumanos,quemantiveram,sobocomandodeSarney,porl5anos,overdadeiropodernoSenado.Só tem um problema: sabe quem puseram para che iar a comissão

criada para apurar os atos secretos? Doris Marize Romariz Peixoto,diretora-adjuntadoSenado.DorisexerciaocargodechefedegabinetedeRoseana Sarney até ela reassumir a Capitania Hereditária do Maranhão.Fechoumaisumcírculo,não?Ninguém consegue controlar a folha de pagamento dos 9.512 fun-

cionários do Senado, entre ativos, aposentados e pensionistas. As horasextrasnãoaparecemnoscontracheques,esãopagasinclusiveemperíododefériasdossenadores.Mas,oqueesperardossenadoresseoprópriopresidentedaCasa—ea

preside pela terceira vez! — é um manancial de maus exemplos? Jádávamosestelivrocomoprontoquando,em28demaiode2009,estouroumais uma: o velho coronel vinha, com outros colegas, recebendo demaneira irregularo “auxílio-moradia”deR$3.800mensais,ouR$45.600por ano. Sarney tem casa em Brasília, o que o impede de receber o“auxílio”.O caso do honorável-mor émais grave que o de outros senadores que

vinhampondoamãonaboladamensal indevidamente,poisdesdeaquele2defevereirode2009,quandoseusparesoelegerampresidente,Sarneymorava na residência o icial do Senado, aquela que Roseana conspurcoumontandoaliumcassinode imdesemana.Eeleaindaen ianobolsomaisaquele“dinheirinho”público.Eleque,comseusnegócioseosnegóciosdafamília, amealha num mês fortuna que nós, mortais comuns, nãoconseguiríamos, mesmo que trabalhássemos mil anos. É por isso que opovodiz:

“Quantomaisrico,maisridico.”

FURTADOPRESOPORFURTAR

ApressãopelarenúnciadeSarneychegavaaoaugenapenúltimasemanade junhode2009,apenasquatromesesdepoisdo fatídico2de fevereiro.Tempos vertiginosos. Uma voragem para baixo. O velho coronel dá umsuspirodealívionaquinta-feira,25de junho,quandoamídiaempesosevoltaparaamortedoastropopMichaelJackson.Masasaraivadadegolpesnão parava. Em 48 horas, concentraram-se denúncias dasmais variadasfontesenaipes.E mO Estado de S. Paulo aparecem dois assessores do Senado “que

batempontonomemorial”deSarneyemSãoLuís.Umestánocargodesde1995 e ganha salário de R$ 7.600: Raimundo Nonato Quintiliano PereiraFilho, conhecido como Raimundinho, “coordenador de projetos daFundação JoséSarney”.Ooutro,FernandoNelmásioSilvaBelfort,diretor-executivodomuseuemausoléudeSarney,estavana folhade pagamentoda Casa, com salário de R$ 2.500, entre agosto de 2007 e abril de 2009,quandoRoseanaera líderdogovernonoCongresso.Emabril,Roseana, jágovernadora, o nomeou “gestor de atividades meio” da Secretaria deAssuntosAgrários.Raimundinho,aoganharocargonoSenadoem1995,foiparaogabinete

deEdisonLobão. SarneypresidiaaCasa.O “assessor” continuouna folhade pagamento e, no momento da denúncia doEstadão, estava lotado nogabinete de Edinho Lobão (PMDB-MA), ilho do ministro Edison Lobão.Como os círculos se fecham! Com a reportagem do jornal paulista,Raimundinhoseencrespou,“nãotenhoquedarinformaçãoavocês”,disseao telefone. Negou que trabalhasse no museu-mausoléu e, quando orepórterdissequeonomedeleatéapareceno sitedaFundação,desligou.Nãoeratudo.Namesmaquinta-feira25dejunho,emqueMichaelJacksonmorreu,omesmoEstadãopublicavareportagemsobreoutronetodovelhocoronel, que havia dois anos vinha negociando dentro do Senadoempréstimos consignados para servidores, aquele dinheirinho que oassalariadotomaemprestadodobancoedevolve,comjuros,descontandoprestaçõesdiretodopagamentomensal.Onetoé ilhododeputadoZequinhaSarney,doPartidoVerde.Seráque

o avô, com duas décadas de Senado, nunca soube das ações desse netobanqueiro? Não se vexou de um neto realizar transações inancei-ras nolugarondeoavôexercequasetotalpoder?O Globo, onde outrora, nos tempos do “doutor” Roberto, o senador

entravapisandoem tapete felpudo, anotouque “a informaçãodequeumdos netos do presidente do Senado, José Sarney (PMDB-AP), opera nomercado de crédito consignado para servidores da Casa agravou nes-ta

quinta-feira a crise na instituição”. E deu voz ao senador gaúcho PedroSimon,domesmoPMDB,queprometiapedirarenúnciadeSarney.Aquinta-feirahaviacomeçadonegraparaSarneymalelesaíadobanho,

àsseteemeiadamanhã,comumdespachodaAgênciaEstadonainternet,sob o títuloEmpresa de neto de Sarney opera em esquema suspeito.Assimprincipiavaotexto:

“Alvo de investigação da Polícia Federal, o esquema do créditoconsignadonoSenadoincluientreseusoperadoresaempresadeJoséAdriano Cordeiro Sarney,netodopresidentedaCasa, o senador JoséSarney(PMDB-AP).De2007atéhoje,aSarcrisConsultoria,ServiçoseParticipações Ltda. recebeu autorização de seis bancos paraintermediaraconcessãodeempréstimosaosservidorescomdescontonafolhadepagamento.”

José “neto” disse que o faturamento anual da empresa é de “menosdeR$5milhões”.Mas,numachamadaàparte,anotadaAgênciaEstadodiziaque o negócio já havia movimentado 1 bilhão e 200 milhões de reais. APolícia Federal vinha investigando a “mina de dinheiro”, que “viroupropriedade de familiares dos donos do poder”. José Adriano abriu aempresaquatromesesdepoisqueo entãodiretordeRecursosHumanosdoSenado, JoãoCarlosZoghbi, inaugurouaContactAssessoriadeCrédito,que ganhou mais de R$ 2 milhões intermediando em-préstimos comgrandesbancos.Sarcris,nomedaempresadonetodeSarney,refere-seaoseu sobrenome e ao nome de seu sócio, Christian Alexander Hrdina, ex-colega de escola em Brasília. Mais tarde, os dois se juntaram a RoneMoraes Caldana. Nenhum dos três chegou aos trinta anos ainda, mas játrazemosolhinhosbemabertos.OEstadão dava conta de que a Sarcris “não existe nos endereços que

declara nos documentos o iciais”. E que, tão logo se registrou, já icou“autorizada a representar bancos de peso”. O moço Sarney nega que tenhasebene iciadopor sernetodo senador,mas chamaatençãoum fato:emdoiscasospelomenos,osbancosprimeirocredenciaramaempresadonetodeSarney, sóaí, sim, foramautorizadosaoperar créditoconsignadonoSenado.Primeirodácáomeu...E haviamais. Em São Luís, no im daquela quinta-feira 25 de junho, já

passando das oito da noite, oJornal Pequeno postava em seu domínio nainternetqueodeputadoMarcosCaldas,doPTdoB, “exortouaoscolegasaassinar uma nota de repúdio contra a nomeação de Luís Regis Furtado

para o cargo de diretor inanceiro da EmpresaMaranhense de RecursosHumanos e Negócios Públicos, na estrutura do governo estadual”. Caldaspuxouoprontuáriode Furtado e relem-brou: ele foi acusadopelaPolíciaFederal de crime contra a economia popular, quando ocupou o cargo degerentedaCobal,CompanhiaBrasileiradeAlimentos,noPará.“Está aqui o retrato dele no jornal. Foi preso pela Polícia Federal,

algemado, levado para Brasília. A notícia do desfalque saiu no Jornal Na-cionalenoFantástico.”O deputado Caldas leu trecho de reportagem sobre a causa da “de-

missãosumária”deFurtado:oInmetro(InstitutoNacionaldeMetrolo-gia)constatouvariaçãodepesoparamenos“emtodosospacotesveri icados”.Eperguntouaosseuspares:

“É justo o Maranhão aceitar alguém que veio expulso do Pará pormeter a mão no dinheiro público, tirando trinta gramas de quilo dearroz e de feijão? Três vezes mais do que o permitido por lei nodesfalquedaquelepeso?”

Caldas advertiu a governadora Roseana Sarney, então licenciada porrazõesdesaúde,“sobreopassadodeLuísRegisnaadministraçãopública”.“Ele já foi pego com amão na botija. É omesmo que colocar a raposa

tomando conta do galinheiro”, discursou, informando ainda que Furtadomorou em Bacabal e teria saído de lá foragido. “Até ação de despejo eleteveemBacabal,pornãopagaraluguel.”Como se não bastasse, naquelas 48 horas ainda vem a Folha Online

levantar a notícia dequeDorisMarizeRomarizPeixoto, novadiretoradeRecursosHumanosdo Senado, nomeadapor Sarney, foi nadamenos quechefe de gabinete da ex-senadora Roseana Sarney. Tudo em casa. EstaentrounoSenadonomesmotremdaalegriade1984,aquelepilotadopelosenadordoPDSMoacyrDalla,quetambémlevouRoseana.Dorische iavaogabinetedeRoseanaquandooSenadonomeou,poratosecreto,MariadoCarmo de Castro Macieira, prima de Roseana por parte da mãe, Marly,mulher do velho coronel. Quem assinou o ato de nomeação da prima deRoseana foi o entãodiretor-geraldaCasa,AgacieldaSilvaMaia, que caiuemmarçode2009poresconderdaReceitaedaJustiçasuacasadeR$5milhões—eleque, naquele25de junho, nomeioda gritaquepedia suademissão,tratoudeentraremlicençapor90dias.DorisMarize, agoradiretoradeRecursosHumanos, entrouno lugarde

Ralph Campos, afastado depois da revelação de que a instituição havia

publicadodesde1995maisde600atossecretosparanomeareexonerarparentes de parlamentares, e aumentar salários de funcionários. E quempresidia a comissão de sindicância que investigava atos secretos noSenado?Lembra-se?Doris!

ÓBVIO:OÚNICOPUNIDOERAHONESTO

Oparlamentarbrasileiroéumdosmaiscarosdomundo.NomomentoemqueSarneychegavaaocinquentenáriodesuacarreirapolítica,a folhadopessoal custava 2 bilhões e 200 milhões de reais por ano — 80% doorçamentodaCasa.Masninguémconseguesaberemquegastam,porquegastam. Nem sequer a Secretaria de Controle Interno sabe. Uma históriatalveztragaalgumaluzsobreessazorratotal.As irmãs Denise e Deliene, personagens conhecidas em Brasília pelo

espírito independente, formamumadupla inseparáveldesdeadécadade1980. Denise é casada com João Carlos Zoghbi, ex-diretor de RecursosHumanos do Congresso; e Deliene com Marco Aurélio Costa, dono dorestaurantePiantella,redutodepolíticos.Denise, funcionária graduada do Senado, manteve esse espírito

independentecomosenadorEdisonLobão,dequemfoichefedegabinetenasegundametadedosanos1990.AdeputadaNiceLobãonãoaprovouaindependência de Denise no cargo, a julgar pelo bafafá que se instaloucerta tarde no anexo onde icam os gabinetes dos senadores. Anexo dosexo. Aos berros, a deputada expulsou Denise do gabinete do maridoLobão. Denise nuncamais pisou ali. De qualquer forma, assim que pôde,EdisonLobãonomeouJoãoCarlosparaadiretoriadeRecursosHumanos.Denise, por sua vez, prosseguiu batalhando ao lado do marido. Havia

muito trabalho pela frente. Independente de carteirinha,montou para osilhotes uma empresa chamada Contact, acima citada no caso no neto deSarney e sua empresa Sarcris. Tal e qual, a Contact icou autorizada afecharcontratosdecréditoconsignadoscomoCruzeirodoSuleoutros35bancos habilitados sobre a folha de pagamento do Senado. Um negóciodaqueles.Movimentou1bilhãoe200milhõesdereaisde2006amaiode2009.Havia um problema: os meninos não podiam aparecer no contrato.

Problema?NãoparaDeniseeJoãoCarlos.BotaramaContactemnomeda

ex-babá das crianças. Maria Isabel Gomes, aos 83 anos, com longosserviços prestados ao casal, nunca soube que chegou a faturar R$ 2milhõesdeumasótacadadobancoCruzeirodoSul,ocampeãonaconces-sãodeempréstimosaosfuncionáriosdaCasa.Comovimosemcapítulosanteriores,essenegóciodeusargentehumilde

comolaranjanãocostumadarcerto.RenanCalheiroseEdisonLobãoFilhoqueodigam.Mesmoassim, JoãoCarlosZoghbi resolveu tentar.Avocaçãopara o trambique fala mais alto. João Carlos, primeiro apanhado com ahistóriadefilhoamorardegraçaemapartamentofuncional,queoobrigouapedir demissãodadiretoria do Senado, teve que entrar compedidodeaposentadoria quando o novo escândalo veio a público. Não sem antesatiraremoutroapadrinhadodaturmadeSarney:eleeDeniseacusaramoex-diretor-geral Agaciel Maia de ser dono de todas as empresasterceirizadasdoSenado.Pertodisso,amansãode5milhõesde reaisqueeleescondeudoFisconãoénada.Vamos fechar mais uma vez o círculo: o advogado Antônio Carlos de

Almeida Castro, o já famoso Kakay, assumiu a defesa de João Carlos eDenise.Paranãodizerquenãofalamosde lores,lembremosqueKakayésócio, nobadalado restaurantePiantella, deMarcoAurélio Costa,ma-ridodeDeliene,irmãdeDeniseetc.EisoSenadoqueSarneydizquemodernizou,emseudiscursodeposse,

naquele2defevereirode2009.No meio da grita, o único cidadão punido foi Carlos Roberto Muniz,

exoneradodaDiretoriadeComunicações,cargoqueocupavadesde2004,porque tentou fazer um estudo sobre o “mau uso dos celulares” pelossenadores.

INCANSÁVEIS,INSACIÁVEIS

Os leitores de jornais, perplexos, tiveram um momento de hilaridadequando souberam que, no meio de uma reforma de infraestrutura nosubsolodoSenado,oex-primeirosecretáriodaCasaEfraimdeMorais, doex-PFL da Paraíba, havia autorizado a construção de uma cela. Era,explicouEfraim,paraprenderquemcometessecrimedentrodaCasa.Qualcrime?Custodaobra:569mil reais.Valordeum imóveldeprimeiracategoria

emqualquerlugardomundo.Elesmerecem.Depois da eleição, veio a guerra que o cidadão comum não percebe.

Deputados federais e senadores se engal inham para decidir quem icacomqualcomissão.EquemapoiouSarney,éclaro,vai icarcomapartedoleão.As fotos não mentem. Uma delas mostra, na internet, naquele 2 de

fevereiro de 2009, trêsmãos superpostas, em comemoração, nomeio doplenário, as mãos dos grandes vencedores: Sarney, Renan e FernandoCollor, que abiscoitou a Comissão de Infraestrutura. Signi ica que iria“ iscalizar”oPlanodeAceleraçãodoCrescimento,oPAC.Umaversãopós-modernade“fiscaldoSarney”.Nãohouveregistroemfotogra ia,masoleãodosleõesfoioAlmeidinha,

aquemRenaneSarneyentregaramaComissãoMistadeOrçamento,queengloba Câmara e Senado e organiza receitas e despesas do governofederal.EleéJoséAlmeidaLima,foivice-prefeitodeAracajuedeputado.ÉtambémconhecidocomoRolandoLero,emalusãoamaisumpersonagemdehumorísticode televisão, o alunodaEscolinhadoProfessorRaimundoque enrola, enrola... e enrola. A este enrolador caberia dizer como usarmaisde1trilhãodereais,tamanhodoorçamentodanaçãopara2010.Diante do quadro, duas iguras respeitadas do Congresso se

manifestaram: o senador pernambucano Jarbas Vasconcelos, do mesmoPMDBdeSarney;eosenadorpeloDistritoFederalCristovamBuarque,doPDT, que havia sido candidato a presidente daRepública nas eleições de2006.Jarbas, na revistaVeja de 18 de fevereiro de 2009, quando mal

começavam os escândalos, declarou que a maioria dos políticos de seuparti-dosópensaemcorrupção.Cristovamfoialém.Nodia6deabril,noplenáriodoSenado,propôsum

plebiscito para o povo brasileiro dizer se o Congresso deve continuarfuncionandooudeveserfechado.Contudo,mesmocomamídiaempesodeolho,adenunciardiariamente

um escândalo atrás de outro, a turma de Sarney tentou derrubar adiretoria do fundo Real Grandeza, dos funcionários de Furnas e daEletronuclear, para controlar a administração de um patrimônio de 6bilhõese300milhõesdereais.Umadiretoriaquegozavadacon iançadefuncionários e pensionistas, tanto que eles foram às ruas em sua defesa.Essadiretoria,entreoutrosfeitos,tinhaconseguidorecuperarumprejuízode153milhõesdereaiscausadospelagestãoanterior.Vamosaindaumavezfecharocírculo:ocitadoprejuízodeveu-seauminvestimento“furado”

no Banco Santos. Aquele do amigo de Sarney, Edemar Cid Ferreira, cujafalênciaoBancoCentraldecretou.Ocidadãobrasileiroqueviveunostemposemquedecorreramtaisfatos

tinha boas razões para sentir desânimo com a política e com os políticos.Eles são incansáveis, insaciáveis. A turma de Sarney e todos aqueles quecomungamcomseusmétodosegravitamemtornodelesnãotêmlimites.

NEpílogoilustrativo

o momento em que ponho ponto inal nesta história, o Maranhãoemerge de um dilúvio. Águas de março, abril e maio de 2009. Adivina providência pôs à prova seu povo, já miserabilizado pela

famíliadagovernantequemostraaquenãoveio.Na tevê e nos jornais, imagens. Numa delas, a mulher e seu bebê

dormem na rede, como outros desabrigados que ocupam “um hospitalabandonado”, sembanheiro,energiaelétricaouáguapotável.Opovoqueselasque.AgovernadoraRoseanaSarneynãoseabalou.Cuidavadanovareformado“seu”PaláciodosLeões.

Cronologia

OBrasileomundoem80anosdeJoséSarney

1929.SarneyCostaeumadesuasduasmulheres,KyoladeAraújo,geramJS, em julho. Bancarrota do capitalismo com ocrack da Bolsa de NovaYork.Cafeicultoressofremumbaque.

1930.JSnasceem24deabril,sobosignodeTouro,comnomepopularnoMaranhão:JoséRibamar.Assassinato de João Pessoa no Recife a 26 de julho, por motivospassionais, detona a Revolução de 1930: nas eleições presidenciais, oparaibano Pessoa era o vice do gaúcho Getúlio Vargas. Eclode arevolução em outubro, após eleições fraudadas que deram vitória aogovernista Julio Prestes. Deposto o paulista Washington Luiz, Vargasassumeopoder.

1931.Inauguradooedi íciomaisaltodomundo,EmpireStateBuilding,emNova York.Monteiro Lobato escreve EscândalodoPetróleo e prefaciaALuta pelo Petróleo , bases para o movimentoO Petróleo É Nosso, queresultaria na criação da Petrobras. Ensino do inglês obrigatório: pá decal no domínio francês sobre nossas elites. Inaugurado o CristoRedentor,noRio.JScomeçaaandaresabefalarmamãepapá.

1932.Orevolucionáriode1930LindolfoCollor,avômaternodeFernando,volta-se contra Getúlio exigindo a “reconstitucionalização” e junta-se àelite paulista na Revolução Constitucionalista, esmagada pelas forçaslegalistas. Com a lições agravadas pelo uso de sua invenção para insbélicos,SantosDumont,oPaidaAviação,semataenforcadonobanheirodesuacasadoGuarujá, litoralpaulista,em23dejulho,trêsdiasdepois

de completar59anos.Vargas cria carteirapro issional, jornadadeoitohoras, salário igual para trabalho igual e licença maternidade de ummês. Instituivotosecretoedireitospolíticosparaasmulheres.Estreias:José Lins do Rego publicaMenino de Engenho; Erico Verissimo,Fantoches; Graciliano Ramos,Caetés; Villa-Lobos promove a primeiraaudiçãodasBachianasBrasileirasnúmero1.

1933.GilbertoFreyrepublica CasaGrande&Senzala .Getúlioregulamentaférias para bancários e comerciários, aos poucos estendida a todos ostrabalhadores.JSapagatrêsvelinhas.

1934. Explode o movimento integralista, versão do fascismo, “camisas-verdes” des ilam aos gritos de anauê, de inspiração nazista, conspiramnos quartéis. Humberto Mauro ilmaGanga Bruta. Nova ConstituiçãonomeiaGetúliopresidenteporquatroanos,criaa JustiçadoTrabalhoeconsagra o nacionalismo no capítulo Da Ordem Econômica e Social.Lamartine Babo lança a marchinhaQuem Foi que Inventou o Brasil?Saem o Código de Minas e o Código de Águas, bases para anacionalizaçãodasriquezasdosubsolo.FundadaaUniversidadedeSãoPaulo,USP.

1935.VargascriaaVozdoBrasileentranoaraRádioNacional.PrefeitopaulistanoFábioPrado criaDepartamentodeCultura e nomeia diretorMario de Andrade, autor deMacunaíma, o Herói semNenhum Caráter .Comunistas tentam golpe armado, desastroso, fortalecendo o ladoreacionário do governo; FilintoMüller, chefe de polícia, transforma aténaviosemmasmorras;integralistasqueimamlivrosnaspraças,apolíciatortura e mata, prendem Prestes e enviam sua mulher, a alemã OlgaBenário,paraosnazistaseliminar.JSfazcincoanos.

1936. Francisco Franco comanda forças que vão derrubar o governorepublicano; brigadas internacionais rumam para a Espanha, mas ofascismo vence. O mineiro Gustavo Capanema, ministro da Educação,reúne intelectuais como Carlos Drummond de Andrade, Mario deAndrade, Candido Portinari, Villa-Lobos, Cecília Meireles, OscarNiemeyer,ManuelBandeiraeoutros, fazendonaCulturaoquenão fezna Educação, entregue a reacionários. Um garoto viaja de Carazinho aPortoAlegre,ondecomeçaavidacomoengraxateejornaleiro;chama-se

LeonelBrizola.

1937. Getúlio inventa o autogolpe: comapoio de generais, decreta estadodeguerra, alegando iminênciadeguerra civil, acossadoàesquerdae àdireita; fecha Câmara, Senado, Assembleias e Câmaras municipais einstala o Estado Novo, em 10 de novembro. Na gravação deCarinhoso,letra de João de Barro, Pixinguinha acompanha Orlando Silva: umclássico. JorgeAmado se impõe como romance socialCapitãesdaAreia .Getúlio decreta: jogar capoeira não é mais crime. JS faz a primeiracomunhãoesealfabetiza.

1938. Hitler anexa a Áustria e é aclamado em Viena. Getúlio e a famíliaarmadosderevólveresrepelemdúziasdeintegralistasqueinvadiramoCatete de madrugada e o sitiaram por horas sem que nenhuma dasForças Armadas o socorresse. Polícia alagoana cerca o bando deLampiãoedegoladez;ascabeçasdeLampiãoeMariaBonita icariam31anos expostasno InstitutoNinaRodriguesde Salvador.Getúlio cria umpopulista ao nomear interventor emSão Paulo o médico Adhemar deBarros, que se orgulhava do lema “Rouba, mas faz”. João de Barro eAlberto Ribeiro lançam o eterno sucesso de carnavalYes! Nós TemosBanana. Samuel Wainer lança o mensárioDiretrizes, fechado em 1940peloDIP,Departamento de Imprensa e Propaganda, por publicar textodeLobatoquediz: “Ogovernodevesairdeumpovocomoa fumaçadeumafogueira.”

1939. Hitler invade a Polônia; França e Inglaterra lançam ultimato; Itáliafascistasefazdemorta;começaaIIGuerraMundial.MalbaTahan(JulioCésardeMeloeSouza)lançaOHomemqueCalculava.InauguradaaRio-Bahia,todadeterra.CarmenMirandacantaOQueéQueaBaianaTem? ,de Dorival Caymmi, no ilme americanoBanana da Terra , e ixa-se emHollywood. Ary Barroso lança na voz de Francisco Alves Aquarela doBrasil,hinonacionalinformal.

1940. Quinto recenseamento: somos 41 milhões de brasileiros, metadeanalfabetos e, destes, a maioria mulatos e negros. Otto Niemeyer,embaixadordosbancoslondrinos,exigeopagamentodenossasdívidas.Graçasàguerra,sãoelesqueacabamnosdevendo.Mancomunadoscombrasileiros corruptos, “pagam” superestimando a dívida histórica e nos

empurrando o ferrovelho em que se transformaram suas ferrovias.NovoCódigoPenalpunecom4anosdeprisãoquemfazabortoe,com3anos, a própria mulher. Gaúcho Mario Quintana estreia com Rua dosCata-Ventos.JSconcluiocursoprimário.

1941. Governo incentiva compositores apararde exaltarmalandragemevalorizar o trabalho. SurgeO Bonde São Januário, de Wilson Batista eAtaulfo Alves:O bonde São Januário/ Leva mais um operário/ Sou euquem vai trabalhar . Getúlio comanda festa de 1o de Maio lançando aJustiça do Trabalho, no estádio do Vasco, com corais regidos por Villa-Lobos. I Congresso Umbandista Nacional. Rádio Nacional lançaradionovela brasileira: EmBusca daFelicidade. Nasce a chanchada, comOscaritoeGrandeOtelo.JSiniciaocursosecundário.

1942.Comnaviosnossosatacados,declaramosguerraaoEixo(Alemanha-Itália-Japão).Coca-Colachegagraçasadecretoquepermitemarcascom“ingredientes secretos”. Seca empurra nordestinos para o sul. Del imNetto começa a trabalhar como contínuo na Gessy Lever. Criado oServiço de Aprendizagem Industrial, SESI. Cruzeiro vira unidademonetária—acabaomil-réis,oumerréis,quederivaemmerreca.

1943.VargasvenceentreguistasecriaaCompanhiaNacionaldeÁlcaliseaFábrica Nacional de Motores, responsável pelo fenemê. Criados osterritórios do Amapá, tirado do Pará; Rio Branco (Roraima), tirado doAmazonas; e Guaporé (Rondônia), com terras mato-grossenses eamazonenses. Getúlio promulga a CLT — Consolidação das Leis doTrabalho.OempresárionacionalistaRobertoSimonsententacriarbancode fomento à indústria, mas grupos anti-indústria e entreguistasimpedem,lideradosporGastãoVidigaleEugênioGudin.MusicólogoCurtLangepublicaresultadodepesquisasemigrejasmineiras,quemostraaexcelente qualidade da nossa música barroca. Estreia no Rio Véu deNoiva, deNelson Rodrigues: um basta nas comediazinhas de costumes.Clarice Lispector surge comPerto do Coração Selvagem .No carnaval sódá Hitler: João de Barro e Alberto Ribeiro atacam deAdol ito Mata-Moros;eHaroldoLoboeRobertoRoberti,deQuePassoéEste,Adolfo? JSentranapuberdade.

1944. Parte para a Itália a FEB, Força Expedicionária Brasileira (23 milpracinhas), e eclode a campanha pela anistia. Josué de Castro funda oInstitutoTécnicodeAlimentação,paraestudarascausassociaisdafome,“praga fabricada pelo homem”. Surge a UDN, União DemocráticaNacional, e oudenismo, “equivalentepolíticoda colite crônica”nodizerde Darcy Ribeiro; pretende eleger presidente o onanista EduardoGomes,comomote“Votenobrigadeiro,ébonitoeésolteiro”.OmarxistaLeôncioBasbaumcriaaeditoraVitória,doPartidoComunista.

1945. Pracinhas voltam, ovacionados com Getúlio; o iciais voltam“americanizados”. Getúlio inaugura Volta Redonda, início de nossaindustrialização. Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira lançam novo ritmo—Euvoumostrarpravocês/Comosedançaobaião .AbdiasNascimentofundaoTeatroExperimentaldoNegro.NasceaConfederaçãoGeraldosTrabalhadoresdoBrasil,CGTB.Getúlioanistiamaisde500presos;criaoPTB,PartidoTrabalhistaBrasileiro,comamãoesquerda,ecomadireita,o PSD, Partido Social Democrático. Gaspar Dutra e Góis Monteiro, queajudaram Vargas a fundar o Estado Novo, o depõem; nas eleições,apoiadoporGetúlio,venceGasparDutra,generalfascistaebronco.HugoBorghi, empresário e políticode SãoPaulo, cria uma rede commais decem rádios, pela qual lança o queremismo — da consigna QueremosGetúlio: ele voltará. JS, aos 15 anos, entra no Liceu Maranhense. Emagosto, americanos explodem bombas atômicas sobre Hiroxima eNagasaki, matando centenas de milhares de civis: “fecho de ouro” daguerra.

1946. Sai nova Carta, que nos regerá até o golpe militar de 1964; foi amelhor que tivemos. Dutra fecha cassinos e proíbe o jogo, inclusive ojogo do bicho, provocando uma gargalhada nacional. Liderançasmilitares se politizam e surgem duas alas: a dos democratasnacionalistas, que engloba o historiador Nelson Werneck Sodré, obrigadeiro Teixeira; e a dos reacionários entreguistas, com JuarezTávora, Eduardo Gomes, Cordeiro de Farias — cujas crias udeno-golpistasvãoinstauraraditadurafacinorosaem1964:Golbery,Castelo,BizarriaMamede.Dutrasuprimeodireitodegreveemantémossaláriosarrochados.GuimarãesRosapublica Sagarana, icção;eJosuédeCastro,Geogra ia da Fome, realidade. Editora Brasiliense publica as obrascompletasdeMonteiroLobato.

1947. O Supremo e o Congresso Nacional dão consentimento para acassação do PCB e de todos os parlamentares comunistas. O BrasilrompecomaUniãoSoviética.LeonelBrizolaseelegedeputadoestadual.JSconcluiocursosecundário.

1948. FundadaaSBPC,SociedadeBrasileiraparaoProgressodaCiência.CésarLattes identi icae isolaoméson,partículadoátomo.Assassinadona Índia por um fanático religioso o líder paci ista Mahatma Gandhi.ProclamadooEstadodeIsrael.

1949. JS cursa advocacia. Mao Tse-tung ocupa Xangai com seu ExércitoPopular e sela a vitória da Revolução Chinesa. Dutra visita Truman, opresidentequejogoubombassobreoJapão,eopovofazpiada:“Howdoyou do, Dutra?”, pergunta o americano, e Dutra: “How tru you tru,Truman?” Dutra, o bronco, mantém 234 sindicatos sob intervenção.Inaugurada a Escola Superior de Guerra, que vai fazer a cabeça delíderescivisemilitaresparacombatertudoquantocheireacomunismo:éaguerrafria.FundadaemSãoPauloaVeraCruz,indústriadecinema.

1950. Surge anedota em São Luís: pelas ruas, o desembargador SarneyCostacarregasobobraçoumacaixademadeira.Dizaquemperguntaoque é: “Esta é a urna domeu ilho Zé.” JS entra na vida pública comoassessor do pai. Guerra da Coreia: Trumanpró Coreia do Sul,Mao próCoreia do Norte. Vargas, entrevistado pela Folha, profetiza que, agoraeleito pelo voto, grupos internacionais e “brasileiros inescrupulosos”tentarão impedi-lo de dar “independência econômica” ao Brasil: “Tereide lutar. Se não me matarem...”. A Aeronáutica cria o InstitutoTecnológicodaAeronáutica,oITA.OBrasilchora:perdea inaldaCopaparaoUruguai,emplenoMaracanã.NaturistaElviraPagãeleita rainhado carnaval carioca. Editora Abril inicia atividades com a infantilPatoDonald,comdireitosqueVictorCivitacomproudeWaltDisney.

1951.FranciscoAlvesgravaRetratodoVelho,sucessonocarnaval: Botaoretrato do velho/ Outra vez./ Bota no mesmo lugar./ O sorriso dovelhinho/ Faz a gente trabalhar . Mensagem de Vargas ao Congresso dáshow de competência: aponta soluções para agricultura, abastecimento,infraestrutura, problemas sociais, inspirador do ProgramadeMetas deJK. Inaugurada hidrelétrica de São Francisco. Promulgada Lei Afonso

Arinos, que admite que há racismo no país e o proíbe em bares,restaurantes e hotéis. Abre-se a I Bienal de São Paulo, com 1.800trabalhos de 21 países; nossos vencedores: Volpi (pintura), Brecheret(escultura); Goeldi (gravura); e Aldemir Martins (desenho). Getúliopropõe ao Congresso a criação da Petrobras. Samuel Wainer lança odiárioÚltima Hora, inovando na linguagem popular, na defesa dosinteressesdostrabalhadores,naposiçãonacionalistaeúnicoadefendermedidas patrióticas de Getúlio. JS se inclina à UDN, que aglutinaantigetulistasfuriososnaBandadeMúsica,regidaporCarlosLacerda.

1952. Em 12 de julho, aos 22 anos, JS casa comMarly Macieira. KleciusCaldas e Arnaldo Cavalcanti fazem sucesso no carnaval comMariaCandelária, alta funcionária ao gosto da Era Sarney:À uma vai aomodista/Àsduasvaiaocafé/Àsquatrovaiaodentista/Àscincoassinaoponto e dá no pé/ Que grande vigarista que ela é . Criada a CNBB,ConferênciaNacional dosBispos doBrasil, atrasada como a Igreja pré-João XXIII. Lançada a semanalManchete, de Adolfo Bloch, em cores,tomando nacos de leitores deO Cruzeiro . Comoção nacional emsetembro:emacidentedecarronaRio-SãoPaulo,morreFranciscoAlves,oRei daVoz, lançadordeAquareladoBrasil .AdemarFerreiradaSilva,medalhadeouroemsaltotriplonasOlimpíadasdeHelsinque,Finlândia.Revoltadepresosna IlhaAnchietareprimidacommaisdecemmortos.Wander Piroli e José Maria Rabelo estão entre os fundadores d’ OBinômio, semanáriodeBeloHorizontequesócalasuavervequandoosmilicoschegamaopoderem1964.Getúlioestatizaageraçãodeenergiaelétrica. Aristides Inácio da Silva e Eurídice Ferreira de Mello deixamPernambuco com oito ilhos e, de pau-de-arara, vão para São Paulo;instalam-seprimeironalitorâneaVicentede Carvalho;openúltimo ilho,aosseteanos,vendeamendoimetapiocanasruas,seunomeéLuiz,masochamamdeLula.JScursaoúltimoanodeDireito.

1953. Morre em março Stalin, deixando um monte de comunistasbrasileiros desarvorados. JS forma-se em Direito em São Luís. Vargasimplanta a Petrobras, com monopólio total da extração e parcial dore ino de petróleo, comprando briga de initiva com entreguistas e seusamos internacionais; não vai durarmais que um ano no Catete. CarlosLacerda, Assis Chateaubriand, Roberto Marinho, animados pela BandadeMúsica daUDN,movem campanha odienta contra SamuelWainer e

suaÚltimaHora;oalvoéGetúlio,jáqueSamueltomouempréstimoscomo Banco do Brasil — ao qual, aliás, toda a grande imprensa deviadinheiro. JânioQuadroselege-seprefeitodeSãoPaulocomacampanha“tostãocontraomilhão”. OCangaceiro ,deLimaBarreto,épremiadoemCannes.CecíliaMeireleslançaRomanceirodaInconfidência.

1954. JS torna-se um dos editores deA Ilha, revista que anima omodernismo (de 1922!), ao lado de poetastros como Ferreira Gullar eBandeiraTribuzzi.QuartocentenáriodeSãoPaulofestejadoemjaneiro.Francisco Julião, advogadopernambucanodefensor dos pobres, cria asLigas Camponesas. Oswald de Andrade publica o primeiro volume dememórias,SobasOrdensdeMamãe,emorre.VargascumpreoquedisseàÚltimaHora dias antes de 24 de agosto: “Só morto saio do Catete”;Matase com um tiro no coração; povo ataca jornais golpistas,O Globo,Tribuna da Imprensa, em-baixada americana, sedes da Esso, da Light;oposiçãodesapareceapavorada;aCartaTestamento, lidaduranteodianas rádios, é um documento que todo brasileiro devia conhecer.Outubro.JSelege-sequartosuplentededeputadofederal;tem24anos.

1955. Em julho, Carlos Lacerda divulga a Carta Brandi, falsa: certoperonista teria ligações com Jango, vice de JK para as eleiçõespresidenciais de novembro. Eleitos, JK e Jango sofrem campanha ferozdadireitaraivosa;naTribunadaImprensa,Lacerdaescrevequeosdois“nãopodemtomarposse”;generalLottdepõeosucessordeGetúlio,CaféFilho, e garante a sucessão constitucional. João Cabral de Melo NetopublicaMorteeVidaSeverina e Ariano Suassuna,Auto da Compadecida .Morre do coração em Hollywood Carmen Miranda, em 5 de agosto; ocorpochegadia12e,quaseumanodepoisdo fatídico24deagostode1954, de novo 1 milhão de pessoas toma as ruas do Rio para umahomenagemfúnebre.

1956. JK promete fazer o país avançar “50 anos em 5”: cria a Novacap,EmpresaConstrutoradeBrasília,einiciaoProgramadeMetas,lançandoamodadosGruposExecutivos,algunsmaisimportantesqueministérios.Guimarães Rosa publicaGrande Sertão: Veredas , um marco. AugustoBoal,noTeatrodeArenadeSãoPaulo,renovaadramaturgiabrasileirano palco e desenvolve seu Teatro do Oprimido. Publicado no Brasil oRelatório Kruchev do XX Congresso do PC soviético, em que denuncia

crimes de Stalin, deixandoummonte de comunistas sempai nemmãe.Tensão em São Paulo: greve geral por aumento de 20% nos salários,corroídos pela in lação desenfreada. Paulistas, cariocas e belo-horizontinos já possuem 260 mil aparelhos de televisão. A suburbanacariocaAdiléiadaSilvaexplodecantandoversoscomo“Avidaacabaumpouco todo dia”; seu nome artístico: Dolores Duran. Tom e Vinicius seconhecemecomeçamparceria,quejánoanoseguintenosdaráChegadeSaudade.

1957. Russos lançam o primeiro satélite arti icial, o Sputnik, em outubro,comemorandoo40oaniversáriodaRevoluçãoRussade1917.Entramosna era do supermercado e do rock’n roll . Anísio Teixeira publicaEducaçãoNãoÉPrivilégio.

1958. Já chamam JS de “José do Sarney”, o que remete ao pai, cujoprenome, segundo algumas fontes, foi tirado da edição de 1901 doAlmanaque Bristol e, segundo outras, é o abrasileiramento de Sir Ney,inglêsaquemSarneyCostadeveriafavores.NossagramoscampeõesdomundonaSuécia,comDidi,GarrinchaePelé“dandoseubailedebola”,como cantou Jackson do Pandeiro. Leonel Brizola, governador gaúcho,emfeitoinéditonopaís,encampaasmultinacionaisBond&ShareeITT.EMFA, Estado Maior das Forças Armadas, aprova a doutrina desegurançanacional—oinimigoé“interno”:ocomunismo.Naesteiradasdenúncias dos “crimes de Stalin”, dá-se um racha: passa a haver oPartidoComunistaBrasileiro,PCB,de linhasoviéticaeantistalinista;eodo Brasil, PCdoB, de linha chinesa e stalinista. A “indústria da seca”prospera; frentes de trabalho inanciadas pelo governo atendem aoslatifundiários; donos de barracões que atendem 200 mil lageladosfornecemcomidacobrando20%dejurosdiáriosparaumsaláriode40cruzeiros. Raimundo Faoro publica Os Donos do Poder, análise doburocratismodenossasclassesdirigentes.JorgeAmadopublicaGabrielaCravo eCanela . O povo paulistano elege vereador o rinoceronte do zooCacareco, com mais de cem mil votos, zombando dos políticos. NasceRoseana,primeirafilhadeJS,queseelegedeputadofederalpelaUDN.

1959. Em 1o de janeiro, Fidel Castro, Che Guevara e todos os barbudosentram em Havana, os vitoriosos da Revolução Cubana. Em 2 defevereiro: JS assume primeiro mandato, deputado federal. Militares e

civisdedireitafundamoIbad, InstitutoBrasileirodeAçãoDemocrática,que vai inanciar comdinheiromultinacional atividades antinacionais egolpistas. JK rompe com o FMI, que condiciona um empréstimo de US$300 milhões ao abandono do Plano de Metas. Governo cria a Sudene,SuperintendênciadoDesenvolvimentodoNordeste,sobdireçãodeCelsoFurtado, que publicaFormação Econômica do Brasil. O pernambucanoAbelardoBarbosa,oChacrinha,estreianaTVTupidoRio:“quemnãosecomunica,seestrumbica”,ensina.ABossaNovabrilhacom DesafinadoeSambadeUmaNotaSó.

1960.Sétimocensogeral: somos71milhõesde“brasileirasebrasileiros”,como se dirigirá a nós JS em seus discursos. JK inaugura Brasília eencarrega Darcy Ribeiro de planejar a Universidade, UnB. O fanáticoPlínioCorreiadeOliveira funda aTFP,TradiçãoFamília ePropriedade,para“salvar”oBrasildocomunismo. JânioQuadros,atorhistriônico, fazaUDNdeJSchegaraogovernofederalpelovoto;nosEUA,elege-seJohnKennedy.Vergonhoso:OtávioMangabeira,líderdopartidodeJS,aUDN,beija amão do presidente americano Eisenhower, que visita a CâmaradosDeputados.

1961. Bomba em agosto: Jânio, primeiro presidente a tomar posse emBrasília, renuncia com sete meses de mandato, alegando que enfrenta“forças terríveis”. Militares golpistas querem impedir a posse do vice,Jango, que visita a China. Solução: parlamentarismo, votado a toque decaixa;Jangoassume,masquemvaigovernarseráumprimeiro-ministro.Kennedy, assustado com a Revolução Cubana, lança a Aliança para oProgresso:émaisbaratosubornarpolíticosdoqueinvadirpaíses.Surgea Bossa Nova da UDN, à qual JS adere. Editora Abril lança a femininaClaudia, destinada a mulheres modernas. Glauber Rocha, “com umacâmera na mão e uma ideia na cabeça”, estreia com Barravento.Ideólogos,empresárioseativistasdedireita fundamo Ipes, InstitutodePesquisaseEstudosSociais,quevemsomaresforçosedinheiroaoIbad,paraderrubar Jangoe inseriroBrasilnosistemaeconômicomundialaserviço e a reboque do império; JS está nessa, bem como jornalões ecanaisdetevê;têmcostasquentes:EstadosUnidos.

1962. Brasil bicampeão no Chile, sem Pelé, machucado, mas comGarrincha,endiabrado.TomeViniciuscompõemGarotadeIpanema,uma

das músicas mais gravadas e tocadas no mundo. Empresários OctavioFrias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho compram a Folha de S. Paulo.Jango cancela registro de jazidas de minério de ferro em Minas,concedidasfraudulentamenteàHannaCorporation.MiguelArraeseleitogovernador de Pernambuco; obriga senhores de engenho a pagarsalário mínimo, e as estradas conhecem grande movimento decaminhões carregados de bacias para banho, camas e outros “luxos”.Comadireita assustada, até inimigos ferozes se reconciliam, como JuliodeMesquita, doEstadão,eAssisChateaubriand,dosDiáriosAssociados.Jangosanciona13osalário.OPagadordePromessas,deAnselmoDuarte,ganhaPalmadeOuroemCannes.

1963. Junho. Jango encontraKennedy emRomapara os funerais de JoãoXXIII; reclama apoio para as “reformas de base” e denuncia aconspiração contra ele; Kennedy diz que nada pode fazer (e seriaassassinadoemnovembro).OIVExércitoreprimenoRecifemilharesdecamponeses que pedem reforma agrária. Adhemar de Barros,governador paulista, dá armas e munições a fazendeiros e a parafascistas urbanos. Dominicanos lançam o semanário combativoBrasilUrgente.

1964.CaradeCavalomatanumabrigaopolicialLeCocq,cujoscolegas,dobando autodenominado “homens de ouro”, cercam o marginal edescarregamneleseusrevólveres;nasceoEsquadrãodaMortecarioca.CPI do Ibad aponta seus inanciadores: Ciba, Texaco, Shell, Schering,Bayer,GE, IBM,Coca-Cola,SouzaCruz,Belgo-Mineira,HermStoltz,Coty.Sandra Cavalcanti, secretária de Assistência Social do governo Lacerdanaex-Guanabara,resolveoproblemadamendicância:atiramendigosnoRiodaGuarda.EditoraCivilizaçãoBrasileiraenriqueceodebatepolíticolançando osCadernos do Povo. Premiados em CannesVidas Secas, deNelsonPereiradosSantos(baseadonoromancedeGracilianoRamos)eDeuseoDiabonaTerradoSol ,deGlauberRocha.DaltonTrevisanlançaCemitério de Elefantes e José Cândido de Carvalho,O Coronel e oLobisomem.Fatodoanoemaiortragédiabrasileiradoséculoaprimeirode abril: militares apeiam Jango do poder e implantam a interminávelditadurade21anos,quevaifazerafestadeJSeoutrosdesuaestirpe.

1965. Em 26 de abril, RobertoMarinho põe a TV Globo no ar e passa a

montar a “maior força desarmada” do país, da qual ele será ocomandante e JS umde seus comandados diletos. JSmuda em cartórioseunomeparaJoséSarneydeAraújoCosta,suprimindooRibamar;viraJosé Sarney. Baixam no Maranhão o iciais do Exército a mando deCasteloBranco, commissãode “eleger” JS governador; com tal apoio, emaisasOposiçõesColigadas,inclusivePCB,JSderrotaVictorinoFreireevira um jovem coronel. Jovem Guarda, título criado pelo publicitárioCarlitoMaia,explodenatevêcomRobertoeErasmoCarloscomandandooieieiênacional.

1966.Em janeiro,dia4,vaiàsbancaso JornaldaTarde , com linguagemediagramaçãomodernas, invenção deMino Carta eMurilo Felisberto. JSassumeoMaranhãoem31dejaneiroeGlauberRocha ilmaaposse.Nocarnaval só dáTristeza, de Niltinho e Haroldo Lobo a celebrar oinconformismo com a ditadura:Tristeza, por favor vá embora/ Minhaalma que chora/ Está vendo o meu im/ Fez de meu coração a suamoradia/Jáédemaisomeupenar/Querovoltaraaquelavidadealegria/Querodenovosonhar .Emabril, estreiaRealidade,revista“cult”daAbril,forte na reportagem, com Paulo Patarra de redator-chefe e Sérgio deSouzadeeditordetexto.Àfaltadedebatepolítico,sufocadopelosmilicosnofestivaldaTVRecord,duasmúsicasdividemo“eleitorado”nacional:anostálgica e belaABanda, deChicoBuarque, e a “politizada”Disparada,deGeraldoVandré eTeodeBarros, quedividiram tambémoprimeiroprêmio.ZéKétifechaoanocomsucessonãogravado,cantadosempararn oréveillon carioca:Marchou com Deus pela democracia/ Agora chia,agorachia.

1967. Castelo devolve à Hanna Corporation as maiores reservas deminério de ferro do mundo, que Jango havia nacionalizado em 1962.Constituída a Embratel, para estruturar o sistema nacional detelecomunicações. Criada a Sudam, Superintendênciapara oDesenvolvimentodaAmazônia, comverbasparagentegraúdacomprarterras com empréstimos “de favor”. Jornalista Hélio Fernandes preso:escreveu, sobre amorte de Castelo, que se foi um homem “vingativo esemgrandeza”.GuimarãesRosamorre trêsdiasdepoisde tomarpossenaAcademiaBrasileiradeLetras. TVTupimoderniza a telenovela comBetoRockefeller,deBráulioPedroso,comtemabrasileiroepopular.OReida Vela, de Oswald de Andrade, encenada por José Celso, detona o

tropicalismo, correspondente na música aAlegria, Alegria, de CaetanoVeloso.GuevaramortonaBolíviaamandodaCIA,quecriaomaiormitodo nosso tempo. Baderneiros invadem teatro em São Paulo, espancamatores e destroem cenário deRoda Vida, de Chico Buarque; no Rio,políciacercaTeatroOpiniãoeproíbeNavalhanaCarne,dePlínioMarcos.

1968. O icial da PMmata a tiro Edson Luis, que participava de ato pelareabertura do restaurante estudantil Calabouço, desencadeandoprotestosqueculminarãonaPasseatadosCemMil,noRio.GuerrilheirosmatamemSãoPauloocapitãoChandler,agentedaCIA.CançãoPraNãoDizer que Não Falei de Flores, de Geraldo Vandré, enfurece a direitamilitar e vira hino:Vem, vamos embora, que esperar não é saber/ Quemsabe, faz a hora, não espera acontecer . Deputado Márcio Moreira AlvesdiscursanaSemanadaPátriaesugereàsmoçasquenãodancemcomoscadetes, desatando a fúria da linha-dura militar, o que resultará naediçãodoAto Institucional5, oAI-5: aditadurapassa a terpoderesdevidaemortesobretodoequalquercidadão.

1969. JS impõe a Lei deTerrasnoMaranhão, que expulsará1milhãodemaranhenses de seu torrão e abrirá caminho ao clã Sarney paraamealhar fortuna e poder inimagináveis. Governo Costa e Silva cancelaeleições de 1970, proíbe professores punidos de lecionar em qualquerescola,estimulaarepressãocultural.Cresceacontestaçãoarmada,únicaforma de ação que resta e que arrasta milhares de brasileirosdestemidos;emresposta,surgementidadesrepressivasnos“porões”daditadura,ondeatorturavaicampear.CapitãoCarlosLamarcaabandonao Exército com homens e armas e adere à guerrilha. Guerrilheirosassaltamacasadaamantedofalecidogovernadorpaulistaqueapoiouogolpeelevamumcofre,parteda“caixinhadoAdhemar”,com2milhõesemeiodedólares. Instaurada a censuraprévia. Lançado O Pasquim noRio, sob direção do jornalista gaúcho Tarso de Castro. Entra no ar oJornalNacional,mostrandoaovivoajuntamilitarqueassumiuogovernodevido ao infarto sofrido por Costa e Silva. Vander Piroli renova aliteratura infan-to-juvenil comO Menino e o Pinto do Menino. A mídianoticianomundointeiroomilésimogoldePelé.

1970. JS elege-se senador pela Arena, Aliança Renovadora Nacional,partido da ditadura. E “faz” seu primeiro governador, o médico Pedro

Neiva de Santana, indicação sua aos militares. Oitavo recenseamento:somos 99 milhões. Tricampeã no México, a seleção de futebol maispoderosa da história ajuda Médici a embalar o “milagre” — somos“noventamilhõesemação”e“ninguémseguraoBrasil”.ForçasArmadasseamericanizamdevez,como iciaisenviadosparalavagemcerebralem“escolas”nosEUAenoPanamá.LoteamentodaAmazôniaavança, ali jápossuem terras que não acabam mais Daniel Ludwig, Suyá-Missu,Codeara,GeorgiaPaci ic,Bruynzeel,VW,RobinMcGlohn;evãoentrarnamamata Anderson Clayton, Swift-Armour, Goodyear, Nestlé, Mitsubishi,Bordon, Mappin, Bradesco, Camargo Corrêa... O general de plantãoMédici diz que o povo vai mal, mas o país vai bem, e anuncia aconstrução da Transamazônica, que engolirá verbas gigantescas eacabaráabandonada.CriadooIncra,InstitutoNacionaldeColonizaçãoeReforma Agrária, para fazer a antirreforma: entregar mais terra aosricos.MédicicriaaFunabemedizquefaráoutro“milagre”:transformaraquiloemescolas.PauloFreirepublicanosEUA PedagogiadoOprimido.Criado o Mobral, Movimento Brasileiro de Alfabetização, campanha dealfabetização despolitizante, formadorade “analfabetos funcionais”.Guerrilheiros sequestram diplomatas do Japão, Alemanha e Suíça paratrocar por centenas de presos políticos; vários presos já haviam sidoassassinados na tortura. Sérgio de Souza, Narciso Kalili e EduardoBarreto, egressosdeRealidade, fundamoutrarevista“cult”,O Bondinho.Dalva de Oliveira lança seu último sucesso:Bandeira Branca , de MaxNuneseLaércioAlves.

1971.Anodo“milagre”,crescimentode11%,pormanipulaçãoestatística,eum tanto pela exportação das múltis que embolsaram fortunas, outrograçasaoarrochosalarial—quefezopovoirmal,masopaísirbem.OudenistaAdautoLúcioCardoso,golpistadeprimeirahora,sedemitedoSupremoenojado—atiraatoganochãocontraaaprovaçãodacensuraprévia.O iciais daAeronáuticamatama pancadas naBase doGaleão odeputado Rubens Paiva, por servir de pombo-correio de exilados noChile; a Marinha monta escola de tortura na Ilha das Flores, baía daGuanabara, com assistência de “professores” americanos. Militaresmatam Lamarca no sertão baiano. Traduções fazem sucesso:Cem AnosdeSolidão,deGarcíaMárquez,eJogodaAmarelinha,deJulioCortázar.

1972.CNBB,ConferênciaNacionaldosBisposdoBrasil,denuncia invasão

de terras dos índios com conivência da Funai, Fundação Nacional doÍndio. Paulo Helal e Dante Michelini, de famílias capixabas ricas,violentam e matam a menina Aracelli; impunes. Chega a televisãocolorida. Por falta de anúncios,morreOBondinho. Fernando Gasparianlança no Rio o semanárioOpinião, capitaneado por Raimundo Pereira.Para não ofuscar o ufanismo no sesquicentenário da Independência, aditaduraproíbequalquermençãoaumsurtodemeningite.

1973. SérgiodeSouzaeNarcisoKalili lançamomensáriode reportagem,política equadrinhosex- (eleseramex-Realidade,ex-Bondinho).Chegaapílula anticoncepcional. Polícia política assassinao estudante paulistaAlexandreVannucchiLemeeoutros40militantesdeoposição.EclodeaGuerrilha do Araguaia, do PCdoB. Americanos escorraçados do Vietnã.Outro assassinato semelhante ao de Aracelli em Vitória: em Brasília,ilhinhos de papai drogam, violentam e matam a menina Ana LídiaBraga;entreelesestãoo ilhodeAlfredoBuzaid,ministrodaJustiça,eoilho do senador arenista Eurico Resende, do Espírito Santo; impunes.Morre no exílio em Paris Josué de Castro. Sucesso na tevê éO BemAmado,deDiasGomes.

1974.JSengoleaindicaçãodeNunesFreireparagovernadorbiônico,querompecomele;masécadavezmaisonovocoronel.Políciapaulistapega300garotosinfratores,põeemônibuseosabandona,nuseespancados,alguns com fraturas, nos arredores de Camanducaia, Minas. GeiselsubstituiMédicicomogeneraldeplantão;comparecemàpossePinochet(Chile),Bordaberry(Uruguai)eBanzer(Bolívia);voltaamandarogrupoque articulou o golpe: a turma de Golbery do “Colt” e Silva, como ochamavao jornalistaHélioFernandes.Primeiraseleiçõesapósdezanosde ditadura: o povo vai à forra, elegendo 16 senadores da oposição edando uma surra de votos na Arena. Meningite mata milhares decrianças, por falta de informações, pois o governo segueproibindoquese noticie a epidemia. Crise do petróleo acaba com o “milagre”.InauguradaaPonteRio-Niterói,marcoemroubalheiraemortandadedeoperários.

1975.RevoltasurdanopaíscomamortedojornalistaVladimirHerzognacâmaradetorturadoIIExército,SãoPaulo;o ex-,únicojornalapublicarareportagemcompleta,é“vitimado”pelacensurapréviae fecha.Brasil

e Alemanha irmam tratado secreto, de US$ 10 bilhões, de cooperaçãonuclear, para a construção de oito centrais atômicas e usinas deprocessamento de urânio. Meio Brasil vê Gabriela, com Sônia Braga,novelabaseadaemJorgeAmado.RevistaArgumento, fundadaporElifasAndreato e outros intelectuais, fecha após apreensão do número 4.Trapalhada de Jorge Murad em vésperas de casar com Roseana:designadodepositáriodebensdeum tio falido, vende tudoevaipresocomo“depositárioinfiel”.

1976. Roseana Sarney casa com Jorge Murad. Outro assassinato no IIExército, do operário Manoel Fiel Filho, leva Geisel a despachar ocomandante,generalEdnardoD’Ávila.JangomorrenaArgentina,vítimadaOperaçãoCondor: envenenado; JKmorre emdesastrede automóvelna Via Dutra, em circunstâncias mal esclarecidas. Gil, Caetano, Gal eBethânia, os Doces Bárbaros, excursionam pelo país; em Florianópolis,perante policiais que invadiram o hotel e encontraram com um delesuma porção de maconha, o futuro ministro da Cultura Gilberto Gilassume que aquilo lhe pertence; preso, um juiz o libera sentenciandoque não pode ser criminoso alguém que cria uma música comoRefazenda. MorreMao T-sé Tung. CPI comandada por Alencar FurtadomostraqueempresasestrangeirastrouxeraminvestimentosdeUS$299milhõese remeteramdevolta, sóentre1965e1975,US$755milhões;Geiselcassaodeputado.Manifestaçõescontraaditadurapipocam,Geiselcassa pencas de deputados e baixa a Lei Falcão,mancomunado com oministrodaJustiçaArmandoFalcão:propagandanatevêsócomfoto3x4 e breve biogra ia narrada por locutor; o povo a chamade Lei Facão.Terroristas da Aliança Anticomunista sequestram e seviciam domHipólito, bispo deNova Iguaçu, jogam bombas na Associação Brasileirade Imprensa e outros alvos “de esquerda”. Governo baiano acorda eeliminaaexigênciaderegistronapolíciaparacultosafrobrasileiros.Doissucessos: Sônia Braga emDona Flor e Seus Dois Maridos, de BrunoBarreto; e Zezé Mota emXica da Silva, de Cacá Diegues. HamiltonAlmeida Filho, Mylton Severiano e Palmério Dória estão entre oslançadores do livro-reportagem, pela editora Símbolo, de MoysésBaumstein,comOÓpiodoPovo,sobreaRedeGlobo.

1977.Trêsmarmeladasabremoano:aTorreRio-Sul,nabocadotúneldeCopacabana, esconde negociata de Moreira de Souza, inanciador do

Ipes, que inanciou o golpe de 1964, dandoprejuízo de 100 bilhões decruzeiros aos cofres públicos; a Corretora Laureano recebe bilhões doBanco Central para escapar à falência, resultante de especulação; aFundaçãoGetúlioVargasrevelaqueasestimativasde in laçãode1973foram fraudadas, a im de rebaixar os salários. Estudantes fazem asprimeiras grandesmanifestações por democracia desde 1968; na PUC-SP, o coronel Erasmo Dias, secretário da Segurança, comandapessoalmente um ataque com bombas, que chegam a mutilar umauniversitária.BanqueirosmineirosenricammaisaomontaroperaçãodefavorecimentoàFiatparainstalarseemMinas.PlayboyDocaStreetmataemBúzios, por ciúme, a bela e rica Ângela Diniz, causando repúdio dasociedadeedaJustiçacontraatal“legítimadefesadahonra”.Congressoaprovaodivórcio.MorreCarlosLacerda.Geisel,divisandonovaderrota,baixaoPacotedeAbril:nomeia17senadores,comofezCalígula,quepôsseu cavalo Incitatus no senado romano; aumenta para seis anos omandato do próximo general de plantão, Figueiredo. Mato Grosso viradois, com a criação de Mato Grosso do Sul. Primeira mulher na ABL:RacheldeQueiroz,autoradeOQuinze.

1978. Em janeiro, Geisel já avisa a Arena: seu sucessor será Figueiredo,quedeclarasobreaaberturapolítica:“Éparaabrirmesmo,equemnãoquiserqueeuabra,euprendoearrebento.”JS faz João Castelo, prefeito de São Luís, virar governador biônico doMaranhão;elesromperiamrelaçõesmaistarde.PauloMaluf,comprandovotos,bateLaudoNatelnaeleiçãoindiretaetornasegovernadorbiônicode SãoPaulo. Fernando Sarney, formadonaPolitécnicade SãoPaulo, apedido do pai, vai trabalhar no governo Maluf. O piauiense PetrônioPortella,ministrodaJustiça,éoartí icedaaberturapolítica:revogaoAI-5, torna elegíveis os cassados, restabelece ohabeas corpus. HenryKissingereoministrodeMinaseEnergiaShigeakiUekiacertamgrandenegociata:a“compra”daLight.EleiçõessobaLeiFalcãoresultam em15senadores e 231 deputados da Arena contra 8 senadores e 189deputadosdoMDB.AntunesFilhopõenopalcoantológicaadaptaçãodeMacunaíma,“heróidenossagente”,deMáriodeAndrade;viajapormaisde20paísesesetornaoespetáculobrasileiromaisvistonoexterior.Ocacique xavante Juruna sai de gravadorzinho gravando burocratas epolíticos, ganhando a opinião pública para impedir a medida quepermitiria a qualquer burocrata da Funai declarar uma tribo extinta.

PrimeiromovimentogrevistaemdezanosparaindústriaautomotivanoABCpaulistaeprojetaumlídernacional:Lula.

1979. Grupo Folhas fechaÚltimaHora, comprada de SamuelWainer em1968. Assume a presidência o último general de plantão, o cavalarianoJoãoBaptistaFigueiredo, carrancudoegrosso,daquelesquedizemque“mulher e cavalo só se conhece montando”. Consuma-se a negociata:“compramos” aLightpormaisdeUS$1bilhão, apenasdois anosantesdevenceraconcessãoemSãoPaulo(11noRio)etudopassarparanósde graça. Figueiredo sanciona a Lei de Anistia e a segundametade doanoésóalegriadebrasileirovoltando.SurgemoPTdeLulaeoPDTdeBrizola; Arena, partido de JS, vira PDS — Partido Social Democrático,depois PFL, Partido da Frente Liberal. Série da TV GloboMalu Mulherjoga para as massas pela primeira vez temas como divórcio, orgasmo,aborto, na trilha aberta 13 anos antes pela revistaRealidade. Durantegrevedemetalúrgicospaulistas,PMmataolídersindicalSantosDiasdaSilva.RevoltaemSãoLuísdeJS,iniciadacomprotestocontraaumentodepassagem de ônibus; a estúpida repressão deixa vários mortos ecentenas de feridos.O ano acaba comaNovembrada emFlorianópolis:estudantes afrontam Figueiredo, que sai no braço, contido porseguranças; o ministro das Minas e Energia César Cals leva um pé-douvido.

1980. Recenseamento: somos quase 120 milhões. Frank Sinatra seapresenta no Maracanã para 140 mil pessoas, com cachê de quase 1milhão de dólares. João Paulo II nos visita; diante da multidãoemTeresina, exclama: “Meu Deus, este povo tem fome.” Em Manaus,durante a missa lê os nomes de cinco caciques assassinados porgrileiros. Metalúrgicos do ABC e mais 15 cidades paulistas entram emgreve por aumento;ministro do TrabalhoMuriloMacedo intervém emsindicatos;políciaprende13 líderes,enquadradosnaLeideSegurançaNacional, entre eles o futuro presidente Lula. Terrorismo de direita:bombasportodaparte,naOABcariocamataasecretáriaLydaMonteiro;atentados sóparamdepoisdo “acidentede trabalho”noRiocentro (ver1981).Duasgrandesperdas:morremnoRioViniciusdeMoraesaos66anos e Nelson Rodrigues aos 68. Maridos mineiros com dor de cornomatam suas mulheres; a revistaDoçura, fundada por Narciso Kalili,publica a reportagemOs Maridos Assassinos de Minas Gerais, de Carlos

Azevedo:éfechadaporcortedepatrocínio(oassassinoretratadoeradefamília“in luente”).Ummalucomataatirosem8dedezembroemNovaYorkoex-beatleJohnLennon,aos40anos.

1981. JoãoPaulo II feridoa tiros ematentado.Bombaexplodeno colodeum sargento que, com um tenente, dentro de um automóvel Puma, sepreparaparadetonar a caixa de força doRio-centro, ondemais demilpessoasveemumshowdePrimeirodeMaio(forçassuperioresevitarammonumental tragédia). Escândalo da Mandioca: Cr$ 1 bilhão (R$ 30milhões) desviados do Banco do Brasil de Floresta, Pernambuco, parafinanciarsafravãopararnacontadomajorPMJoséFerreiradosAnjoseoutros;dapenade30anos,omajorcumpriu10.Cientistasamericanosrelatam primeiros casos de rara doença a que nomeiam síndrome deimunode iciênciaadquirida,comasinistrasiglaeminglês:aids.CriadaaCUT, Central Única dos Trabalhadores. Começam as obras da usina deTucuruí;custodeUS$2,1bilhõeschegariaaUS$10bilhõ$500milhõesparaUS$1bilhãoes;patrimôniodaempreiteiraCamargoCorrêadobra,de US. EUA lançam primeiro ônibus espacial. Morrem duas igurasgeniais do nosso cinema: Amácio Mazzaropi, aos 69 anos, e GlauberRocha, aos48.BillGatesvendeoprimeiromodelode computador, comseuprogramaMS-DOS,dandoinícioàeradoscomputadorespessoais.

1982. 19 de janeiro: aos 36 anos, vítima de umamistura de cocaína comálcool, morre a cantora Elis Regina. Nas primeiras eleições estaduaisdesde1965,JSemplacaLuizRochagovernadorpeloPDS;oherdeirodeLuiz, tucano Roberto Rocha, iguraria duas décadas depois na frenteanti-Sarney; a oposição colheu vitórias por todo o país, com umaespecialmentefestejada:Brizola,noRio,depoisdeenfrentarfraudesnamanipulaçãodevotospelaProconsult,comcumplicidadedaRedeGlobo.Encontrado em praia luminense o corpo de Alexandre Baumgarten,diretor deOCruzeiro , que havia divulgado dossiê acusando o chefe doSNI, general Newton Cruz, como responsável por sua presumível“extinção ísica”; o caso, nebuloso, nãodeu emnada. SónoBrasil: TaçaJulesRimet,conquistadacomotrinoMéxico,éroubadadasededaCBD,noRio.

1983. Vai-se a guerreira Clara Nunes, durante operação simples, devarizes, primeiramulher a bater recorde de vendas no primeiro disco

gravado,deixandoosambadeluto;evai-seGarrincha,aalegriadopovo.Marines invadem Granada, no Caribe, e depõem presidente socialistaeleito. O PT faz em São Paulo, em 27 de novembro, o primeiro comíciopró-eleições para presidente; reúne 10 mil pessoas e detona omovimentoDiretasJá.JSécontraDiretasJá.Figueiredoenfrentacrisedadívida externa impagável de US$ 88 bilhões indo ao FMI, FundoMonetário Internacional,quemandaparacácertaAnaMaria Jul,en iargoela abaixo o remédio: arrocho salarial, recessão, in lação, fome,desemprego,falências,quebradeirageral,PIBemqueda.Outubro. Eleição de Raúl Alfonsín põe im à ditadura militar naArgentina, que em apenas sete anos prendeu, torturou, matou, 30 milpessoas,muitasdelasdesaparecidas.Chegaocompactdisc,ocd.

1984. 25 de janeiro: 300mil em comício na Praça da Sé por Diretas Já;Rede Globo noticia como “festa pelo aniversário de São Paulo”. 25 deabril: na São Luís doMaranhão do sarneyzista Luiz Rocha, enquanto oCongressodecidecontraovotopopularparapresidente,opovoquesemanifestaafavordasDiretasJáéfartamenteespancado.Julho. Pela primeira vez em 20 anos, greve “política”, de petroleiros emetalúrgicos:protestocontraapolíticaeconômicadogoverno.OmodelocariocaLuizRobertoGambineMoreiraviracelebridadecomonomedeRobertaClose, que temposdepois viria a fazeroperação cirúrgicaparamudarde sexo. JS rompe comPDSevaiparaaFrenteLiberal (raizdoPefelêe,depois,DEM);depresidentedaArenaedoPDS, transmuta-seemvice na chapa oposicionistamoderada comTancredo. 13 de agosto:PMDB homologa chapa Tancredo-Sarney e Figueiredo pede “união emtornodeMaluf”.

1985. Funciona em São Paulo a primeira Delegacia da Mulher. Eleito noColégioEleitoral,Tancredoadoeceemorre;tomapossenaPresidênciaovice, JS. Polícia Federal identi ica ossada do médico nazista JosephMengele,responsávelpelamortedemeiomilhãodepessoasemcamposdeconcentraçãonazistas;desdeo imdaguerrao“anjodamorte”viviano Embu, Grande São Paulo, onde estava enterrado, depois demorrerafogadonumapraiadeBertioga,litoralpaulista.GovernoSarneycomeçamal: proíbe JeVousSalue,Marie,do francês Jean-LucGodard,versãodatrajetória da sagrada família, alegando que fere nossa “religiosidade”.Roque Santeiro, novela de Dias Gomes, é liberada depois de dez anos

proibidae conquistaopaís comasperipéciasdaviúvaPorcina (ReginaDuarte)eSinhozinhoMalta(LimaDuarte).

1986.NaveChallengerexplode73segundosapóso lançamento,matandoseteastronautasechocandomilhõesdeespectadoresqueviamnatevê,ao vivo, mundo afora. Fevereiro. JS lança Plano Cruzado, aconselhadopelo genro Jorge Murad; Del im Neto a irma que “por muito menosbotamosoJoãoGoulartparacorrer”;preçoscongelados, iscalcorrendoatrás de boi no pasto e “ iscais do Sarney” de bótons nas camisetasvociferandonostelejornais;planoeleitoreiro:oPMDBelegerá22de23governadores,nomaior estelionatoeleitoraldahistória. Julho: aumentoem carros e combustíveis quando governo alardeia “in lação zero”provocamanifestaçõescontraJS.21denovembro:explodeemBrasíliaoBadernaço, com saques, depredações e incêndios; Sarney põe tanquesnas ruas. JS faz do populista Epitácio Cafeteira, ex-adversário,mais umgovernador“debolso”.BrasilreatarelaçõescomCuba.

1987.Alívio internacional:americanoReaganerussoGorbatchovassinamtratado para eliminar mísseis nucleares de médio alcance. Com omonumentalfracassodoPlanoCruzado,JSlançaoPlanoBresseremeteamão na poupança do povo: em valores de 2007, surrupiamais de 1trilhãoemeiodereais.PCdoBrompecomgovernoSarney. JSsuspendepagamento dos juros da dívida externa. Morrem: sociólogo GilbertoFreyre, autor do fundamental CasaGrande&Senzala ; jornalista CláudioAbramo, reformador daFolhadeS.Paulo;poeta-morCarlosDrummondde Andrade. Governo de JS naufraga em 25 de junho, quando umamultidão enfurecida aborda seu ônibus na Praça XV, Rio, gritando:“Sarney, salafrário! Está roubando o meu salário!” “Sarney, ladrão!Pinochet do Maranhão”; quebram uma janela e ferem JS na mão; doisvão presos com base na Lei de Segurança Nacional; governo acusaBrizola,O Globo e a Rede Globo ecoam e até pedem a cassação do ex-governador.GuardaMunicipaldeJâniovaidespejar20mil famíliasqueocupam terrenos na Zona Leste paulistana emata o pedreiro Adão daSilva.1odejulho,Rio:30milincendeiam60ônibusedestroemvidraçase carrocerias de outros 100, após aumento de 49%nas passagens, emplenocongelamentodecretadoporJS;apolíciaprendecem;oaumentoécancelado. No Acre, cercado por 1.200 soldados, JS ouve o povo deRioBranco gritar “o povo não aguenta Sarney até noventa”. Pistoleiro a

serviçode latifundiáriosmata com5 tirosna cabeçaPauloFonteles,38anos, advogado de posseiros do Pará. Peemes invadem casa em SãoPauloematamcom8tirosoex-meninoderuaFernandoRamosdaSilva,19anos,atorprincipaldo ilmebiográ icoPixote.Catadorespegamumapeça de um instituto de radioterapia abandonado, em Goiânia, paravender; abremeencontramcápsulas comumpóbrilhante,quedãodepresente a várias pessoas, provocando grave acidente radioativo: deumacentenadecontaminados,quatromorrem.SurgeoProzac,a“pílulada felicidade”.MorreGolberydoCouto e Silva (1911-1987), criadordo“monstro”ServiçoNacionaldeInformaçõesechefedoGabineteCivildosgovernosGeiseleFigueiredo.Emnovembro,povovaiaJSemBeléme17vãopresos.Atrêsdiasdo réveillon,4milgarimpeirosdeSerraPeladaserebelam,aPMreageàbala:133mortos.

1988. Vão-se no início do ano o cartunistaHen il, aos 43 anos, e o pintorVolpi, aos 92. Casamento de Roseana comMurad vai para o brejo, elareatanamorodeadolescênciaesedivertenoscassinosdeMonteCarlo,Atlantic City e Las Vegas. JS assina, como presidente, a Constituição“cidadã” de Ulysses Guimarães; mas alinha-se ao centro-direita, oCentrão,lideradoporRobertoCardosoAlves,deputadopaulistaquerezapela cartilha do “É dando que se recebe”. JS acha que o Brasil é umMaranhãozão:destinaapenas10,6%doorçamentoàEducação.RoraimaviraEstado.JSesticaomandatoparacincoanos,apósnegociaçãocomoCongresso,queincluiliberaçãodemaisdemilconces-sõesdeemissorasde rádio e televisão. JS derrota o aliadoMag-noBacelar, em campanhaparaoSenadopeloPDS:oempresário,criadeJS,perdeaconcessãodaGlobo para o Sistema Mirante, da família Sarney. Índia caiapó Tuírapassa facão no rosto de José Antônio Muniz Lopes, dirigente daEletronorte,numencontroparadiscutirdanosambientaisdaconstruçãoda usina Belo Monte; a cena corre mundo e o Banco Mundial sai daparada.PT elege primeira mulher prefeita de São Paulo, a paraibanaLuiza Erundina. JS age como na ditadura: em 9 de novembro, 1.300homens do Exército invadem Volta Redonda para expulsar 3 miloperários em greve por reposição salarial e turno de seis horas; comtanques, bombas de gás e fuzis, matam brutalmente três grevistas eferem nove gravemente. Ano termina com o assassinato do líderseringueiroChicoMendes,trêsdiasantesdoNatal.

1989. JS corta gasto com educação a menos de metade: 4,6% doorçamento; se houvesse reeleição, conseguiria transformar o país numMaranhãozão.Emjaneiro,JSlançaocruzadonovo,quevalemilcruzados(cortoutrêszeros).Emmaio,PT,PCdoBePSBlançamLulaàpresidência.JS inge que apoia Lula, que vence em São Luís, a “ilha rebelde” desde1951; sarneyzistas descarregam votos em Collor. JS reaproxima-se deCollor;emsegredo,preparamocon iscodapoupança.Bahia:1.600famí-lias ocupam duas fazendas; em Feira de Santana, pistoleiros matam olíder camponês Olegário Dias Bispo. Greve nacional de bancários emabril; JS baixa medida provisória que restringe o direito de greve.Maranhão:duzentasfamíliasocupamfazen-daemVictorinoFreireedoissem-terra são assassinados; em Santa Luzia, PM espanca e expulsaocupantesdeoutrafazenda.MortoatirosemMontanhalídercamponêscapixaba Verinoi Sossai. Em novembro, cai o Muro de Berlim e seesfacela o “mundo socialista”. Governo JS inda com recorde imbatível:maior in lação da história, 1.764,86% ao ano; nos supermerca-dos,maquininhas de remarcar preço funcionam dia e noite. A candidaturaSilvio Santos, lançada pelos Três Porquinhos, apa-vora o QG de Collor,composto por ele, Cleto Falcão e Renan Calheiros; só para de crescerquandooTSEacassaporfaltadebaselegal.CaiomurodeBerlimem9denovembro.CollorbateLulaeseelegepresidente,oprimeiropelovotoem25 anos.Tragédianosúltimosminutos: barcoBateauMouche, para62 passageiros, leva 142 que pagaram US$ 150 cada um para assistirsobre as águas a queima de fogos em Copacabana; a Capitania dosPortos liberou o barco para alto-mar sem ter condições para tanto; osdonos,espanhóis,fugiramparaseupaís.

1990.PolíciaFederalexpulsa45milgarimpeirosdeterrasdosiano-mâmisemRoraima.MorremLuizCarlosPrestesaos92eCazuzaaos32.Povosaqueia meia centena de supermercados nos subúr-bios cariocas; emJacarepaguá,3mil favelados invademcondo-mínioabandonadohavia7anos. JS saidapresidênciacomhiperin laçãoenovoendereçoeleitoral:Amapá;abarracomeçaapesarnoMaranhão.Collortomaposseem15demarço e bloqueia contas correntes e poupanças; gente se suicidou.FalhaprojetodefazerSarneyFilhogovernador;JS“elege”EdisonLobão,futuro ministro das Minas e Energia de Lula. Líderes rurais sãosequestrados, feridos ou mortos no Ceará, Pará, Rio, Tocantins, RioGrande do Sul, Pernambuco; até a CNBB denuncia a violên-cia dos

latifundiários. Brutalidade em Diadema, São Paulo: 500 peemesexpulsam 700 ocupantes da Vila Socialista,matam dois, prendem 46 edecepamamãodeumvereador.DescobertanocemitériodePerus,SãoPaulo, vala clandestina com1.049ossa-das, enterradas comose fossemde indigentes; eram de presos políticos desaparecidos. Darci e DarliAlvesdosSantoscondena-dosa19anospelamortedeChicoMendes.Saio coronel, entra o coronelzinho e os gastos com educação caem mais:2,4%doorçamento;parecequeelesprofessamoignorantismo.Chegamainterneteotelefonecelular.

1991. Na ressaca doréveillon, centenas de favelados saqueiam super-mercadosnaperiferiadeSãoPaulo.Antropólogosvãopesquisarporqueadolescentesguaranisecaiuássematam:emdoisanos,74casos; claroque só veem desgraça pela frente. Entra em vigor o Código doConsumidor. Cemitérios clandestinos da ditadura descobertos em SãoPaulo e Pernambuco. Libertados 64 traba-lhadores escravizados emduasfazendasdeOurilândia,Pará.SaldodosprotestoscontraaprimeiraprivatizaçãodeCollor,da Usiminas:70feridose13presos.NocentrodoRio,3milsema-nifestamcontraamatançadecriançaseadolescentesderua.Mudançasinternacionais:nãohámaisUniãoSoviética;masnasceoMercosul.

1992. Morre Jânio em 17 de fevereiro. Conselho Regional de Medi-cinapaulistaprocessaHarryShibataeoutrosmédicosquecola-boraramcomatorturanaditadura.Emmaio,imprensapublicadossiêdePedroCollor,irmãodopresidente, que acusaPauloCésarFarias, oPC, tesoureirodacampanha de Fernando Collor, de possuir uma fortuna em contasbancárias no exterior. Eco-92, encontro com 114 chefes de Estado,instala-se no Rio; pouco avança: EUA, responsáveis por um quarto dasemissões de carbono, não assumem compromissos e boicotamdocumentos.CPIdoPCFariasmostracorrupçãoinstaladanocoraçãodogoverno,comconivênciadopresidente;empresárioTakeshiImaidizqueo esquema PC-Collor o achacou. Imprensa denuncia superfaturamentonacompradecabosdealumíniopelaEletronorte,domíniosdeJS.MorreHeriveltoMartins,aos80,autordedezenasdesucessos,comoAveMariano Morro ePraça Onze (com Grande Otelo). Movimento dos caras-pintadas contra corrupção empurra Collor para o impeachment e elerenuncia; o Senado cassa-lhe os direitos políticos até 2000; assume o

vice, o mineiro Itamar Franco. Morre em acidente de helicóptero o“senhor Diretas”, Ulysses Guimarães. Rapaziada dos morros cariocasinaugura o arrastão: aos magotes, saem por Copacabana, Ipanema eLeblon tomando o que podem de banhistas e transeuntes. PM paulistamassacra111presosnopresídiodoCarandiru,navésperadaseleiçõesde3deoutubro.OgovernadorFleuryFilhochama,paranovosecretárioda Segurança de São Paulo, Michel Temer, futuro parceiro de JS noCongresso. Um coronel venezuelano tenta depor em golpe armado oneoliberal corrupto Carlos Andrés Pérez; seu nome é Hugo Chávez.Fecho trágico, trêsdiasantesdo réveillon: atorGuilhermedePádua,23anos,esuamulherPaulaThomaz,19,emboscamaatrizDaniellaPerezeamatamcom18punhaladas;GuilhermeeDaniella faziamparamorosonanovelaDeCorpoeAlma,deGloriaPerez,mãedaatriz.

1993. Pesquisa da Ordem dos Advogados do Brasil apura que, de 89cursosdeDireito,apenas7formamadvogadoscon iáveis!Plebis-citoemabril:povodiznãoàmonarquiaeaoparlamentarismoesimàrepúblicae ao presidencialismo. Lula inicia a Caravana da Cidadania, entreGaranhuns e São Paulo, em dois ônibus que nummês percorrem 300municípios. EmArraial d’Ajuda, Bahia, a PM expulsa de suas terras 35famílias pataxó. À paisana, 6 pee-mes matam a tiros 7 garotos quedormem ao pé da igreja da Candelária, no Rio. Itamar Franco cria ocruzeiro-real, prepara terreno para entrar em cena seu ministro daFazendaFHC,FernandoHenriqueCardoso.Senadoaprovaaté100%decapital estrangeironasprivatizações: vemaí com tudooneoliberalismo—ou,comodiziaBrizola,ovelhocolonialismoderoupanova.PMprendedezenas e fere 25 que protestam contra a privatização da Cosipa,Companhia Siderúrgica Paulista; 50 presos e 20 feridos emMinas, emprotesto contra o leilão da Açominas. Massacre em Vigário Geral, Rio:peemes assassinam21moradores a esmo, em represália a emboscadaquevitimouquatropoliciais.PCFariaspresonaTailândia.CPI instaladaa pedido de Eduardo Suplicy revela corrupção sem precedentes namanipulaçãodeverbaspúblicas,promovidaporpolíticoseempreiteiras;deputados envolvidos icam conhecidos como Sete Anões: João Alves(PPR-BA); Genebaldo Correia (PMDB-BA); Messias Góis (PFL-SE); JoséGeraldoRibeiro(PMDB-MG);CidCarvalho(PMDB-MA);ManoelMoreira(PMDB-SP);eJoséCarlosVasconcellos(PRN-PE).GovernadorparaibanoRonaldo Cunha Lima dá três tiros no antecessor Tarcisio Burity, por

críticasque fez a seu ilhoCássio, superintendenteda Sudene; impune.MorreograndeGrandeOtelo.OperaçãoMãosLimpaschegaao imcom300 peixes graúdos encaminhados a julgamento, inclusive altíssimosexecutivosepolíticosdeprimeiralinha—issonaItália.

1994. Revolta indígena-camponesa zapatista em Chiapas, sul do México;tomam cidades. NoDia do Trabalho, 1o demaio,morre o piloto AyrtonSennadaSilva, em Ímola, Itália, aos34anos, aobaternomurodeumacurva. Escândalo da grá ica do Senado; Roseana está entre os políticosqueilegalmenteimprimemalimaterialdepropagandaeleitoral.JSelege“nobraço”a ilhaRoseanagovernadoradoMaranhão,reeleitaem1998.LançadoPlanoReal,maisumpassorumoàeleiçãodeFHC,ministrodaFazenda de Itamar. Governo devolve à União Nacional dos Estudantes,UNE, terreno tomado pela ditaduramilitar. No 7 de Setembro, 1 o GritodosExcluídos, comapoiodaCNBB,ConferênciaNacional dosBisposdoBrasil.Aeroportuários,petroleirosemetalúrgicosemgreve.VexamenoRio:ExércitoeMarinhaocupamfavelas,prendem,torturam,apreendemumas armas, trouxinhas demaconha, e caem fora. Lula perde eleiçõespresidenciais pela segunda vez, agora para FHC. Nelson Mandela é oprimeiropresidentenegrodaÁfricadoSul;fimdoracistaApartheid.Aos67,em8dedezembro,sevaiogenialTomJobim,quedisse:“OBrasiléumpaísdeponta-cabeça.”

1995. Em 1o de janeiro, FHC assume a presidência da República. JSpresidente do Senado pela primeira vez indica, para diretor da Casa,Agaciel Maia, o patrono do escândalo da grá ica. Três mil sem-terragaúchos marcham por reforma agrária; em São Paulo, no Pontal,invademtrêsfazendas.Recife:manifestantesapedrejamônibusdeFHC.FHC manda Exército ocupar re inarias para acabar com greve depetroleiros.Con litoemSãoFélixdoXingu,Pará:morremseissem-terrae um peeme. Primeira privatização sob FHC: Escelsa, Espírito SantoCentraisElétricasS.A.Escândalostisnamogovernologonoprimeiroano:JúlioCésarGomesdosSantos,assessorpróximodeFHC,cainumgrampointercedendoa favordeumamigo,empresário JoséAfonsoAssumpção,na bilionária concorrência para o Sivam, Sistema de Vigilância daAmazônia; o Banco Econômico quebra e uma pasta rosa obtida com oestabelecimento contém nomesde44políticosque receberamdinheironacampanhade1990,entreelesACM.

1996. Em janeiro,noaugeda famacomsuas letras escrachadas, os cincojovens de Guarulhos, na Grande São Paulo, que formavam o grupoMamonas Assassinas, voltando de jatinho de umshow em Brasília,morremespatifadosnaSerradaCantareira,minutosantesdeaterrissaremCongonhas. Presos líderes dos sem-terra, entre elesDiolindaAlves,mulherdo líderdissidentedoMST JoséRainha.17deabril:peemesdoPará matam em Eldorado dos Carajás 19 sem-terra, 11 delesmaranhensesexpulsosdesuasroçaspelaLeideTerrasqueJSinventouno primeiro governo (1966-1970). Assassinado em Alagoas PC Farias,com evidências de queima de arquivo. Justiça paulista considera quepeemesquemassacraram111presosnoCarandiruem1992sãotodos“inocentes”. Morre no Rio João Antônio, autor do clássicoMalagueta,Perus eBacanaço; o corpo, que icou três semanas no apartamento emque morava, é encontrado em 31 de outubro, enquanto em sua terranatal, São Paulo, um Foker 100 da TAM cai logo após decolar deCongonhasmatando99pessoas.

1997. 7 de março. Cinegra ista amador lagra 12 peemes extorquindomoradoresdafavelaNaval,periferiadeSãoPaulo;osoldadoGambro,oRambo, dispara contra o carro do almoxarifeMario Josino, quemorre;Rambo foi condenado a 65 anos de prisão. Sergio de Souza, com umaplêiade de ex-companheiros de redações, lança a revista Caros Amigosem abril, 31 anos depois deRealidade. Chocante: em Brasília, cincoboyzinhos, entre eles o ilho do presidente do Tribunal de Justiça dacapital federal, jogamálcool e ateiam fogonopataxóGaldino Jesus,quedorme num banco de ponto de ônibus, depois de participar de eventopeloDiado Índio, 19de abril; elemorre com95%do corpoqueimado.Agora que Lula perdeu as eleições, Senado aprova a reeleição dopresidente da República, governadores e prefeitos. Gente boa se vai:Darcy Ribeiro, Paulo Freire e Herbert de Souza, o Betinho. Na maisescandalosaprivatizaçãodabreveEraFHC,aValedoRioDocevaiparaainiciativaprivadaporaomenosumterçodoquevale:R$3,3bilhões.

1998.PCdoBinformaqueapoiaLulanaseleiçõespresidenciaisdeoutubro.Modelo Luma de Oliveira dáshow de submissão femi-nina no carnavalcarioca:des iladecoleiraquetrazonomedomarido,oempresárioEikeBatista(v.2008).Fevereiroquente.PMexpulsadaCâmarasindicalistasquegritam“ouparaare-forma,ouparamosoBrasil”;cincodiasdepois,

com o Congres-so cercado e cavalarianos espancandomanifestantes, aCâmaraaprovaareformadaPrevidênciaem1 o turno;dia22,desabamna Tijuca, Rio, 44 apartamentos do Palace II, obra da construto-raSersan, do deputado Sergio Naya (PP-MG), matando 8 pesso-as edesabrigando 120 famílias. Março. Em Barra Mansa, Rio de Janeiro,encontramocorpodo líderdoMSTAdelsonBrito: le-vou5 tiros.Ficamnasaudadeovozeirãoea inigualável inter-pretaçãodeTimMaia.Abril.Morrem Sérgio Motta, ministro e “trator” de FHC; e Luís EduardoMagalhães, deputado federal, ilho de ACM, que sonhava vê-lopresidentedaRepública.Mi-nistériodaJustiçareconhecequeaestilistaZuzuAngel,mãedeStuartAngel, torturadoaté amorte embaseaéreano Rio em 1971,morreu em 1976 em atentado, e não em acidente deautomóvel. Maio. A coligação PT-PDT-PSB-PCdoB lança Lula-Brizola àpresidência, na sucessão de FHC. Líder sem-terra e cacique sãoassassinados, sertanejos famintos saqueiam caminhões de alimentos.EnquantoRonaldosofreconvulsãoeentraapáticoemcampo,acopadaFrança é da França e de Zinedine Zidane. Em julho, privatização daTelebras rende R$ 22 bilhões; Espanha, Portugal e Estados Unidoscontrolamosetor;aPMfere44eprende32duranteprotestos;gramporevelaqueosmanda-chuvasdaáreaeconômicaMendonçadeBarroseAndréLaraResendefavoreceramumdosgrupos;Mendonçadiza IstoÉqueFHC“sabiadetudo”.Agosto.Presoo“maníacodoparque”,motobóiFranciscodeAssisPereira,queatraíacommuitalábiagarotasao Parquedo Estado, na capital paulista, prometendo emprego de modelo;espancava, violentava, matava por as ixia: foram dez, fora nove queescaparam. Setembro. Fidel nos visita e se reúne comFHC e Lula. FHCreeleitonoprimeiro turno com53%dosvotos, contraLula31,7%,CiroGomes11%;3mesesdepois,apopularidadedeledespenca.

1999. FHC toma posse em 1o de janeiro sem pompa e, logo, quebra aparidade do real com o dólar, ou seja, cai na real e desvaloriza o real.Lâmpadasapagam,elevadoresestacamentredoisandares,metrôpara:é oApagão de FHC. Em acidente de trânsito em São Paulo,morreDiasGomes.BancoCentral“socorre”osbancosMarkaeFonteCindam,com1bilhão e 600 milhões de reais, ge-rando CPI e fuga do banqueiroSalvatore Cacciola para a Itália, graças a uma suprema toga amiga. JSvisita o Líbano e lançaO Dono do Mar em árabe. Antropólogo WalterNeves descobre em Lagoa Santa, Rio Grande do Sul, fóssil de crânio

feminino, Luzia, com 11.500 anos. O baiano Arcelino Freitas, o Popó,nocauteia o russo Anatoly Alexandrov e se torna campeão mundialsuperpena de boxe. 3 de novembro, São Paulo. Raridade por aqui:Mateus da CostaMeira, 24 anos, num cinema doMorumbi,metralha apla-teia,matandotrêspessoas.

2000. Ellen Gracie North leet, nomeada por FHC, é primeira mu-lherministra do STF. Edemar Cid Ferreira, das falcatruas no Banco Santos,promove oBrasil+500: A Mostra do Redescobri-mento ; no Maranhão, agovernadoraRoseanaSarney,pararece-bera festa,gastamaisdeR$4milhõesemeioemreformaeadaptaçãodoConventodasMercês; festaviradesastre:emPortoSeguro,Bahia,políciaespancaíndiosearéplicada Nau Capitânea de Cabral não funciona; e o ministro do TurismoRafael Greca cai por envolvimento em denúncias contra a má ia dosbingos.Brahma se funde comAntarctica, negóciodeR$11bilhõesqueformaaAmbev,sétimaempresadebebidasdomundo.Barbárieestatal:emoperaçãodesastrada,PMcariocamatarefémGeisa Firmino,durantesequestro do ônibus 174; o sequestrador, Sandro Nascimento, ésobreviventedachacinadaCandelária (v.1993);destaveznãoescapa,os peemes o as ixiam no camburão em que ia preso. Impunidade naimprensa: jornalista paulista Pimenta Neves, diretor de redação doEstadão, mata pelas costas namorada e, recorrendo a altas togas, icaimpune inde inida-mente. Junho: cassadoemvotaçãosecretao senadorLuís Estêvão, envolvido no superfaturamento das obras do TRT de SãoPaulo. Outubro: surgemnamídia denúncias de corrupção contra JaderBarbalho (PMDB-PA), que em 35 anos de vida pública amea-lhoufortuna de R$ 30 milhões. Preso em dezembro o primeiro colarinho-brancodequesetemnotícia:ojuizNicolaudosSantosNeto,pelodesviode R$ 170 milhões nas obras do TRT paulista: lavagem de dinheiro,evasão de divisas e formação de quadrilha. Fisco acusa“incompatibilidadeentremovimentação inanceiraemontantedeclaradoao IR” do deputado Eduardo Cunha (PMDB-RJ), o “ lexibilizador” daslicitações(v.2009).Saldodoano:FernandinhoBeira-Mar,preso,acusa:pagou US$ 500 mil para evitar— em vão— que suas irmãs caíssempresas; parentes de magistrados, policiais e parlamentares da CPI doNarcotráficoreceberampropina.

2001. FHC cria o Programa Nacional de Renda Mínima, vinculado à

educação, o Bolsa Escola. Em 4 de fevereiro, Herbert Vianna, líder doconjuntoParalamasdoSucesso, cai comseuultralevenabaíadeAngradosReis;morresuamulher,ele icaparaplégi-co.Março.PlataformadaPetrobras P-36 explode namadrugada do dia 15, na bacia de Campos,matando 11 funcionários; o povo brasileiro pôde ver pela tevê onaufrágio ao vivo. Antônio Carlos Magalhães (PFL-BA) perde apresidência do Senado e dispara acusações contra o vencedor JaderBarbalho, que renun-cia para não perder os direitos políticos. Crise noSenado que é a cara de JS: ACM e José Roberto Arruda (PSDB-MG)renun-ciam, apanhados com a mão na botija: devassaram o painel devotaçãoesabemcomovotoucadacoleganacassaçãodeLuísEstêvãoem2000. Atentado às torres de Nova York em 11 de se-tembro. FHCextingue a Sudene e a Sudam, em meio a denún-cias de corrupção eine iciência. Crescimento do PIB previsto para 4,5% cai para 2,5%.Grevesnoserviçopúblico:servidoresdeuniversidadesedoINSSparamquase todo o segundo semes-tre, por aumento de salários. Crise naenergia leva o governo a implantar racionamento. Petrobras vazando:em fevereiro, emMorretes, Paraná, 50mil litros de diesel contaminam15quilô-metrosdeáguas;emabril,26millitrosdeóleocaemnomarnaBacia de Campos. Parece que “faz parte”: governo ameaçou mu-dar onomeparaPetrobrax,a imdevenderessa joiadacoroa.MinistériodoTrabalho relaciona 82 trabalhos vetados ameno-res de 18 anos, entreeles aplicaçãode agrotóxico e industrializaçãode açúcar e sisal. CPI daCBF-NikenãodáemnadaeopresidenteRicardoTeixeira se safamaisuma vez (Fernando Sarney, ilho de JS, é vice-presidente da CBF).MorremMaria Clara Machado, aos 80, e Jorge Amado, aos 88. Ano doapagão: por falta de pla-nejamento, o povo enfrenta racionamento deenergiaecorreàslojasparacomprarlâmpadas“econômicas”.

2002.1odemarço:agentesedelegadosdaPFvasculhamaBatcaverna,ouempresa Lunus, deRoseana e seumarido; encontram27mil emnotasde 50, dinheiro mal explicado; a pré-candidatura da governadoramaranhenseRoseanaàpresidênciadaRepúbli-ca,emalta,virapicoléederrete. JoséReinaldoTavaresseelegegovernadordoMaranhãocomoaliado de JS. Mas rompe com ele e passa a integrar a Frente deLibertação do Maranhão que derrota Roseana em 2006. João Paulo IIcanonizaMadre Paulina, primeira santa brasileira, na verdade nascidana Itália, mas vin-da ao Brasil criança e ixada em Santa Catarina;

morreuem1942eaela seatribuiváriosmilagres. Junho. JornalistadaTVGloboTimLopes ilmaescondidobailefunknocomplexodoAlemão,paramostrarcomoasdrogascirculamàvontade,écapturado,“julgadoeexecutado”.Vão-seMárioLago,ator,autordeAmélia(comAtaulfoAlves),e Chico Xavier, mais importante médium kardecista do mundo. BrasilbateAlemanhapor2a0esetornapentacampeãomundialdefutebolnaCopa de Japão-Coreia. Lula derrota o governista José Serra e pelaprimeiravezumoperáriovaisentarnacadeiradepresidente.

2003. Primeira medida de Lula: Fome Zero. De 56 cargos federais noMaranhão,JSpreencheránogovernoLula54,deixandoapenas2paraoprópriopartidodopresidente, oPT. JS escolhidopara apresidênciadoSenadopelasegundavez.MichelTemer,aos62anos,casaemsegundasnúpcias comuma “aspirante aMiss Paulínia”, de20anos. JoséReinaldocasa,emsegundasnúpcias,comaaeromoçaAlexandraCruz,comquemtem duas ilhas; Alexandra, a Grande, como ica conhecida, expulsaRoseanaSarneydoPaláciodosLeões,por interferirnogover-nodeseumarido. Suspeita explosão na Base Aérea de Alcântara,Maranhão, quemata onze engenheiros e dez técnicos, a equipe responsável pelo VLS(Veículo Lançador de Satélites), em 22 de agosto. Lula nomeia para oSTF o mais velho dos oito ilhos de um pedreiro e uma dona de casa:JoaquimBarbosaGomes,primeironegronamaisaltaCorteem174anosde existência.Daianedos Santos é a primeira atletabrasileiramedalhadeouronummundialdeGinásticaArtística,naCalifórnia.PresidentedaCâmara, Aldo Rebelo (PCdoB-SP), recebe denúncia: Eduardo Cunha(PMDB-RJ) mais dois deputados tomam dinheiro de empresários decombustíveis, cobrando “pedágio” para que se livrem de convocaçãoperanteaComissãodeFiscalizaçãoeControle;nãodeuemnada.MorreRobertoMarinho,aquemJSmuitodeveu.

2004.OPMDBamapaensedeJSaprontacomJoãoeJaneteCapiberibe,elesenador, ela deputada federal; pede ao TSE a cassação dos dois por“compradevotos”;eelesserãocassados.BancoCentraldescobrerombono Banco Santos, de Edemar Cid Ferreira, e decreta intervenção; orombo,demaisde2bilhõese200milhõesdereais,dariaparacompraruma frota de88 mil automóveis Fiat Palio. JS pede a Lula parasuspenderamedidacontraobancodeseuamigo,emvão;entãorelaxaetira do Banco Santos, à socapa, R$ 2 milhões que ali possui. Ricardo

Murad, cunhado de Roseana e candidato do clã para retomar aprefeitura de São Luís, ica com apenas 8% dos votos. Carlos RobertoMuniz toma posse na Diretoria de Comunica-ções do Senado; será oúnicopunidoduranteosescândalosdo inícioda terceiragestãoSarneynapresidênciadaCasa (v. 2009).Morrede infarto aos82 anosLeonelBrizola,fundadordoPDTe,casoúnico,governadordoRioGrandedoSulnadécadade1960edoRiodeJaneironade1980.

2005. Grileiros assassinam a missionária americana Dorothy Stang, emAnapu, Pará. Atriz Maria Alice Vergueiro sucesso do ano no YouTube,comTapa na Pantera , em que brinca com o hábito de fumarmaconha,acendendo o movimento pró-liberação. Morre em agosto aos 88 anosMiguelArraes, fundadordoPSB, governadordePernambucopresoem1964quandoosmilitaresdãoogolpedeEstadoe,depoisdelongoexílio,novamente por duas vezes. Natureza em fúria: em agosto, o furacãoKatrina, com ventos de 250 quilômetros por hora, vem do Golfo doMéxicoearrasacidadesamericanasdeLouisiana,Mississipi,AlabamaeFlórida; em dezembro, entre Ásia e África, tsunamimata 150mil, fere500 mil e desabriga 5 milhões de pessoas. Acusado de operar omensalão, esquema de pagamento de propina mensal paraparlamentares apoiarmedidas do governo, cai oministro da Casa CivilJosé Dirceu, que sai dizendo “tenho as mãos lim-pas, saio de cabeçaerguida”.

2006.Em29demarço,abordodanaverussaSoyuz,vaiaoespaçosideralo primeiro astronauta brasileiro, Marcos Pontes, 43 anos. Maio: presoEdemarCidFerreira,donodoBancoSantos,noqual JSpunhadinheiro.SilasRondeau,ministrodeMinaseEnergia,quer inauguraroLuzParaTodosnoMaranhãosócomapresençadeSarney;assessoresdeLulaodemovem e convidamo governador JoséReinaldo, agora adversário deJS.Em29desetembro,um jatinhoLegacydaEmbraeratingeemplenoar sobre a mata amazônica um Boeing da Gol, que cai matando 154pessoas; o jatinho, comprado por uma empresa americana, voava paraosEUAforadoplanodevoo.AdvogadaCarlaCepollinaacusadademataro namorado, coronel Ubiratan Guimarães, chefe dos peemes quemassacraram111presosnoCarandiru,SãoPaulo,emoutubrode1992.AFrentedeLibertaçãodoMaranhãoderrotaRoseanaSarney.Napossede Jackson Lago, getulista, brizolista, fundador do PDT no exílio com

LeonelBrizola,opovofazfestanaPraçaMariaAragão,nomedamédicanegraeprestista,segundacolocadanoconcursoMaranhensedoSéculo,promovido pela Globo e vencido por outro negro de esquerda, ocompositor João do Vale. O clã Sarney não se conforma, Edison Lobãopropõe no Senado criar o Maranhão do Sul, para estabelecer umsubfeudo ali. JS esteve bem perto de perder a disputa pelo Senado noAmapá.JogasujoparaderrotaracandidatanegraCristinaAlmeida,umaestreante na política. Eleição inde inida até o inal: Sarney ica com53,87% dos votos, Cristina com 43,59%. Lula reeleito com 60% dosvotos, apesar do trabalho insano damídia toda contra ele e a favor deGeraldo Alckmin, o “picolé de chuchu”. Oligarquia baiana se verga: eminal eletrizante, o petista Jacques Wagner derrota no primeiro turnoPaulo Souto (PFL), candidato de ACM, fotografado em pose inédita:cabisbaixo;morrerá aos 79 anos, oitomeses de-pois. A frase do ano é“Ontem o diabo veio aqui, ainda cheira a enxofre esta mesa”, dita porHugoChávez,presidentedaVenezuela,aofalarnaONUnodiaseguinteàfaladeGeorgeW.Bush.

2007.Março:grampodaPFcaptaErnaneSarney,oGaguinho,irmãodeJS,cobrandopropinaqueaconstrutoraGautamalhedevia.PartidodeJS,oPMDB, tão logo seu iliado José Gomes Temporão assume a Saúde jácomeça a fritá-lo, porque atrapalha o isiologismo, recusando-se anomearapadrinhadosparacargostécnicosedi icultandoaliberaçãodecertas verbas. José Serra,governador paulista, vai à pré-estreia deODonodoMar, baseadoem livrode JS,queprecisa conterMarlySarney:querexpulsarSerradorecinto.Dezembro.DesenlacedoepisódioRenanCalheiros: o presidente do Senado renuncia para escapar à cassação,após a descoberta de que bancava amante com mesada paga pelaconstrutora Mendes Júnior; Renan festeja na casa de Sarney; a moçaposa nua mostrando a borboleta que traz tatuada na nádega. SilasRondeau, homemde JS, deixa oMinistério deMinas e Energia acusadodepegarumapropinazinhadeR$100mil;eleseajeitaránaPetrobras.

2008. Janeiro. Morre Paulo Patarra, comandante da publicação maisimportantedo século 20,Realidade,daEditoraAbril. JSempurraEdisonLobãogoelaabaixodeLulaeDilmaRousseffnolugardeSilasRondeau,noMinistério deMinas e Energia. Entra no ar a TV Brasil, acusada dechapa-branca,maspromessade tevê “útil”.Fevereiro.Comanomeação

de José AntônioMuniz Lopes para a presidência da Eletrobrás, JS tempoder total no setor elétrico. Em25 demarço,morre aos 73 Sérgio deSouza, fundador daCaros Amigos e, em maio, aos 81, o psicanalista,dramaturgo e jornalistaRoberto Freire; ambos participaramda equipedeRealidade, da Abril, e doBondinho.Veja revela em junho: agenda deZuleidoVeras,donodaGautama,apreendidaem2007anota Roseanaaolado deR$ 200 mil, dois meses antes da eleição que ela perdeu paraJacksonLago;noutraanotação,de14deabril,lê-seRoseanaeaoladoR$63 milhões. Lei Seca no trânsito. Caso Isabella comove o país: casalNardoni é acusadode jogarpela janela ilhadoprimeiro casamentodomarido.Agosto.O ilhoFernando,gestordosnegóciosdafamília,sevêàsvoltas com a Polícia Federal, acusado, após a Operação Boi-Barrica, deformação de quadrilha e outros crimes; JS desiste da presidência doSenado para evitar superexposição. Já não émais o supercoronel,mascontinua raposa. Será candidato sim.Morre Ruth Cardoso;morre ZéliaGattai, viúva de Jorge Amado, dona da cadeira 23 da ABL, que foi deMachadoedeseumarido, Jorge.Quaseex-ministrodaCultura,GilbertoGil lançaBandaLargaCordel , cdemquehomenageiamulheres.FolhadeS.Paulo promove Sabatina Folha com JS. Preso segundo homemda PF,Romero Menezes, suspeito de favorecer empresa que seu irmãogerenciava; a EBX, de Eike Batista, buscava “facilidades” de Menezes.Revista americanaEsquire inclui Lula entre 75 homensmais in luentesdo século 21. Morre Lourenço Diaféria, famoso por episódio em 1977,quandoumsargentodoExércitopulounopoçodasariranhasnozoodeBrasíliaparasalvarummeninoquealicaiueacabouele,omilitar,mortopelosbichos;emcrônicanaFolhadeS.Paulo,Diaférialouvouosargentoeespicaçouos“heróisdepedestal”,nosquais“opovourina”;foipresoeperdeu o emprego naFolha. Gilberto Kassab derrota Marta Suplicy nadisputa pela prefeitura de São Paulo; Lula e o PT saem fortalecidosdessas eleições. Barack Obama será o pri-meiro presidente negro dosEstadosUnidos.Novembro.OXXCongressodaOrdemdosAdvogadosdoBrasil, em Natal, anistia Jango e, em pesquisa com os participantes detodo o país, a Cor-te suprema presidida por Gilmar Mendes ica narabeira: apenas 1% con ia no STF. O catarinense Cristóvão Tezzaacontece na literatura comO Filho Eterno. 7 de dezembro, domingo:FolhadeS.Paulopublica“Umabombanacabeça”,sobre“diagnósticodeaneurismacerebral”emRoseana.

2009.2defevereiro.JSeleitopresidentedoSenadopelaterceiravez.Masestámal nas fotos.Mal assume, aTheEconomist cha-ma sua eleição de“vitória do semifeudalismo” em reportagem com o título “Onde osdinossaurosaindavagam”.Paraarevistainglesa,chegouahoradeJSseaposentar. Esquisita providência no início da legislatura: arquivos sãoincinerados sumariamen-te. 20 de fevereiro.Morre SergioNaya, quaseexatamente11anosdepoisdodesabamentodoPalaceII.Março.Mesmocom“umabombanacabeça”,Roseanaseesbaldanocarnavalcario-cae,a seguir, abre o escândalo conhecido como Farra das Pas-sagens:congressistas usam suas cotas de passagens aéreas para passear oupresentear amigos e parentes. Escândalo na cúpula da Segurançapaulistaenvolveoprópriosecretário-adjuntoLauroMalheiros:esquemavendetransferênciadeumlugarparaoutroeatéabsolviçãodepoliciaiscom crimes nas costas. 19 de março, dia de São José: JS recebe emMacapá para o café-da-manhã o presidente do STF, Gilmar Mendes.JornalPequenonoticiaque“maratonadejogatina”reuniuumadezenadepes-soasna residência o icial dopresidentedo Senado, pai deRoseanaSarney, a qual admite: quatro vieram de São Luís com sua cota aérea;descoberta, ela diz que passaram sábado e domingo em “reunião detrabalho”. JS livra-se de processo que pede a cassa-ção dele e dogovernador do Amapá. Oministro do TSE Fernando Gonçalves susta oprocessopor“faltadecustasparaextraçãodefotocópias”.Estáno DiáriodaJustiçade6deabrilde2009.Escândalodamansãonão-declaradadeAgacielMaia, diretor do Senado, ali posto por JS. Deputado luminenseEduardo Cunha en ia uma cunha na regra das licitações, tornando oprocesso mais simples para a Eletrobrás poder contratar servi-ços ecomprar bens como quiser, de quem quiser. Carlos Roberto Munizexonerado da Diretoria de Comunicações do Senado, porque tentoufazerumestudosobreo“mauusodoscelulares”pelossenadores; foioúnicopunidopelos escândalos até ali.Abril.Togas superiores cassamomandato de Jackson Lago; Roseana assume e nomeia tio Ernane, oGaguinho, chefe da As-sessoria de Programas Especiais da Casa Civil,uma boquinha. Joaquim Barbosa, primeiro negro a chegar ao STFnomeadoporLula,batebocacomopresidentedaCorte,GilmarMendes,quandoestesugerequeeledesconheceumamatériaporfaltaràsessãoanterior;BarbosadizaMendesqueaodirigir-seaele“nãoestáfalandocom seus capangas doMato Grosso” e o acon-selha a ir “às ruas”, poisMendes só está “na mídia”, “destruindo a credibilidade do Judiciáriobrasileiro”; inédito nos anais do STF. Zabé da Loca, tocadora de pífaro

nata, gravaprimeirodisco aos84 anos, 30dosquaismorounuma locano sertão parai-bano. Ao somdamúsica tema deOPoderosoChefão, JSadentraa igreja do Perpétuo Socorro, em junho, para o casamento deMayanna, ilhadeAgacielMaia,selixandoparaagritacomnovaondadedenúncias:oauxílio-moradia,quesódispensoudepoisde lagrado,eosatossecretosbaixadospelo“seu”ex-diretor-geral,quebeneficiavamcomcargos e salários um grupo de apadrinha-dos da Casa, entre eles umnetodeJS, ilhodeFernandoforadocasamento,amãedogaroto,eduassobrinhasdocoronel;tam-bémestavamnaigrejadoisex-presidentesdoSenado, Renan Calheiros e Garibaldi Alves, e o ministro Edison Lobão.Aindaemjunho,maisumSarneysoba lupadaPF:onetoJoséAdriano,ilhododeputadoZequinhaSarney, se locupletacomo intermediáriodecréditos consignadospara funcionáriosdoSenado,denúnciaque levaosenadorPedroSimonapedira renúnciadopresidentedaCasa.Fecha-seocercocontraJS.Aos50anos,morreoastropopMichelJackson.Crisemundialesquisita,nuncachegaaqui;Luladizqueelasedevealoirosdeolhosazuis.

ColaboraramJoãoOtavioMalheiroseOthelinoFilho.

Fontes principais:AosTrancoseBarrancos—ComooBrasildeunoquedeu, de Darcy Ribeiro, Editora Guanabra, Rio de Janeiro, 1985; IstoÉ,ediçãodeaniversário,30anos,outubrode2006.