Helene Gremillon - Confidentul

download Helene Gremillon - Confidentul

of 237

  • date post

    21-Feb-2018
  • Category

    Documents

  • view

    219
  • download

    0

Embed Size (px)

Transcript of Helene Gremillon - Confidentul

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    1/237

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    2/237

    ColeciecoordonatdeDENISA COMNESCU

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    3/237

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    4/237

    HLNE GRMILLON

    ConfidentulTraducere din francezdeMARIANA PIROTEAL

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    5/237

    Redactor: Raluca Popescu

    Coperta: Angela Rotaru

    Tehnoredactor: Manuela MxineanuCorector: Patricia Rdulescu

    DTP: Andreea Dobreci, Carmen Petrescu

    HLNE GRMILLONLE CONFIDENTCopyright Plon 2010All rights reserved.

    Foto coper:Stokkete|Dreamstime.com

    HuMANITAS FICTION, 2014, pentru prezenta versiune romneasc

    ISBN 978-973-689-765-8 (pdf)

    EDITuRA HuMANITAS FICTIONPiaaPresei Libere 1, 013701 Bucureti,Romniatel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

    www.humanitas.ro

    Comenzi online: www.libhumanitas.ro

    Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro

    Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    6/237

    Lui Julien

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    7/237

    Trecutul imbrac

    platoadefieri-iastupurechilecu vata vntului.Niciodatnu-i vom putea smulgevreun secret.

    Presimirea,Federico Garca Lorca

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    8/237

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    9/237

    Paris, 1975

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    10/237

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    11/237

    11

    ntr-o zi am primit o scrisoare, o scrisoare lung, nesemnat.

    Era un lucru nemaintlnit, cci nu primisem prea multe scrisorin viata mea. ntruct cutia mea de scrisori se multumea s-mi

    dea de stire c marea este cald si zpada numai bun, nu o

    deschideam prea des. O dat pe sptmn, de dou ori n

    sptmnile apstoare, cnd asteptam de la ele, asa cum as-

    teptam si din partea telefonului, a cltoriilor cu metroul, a mo-

    mentelor n care nchideam ochii ct numram pn la zece

    dup care i deschideam, s-mi dea viata peste cap.Dup aceea a murit mama. Atunci am fost cu adevrat co-

    plesit, cci nimic nu-ti poate da mai tare viata peste cap dect

    moartea mamei.

    Nu mai citisem pn atunci o scrisoare de condoleante. La

    moartea tatei, mama m scutise de aceast lectur funebr. mi

    artase doar scrisoarea prin care eram convocat s primesc

    medalia. nc mi amintesc nenorocita aia de ceremonie, mplini-

    sem treisprezece ani cu trei zile nainte. Un tip nalt mi-a strns

    mna, mi-a zmbit, dar a fost mai degrab un rictus; avea o

    moac strmb, iar cnd deschidea gura, era si mai ru.

    Este teribil de trist c moartea a curmat un asemenea act

    de curaj. Tatl dumneavoastr, domnisoar, era un om curajos. Asta le-o spuneti tuturor orfanilor pe care i face rzboiul

    vostru, nu? Crezi c sentimentul de mndrie poate abate atentia

    de la durere. E foarte drgut din partea ta, dar las-o balt, nu

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    12/237

    12

    sufr. si, n plus, tata nu era un om curajos. Nu-l ajutau n privinta

    asta nici mcar tonele de alcool pe care le nghitea n fiecare zi.

    Hai s spunem c l-ai confundat cu altcineva si s-o lsm asa.

    Cu riscul de a te uimi, sustin n continuare, domnisoar

    Werner, c vorbesc tocmai despre sergentul Werner, tatl dumi-

    tale. S-a oferit voluntar s deschid calea, cmpul era minat, iar

    el stia asta. ti place ori ba, tatl dumitale s-a distins si trebuie s

    primesti aceast medalie.

    Tata nu s-a distins, prjin pocit ce esti, s-a sinucis si

    trebuie s-i spui si mamei. Nu vreau s fiu singura care

    stie, vreau s pot vorbi despre asta cu ea si cu Pierre.Sinuciderea unui tat nu poate rmne un secret.

    Inventez adesea discutii n care spun lucrurile verde n fat,

    prea trziu, dar asta m mai linisteste. De fapt, nu am participat

    la ceremonia asta de cinstire a memoriei soldatilor care au czut

    n rzboiul din Indochina si n realitate am mai spus o singur

    dat, altfel dect n mintea mea, c tata s-a sinucis, i-am spusmamei, n buctrie, ntr-o zi de smbt.

    Smbta era ziua de cartofi prjiti si o ajutam pe mama s

    curete cartofii. nainte o ajuta tata. Lui i plcea s curete, iar

    mie, s-l privesc. Nu era mai vorbret cnd curta cartofi dect

    n alte momente, dar cel putin scpa niste sunete si tare bine

    mai era Tu stii, Camille, c te iubesc. Suprapuneam mereu ace-

    leasi cuvinte peste fiecare tietur de cutit: tu stii, Camille, c

    te iubesc.

    Dar n smbta aceea, peste propriile mele tieturi de cutit

    am suprapus alte cuvinte: Tata s-a sinucis, stii, mam, c tata

    s-a sinucis, nu? Friteuza czuse, sprgnd plcile de gresie, iar

    uleiul se mprstiase ntre picioarele ntepenite ale mamei. nzadar frecasem cu frenezie, picioarele ni se lipiser vreme de

    mai multe zile, declansndu-ne n ureche scrsnetul

    vorbelor mele: Tata s-a sinucis, stii, mam, c tata s-a

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    13/237

    13

    sinucis, nu? Ca

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    14/237

    12

    s n-o mai auzim, eu si Pierre vorbeam mai tare, poate si pentru

    a acoperi tcerea mamei, care, dup smbta aceea, aproape

    c n-a mai vorbit deloc.

    Astzi, gresia din buctrie este tot spart si am meditat laasta sptmna trecut, cnd am adus un cuplu s vizioneze

    casa mamei. De fiecare dat cnd vor privi aceast crptur de

    pe podea, cei doi interesati, dac vor cumpra, o s dea vina pe

    nepsarea vechilor proprietari, iar gresia va fi prima etap a

    renovrii si se vor nhma la sarcin cu tragere de inim, si astfel

    cumplita mea dezvluire va fi servit mcar la ceva. Trebuie ne-

    aprat s cumpere casa, ei sau altii, putin mi pas, dar trebuies-o cumpere cineva. Eu nu vreau s am de-a face cu ea, si nici

    Pierre, cci locul n care cea mai mic amintire trezeste mortii la

    viat nu e un loc pentru cei vii.

    Cnd se ntorsese de la ceremonia dedicat tatei, mama mi

    artase medalia. mi spusese c tipul care i-o dduse avea moaca

    strmb si ncercase s-l imite, cznindu-se s fac haz. Dup

    moartea tatei, doar att stia s fac, s se czneasc. Apoi mi

    dduse medalia, strngndu-mi minile cu putere, spunndu-mi

    c mi se cuvine, si ncepuse s plng, lucru la care chiar c se

    pricepea de minune. Lacrimile ei mi scldaser minile, dar eu

    mi le trsesem cu brutalitate, cci mi-era peste puteri s simt

    durerea mamei n corp.

    Cnd am deschis primele scrisori de condoleante, lacrimile

    care mi-au scldat minile mi-au amintit de ale mamei, si le-am

    lsat s lunece ca s vd unde se duseser cele ale femeii pe

    care o iubisem att de mult. stiam ce voiau s-mi spun scriso-

    rile acestea, c mama fusese o femeie extraordinar, c pierde-

    rea unei fiinte dragi este cumplit, c nimic nu este mai durerosdect doliul dup aceasta etc. etc. Nu era nevoie s le citesc. Asac n fiecare sear mprteam plicurile n dou teancuri: n dreap-

    ta cele care purtau numele expeditorului, n stnga cele anonime,

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    15/237

    15

    si m multumeam s deschid teancul din stnga si s sar direct

    la partea cu semntura, ca s vd cine mi scrisese si cui ar tre-

    bui s-i multumesc. Pn la urm, nu am multumit prea multora,

    dar nimeni nu mi-a purtat pic. Moartea scuz toate abaterile de

    la regulile politetii.

    Prima scrisoare pe care am primit-o de la Louis fcea parte

    din teancul din stnga. Plicul mi atrsese atentia de dinainte s-l

    deschid, era mult mai gros si mai greu dect celelalte. Nu res-

    pecta tiparul cuvintelor de condoleante.

    Era o scrisoare scris de mn, cu mai multe pagini, nesemnat.

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    16/237

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    17/237

    15

    Annie a fcutmereu parte din viaamea, aveam doi ani

    cnd s-a nscut,doi ani frcteva zile. Locuiam n acelaisat, N., im ncruciamcu ea frs-o caut dinadins, lacoal,la plimbare, la slujb.

    Slujba, acel ceas de comarn care se petreceau mereuaceleailucruri pe care trebuia sle ndur, vrt ntre tataimama. Locurile pe care le ocupam la bisericerau semnal temperamentului nostru: mediu fratern pentru cei maiblnzi, printescpentru cei mai rebeli. n desfurareasluj-bei, adoptat fr consultare anterioarde ctre ntregulsat, Annie fceaexcepie,biata de ea, cciera fiicunic,ispun biata de ea deoarece se plngea nencetat de asta.Priniiei erau deja btrnicnd au adus-o pe lume, iarnatereaei a fost pentru ei un asemenea miracol nct nu

    trecea o zi de la Dumnezeu snu zicnoi trei cu fiecareprilej, n vreme ce Annie regreta cnu auzea noi patru,noi cinci, noi ase Cu fiecare slujbconstatarea cera singurn strandevenea tot mai greu de ndurat.

    Ct despre mine, dacastziconsider cplictisul estepmntulcel mai rodnic pentru imaginaie,la vremea aceea

    tiamn primul rnd cpmntulcel mai rodnic pentruplictis era slujba. Nu m-afigndit niciodatcmi s-arputea ntmpla ceva acolo. Asta pnn duminica aceea.

    Mi s-a fcutruncde la cntarea de nceput.

  • 7/24/2019 Helene Gremillon - Confidentul

    18/237

    16

    Totul mi preade-a-ndoaselea, altarul, orga, Christospe cruce.

    ------ Nu mai tot suflaaa,Louis, numai gura ta se aude!Mustrarea mamei, la care seadugarulce nu-mi ddea

    pace, a scos la ivealo frazascunsn mine, una pe carei-o optisetata ntr-o sear:PrinteleFantin i-a dat ulti-ma suflare.

    Tata era doctor itiatoate expresiile prin care anunaimoartea cuiva. Le ntrebuinape rnd, op