Émile, ou De l'éducation.pdf

8/15/2019 Émile, ou De l'éducation.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/emile-ou-de-leducationpdf 1/261



LIVRESECOND ~ 99

Quelsavantagesun hommeainsiélevén aura-t-ilpasla nuitsur les autreshommes Sespiedsaccoutumésà s affermirdansles ténèbres,ses mainsexercéesà s appliqueraisémentà tousles corpsenvironnants,le conduirontsans peinedans la plusépaisse obscurité.Son imagination,pleinedesjeuxnocturnesdesa jeunesse,se tourneradifficilementsurdes objetseffrayants.S il croitentendredes éclats derire, au lieude ceuxdes espritsfollets,ce serontceuxde sesancienscamarades;s il se peintuneassembléeceneserapointpourlui lesabbat,maislachambredesongouverneur.Lanuit,ne lui rappelantquedes idéesgaies,nelui sera jamaisaffreuse; au lieu de la craindre, il l aimera.S agit-ild uneexpéditionmilitaire,il sera prêt à touteheure,aussi bien seulqu avecsa troupe. Il entreradans le campdeSaûl, il le parcourrasanss égarer,il irajusqu àla tentedu roisans éveiller personne,il s en retournerasans être aperçu.Faut-ilenleverleschevaux deRhésus*, adressez-vousà lui sanscrainte.Parmiles gensautrementélevés,vous trouverezdiffi-cilementun Ulysse.

UTILITÉ DE LA COURSE

Le sensdu toucherpeutsuppléerdansbien des cas à la vueet à l ouïe,il importede l exerceret de l affiner. D autrepart il est bon que la peaus endurcisseaux impressionsextérieures: Emilecourranu-piedstous lesmatins.Lesensde la vueest le plustrompeurparcequ ilest le plus étendu,il nousrenseigned une façontrès imprécisesur les distances: il faut doncassujettirl organevisuelà l organetactile et vérifier les données de l unparl autre.

TOUTcequidonnedu mouvementau corps sansle contrain-dreesttoujoursfacileà obtenirdesenfants.Il y a millemoyens

deles

intéresserà mesurer,à connaître,àestimerles

distances.Voilà un cerisierforthaut, commentferons-nouspourcueillirdes cerises ? l échellede la grangeest-ellebonnepour cela ?Voilà un ruisseaufort large, commentle traverserons-nous?une des planchesde la cour posera-t-ellesur les deux bords?Nous voudrions,de nosfenêtres,pêcherdansles fossésdu châ-teau ; combien de brassesdoit avoir notre ligne ? Je voudraisfaireunebalançoireentreces deuxarbres; une cordede deuxtoisesnoussuffira-t-elle? On me dit que dans l autre maison

t. RhésusétaitunroithracequiallaausecoursdeTroie,dansladernièreannéedusiège.L oracleavaitdéctaréquesiseschevauxbuvaient del eauduXanthe,lavilleseraitsauvée.MaisUlysseet Diomédeparvinrentà surprendreRhésusaumilieudelanuit,le tuèrentetemmenèrentseschevauxaucampdesGrecs.



100 — EMILEOU DE L ÉDUCATION

notrechambreauravingt-cinqpiedscarrés,croyez-vousqu ellenous convienne? sera-t-elleplus grandeque celle-ci? Nousavonsgrand faim; voilàdeuxvillages,auqueldesdeuxserons-

nousplus

tôtpourdîner ?

etc.Ils agissaitd exercerà lacourseunenfantindolentetpares-seux,qui neseportaitpasde lui-mêmeà cetexerciceniàaucunautre,quoiqu onle destinât àl étatmilitaire:il s étaitpersuadé,je ne sais comment,qu unhommede son rangne devaitrienfaire nirien savoir,et que sa noblessedevaitlui tenirlieu debras, dejambes, ainsiquedetouteespècedemérite.A faired untel gentilhommeun Achilleau pied léger, l adressede Chironmême eût eu peineà suffire.La difficultéétait d autantplus

grandeque je ne voulais luiprescrireabsolumentrien : j avaisbanni demesdroitslesexhortations,lespromesses,lesmenaces,l émulation,le désir de briller; commentlui donnercelui decourirsans lui rien dire ? Courir moi-mêmeeûtété un moyenpeu sûr et sujetà inconvénient.D ailleursil s agissaitencorede tirerdecetexercicequelqueobjetd instructionpourlui, afind accoutumerlesopérationsde la machineetcellesdu jugementà marchertoujours deconcert.Voici commentje m y pris :moi, c est-à-direceluiqui parle danscet exemple.

En m allantpromener aveclui les après-midi,je mettaisquelquefoisdans ma prochedeux gâteauxd uneespèce qu ilaimaitbeaucoup; nousenmangionschacununà lapromenade*,et nousrevenionsfortcontents.Unjouril s aperçutquej avaistroisgâteaux; il en auraitpu mangersix sanss incommoder;il dépêchepromptementle sienpourmedemanderle troisième.Non, lui dis-je: je le mangeraisfortbienmoi-même,ou nouslepartagerions;maisj aimemieuxle voirdisputerà la courseparcesdeuxpetitsgarçonsquevoilà.Je lesappelai,je leurmontraile gâteauet leurproposai lacondition.Ils ne demandèrentpasmieux. Le gâteaufut posé sur unegrandepierrequi servitdebut ; la carrièrefut marquée; nousallâmesnous asseoir : ausignaldonné,lespetitsgarçonspartirent; le victorieuxse saisitdu gâteau,et le mangeasansmiséricordeauxyeuxdesspecta-teurset du vaincu.

Cetamusementvalaitmieuxquelegâteau; maisil nepritpas

i.Promenadechampêtre,commeon verradansl Instant.Lespromenadespubliquesdes

villessontpernicieusesauxenfantsde l unetde l autresexe.C estlà qu Uscommencentà serendrevainsetà vouloirêtreregardés: c estauLuxembourg,auxTuileries,surtoutauPalais-Royal,quelabellejeunessede Parisvaprendrecetairimpertinentetfatquila rendsi ridicule,et la faithueretdétesterdanstoutel Europe. R.)



LIVRE SECOND — 101

d abord et ne produisit rien. Je ne me rebutai pas ni ne me pres-sai : l institution des enfants est un métier où il faut savoir per-dre du temps pour en gagner. Nouscontinuâmes nos promenades;

souvent on prenait trois gâteaux, quelquefois quatre, et de tempsà autre il y en avait un, même deux pour les coureurs. Si le prixn était pas grand, ceux qui le disputaient n étaient pas ambi-tieux : celui qui le remportait était loué, fêté; tout se faisait avecappareil. Pour donner lieu aux révolutions et augmenter l in-térêt, je marquais la carrière plus longue, j y souffrais plusieursconcurrents. A peine étaient-ils dans la lice, que tous les pas-sants s arrêtaient pour les voir : les acclamations, les cris, lesbattements de mains, les animaient : je voyais quelquefois mon

petit bonhomme tressaillir, se lever, s écrier quand l un étaitprès d atteindre ou de passer l autre ; c étaient pour lui les jeuxolympiques.

Cependant les concurrents usaient quelquefois de supercherie ;ils se retenaient mutuellement, ou se faisaient tomber, ou pous-saient des cailloux au passage l un de l autre. Cela me fournitun sujet de les séparer, et de les faire partir de différents termes,quoique également éloignés du but : on verra bientôt la raisonde cette prévoyance ; car je dois traiter cette importante affaire

dans un grand détail.Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux des gâteauxqui lui faisaient grande envie, monsieur le chevalier s avisa desoupçonner enfin que bien courir pouvait être bon à quelquechose, et voyant qu il avait aussi deux jambes, il commençade s essayer en secret. Je me gardai d en rien voir ; mais je com-pris que mon stratagème avait réussi. Quand il se crut assezfort, et je lus avant lui dans sa pensée, il affecta de m impor-tuner pour avoir le gâteau restant. Je le refuse, il s obstine, etd un air dépité il me dità la fin : Eh bien mettez-le sur la pierre,marquez le champ, et nous verrons. Bon t lui dis-je en riant,est-ce qu un chevalier sait courir ? Vous gagnerez plus d appé-tit, et non de quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s évertue,et remporte le prix d autant plus aisément, que j avais fait lalice très courte et pris soin d écarter le meilleur coureur. Onconçoit comment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de letenir en haleine. Bientôt il prit un tel goût à cet exercice, que,sans faveur, il était presque sûr de vaincre mes polissoas à laCourse, quelque longue que fût la carrière.Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel je n avaispas songé. Quand il remportait rarement le prix, il le mangeait




presquetoujoursseul ainsiquefaisaientsesconcurrents; mais.ens accoutumantà la victoire il devintgénéreuxet partageait

souventavec les vaincus.Cela me fournità moi-mêmeuneobservationmorale et j apprisparlà quelétaitle vraiprincipede la générosité.En continuantavec lui de marqueren différentslieux lestermesd oùchacundevaitpartirà la fois je fis sansqu ils enaperçût les distancesinégales de sortequel un ayantà faireplusde cheminquel autrepourarriverau mêmebut avaitundésavantagevisible; mais quoiqueje laissassele choixà mondisciple il ne savaitpas s enprévaloir.Sanss embarrasserdela distance il préféraittoujoursle plus beauchemin; de sorteque prévoyantaisémentsonchoix j étaisà peuprès le maîtrede lui faireperdreou gagnerle gâteauà ma volonté; et cetteadresseavait aussi son usage à plus d une fin. Cependantcommemon desseinétait qu il s aperçûtde la différence jetâchaisde la lui rendresensible; mais quoiqueindolentdansle calme il étaitsi vifdanssesjeux etsedéfiaitsi peudemoiquej eustouteslespeinesdumondeà luifaireapercevoirquejele trichais.Enfinj envinsàboutmalgrésonétourderie; il m enfitdesreproches.Je lui dis: De quoivousplaignez-vous? dansundonquejeveuxbienfaire nesuis-jepasmaîtredemescondi-tions ? Qui vous forceà courir ? vousai-jepromisde faireleslices égales? n avez-vouspaslechoix ? Prenezlapluscourte onne vous en empêchepoint. Commentne voyez-vouspas quec estvousqueje favoriseetquel inégalitédontvousmurmurezest touteà votreavantagesivous savezvous enprévaloir? Celaétaitclair ; il le comprit et pourchoisir il falluty regarder deplus près. D abordon voulutcompterles pas ; mais la mesuredespasd unenfantest lenteet fautive: de plus je m avisai demultiplierles coursesdans un même jour ; et alors l amuse-mentdevenantuneespècedepassion l onavaitregretdeperdreà mesurerles lices le tempsdestinéà les parcourir. Lavivacitéde l enfance s accommodemaldeces lenteurs: ons exerçadoncà mieuxvoir à mieuxestimerunedistanceà la vue.Alorsj euspeude peineà étendreet nourrirce goût. Enfinquelquesmoisd épreuveset d erreurscorrigéeslui formèrenttellement lecompasvisuel que quandje lui mettaispar la penséeun gâ-teau sur quelqueobjetéloigné il avait le coup d oeilpresqueaussisûr

quelachaîned unarpenteur.

Emile apprendrate dessin; il n aurapas d autremaîtreque la natureni d autremodèleque les objets; son précepteursera son émule.— La




géométrie est d ordinaire très mal enseignée : on énonce les propositionset on en cherche ensuite la démonstration ; on néglige la justessedes figures.Emile au contraire s exercera à étudier des figures aussi exactes que possibleet à trouver leurs rapports : ici encore l expérience seule le conduira. — Il

est souhaitable que dans leurs jeux les enfants accroissent leur force et leuradresse en même temps. A cet égard les jeux des hommes sont supérieursaux jeux habituels des enfants ; Emile apprendra les jeux des hommes :la paume le billard l arc le ballon ; on aura soin seulement de proportionnerla grosseur et le poids des appareils à la force de son âge. — On exerceral oreille en exerçant la voix : Emile apprendra à parler clairement en arti-culant bien ; il chantera d une voix sonore et juste des mélodies simples :rien de pathétique ni de violent. Au reste la musique ne sera pour lui qu unamusement. — Le sens du goût règle le choix de nos aliments ; conservonsà l enfant son goût primitif et ne lui formons pas un goût exclusif par dessaveurs trop relevées. Il n est pas mauvais de conduire les enfants par lagourmandise à condition de satisfaire leur sensualité sans l exciter ; lagourmandise en effet ne s enracine pas profondément en nous elle disparaitau cours de l adolescence. Les nourritures végétales le laitage et la pâtisseriesont préférables à la viande qui prédispose à la cruauté et à la violence ;les modernes sont d accord là-dessus avec Homère et Plutarque. — L odoratprévient le goût comme la vue prévient le toucher à cet égard seulementil est utile aux enfants ; il est surtout le sens de l imagination et ne se déve-loppe qu avec les passions.

La raison sensitive ou puérile forme des idées simples par le concoursde plusieurs sensations. Il reste à étudier dans les livres suivants un sixièmesens le sens commun qui siège dans le cerveau et forme des idées com-plexes par le concours de plusieurs idées simples.

PORTRAIT D EMILE ENFANT

SUPPOSANT donc que ma méthode soit celle de la natureet que je ne me sois pas trompé dans l application nous avonsamené notre élève à travers les pays des sensations jusqu auxconfins de la raison puérile : le premier pas que nous allonsfaire au delà doit être un pas d homme. Mais avant d entrerdans cette nouvelle carrière jetons un moment les yeux surcelle que nous venons de parcourir. Chaque âge chaque étatde la vie a sa perfection convenable sa sorte de maturité quilui est propre. Nous avons souvent ouï parler d un homme fait ;mais considérons un enfant fait : ce spectacle sera plus nouveaupour nous et ne sera peut-être pas moins agréable.

L existence des êtres finis est si pauvre et si bornée quequand nous ne voyons que ce qui est nous ne sommes jamaisémus. Ce sont les chimères qui ornent les objets réels ; et sil imaginationn ajoute un charme à ce qui nous frappe le stérileplaisir qu on y prend se borne à l organe et laisse toujoursle coeur froid. La terre parée des trésors de l automne étale




une richesseque l oeil admire : mais cette admirationn estpointtouchante; elle vientplus de la réflexionque du serti-ment. Au printemps la campagne presquenue n estencorecouvertede rien les bois n offrentpointd ombre la verdurene fait que de poindre et le coeur est touché à son aspect.En voyantrenaîtreainsi la nature on se sent ranimersoi-même l imagedu plaisirnousenvironne; ces compagnesde lavolupté ces douceslarmes toujoursprêtesà se joindreà toutsentimentdélicieux sontdéjà sur le bord denos paupières:maisl aspectdesvendangesa beauêtreanimé vivant agréableon le voit toujoursd unoeil sec.

Pourquoicette différence? C est qu auspectacledu prin-tempsl imaginationjointceluidessaisonsquiledoiventsuivre;à ces tendresbourgeonsque l oeilaperçoit elle ajouteles fleursles fruits les ombragesquelquefoisles mystèresqu ilspeuventcouvrir.Elleréuniten unpointdes tempsqui doiventse succé-der et voitmoinsles objetscommeils serontque commeelleles désire parcequ ildépendd ellede les choisir.En automneaucontraireonn aplusà voirquece quiest. Si l onveutarri-ver au printemps l hivernous arrête et l imaginationglacéeexpiresurlaneigeetsurles frimas.

Telleest

lasource

du charmequ ontrouveà

contemplerunebelle enfancepréférablementà la perfectionde l âge mûr.Quandest-cequenousgoûtonéunvraiplaisirà voirunhomme?

c estquandla mémoire deses actionsnousfaitrétrogradersursavie et le rajeunitpourainsidire à nosyeux.Sinoussommesréduitsà le considérertel qu ilest ou à le supposer tel qu ilsera dans sa vieillesse l idée de la naturedéclinanteeffacetoutnotreplaisir.Il n yen a pointà voiravancerun hommeàgrandspas verssa tombe et l imagede la mortenlaidittout.

Maisquandje me figureun enfantde dix à douzeans sainvigoureux bien formépour son âge ilne me fait pas naîtreune idée qui ne soit agréable soit pour le présent soit pourl avenir: je le voisbouillant vif animé sans soucirongeantsanslongueetpénibleprévoyancetoutentierà sonêtreactuelet jouissantd uneplénitudedeviequisemblevouloirs étendrehorsde lui. Je le prévoisdansun autreâge exerçantle sensl esprit les forces qui se développenten lui de jouren jouret dont il donneà chaqueinstantde nouveauxindices: je le

contempleenfant et il me plaît; je l imaginehomme et ilmeplaîtdavantage; sonsangardentsembleréchaufferle mien:jecroisvivredesavie etsavivacitémerajeunit.



LIVRE SECOND —105

L heure sonne, quel changement I A l instant son oeil seternit, sa gaieté s efface ; adieu la joie, adieu les folâtres jeux.Un homme sévère et fâché le prend par la main, lui dit grave-

ment. Allons, monsieur, et l emmène. Dans la chambre où ilsentrent j entrevois des livres. Des livres 1 quel triste ameu-blement pour son âge 1 Le pauvre enfant se laisse entraîner,tourne un oeil de regret sur tout ce qui l environne, se tait, etpart, le3 yeux gonflés de pleurs qu il n ose répandre, et le coeurgros de soupirs qu il n ose exhaler.

O toi qui n as rien de pareil à craindre, toi pour qui nultemps de la vie n est un temps de gêne et d ennui, toi qui voisvenir le jour sans inquiétude, la nuit sans impatience, et ne

comptes les heures que par tes plaisirs, viens, mon heureux,mon aimable élève, nous consoler par ta présence du départde cet infortuné; viens... Il arrive, et je sens à son approcheun mouvement de joie que je lui vois partager. C est son ami,son camarade Vest le compagnon de ses jeux qu il aborde ;il est bien sûr, en me voyant, qu il ne restera pas longtempssans amusement : nous ne dépendons jamais l un de l autre,mais nous nous accordons toujours, et nous ne sommes avecpersonne aussi bien qu ensemble.

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent l assuranceet le contentement ; la santé brille sur son visage ; ses pasaffermis lui donnent un air de vigueur ; son teint, délicat encoresans être fade, n a rien d une mollesse efféminée ; l air et lesoleil y ont déjà mis l empreinte honorable de son sexe ; sesmuscles, encore arrondis, commencent à marquer quelques traitsd une physionomie naissante ; ses yeux, que le t x du sentimentn anime point encore, ont au moins toute leur sérénité native 1,

de longs chagrins ne les ont point obscurcis, des pleurs sans fin

n ont point sillonné ses joues. Voyez dans ses mouvementsprompts, mais sûrs, la vivacité de son âge, la fermeté de l in-dépendance, l expérience des exercices multipliés. Il a l airouvert et libre, mais non pas insolent ni vain : son visage, qu onn a pas collé sur des livres, ne tombe point sur son estomac * :

on n a pas besoin de lui dire : Levez la tête ; la honte ni la craintene la lui firent jamais baisser.

Faisons-lui place au milieu de l assemblée : messieurs, exa-minez-le, interrogez-le en toute confiance ; ne craignez ni ses

i. Natta. J emploie ce mot dans une acception italienne, faute de lui trouver un syno-nyme en français. Si j ai tort, peu importe, pourvu qu on m entende. R.)

a. Ce mot avait souvent autrefois le sens de poitrine.




importunités,ni son babil,ni ses questionsindiscrètes.N ayezpas peurqu ils empare devous,qu ilprétendevous occuperde lui seul, et quevousne puissiezplusvousen défaire.

N attendezpasnonplusde lui desproposagréables,ni qu ilvousdisece que je lui auraidicté; n enattendezquela vériténaïve et simple, sans ornement,sans apprêt,sans vanité. Ilvous dira le mal qu ila fait ou celui qu ilpense, tout aussilibrementque le bien, sans s embarrasseren aucunesorte del effetque ferasurvousce qu ilauradit : il userade la paroledans toutela simplicitéde sa premièreinstitution.

L onaime à bien augurerdes enfants, et l on a toujoursregretà ce fluxd ineptiesquivientpresquetoujoursrenverserles espérancesqu onvoudraittirer de quelqueheureuseren-contrequiparhasardleurtombesurla langue.Si lemiendonnerarementde tellesespérances,il nedonnera jamaisce regret,caril ne dit jamaisun mot inutile,et ne s épuisepas sur unbabilqu ilsait qu onn écoutepoint. Ses idées sont bornées, maisnettes; s il ne sait rien par coeur, il sait beaucouppar expé-rience; s il lit moinsbienqu unautreenfantdans nos livres,il lit mieuxdansceluide la nature; son espritn estpas danssa langue, maisdans sa tête ; il a moinsde mémoireque dejugement; il ne sait parlerqu unlangage,mais il entend cequ ildit ; ets ilneditpassi bienquelesautresdisent,en revan-che, il faitmieuxqu ilsne font.

Il ne sait ce quec estque routine,usage,habitude; ce qu ilfit hier n influepointsur ce qu ilfait aujourd hui* : il ne suitjamais deformule,ne cède pointà l autoriténi à l exemple,etn agitni neparlequecommeil luiconvient.Ainsin attendezpas de lui des discoursdictésni des manièresétudiées, maistoujoursl expressionfidèlede ses idéeset la conduitequinaîtde ses penchants.

Vous lui trouvezun petitnombrede notionsmoralesqui serapportentà son état actuel, aucune sur l état relatif deshommes: etde quoi luiserviraient-elles,puisqu un enfant.n estpasencoreun membreactifde la société? Parlez-luide liberté,de propiiété,de conventionmême; il peut en savoir jusque-

r. L attraitde l habitudevientde laparessenaturelleà l homme,etcetteparesseaug-menteen s ylivrant: on faitplus aisémentce qu ona déjà fait; la routeétantfrayéeendevientplusfacileàsuivre.Aussipeut-onremarquerquel empiredel habitudeesttrèsgrand

surlesvieillardset surlesgensindolents,trèspetitsurla jeunesseet surlesgensvifs.Cerégimen estbonqu auxâmesfaibles,et tes affaiblitdavantagede jouren jour. La seulehabitudeuUleauxenfantsestde s asservirsanspeineà la raison.Touteautrehabitudeestunvice. R.)



LIVRE SECOND --107là ; il sait pourquoi ce qui est à lui est à lui, et pourquoi ce quin est pas à lui n est pas à lui : passé cela, il ue sait plus rien.Parlez-lui de devoir, d obéissance, il ne sait ce que vous voulezdire

;commandez-lui quelque chose, il

ne vousentendra

pas :mais dites-lui : Si vous me faisiez un tel plaisir, je vous le ren-drais dans l occasion : à l instant it s empressera de vous com-plaire, car il ne demande pas mieux que d étendre son domaine,et d acquéiir sur vous des droits qu il sait être inviolables.Peut-être même n est-il pas fâché de tenir une plate, de fairenombre, d être compté pour quelque chose : mais s il a ce der-ner motif, le voilà déjà sorti de la nature, et vous n avez pasbien bouché d avance toutes les portes de la vanité.

De son côté, s il a besoin de quelque assistance, il la deman-dera indifféremment au premier qu il rencontre ; il la deman-derait au roi comme à son laquais : tous les hommes sont encoreégaux à ses yeux. Vous voyez, à l air dont il prie, qu il sentqu on ne lui d oit lien ; il sait que ce qu il demande est unegrâce. Il sait aussi que l humanité porte à en accorder. Sesexpressions sont simples et laconiques. Sa voix, son regard,son geste, sont d un être également accoutumé à la complai-sance et au refus. Ce n est ni la rampante et servile soumission

d un esclave, ni l impérieux accent d un maître ; c est unemodeste confiance en son semblable, c est la noble et touchantedouceur d un être libre, mais sensible et faible, qui implorel assistance d un être libre, mais fort et bienfaisant. Si vous luiaccordez ce qu il vous demande, il ne vous remerciera pas, maisil sentira qu il a contracté une dette. Si vous le lui refusez,il ne se plaindra point, il n insistera point, il sait que cela seraitinutile : il ne se dira point : On m a refusé ; mais il se dira :Cela ne pouvait pas être ; et, comme je l ai déjà dit, on ne semutine guère contre la nécessité bien reconnue.Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui rien dire ;considérez ce qu il fera et comment il s y prendra. N ayantpas besoin de se prouver qu il est libre, il ne fait jamais rienpar étourderie, et seulement pour faire un acte de pouvoir surlui-même : ne sait-il pas qu il est toujours maître de lui ? Il estalerte, léger, dispos, ses mouvements ont toute la vivacité deson âge, mais vous n en voyez pas un qui n ait une fin. Quoiqu il veuille faire, il n entreprendra jamais rien qui soit au-

t. Variante : t... en savoir jusque-là. Il sait pourquoi il ne doit pas nuire à autrui, afinqu on ne lui nuise pas à lui-même ; il sait pourquoi... •




dessusde ses forces,car il les a bienéprouvéeset les connaît;ses moyensseronttoujoursappropriésà ses desseins,et rare-ment il agirasansêtre assurédu succès.Il aura l oeil attentifet judicieux: il n ira

pasniaisementinterrogeantles

autressur toutcoquise voit ; maisil l examineralui-mêmeet se fati-guerapourtrouverce qu il veutapprendreavantde le deman-der. S il tombe dans des embarras imprévus,il se troubleramoinsqu unautre; s il y a du risque,il s effrayeramoinsaussi.Commeson imaginationreste encore inactive, et qu on n arien fait pour l animer, il ne voitque ce qui est, n estime lesdangersquece qu ils valent,et gardetoujoursson sang-froid.La nécessités appesantittrop souventsur lui pourqu il re-gimbe

encorecontreelle ; il en portele joug dès sa naissance,l y voilàbienaccoutumé; il est toujoursprêtà tout.Qu il s occupeou qu il s amuse, l un et l autre est égalpour

lui ; sesjeuxsontsesoccupations,il n y sentpointdedifférence.Il met à toutce qu il fait un intérêtqui fait rireet unelibertéquiplaît,enmontrantà la foisle tourdesonespritet la sphèrede ses connaissances.N est-ce pas le spectaclede cet âge, unspectaclecharmantet doux, de voirun joli enfant, l oeil vifet gai, l air contentet serein,la physionomieouverteet riante,faire, en se jouant,les chosesles plus sérieuses,ou profondé-ment occupé desplus frivolesamusements?

Voulez-vousà présentle juger par comparaison? Mêlez-leavec d autresenfants,et laissez-lefaire. Vous verrez bientôtlequelest le plusvraimentformé,lequelapprochele mieuxdela perfectionde leurâge. Parmiles enfantsde la villenul n estplusadroitque lui, maisil estplusfortqu aucunautre.Parmide jeunespaysansil les égaleen forceet les passeen adresse.Dans toutce quiest à portéede l enfance,il juge, il raisonne,il prévoitmieuxqu eux tous. Est-il questiond agir, de courir,de sauter,d ébranlerdescorps,d enleverdesmasses,d estimerdes distances,d inventerdes jeux, d emporterdes prix ? ondiraitque la natureest à ses ordres,tant il saitaisémentpliertoutechoseà ses volontés.Il est faitpourguider,pourgouver-nerses égaux: le talent,l expérience,lui tiennentlieude droitet d autorité. Donnez-luil habit et le nom qu il vous plaira,peu importe, il primerapartout,il deviendrapartoutle chefdes autres: ils sentironttoujourssa supérioritésureux : sansvouloircommanderil sera le maître; sans savoir obéir, ilsobéiront.

<Il estparvenuà la maturitéde l enfance,il a vécude la vie




d un enfant il n a point acheté sa perfection aux dépens deson bonheur ; au contraire ils ont concouru l un à l autre. Enacquérant toute la raison de son âge il a été heureux et libre

autant que sa constitution lui permettait de l être. Si la fatalefaux vient moissonner en lui la fleur de nos espérances nousn aurons point à pleurer à la fois sa vie et sa mort nous n ai-grirons point nos douleurs du souvenir de celles que nous luiaurons causées ; nous dirons : Au moins il a joui de son enfance ;nous ne lui avons rien fait perdre de ce que la nature lui avaitdonné.

Le grand inconvénient de cette première éducation est qu ellen est sensible qu aux hommes clairvoyants et que dans unenfant élevé avec tant de soin des yeux vulgaires ne voientqu un polisson. Un précepteur songe à son intérêt plus qu àcelui de son disciple ; il s attache à prouver qu il ne perd passon temps et qu il gagne bien l argent qu on lui donne il lepourvoit d un acquis de facile étalage et qu on puisse montrerquand on veut ; il n importe que ce qu il lui apprend soit utilepourvu qu il se voie aisément. Il accumule sans choix sansdiscernement cent fatras dans sa mémoire. Quand il s agit

d examiner l enfant on lui fait déployer sa marchandise ; ill étalé on est content puis il replie son ballot et s en va. Monélève n est pas si riche il n a point de ballot à déployer il n arien à montrer que lui-même. Or un enfant non plus qu unhomme ne se voit pas en un moment. Où sont les observateursqui sachent saisir au premier coup d oeil les traits qui le carac-térisent ? Il en est mais il en est peu ; et sur cent mille pèresil ne s en trouvera pas un de ce nombre.

Les questions trop multipliées ennuient et rebutent tout lemonde à plus forte raison les enfants. Au bout de quelquesminutes leur attention se lasse ils n écoutent plus ce qu unobstiné questionneur leur demande et ne répondent plus qu auhasard. Cette manière de les examiner est vaine et pédantesque ;souvent un mot pris à la volée peint mieux leur sens et leuresprit que ne feraient de longs discours ; mais il faut prendregarde que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut avoir beau-coup de jugement soi-même pour apprécier celui d un enfant.

J ai ouï raconter à feu milord Hyde qu un de ses amis revenud Italie après trois ans d absence voulut examiner les progrèsde son fils âgé de neuf à dix ans. Ils vont un soir se promeneravec son gouverneur et lui dans une plaine où des écolierss amusaient à guider des cerfs-volants. Le père en passant dit




à son fils : Oùest le cerf-volantdont voilàl ombre ? Sanshésiter,sansleverla tête, l enfantdit : Surle grandchemin.Eten effet,ajoutaitmilord Hyde,le grandcheminétaitentre le soleilet

nous.Le père, à

cemot, embrasse

sonfils, et, finissantlà

sonexamen,s en va sansriendire. Lelendemainil envoyaau gou-verneurl acte d une pension viagèreoutreses appointements.

Quel hommeque ce père-làI et quel fils lui étaitpromis* I

Laquestionestprécisémentde l âge : laréponseestbiensimple;maisvoyezquellenettetéde judiciaireenfantineelle supposetC est ainsi que l élève d Aristote*apprivoisaitce coursiercélèbrequ aucunécuyern avait pu dompter.

i. Une lettre de Rousseauà M » Latour de Franqueville,du s6 septembre176a,nousapprendquecejeunehommeétaitlecomtedeGlsors,filsuniquedumaréchal deBelle-Isle,et qui<* ;> .ors donnaiteneffetlesplusgrandesespérances...(Notede 0,Petitain,/

a. Alexand e, qui seul sutdompterBucéphale.



LIVRE TROISIÈME

Le garçonde douxeà quimeans. — Éducationintellectuelle.

Nous arrivonsau troisièmeétat de l enfancequi est déjà le commen-cementde l adolescence.A douzeoutreizeans les forcesde l enfantsedéve.loppent beaucoup5 il en emploierale surcroît à s instruire.Il y a un choixà fairedans leschosesqu on doitluienseigner;ilnes agitpasde luiappren-drecequiest maisseulementcequiestutile.Onajourneratouteslesvéritésqui demandentpour être comprisesun entendementparfaitementformé:

l ignorancen ajamais fait de mal5 seulel erreurestfuneste.Oncommenceraparl étudeduconcretquiattirenaturellementl attentionde prime abord.

L ENSEIGNEMENTEXPÉRIMENTAL

TRANSFORMONSnos sensations en idées mais nesautonspas tout d uncoup des objetssensiblesauxobjets intellectuels; c est par les premiersque nous

devonsarriveraux autres. Dans les premières opérationsdel esprit que les senssoienttoujoursses guides: pointd autrelivre que le monde point d autreinstructionque les faits.L enfantquilitnepense pas il ne faitquelire ; il nes instruitpas il apprenddes mots.

Rendezvotreélèveattentifaux phénomènesde la naturebientôtvousle rendrezcurieux;mais pournourrirsa curiositéne vous pressezjamais dela satisfaire.Mettez les questionsà sa portée et laissez-les-luirésoudre.Qu ilnesacherienparceque vousle luiavezdit maisparcequ ill acomprislui-même;qu iln apprennepas la science qu ill invente.Si jamaisvoussubstituezdanssonespritl autoritéà la raison il neraisonneraplus ; il neseraplusquele jouetde l opiniondesautres.

Vous voulezapprendrela géographieà cet enfant et vouslui allezchercherdes globes des sphères des cartes : que demachines1 Pourquoitoutesces représentations? que necom-mencez-vouspar lui montrerl objetmême afinqu ilsacheaumoinsde quoivous luiparlez1

Unebelle soiréeon va se promenerdansun lieu favorableoù l horizonbien découvertlaissevoirà pleinlesoleilcouchantet l on observeles objets qui rendentreconnaissablele lieu




de soncoucher.Le lendemain,pourrespirerle frais,on retourneau mêmelieu avantque te soleilse lève. Onle voits annoncerde loin par les traitsde feu qu il lanceau-devantde lui. L in-cendieaugmente,l orientparaît touten flammes: à leuréclaton attendl astre longtempsavantqu il se montre: à chaqueinstanton croit le voir paraître; on le voit enfin. Un pointbrillantpartcommeun éclairet remplitaussitôttoutl espace ;le voile des ténèbress efface et tombe. L homme reconnaîtson séjouret le trouveembelli.Laverdurea prisdurantla nuitunevigueurnouvelle; le journaissant quil éclairé, lespremiersrayonsquila dorent,la montrentcouverted un brillantréseauderoséequiréfléchità l oeilla lumièreetlescouleurs. Lesoiseaux

en choeurseréunissent

etsaluentde concertle Pèrede la vie

;en cemomentpas unseulne setait ; leurgazouillement,faibleencore,estpluslentetplus douxquedansle restedelajournée,il se sent de la langueurd un paisibleréveil. Le concoursdetous ces objetsporteauxsensune impressionde fraîcheurquisemblepénétrerjusqu à l âme. Il y a là unedemi-heured en-chantementauquel nul hommene résiste : un spectaclesigrand,si beau, si délicieux,n en laisseaucunde sang-froid.

Pleinde l enthousiasmequ il éprouve,le maîtreveutle com-

muniquerà l enfant : il croîtl émouvoiren le rendantattentifaux sensationsdont il est ému lui-même.Pure bêtiseI c estdanslecoeurdel hommequ estlavie duspectacledelanature;pourle voir, il fautle sentir.L enfantaptrçoitles objets; maisil ne peutapercevoirles rapportsqui les lient, il nepeutenten-dre la douceharmoniede leur concert.Il fautune expériencequ il n a pointacquise, il faut des sentimentsqu il n a pointéprouvés,pour sentir l impressioncomposéequi résulteà lafois de toutes ces sensations.S il n a longtempsparcourudes

plainesarides,si des sablesardentsn ont brûlésespieds,si laréverbérationsuffocantedes rochersfrappésdu soleilne l op-pressajamais,commentgoûtera-t-ill air fraisd unebellemati-née ? commentle parfumdes fleurs,le charmede la verdure,l humide vapeurde la rosée, le marchermol et doux sur lapelouse,enchanteront-ilsses sens ? Comment le chant desoiseauxlui causera-t-iluneémotionvoluptueuse,si les accentsde l amouret du plaisirlui sontencoreinconnus? Avec quelstransportsverra-t-iinaîtreunesi bellejournée,si son imagina-

tion ne sait \ -as lui peindreceux dont on peut la remplir?Enfin comments attendrira-t-ilsur la beauté duspectaclede lanature,s il ignorequellemainpritsoinde l orner ?



LIVRETROISIÈME— 113

Ne tenezpointà l enfantdesdiscoursqu ilnepeutentendre.Point de descriptions point d éloquence point de figurespointde poésie.Il n estpas maintenantquestionde sentimentni de goût. Continuezd êtreclair simpleet froid ; le tempsne viendraque trop tôt de prendreun autrelangage.

Élevédans l espritde nos maximes accoutuméà tirer tousses instrumentsde lui-mêmeet à ne recourir jamaisà autruiqu aprèsavoir reconnu soninsuffisanceà chaquenouvelobjetqu il voitil l examinelongtempssans rien dire.Il est pensifet non questionneur.Contentez-vousdonc de lui présenteràproposles objets; puis quandvousverrezsacuriositésuffisam-ment occupée faites-lui quelque questionlaconiquequi lemettesur la voiede la résoudre.Danscetteoccasion aprèsavoir biencontempléaveclui lesoleillevant aprèslui avoir fait remarquerdu mêmecôté lesmontagneset les autresobjetsvoisins après l avoirlaissécau-ser là-dessustoutà sonaise gardezquelquesmomentsle silencecommeun hommequi rêve et puis vous lui direz : Je songequ hierau soir le soleils estcouchélà et qu il s estlevé là cematin commentcelapeut-ilse faire ? N ajoutezrien de plus :s il

vousiaitdesquestionsn yrépondezpoint

;parlez

d autrechose.Laissez-leà lui-mêmeet soyezsûr qu ily pensera.Pourqu unenfants accoutumeà êtreattentif et qu il soitbien frappéde quelquevéritésensible ilfaut bien qu elleluidonnequelquesjoursd inquiétudeavantde la découvrir.S ilne conçoitpas assezcelle-cide cettemanière il y a moyendela lui rendreplussensibleencore et ce moyenc estde retour-ner la question.S ilne saitpas commentle soleilparvientdeson coucherà son lever il sait au moinscommentil parvient

de son lever à son coucher ses yeux seuls le lui apprennent.Éclaircissezdonc la premièrequestionpar l autre: ou votreélève est absolument stupideou l analogieest trop clairepour lui pouvoiréchapper.Voilà sa premièreleçonde cosmo-graphie.

Commenous procédonstoujours lentement d idéesensibleen idée sensible que nous nousfamiliarisonslongtempsavecla mêmeavantde passerà un autre et qu enfinnousne for-çonsjamaisnotreélèved êtreattentif il y a loinde cettepre-mièreleçonà la connaissancedu coursdu soleilet de la figurede la terre : maiscommetous les mouvementsapparentsdescorps célestestiennentau mêmeprincipe et quela premièreobservationmène à toutes les autres il faut moins d effort

EMILEOUDt L iDVCATtON 8




quoiqu il faille plus do temps, pour arriver d une lévolutiondiurneau calculdes éclipsesque pourbiencomprendrele jouret la nuit.

Puisquele soleiltourneautourdu monde,il décritun cercleet toutcercledoitavoirun centre; noussavonsdéjàcela. Cecentrene sauraitse voir, car il est au coeur de la terre, maison peut sur la surfacemarquerdeux points opposésqui luicorrespondent. Unebrochepassantpar les troispointset pro-longéejusqu auciel de partet d autresera l axedu mondeetdu mouvementjournalierdu soleil. Un toton rond tournantsur sapointereprésentele ciel tournantsur son axe, les deuxpointesdu toton sont les deux pôles : l enfantsera fort aised en connaîtreun ; je le lui montreà la queue de la Petite-ôurse.Voilà de l amusementpour la nuit ; peu à peu l on sefamiliariseavec les étoiles,et de là natt le premiergoût deconnaîtreles planèteset d observerles constellations.

Nousavonsvu leverle soleilà la Saint-Jean; nousTalionsvoir aussi lever à Noël ou quelqueautrebeau jour d hiver;car on sait que nous ne sommespas paresseux,et que nousnousfaisonsun jeu debraverle froid. J ai soin defaire cettesecondeobservation dansle mêmelieu où nous avonsfait lapremière; et, moyennantquelque adresse pour préparer laremarque,l un ou l autre ne manquerapas de s écrier : Oh

oh voilàqui est plaisant le soleilne se lèveplus à la mêmeplace ici sontnosanciens renseignements,et à présentil s estlevé là, etc.. Il y a donc un orient d été, et un orientd hiver,etc... Jeunemaître,vousvoilàsurlavoie.Cesexemples vous doiventsuffire pour enseignertrès clairementla sphère,en prenantle mondepourle monde,et le soleilpour le soleil.

Engénéral,nesubstituez jamaisle signeà lachosequequandil vous est impossiblede la montrer; car le signe absorbel attentionde l enfantet lui fait oublierla chosereprésentée.

Lasphèrearmillaireme paraîtune machine malcomposéeet exécutée dans demauvaisesproportions. Cetteconfusiondecercleset les bizarresfiguresqu on y marquelui donnentunair de grimoirequi effarouchel esprit des enfants. La terreest troppetite,les cerclessont trop grands, trop nombreux;quelques-uns,commeles colures*, sont parfaitementinutiles;chaquecercleestplus large

quela terre; l épaisseurdu carton

x. On appellecoluresles grandscerclesquis entrecoupentà anglesdroitsauxpôles,etquipassent,l unparlespointssolsticiaux,l autreparlespointséquinoxtauxde l écliptlque.




leurdonneunairdesoliditéquilesfaitprendrepourdes massescirculairesréellementexistantes; etquandvousditesà l enfant

quecescerclessontimaginaires il

nesait

cequ ilvoit il n en-

tendplusrien.Nousne savonsjamaisnous mettreà la placedes enfants;

nousn entronspasdansleursidées nousleurprétonslesnôtres;et suivant toujoursnos propres raisonnements avec deschaînes de vérités nous n entassons qu extravagancesetqu erreursdans leurtête.

On disputesur le choixde l analyseou de la synthèsepourétudierles sciences; il n estpas toujoursbesoinde choisir :

quelquefoison peut résoudreet composerdans les mêmesre-cherchesetguiderl enfantparla méthode enseignantelorsqu ilcroitne fairequ analyser.Alors enemployanten mêmetempsl uneet l autre elles se serviraient mutuellementde preuves.Partantà la fois des deuxpointopposés sans penserfaire lamême route il serait tout surprisde se rencontrer et cettesurprisene pourrait qu être fortagréable.Je voudrais parexempleprendrela géographieparcesdeuxtermes et joindreà l étudedes révolutionsdu globe la mesurede ses partiesà commencerdu lieuqu onhabite.Tandis que l enfantétudiela sphèreet se transporteainsi dans les cieux ramenez-leàla divisionde la terre etmontrez-luid abordsonpropreséjour.

Ses deuxpremierspointsde géographieserontla ville où ildemeureet la maison de campagnede son père ensuite leslieux intermédiaires ensuiteles rivièresdu voisinage enfinl aspectdu soleilet la manière des orienter.C estici le pointde réunion. Qu ilfasse lui-mêmela cartede tout cela ; cartetrèssimpleet d abordforméede deuxseulsobjets auxquelsilajoutepeuà peu les autres à mesurequ ilsaitou qu ilestimeleur distanceet leurposition.Vous voyezdéjà quelavantagenousluiavonsprocuréd avanceen luimettantuncompasdansles yeux.

Malgrécela sans doute il faudra le guider un peu ; maistrès peu sans qu ily paraisse.S ilse trompelaissez-le fairene corrigezpointses erreurs attendezen silencequ ilsoit enétatde les voir et de les corrigerlui-même; ou toutau plusdans

uneoccasionfavorable amenezquelqueopérationqui

les lui fassesentir.S ilne se trompaitjamais il n apprendraitpas si bien. Aureste il ne s agit pas qu il sache exactementla topographiedu pays mais lemoyende s eninstruire; peuimportequ ilait des cartesdansla têtepourvuqu ilconçoive




bience qu ellesreprésentent,et qu ilait une idéenettede l artquisertà les dresser.Voyezdéjà ladifférencequ ily a du savoirde vosélèvesà l ignorancedu mien Ils saventles cartes,et luiles fait. Voici de

nouveauxornementspoursachambre.

Souvenez-voustoujoursque l espritde mon institutionn estpasd enseignerà l enfantbeaucoupde choses,maisde ne laisserjamaisentrerdansson cerveauque des idées justeset claires.Quandil ne saurait rien, peu m importe,pourvuqu il ne setrompepas, et je ne metsdes véritésdanssa têteque pourlegarantirdes erreursqu il apprendraità leur place. La raison,le jugement,viennent lentement,les préjugésaccourentenfoule : c est d euxqu il le fautpréserver.Mais sivousregardez

la scienceen elle-même,vous entrezdansune mer sans fond,sansrive, toutepleined écueils; vousnevousen tirerezjamais.Quand jevois un hommeépris de l amourdes connaissancesse laisserséduireà leurcharmeet courirde l uneà l autresanssavoirs arrêter,je croisvoir un enfantsur le rivageamassantdes coquilles,et commençantpar s en charger, puis, tentépar celles qu il voit encore,en rejeter, en reprendre,jusqu àce qu accabléde leurmultitudeet ne sachantplusquechoùiril finissepar toutjeter, et retourneà vide.

Durantle premierâge,le tempsétaitlong: nousnecherchionsqu à le perdre, depeurde le malemployer.Icic est toutle con-traire,et nousn enavonspasassezpourfairetoutcequiseraitutile. Songezque les passionsapprochent,et que,sitôtqu ellesfrapperontà la porte, votreélèven auraplus d attentionquepourelles. L âge paisible d intelligenceest si court, il passesirapidement,il a tantd autresusagesnécessaires,quec est unefolie de vouloirqu il suffiseà rendre un enfantsavant.Il nes agit point de lui enseignerles sciences,mais de lui donnerdu goûtpour les aimeret des méthodespour les apprendre,quandce goûtseramieuxdéveloppé.C estlà trèscertainementun principe fondamentalde toute bonne éducation.

Voici letempsausside l accoutumerpeuà peuà donneruneattentionsuivieau mêmeobjet : maisce n est jamaisla con-trainte, c esttoujoursle plaisirou le désir qui doit produirecetteattention; il faut avoir grandsoin qu elle ne l accablepointet n aillepasjusqu àl ennui.Tenez donctoujoursl oeilauguet ; et, quoi qu il arrive,quitteztoutavantqu il s ennuie;

car il n importejamais autantqu il apprenne,qu il importequ ilne fasserien malgrélui.S il vous questionnelui-même,répondezautantqu il faut




pournourrirsa curiositénonpourla rassasier: surtout quandvousvoyezqu aulieu de questionnerpours instruireil se metà battrela campagneet à vous accablerde sottesquestionsarrêtez-vousà l instant sûr qu alorsil ne se soucieplus de lachose mais seulement devous asservirà ses interrogations.Il faut avoir moinsd égardsaux mots qu ilprononcequ aumotif qui le fait parler. Cet avertissement jusqu icimoinsnécessaire devient de la dernière importanceaussitôtquel enfantcommenceà raisonner.

Il y a unechaîne devéritésgénéralespar laquelletouteslessciencestiennentà des principescommunset se développentsuccessivement: cette chaîneest la méthodedesphilosophes.Ce n estpointde celle-làqu ils agitici. Il y en a une toutedifférente par laquellechaqueobjet particulieren attire unautreet montretoujoursceluiqui le suit.Cetordre quinourritpar une curiositécontinuelle l attentionqu ilsexigenttousest celuique suivent laplupartdes hommes et surtoutceluiqu ilfautauxenfants.En nousorientantpourlevernoscartesil a fallu tracer des méridiennes.Deux pointsd intersectionentreles ombreségalesdu matinet du soirdonnentune méri-dienneexcellentepour un astronomedo treize ans. Mais cesméridiennes s effacentil faut du tempspour les tracer; ellesassujettissent àtravailler toujoursdans le même lieu : tantde soins tantdegêne l ennuiraientà la fin.Nousl avonsprévu;nousy pourvoyonsd avance.

Me voici de nouveaudans mes longs et minutieuxdétails.Lecteurs j entendsvos murmureset je les brave : je ne veuxpointsacrifierà votre impatiencela partiela plus utile de celivre. Prenezvotrepartisur mes longueurs; car pourmoi j aipris le miensurvosplaintes.

Depuis longtempsnous nous étions aperçus mon élèveetmoi quel ambrele verre la cire diverscorpsfrottésattiraientles pailles et que d autresne les attiraientpas. Par hasardnous en trouvonsun qui a une vertuplus singulièreencore:c estd attirerà quelquedistanceet sansêtrefrotté lalimailleet d autresbrinsde fer. Combiende tempscettequaliténousamusesansquenouspuissionsy rienvoirde plus I Enfinnoustrouvonsqu ellese communiqueau fer même aimantédans

uncertain

sens.Un jour

nousallonsà la foiref;

unjoueur de

i. Jen aipu m empêcherderireen lisant unefinecritiquede M. Formeysurcepetitconte:•Cejoueurdegobeletsdit-il quisepiqued émulationcontreunenfantetsermonnegravementsoninstituteurestunindividudumondedes Emile».»LespirituelM.Formey




gobeletsattire avec un morceaude pain un canardde cireflottantsurun bassin d eau.Fortsurpris,nousnedisonspour-tant pas : c est un sorcier, car nous ne savonsce que c estqu unsorcier. Sans cesse frappésd effetsdont nous ignoronsles causes,nousne nous pressonsde jugerde rien, et nousres-tons en reposdans notre ignorancejusqu àce que nous trou-vions l occasiond ensortir.

De retourau logis, à force de parlerdu canardde la foire,nousallonsnousmettreen têtede l imiter: nousprenonsunebonneaiguillebienaimantée,nous l entouronsde cire blanche,que nous façonnonsde notre mieuxen forme de canard,desorteque l aiguilletraversele corpset que la tête fassele bec.Nous

posonssurl eau le canard,

nousapprochonsdu bec un

anneaudeclef,etnousvoyonsavecunejoie facileà comprendreque notrecanardsuit la clef précisémentcommecelui de lafoiresuivaitlemorceaude pain. Observerdansquelle directionle canards arrêtesur l eauquandon l y laisseen repos,c estceque nous pourronsfaire une autrefois. Quantà présent,toutoccupésde notre objet, nous n en voulonspas davantage.

Dès le même soir nous retournonsà la foire avec du painpréparé dansnos poches; et, siiôt que le joueur degobelets

afait

sontour,

monpetitdocteur,qui

secontenaità peine,lui

ditquece tourn estpas difficile,et que lui-mêmeen ferabienautant.Il estprisau mot : à l instantil tiredesapochele painoù est caché le morceaude fer ; en approchant dela table, lecoeur lui bat ; il présentele pain presque entremblant; lecanard vient et lesuit : l enfants écrie et tressaillitd aise.Auxbattements demains, aux acclamationsde l assemblée,la tête lui tourne, il est hors de lui. Le bateleurinterditvientpourtantl embrasser,le féliciter,et le prie del honorer

encorele

lendemainde sa présence,ajoutant qu ilaurasoin

d assemblerplusdemondeencorepourapplaudirà sonhabileté.Mon petit naturalisteenorgueilliveut babiller; mais sur-le-champje lui fermela bouche,et l emmène combléd éloges.

L enfant,jusqu aulendemain,compteles minutesavecunerisibleinquiétude.Il invitetoutce qu ilrencontre; il voudraitque tout le genre humainfût témoinde sa gloire; il attendl heureavecpeine, il la devance: on voleau rendez-vous; lasalle est déjà pleine. En entrant,son jeunecoeurs épanouit.

n apusupposerquecettepetitescèneétaitarrangée,etquelebateleurétaitinstruitdurôlequ il avait àfaire; carc esteneffetce queje n ai pointdit Maiscombiende fois,en re-vanche,ai-jedéclaréqueje n écrivaispointpourles gensà quiil fallaittoutdire1 R.)




D autresjeux doiventprécéder; le joueurde gobeletsse sur-passeet faitdes chosessurprenantes.L enfantne voit rien detoutcela; il s agite,il sue, il respireà peine; il passe sontempsà manierdans

sapoche

sonmorceaude paind unemain

trem-blanted impatience.Enfinson tourvient; le maîtrel annonceau publicavec pompe.Il s approcheun peu honteux,il tiresonpain...Nouvellevicissitudedeschoseshumaines lecanard,siprivélaveille,estdevenusauvageaujourd hui;au lieudepré-senterle bec, il tournela queueet s enfuit; il évitele painet lamainquileprésenteavecautantdesoinqu il lessuivaitaupara-vant.Après milleessaisinutilesettoujourshués,l enfantseplaint,ditqu onle trompe,quec est un autrecanardqu ona substi-

tué au premier,et défie le joueurde gobeletsd attirercelui-ci.Le joueurde gobelets,sansrépondre, prendun morceaudepain, le présenteau canard; à l instantle canardsuit le pain,etvientà la mainquile retire.L enfantprendle mêmemorceaude pain ; mais loinc e réussirmieuxqu auparavant,il voit lecanardse moquerde lui et fairedespirouettestoutautourdubassin : il s éloigneenfin tout confus,et n ose plus s exposerauxhuées.

Alors le joueurde gobeletsprend le morceaude painquel enfantavaitapporté,et s en sert avecautantde succèsquedu sien: il en tire le ferdevanttoutle monde,autreriséeà nosdépens; puis de ce painainsi vidé,il attirele canardcommeauparavant.Il faitla mêmechoseavecunautremorceaucoupédevanttoutle mondeparunemaintierce,il enfaitautantavecsongant,avecle boutdesondoigt; enfinil s éloigneau milieude la chambre,et, du ton d emphasepropreà ces gens-là,déclarantquesoncanardn obéirapas moinsà savoixqu àsongeste, il lui parleet le canardobéit; il lui dit d allerà droiteet il vaà droite,derevenir,et il revient,de tourneret il tourne:le mouvementest aussipromptque l ordre. Les applaudisse-mentsredoubléssontautantd affrontspour nous.Nous nousévadonssansêtreaperçus,et nous nousrenfermonsdansnotrechambre,sansallerraconternossuccèsà toutle mondecommenous l avionsprojeté.

Le lendemainmatin l on frappeà notre porte : j ouvre :c est l hommeaux gobelets.Il se plaintmodestementde notre

conduite.Que nous avait-ilfait pour nous engagerà vouloirdécréditerses jeuxet luiôtersongagne-pain? Qu y a-t-ildoncde si merveilleuxdans l art d attirerun canardde cire, pourachetercethonneurauxdépensde la subsistanced unhonnête




homme? Ma foi, messieurs, sij avaisquelqueautre talentpourvivre,je ne meglorifieraisguère decelui-ci. Vousdeviezcroirequ unhommequi a passésa vie à s exercerdans cettechétive industrieen sait là-dessus plusque vousqui ne vousen occupezquequelquesmoments.Si je ne vousai pasd abordmontrémes coupsde maître,c est qu ilne fautpas se presserd étalerétourdimentce qu on sait: j ai toujourssoin de con-server mes meilleurstours pour l occasion,et après celui-cij enai d autresencorepour arrêterde jeunesindiscrets.Aureste,messieurs,je viensde boncoeurvousapprendrece secretquivousa tantembarrassés,vouspriantde n enpasuserpourme nuire,et d êtreplusretenusuneautrefois.

Alors il nous montresa machine,et nous voyons avecladernièresurprise qu ellene consistequ enun aimantfort etbien armé, qu unenfantcaché sous la table faisaitmouvoirsansqu on s enaperçût.

L hommereplie sa machine; et, après lui avoir fait nosremerciementsetnos excuses,nousvoulons lui faireunprésent:il le refuse.« Non,messieurs,je n aipasassezà melouerdevous« pouracceptervos dons ; je vous laisse obligésà moi malgré« vous; c estma seule vengeance.Apprenezqu ily a de laa générositédans tous les états; je faispayermes tourset non« mes leçons.»Ensortant,il m adresseà moinommémentet touthautuneréprimande.J excusevolontiers,me dit-il, cet enfant; il n apéché que par ignorance.Mais vous, monsieur,qui deviezconnaîtresa faute,pourquoi lalui avoirlaisséfaire ? Puisquevous vivez ensemble,commele plus âgé vous lui devez vossoins, vos conseils : votreexpérienceest l autoritéqui doit leconduire.Ensereprochant,étantgrand,les tortsdesajeunesse,il vous reprocherasans douteceux dont vous nel aurezpasaverti .Il part etnouslaissetous deuxtrèsconfus.Je me blâmedemamollefacilité; jeprometsà l enfantde lasacrifieruneautrefois à son intérêt,et de l avertirde ses fautesavantqu ilenfasse ; car le tempsapprocheoù nos rapportsvont changer,et où la sévéritédu maîtredoitsuccéderà la complaisancedu»

i. Ai-jedû supposerquelquelecteuras=ezstupidepourne pas sentir danscetterépri-mandeundiscoursdictémotà motparle gouverneur pouralleràsesvues? A-t-ondit mesupposerassezstupidemoi-même

pourdonnernaturellement

celangageà Un bateleur?

Je croyaisavoir fait preuveaumoinsdu talentassez médiocrede faire parler les gensdansl espritde leurétat.Voyezencorela finde l alinéasuivant. N était-cepastoutdirepourtout autrequeM. Formey? R).




camarade : ce changement doit s amener par degrés ; il fauttout prévoir, et tout prévoir de fort loin.

Le lendemain nous retournons à la foire pour revoir le tour

dont nous avons appris le secret. Nous abordons avec un pro-fond respect notre bateleur Socrate ; à peine osons-nous leverles yeux sur lui : il nous comble d honnêtetés, et nous placeavec une distinction qui nous humilie encore. Il fait ses tourscomme à l ordinaire ; mais il s amuse et se complaît longtempsà celui du canard, en nous regardant souvent d un air assezfier. Nous savons tout et nous ne soufflons pas. Si mon élèveosait seulement ouvrir la bouche, ce serait un enfant àécraser.

Tout le détail de cet exemple importe plus qu il ne semble.Que de leçons dans une seule I Que de suites mortifiantes attirele premier mouvement de vanité l Jeune maître, épiez ce pre-mier mouvement avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsil humiliation et les disgrâces *, soyez sûr qu il n en reviendra delongtemps un second. Que d apprêts I direz-vous. J en conviens,et le tout pour nous faire une boussole qui nous tienne lieude méridienne.

Ayant appris que l aimant agit à travers les autres corps,nous n avons rien de plus pressé que de faire une machinesemblable à celle que nous avons vue : une table évidée, unbassin très plat ajusté sur cette table, et rempli de quelqueslignes d eau, un canard fait avec un peu plus de soin, etc.Souvent attentifs autour du bassin, nous remarquons enfinque le canard en repos affecte toujours à peu près la même di-rection. Nous suivons cette expérience, nous examinons cettedirectiou : nous trouvons qu elle est du midi au nord. Il n enfaut

pasdavantage

:notre boussole

esttrouvée,

ouautant

vaut ; nous voilà dans la physique.

Emile découvrira par des expériences analogues les lois de la statique etde l hydrostatique. Nous ferons nous-mêmes nos appareils. Ainsi le corpsse maintiendra en activité, tandis que l esprit travaillera. Pour aiderla mémoire, on aura soin de procéder aux expériences selon un ordrelogique.

i. Cette humiliation, ces disgrâces sont donc de ma façon, et non pas de celle du bate-leur. Puisque M. Forraey voulait de mon vivant s emparer de mon livre, et le fala- imprimersans autre façon que d en 6ter mon nom pour y mettre le sien, il devaitdu moins prendrela peine, je ne dis pas de le composer, mais de le lire. R.) — Sur les griefs de Rousseaucontre Forraey, voy. la a* note du livre I.




L IDÉE DE L UTILE

Il fauthabituerl enfantà avoirconsciencede l utilitéde cequ ilapprend.Ainsion l accoutumeraà nepasse laisserconduireaveuglémentetonaccroî-

tra son initiative.SUPPOSONSque, tandis que j étudie avec mon élève le

coursdu soleilet la manièrede s orienter,toutà coupil m in-terrompepourme demanderà quoisert toutcela. Que*beaudiscoursje vais lui faireI de combiende chosesje saisisl occa-sion del instruireen répondantà sa question,surtoutsi nousavonsdestémoinsdenotreentretien*. Je lui parleraidel utilitédes voyages, des avantagesdu commerce,des productionsparticulièresà chaqueclimat,desmoeursdes différentspeuples,de l usagedu calendrier,de la supputationdu retourdes sai-sonspourl agriculture,de l artde la navigation,de la manièrede se conduiresur mer et de suivreexactementsa routesanssavoiroù l on est. La politique,l histoirenaturelle,l astrono-mie, la moralemême,et le droitdesgens,entrerontdansmonexplication, de manièreà donnerà monélèveunegrandeidéedetoutescessciencesetungranddésirde lesapprendre.Quandj auraitoutdit, j auraifait l étalaged unvraipédant,auquelil n aurapas comprisuneseuleidée. Il auraitgrandeenvie deme demandercomme auparavantà quoi sert de s orienter;mais il n ose,de peur que je me fâche. Il trouve mieuxsoncompteà feindred entendrece qu onl a forcéd écouter.Ainsise pratiquentles. belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquementélevé, et à qti nousdonnonsavec tant de peineune conceptiondure, n écouterarien de tout cela. Du premiermotqu iln entendrapas il vas enfuir,il va folâtrerpar la chambreet melaisserpérorertoutseul. Cherchons une solutionplus grossière; mon appareilscientifiquene vaut rien pour lui.

Nousobservionsla position de laforêtau norddeMontmo-rency, quandil m a interrompupar son importunequestion:A quoisertcela ? Vous avez raison,lui dis-je; il y faut penserà loisir ; et si nous trouvonsque ce travailn estbon à rien,nous nele reprendrons plus,carnousne manquonspasd amu-

t.j aisouventremarquéque, dans les doctesinstructionsqu ondonne

auxenfants,

on songemoinsà se faireécouterd euxquedesgrandespersonnesquisontprésentes.Jesuis trèssûrdece quejedis là,carj enai faitl observationsurmoi-même. R.)




sementsutiles. Ons occuped autrechose et il n estplusques-tion de géographiedu restede la journée.

Le lendemainmatin je lui proposeun tour de promenadeavantle déjeuner; il ne demandepas mieux : pourcourir lesenfantssont toujoursprêts et celui-cia de bonnesjambes.Nousmontonsdans la forêt nousparcouronsles Champeauxnousnouségarons nous ne savonsplusoù nous sommes; etquandil s agitde revenir nousne pouvonsplusretrouvernotrechemin.Le tempsse passe la chaleur vientnousavonsfaim ;nousnouspressons nouserronsvainement decôtéet d autrenousnetrouvonspartoutquedesbois descarrièresdesplainesnul renseignementpournous reconnaître.Bien échauffés bien

recrusbienaffamés

nous nefaisons

avecnoscourses que nous

égarerdavantage.Nousnousasseyonsenfinpournousreposerpour délibérer.Emile que je supposeélevécommeun autreenfant ne délibèrepoint il pleure; il ne sait pas que noussommesà la porte de Montmorencyet qu unsimple taillisnousle cache; maisce taillisestuneforêtpourlui un hommede sa stature estenterré dansdes buissons.

Aprèsquelquesmomentsdesilence jelui disd unairinquiet:Mon cher Emile commentferons-nouspour sortird ici?

ÊMILE en nage et pleurantà chaudeslarmes.Je n ensais rien.Je suis las ; j aifaim ; j aisoif ; je n enpuisplus.

JEAN-JACQUESMe croyez-vousen meilleurétat que vous ? et pensez-vous

que je me fissefautede pleurersi je pouvaisdéjeunerde meslarmes? Il ne s agitpas de pleurer il s agitde se reconnaître.Voyonsvotre montre; quelleheureest-il ?

EMILEIl est midi et je suisà jeun.JEAN-JACQUES

Celaestvrai il estmidi et je suisà jeun.EMILE

Oh I que vous devezavoirfaim t

JEAN-JACQUESLemalheurestquemondînerneviendrapasmechercherici.

Il est midi: c estjustementl heureoù nousobservions hierdeMontmorencyla positionde la forêt.Si nouspouvionsdemêmeobserverde la forêt lapositionde Montmorency?...



124 ~ EMILEOU DE L ÉDUCATION

EMILEOui ; maishiernousvoyionsla foret,et d ici nous nevoyons

pas la ville.

JEAN-JACQUESVoilà lemal...Si nouspouvionsnouspasserde la voirpourtrouversa position?...

EMILEO monbonami I

JEAN-JACQUESNe disions-nouspas que la forêt était...

EMILEAu nord de Montmorency.

JEAN-JACQUESPar conséquentMontmorencydoitêtre...EMILE

Au sudde la forêt.JEAN-JACQUES

Nousavons unmoyende trouverle nordà midi.EMILE

Oui, par la directionde l ombre.JEAN-JACQUES

Mais le sud ?EMILE

Commentfaire ?

JEAN-JACQUESLe sud est l opposédu nord.

EMILECela est vrai ; il n y a qu à chercherl opposé de l ombre

Oh voilà le sud I voilà le sud I sûrementMontmorencyest dece côté ; cherchonsde ce côté.JEAN-JACQUES

Vous pouvezavoir raison : prenonsce sentierà traverslebois.

EMILE,frappantdesmains,etpoussantuncridejoie.Ah 1 je voisMontmorencyI le voilàtoutdevantnous, toutà

découvert.Allonsdéjeuner,allonsdîner,couronsvite ; l astro-nomieest bonneà quelquechose.

Prenezgarde que, s il ne dit pas cette dernièrephrase, illa pensera; peu importe,pourvu quece ne soitpas moiqui ladise. Or soyez sûr qu il n oublierade sa vie la leçon de cette



'.courons vîlc; rn lroiioj«f< cfi bonite à «rfucltjue chose.

MlSKtXK l'AK J.-M. MOItKAt; I. K

JKUNI:. iriiAvi; l'Ait N. M: MIIIH.



-LIVRETROISIÈME —125

journée; au lieu que, si je n avaisfait que lui supposertoutcela danssa chambremondiscourseût été oubliédès le lende-main. Il faut parlertantqu on peutpar les actions,et ne dire

que ce qu onne sauraitfaire.Dèsque l enfantcommenceà raisonner,il faut lui enlevertouteoccasion

de se comparerà d autres enfants: il ne pourraity gagnerque jalousieetvanité. Qu ilsoit émulede lui-même, cela seulest bonet profitable.

Les livressont mauvais,car ils n apprennentqu à parler dece qu on nesaitpas.Unseulcomposerapendantlongtempstoutelabibliothèqued Emile:c est RobintonCruso/.Ce livre, par le spectacled un hommetravaillantseulà assurersa vie, élèveraEmileau-dessus despréjugéset lui apprendraà juger sainementdes rapportsdes choses.

EMILE MENUISIER

Emilevit en société,il étudieradoncles relationssociales,maison ne lesluimontrerapasencoreparlecôtémoral ; on tournerad abordsonattentionvers l industrieet les arts mécaniquesqui rendentles hommesutiles lesuns auxautres.Contrairementà l opinion publique,Emileapprécieralesdifférentsartsen raisondirecte deleur utilitéréelle.On doitplacerau pre-mierrangles artsdont l usageest le plusgénéralet indispensable àl huma-nité: l agriculture,la < forge>, la « charpente•, etc.De l économiepolitique,Emile

sauraseulementce qui

arapportà la propriétéet à l usage de la

monnaie. Lamonnaieest le vrai lieiï social,puisqu ellepermetde réaliserl échangedu travail quiest la base mêmede lasociété.

SUPPOSONS dix hommes, dont chacun a dix sortes debesoins. Il faut que chacun,pour son nécessaire,s appliqueà dix sortesde travaux: mais, vu la différencede génieet detalent,l un réussira moinsà quelqu unde ces travaux,l autreà un autre.Tous, propresà diverseschoses,ferontles mêmes,et serontmal servis.Formonsune sociétéde ces dix hommes,

et quechacun s applique,pour lui seul et pourles neufautres,au genred occupationqui lui convientle mieux : chacunpro-fiterades talentsdes autrescommesi lui seul les avaittous;chacunperfectionner?le sien par un continuelexercice : et ilarriveraque tous Lo dix, parfaitementbien pourvus,aurontencoredu surabondantpour d autres. Voilà le principeappa-rentde toutesnos institutions.Il n est pas de monsujetd enexaminerici les conséquences: c est ce que j ai fait dans unautreécrit».

Sur ce principe,un hommequi voudraitse regardercommeunêtreisolé,ne tenantdu toutà rienetse suffisantà lui-même,

t. DiscourssurtiiUtaliU,(R.)




ne pourraitêtre que misérable.Il lui seraitmême impossibledé subsister; car trouvantla terreentièrecouvertedu tien etdu mien et n ayantrienà luiqueson corps d où tirerait-ilsonnécessaire? En sortantde l étatde nature nous forçonsnossemblablesd en sortir aussi; nul n y peut demeurer malgréles autres : et ce serait réellementen sortir que d y vouloirresterdans l impossibilitéd yvivre; car la premièreloi de lanature estle soinde se conserver.

Ainsise formentpeuà peudansl espritd unenfantles idéesdes relationssociales mêmeavantqu ilpuisseêtre réellementmembreactifde la société.Emilevoitque pouravoirdes ins-trumentsà sonusage il lui en fautencoreà l usagedesautrespar lesquels il puisseobteniren échangeles chosesqui lui sontnécessaireset qui sont en leur pouvoir. Je l amène aisémentà sentirle besoin deces échanges et à se mettreen état d enprofiter.

Monseigneuril fautque je vive disaitun malheureuxauteursatiriqueau ministre qui lui reprochait l infamiede ce métier.Je n envois pas la nécessité lui repartit froidement l hommeen place. Cette réponse excellentepour unministre eût étébarbareet fausseen touteautrebouche.Il fautquetouthommevive. Cet argument auquel chacun donneplus ou moins deforceà proportionqu ila plus ou moinsd humanitéme paraîtsans répliquepour celui qui le fait relativementà lui-même.Puisque de toutes les aversionsque nousdonnela nature laplus forteest celle de mourir il s ensuitque tout est permispar elle à quiconquen anul autremoyenpossiblepourvivre.Lesprincipessurlesquelsl hommevertueuxapprend àméprisersa vie et à l immolerà son devoirsontbien loinde cettesim-plicitéprimitive.Heureuxlespeupleschezlesquelson peutêtrebonsanseffortet justesansvertu I S ilest quelquemisérable

Étatau mondeoù chacunne puissepas vivresans mal faireet où les citoyens soientfriponspar nécessité ce n estpas lemalfaiteurqu il fautpendrec estceluiquile forceà le devenir.

Sitôt qu Emilesaurace que c estque la vie mon premiersoin sera de lui apprendreà la conserver. Jusqu icije n aipointdistinguéles états les rangs les fortunes; et je ne lesdistingueraiguère plus dans la suite parce que l hommeestle même dans tous les états; que le riche n a pas l estomacplus grandque le pauvreet ne digèrepas mieuxque lui ; quele maîtren apas les bras plus longsni plusfortsque ceux deson esclave; qu ungrandn estpas plus grandqu unhomme




du peuple; et qu enfinles besoinsnaturelsétantpartoutlesmêmes,les moyensd y pourvoir doiventêtre partoutégaux.Appropriezl éducationde l hommeà l homme,et non pas àce

qui n est pointlui. Nevoyez-vouspas

qu entravaillantà leformer exclusivementpour un état vous le rendez inutileà

toutautre,et que, s ilplaîtà la fortune,vousn aureztravailléqu àle rendre malheureux? Qu y-a-t-ilde plus ridiculequ ungrand seigneurdevenu gueux, qui porte dans sa misère lespréjugésde sa naissance? Qu y a-t-ilde plusvil qu unricheappauvri, qui,se souvenantdu méprisqu ondoit à la pau-vreté, se sent devenu le dernierdes hommes? L una pourtouteressourcele métierde friponpublic,l autreceluidevaletrampantavecce beaumot: Ilfautqueje vive.Vous vous fiez à l ordreactuelde la sociétésans songerquecet ordreest sujetà des révolutionsinévitables,et qu ilvousest impossiblede prévoirni de prévenircellequipeutregardervosenfants.Le granddevientpetit, le richedevientpauvre,lemonarquedevientsujet : les coups du sort sont-ilssi raresquevouspuissiezcompterd enêtreexempt? Nousapprochonsde l étatde crise et du siècledes révolutions*. Qui peut vousrépondrede ce quevousdeviendrezalors?Tout ce qu ontfaitles hommes, leshommespeuventle détruire; il n ya de carac-tères ineffaçablesqueceuxqu imprime lanature,et la naturene fait ni princes, niriches,ni grandsseigneurs.Queferadoncdansla bassesse,ce satrapequevousn avezélevéquepour lagrandeur? Que fera, dansla pauvreté,ce publicainqui ne saitvivrequed or ? Quefera, dépourvude tout,ce fastueuximbé-cile quine sait pointuserde lui-même,et ne metsonêtrequedansce qui est étrangerà lui ? Heureuxceluiqui sait quitteralors l étatqui le quitte,

et resterhomme

en dépit du sort1

Qu onlouetantqu onvoudrace roi vaincuqui veuts enterreren furieuxsous les débrisde son trône; moi je le méprise; jevois qu iln existeque par sa couronne,et qu iln estrien dutouts iln estroi : maisceluiqui la perdet s enpasseestalorsau-dessusd elle.Du rangde roi, qu unlâche, un méchant,unfou peutremplircommeun autre,il monteà l étatd homme,que si peu d hommessaventremplir. Alors il triomphede lafortune,il la brave; il ne doitrienqu àlui seul ; et, quandil

t. Je tienspour impossibleque les grandesmonarchiesde l Europeaientencorelong-tempsàdurer:toutesontbrillé,et toutÉtatquibrilleestsursondéclin.J aide monopi-niondesraisonsplusparticulièresquecettemaxime; maisil n estpasà proposdelesdire,et chacunne les voitque trop. R.)




que les ressourcesqu ils pensentménagerà leursenfantsdé-pendentde cette même fortuneau-dessusde laquelleils lesveulentmettre. En sorte qu avec tous ces beaux talents, sicelui qui les a ne se trouvedans des circonstancesfavorablespouren faireusage, il périrade misèrecommes il n en avaitaucun.

Dèsqu il est questionde manègesetd intrigues,autantvautles employerà se maintenir dansl abondancequ à regagner,du sein de la misère,de quoiremonterà son premierétat. Sivouscultivezdes arts dont le succèstientà la réputationdel artiste; si vous vousrendez propre à des emplois qu onn obtientquepar la faveur,quevousserviratoutcela,quand,justementdégoûtédu monde,vousdédaignerezlesmoyenssanslesquelson n y peutréussir? Vous avez étudié la politiqueetles intérêtsdesprinces: voilàquiva fortbien; maisqueferez-vousde cesconnaissances,si vousne savezparvenirauxminis-tres, aux femmesde la cour, aux chefsdes bureaux; si vousn avez le secretde leur plaire,si tous ne trouventen vouslefriponqui leur convient? Vous êtes architecteou peintre :soit ; mais il faut faire connaîtrevotre talent. Pensez-vousallerde buten blancexposerun ouvrageau Salon ? Oh I qu iln en va pas ainsi Il fautêtrede l Académie; il y faut mêmeêtre protégépour obtenir au coin d un mur quelque placeobscure.Quittez-moila règleet le pinceau; prenezun fiacre,etcourezde porteen porte: c estainsiqu onacquieitla célébrité.Or vous devez savoirque toutes ces illustresportes ont dessuissesou des portiers quin entendentque par geste,et dontles oreillessontdansleursmains.Voulez-vousenseignerce quevous avezappris,etdevenirmaîtredegéographie,ou demathé-matiques,ou de langues,ou de musique,ou de dessin; pourcela même il faut trouver des écoliers, par conséquentdesprôneurs.Comptezqu il importeplusd êtrecharlatan,et que,si vous ne savezde métierque le vôtre, jamaisvous ne serezqu unignorant.

Voyezdonccombientoutescesbrillantesressourcessontpeusolides, et combiend autres ressourcesvous sont nécessairespour tirerpartide celles-là.Et puis,quedeviendrez-vousdansce lâche abaissement? Les revers, sans vousinstruire,vousavilissent; jouetplus que jamaisde l opinionpublique,com-ment vous élèverez-vousau-dessusdes préjugés,arbitresdevotre sort ? Commentmépriserez-vousla bassesseet les vicesdont vous avez besoin pour subsister? Vous ne dépendiez




que des richesses,et maintenantvous dépendezdes riches;vous n avezfait qu empirervotreesclavageet le surchargerdevotremisère.Vous voilàpauvresansêtrelibre; c estle pire

état où l hommepuissetomber. •Mais, au lieu de recourirpour vivre à ces hautesconnais-sancesqui sont faites pour nourrirl âmeet non le corps, sivousrecourez,au besoin,à vos mainset à l usagequevousensavezfaire,toutesles difficultésdisparaissent,tous lesmanègesdeviennentinutiles; la ressourceest toujoursprêteau momentd enuser; la probité,l honneur,ne sontplusun obstacleà lavie : vous n avezplus besoind êtrelâche et menteurdevantles grands,soupleet rampantdevantles fripons,vil complai-

santde tout le monde,emprunteurou voleur,ce quiestà peuprès la mêmechosequandon n a rien : l opiniondes autresne vous touche point; vousn avezà fairevotrecourà per-sonne,pointde sotà flatter,pointde suisseà fléchir,pointdecourtisaneà payer,et, quipis est, à encenser.Quedescoquinsmènentles grandesaffaires,peu vous importe : cela ne vousempêcherapa», vous, dans votre vie obscure,d êtrehonnêtehommeet d avoir dupain. Vous entrezdans la premièrebou-tique du métier que vous avez appris : Maître, j ai besoind ouvrage.Compagnon,mettez-vouslà, travaillez.Avant quel heuredu dînersoit venue,vous avezgagnévotredîner : sivous êtes diligentet sobre, avantque huit jours se passentvous aurezde quoivivrehuit autresjours : vous aurezvéculibre, sain,vrai, laborieux,juste.Cen estpasperdresontempsque d engagnerainsi.

Je veuxabsolumentqu Emileapprenneunmétier.Unmétierhonnête,au moins, direz-vous? Que signifiece mot ? Toutmétierutileau publicn est-ilpas honnête? Je ne veuxpointqu ilsoit brodeur,ni doreur, ni vernisseur,commele gentil-hommede Locke; je ne veuxqu ilsoit ni musicien,ni comé-dien, ni faiseurde livres*. A ces professionsprèset les autresqui leurressemblent,qu ilprennecelle qu ilvoudra; je neprétendsle gêneren rien. J aimemieuxqu ilsoit cordonnierquepoète ; j aimemieuxqu ilpaveles grandscheminsque defairedes fleursde porcelaine.Mais,direz-vous,les archers,lesespions, lesbourreaux,sont des gens utiles. Il ne tientqu au

t. Vousl êtesbien,vous,medira-t-cn.Je le suis pour mon malheur,je l avoue;etmestorts,queje penseavoirassezexpiés,nesontpas pourautruides raisonsd enavoirdesemblables.Je n écrispas pourexcusermesfautes,maispourempêchermeslecteursdelesImiter. R.)




gouvernementqu ilsne le soientpoint. Mais passons; j avaistort : il ne suffitpas de choisirun métierutile, il faut encorequ il n exigepas des gens qui l exercentdes qualitésd âme

odieuseset incompatiblesavec l humanité.Ainsi,

revenantaupremiermot, prenonsun métier honnête: mais souvenons-nousqu il n ya point d honnêtetésans l utilité.

Un célèbreauteurde ce siècle , dontles livressontpleinsdegrandsprojetset de petitesvues,avaitfait voeu, commetousles prêtresde sa communion, den avoir pointde femmeenpropre; mais se trouvantplus scrupuleuxque les autressurl adultère,on dit qu ilprit le partid avoirde joliesservantes,avec lesquellesil réparaitde son mieux l outragequ ilavt?it

fait à son espèce par ce téméraireengagement.Il regardaitcommeun devoir du citoyend endonnerd autresà la patrie,et du tributqu illuipayaiten ce genreil peuplaitla classedesartisans.Sitôt que ces enfantsétaienten âge, il leur faisaitapprendreà tous un métierde leur goût, n excluantque lesprofessionsoiseuses,futiles,ou sujettesà la mode, telles,parexemple,quecelledu perruquier,quin estjamaisnécessaire,etqui peutdevenir inutiled unjourà l autre,tantque la naturene se rebuterapas de nousdonnerdescheveux.

Voilà l esprit qui doitnous guiderdans le choixdu métierd Emile,ou plutôtce n estpas à nousde faire ce choix, c està lui, car les maximesdont il est imbu conservanten lui leméprisnatureldes chosesinutiles,jamais il ne voudraconsu-mer son tempsen travauxde nulle valeur,et il ne connaîtdevaleurauxchosesquecellede leurutilitéréelle ; il lui faut unmétierqui pût servirà Robinsondans son île.

En faisantpasseren revuedevantun enfantles productionsde la natureet de l art,en irritant sacuriosité,en le suivantoù elle le porte, on a l avantaged étudierses goûts,ses incli-nations,ses penchants,et de voir briller lapremièreétincellede songénie,s ilen a quelqu unqui soitbiendécidé.Maisuneerreurcommuneet dontil fautvouspréserver,c estd attribuerà l ardeurdu talent l effetde l occasion,et de prendrepourune inclinationmarquéevers tel ou tel art l esprit imitatifcommunà l hommeet au singe, et qui portemachinalementl unet l autreà vouloir fairetoutce qu ilvoitfaire,sans tropsavoirà quoi cela est bon. Le mondeest plein d artisans,etsurtoutd artistes, quin ontpoint le talent naturelde l art

t. L abbéde Saint-Pierre. R.J



LIVRE TROISIÈME— 133

qu ilsexercentet danslequelon lesa poussésdèsleurbasâgesoit déterminépar d autresconvenancessoit trompépar unzèle apparentqui les eûtportésde mêmevers toutautrearts ils l avaientvu pratiqueraussitôt.Tel entendun tambouret se croitgénéral; tel voitbâtiret veutêtrearchitecte.Cha-cunesttentédu métierqu ilvoitfaire quandil le croitestimé.

J ai connu un laquais qui voyantpeindreet dessinersonmaître se mit dans la tête d êtrepeintreet dessinateur.Dèsl instantqu ileutformécetterésolution il pritle crayon qu iln aplusquittéquepourreprendrele pinceau qu ilnequitterade sa vie. Sansleçonset sansrèglesil se mità dessinertoutcequi lui tombaitsouslamain.Ilpassatroisansentierscollésurdes barbouillagessans que jamaisrien pût l enarracherqueson service et sans jamaisse rebuterdu peu de progrèsquede médiocresdispositionslui laissaientfaire. Je l aivu durantsix moisd unété très ardent dansunepetiteantichambreaumidi où l onsuffoquaitau passage assis ou plutôtclouétoutle jour sur sa chaise devant un globe dessinerce globe leredessiner commenceret recommencersans cesse avec uneinvincibleobstination jusqu àce qu il eût rendu la ronde-bosseassezbienpourêtrecontentde son travail.Enfin favo-risé de son maîtreet guidé par un artiste il est parvenuaupointde quitterla livréeet de vivrede son pinceau.Jusqu àcertainterme la persévérancesuppléeau talent: il a atteintce termeet ne le passerajamais.La constanceet l émulationde cet honnêtegarçonsont louables.Il se fera toujoursesti-merpar son assiduité par sa fidélité par ses moeurs; mais ilne peindrajamaisquedesdessusde porte.Quiest-cequin eûtpas été trompépar son zèle et ne l eûtpas pris pourun vraitalent? Il y a bien dela différenceentrese plaireà un travailet y être propre.Il fautdes observationsplus finesqu onnepensepours assurerdu vraigénieet du vraigoûtd unenfantqui montrebien plusses désirsque ses dispositions et qu onjuge toujoursparlespremiersfautedesavoirétudierlesautres.Je voudraisqu un homme judicieuxnous donnâtun traitéde l artd observerles enfants. Cetart seraittrès importantàconnaître: les pèreset les maîtresn enont pas encoreles élé-ments.

Maispeut-êtredonnons-nousici tropd importanceau

choixd un métier. Puisqu ilne s agitque d un travaildes mainsce choixn estrien pour Emile; et son apprentissageest déjàplusd àmoitié faitpar les exercicesdontnousl avonsoccupé




un serrurier un forgeron; je n aimeraispasà lui voir danssaforge la figure d uncyclope.De même je n enferai pas unmaçon encoremoinsun cordonnier.Il fautquetouslesmétiersse fassent;maisquipeutchoisirdoitavoirégardà lapropretécar il n ya pointlà d opinion: surce pointles sensnousdéci-dent.Enfinje n aimeraispas ces stupidesprofessionsdont lesouvriers sans industrie et presque automates n exercentjamais leurs mains qu au même travail; les tisserands lesfaiseursde bas les scieursde pierre : à quoi sert d employerà ces métiers des hommesde sens ? c estune machinequi enmèneune autre.

Tout bien considéréle métierque j aimeraisle mieuxquifût dugoûtde monélèveest celuide menuisier.Il est propreil est utile il peuts exercerdans lamaison; il tientsuffisam-ment le corps en haleine; il exige dans l ouvrierde l adresseet de l industrie et dans la formedes ouvragesque l Utilitédéterminel éléganceet legoûtnesontpasexclus.

Que sipar hasardle génie de votreélèveétaitdécidémenttournévers les sciencesspéculativesalorsje ne blâmeraispasqu onlui donnâtun métierconformeà ses inclinations; qu il

apprît parexempleàfaire

desinstrumentsde mathématiquesdes lunettes des télescopes etc.Quand Emile apprendrason métier je veux l apprendre

avec lui ; car je suis convaincuqu iln apprendrajamaisbienque ce que nous apprendronsensemble.Nous nous mettronsdonctousdeuxen apprentissageet nous neprétendronspointêtretraitésen messieurs maisenvrais apprentisquine le sontpas pour rire ; pourquoine le serions-nouspas toutde bon ?Le czarPierreétaitcharpentierau chantier et tambourdansses proprestroupes: pensez-vousque ce princene vousvalûtpasparla naissanceouparle mérite? Vous comprenezquecen estpointà Emilequeje dis cela; c està vous qui quevouspuissiezêtre.

Malheureusementnous ne pouvonspassertout notretempsà l établi.Nousne sommespasapprentis-ouvriersnoussommesapprentis-hommes; et l apprentissagede ce derniermétierestplus pénible et plus long que l autre.Comment ferons-nousdonc ? Prendrons-nousun maîtrede rabotuneheureparjourcommeon prendun maîtreà danser? Non. Nous ne serionspas des apprentis maisdes disciples: et notreambitionn estpas tantd apprendrela menuiseriequede nouséleverà l étatde menuisier.Je suis doncd avisque nous allions toutes les




semainesune ou deux fois au moinspasserla journée entièrechez le maître,que nous nous levionsà son heure,que noussoyonsà l ouvrageavant lui, que nous mangionsà sa table,

quenoustravaillions

sous sesordres,etqu aprèsavoir

eul hon-

neurde souper avecsa famillenousretournions,sinousvoulons,coucherdansnos litsdurs.Voilàcommenton apprendplusieursmétiersà la fois, et commenton s exerceau travaildes mainssans négligerl autreapprentissage.

ToutefoisEmile ne tirera pas vanité d avoirvaincu les préjugés.S ilétaitune fois admisqu ilest beaude savoirtel métier,les enfantsle sauraient vitesansl avoirappris.Emileéchapperaà ce défaut : il travailleraen silence.

LA FORMATIONDU JUGEMENT— EMILE A QUINZE ANS

VOILAnotreenfantprêt à cesser de l être,rentrédans sonindividu.Le voilàsentantplusquejamaisla nécessitéquil at-tacheauxchoses.Aprèsavoircommencéparexercerson corpset ses sens, nousavonsexercéson espritet son jugement.En-fin nousavonsréunil usagede ses membresà celui de ses fa-cultés; nous avonsfait un être agissantet pensant,il ne nous

resteplus,

pouracheverl homme,

que defaire

un êtreaimantet sensible,c est-à-direde perfectionner laraisonpar le senti-ment. Mais avantd entrerdans ce nouvelordre de choses,jetonsles yeuxsur celuid oùnous sortons,et voyons,le plusexactementqu ilest possible,jusqu oùnoussommesparvenus.

Notreélèven avaitd abordque des sensations,maintenantil a des idées : il ne faisaitquesentir,maintenantil juge. Carde la comparaisonde plusieurssensationssuccessivesou simul-tanées,et du jugementqu onen porte,naîtunesortede sensa-

tion mixteou complexe,que j appelleidée.La manièrede formerles idées est ce qui donneun carac-tèreà l esprithumain.L espritqui ne formeses idéesque surdes rapportsréelsest unespritsolide;celuiquise contentedesrapportsapparents estun esprit superficiel; celui qui voitles rapportstels qu ilssontest un esprit juste; celuiqui lesappréciemal est un espritfaux; celuiqui controuvedes rap-portsimaginairesquin ontni réaliténi apparenceest un fou ;celuiquine comparepointestun imbécile.L aptitudeplusoumoinsgrandeà comparerdes idéeset à trouverdes rapportsestce quifaitdansleshommesle plusou le moinsd esprit,etc.

Les idéessimplesne sontquedessensationscomparées.Il y




a des jugementsdansles simplessensationsaussibienquedansles sensationscomplexesque j appelleidées simples.Dans lasensation le jugementest purementpassif il affirmequ onsent ce qu onsent. Dans la perceptionou idée le jugementest actif; il rapproche il compare il déterminedes rapportsque le sens ne déterminepas. Voilà toute la différence; maiselle est grande.Jamaisla naturene nous trompe; c est ton-joursnousqui nous trompons.

Je vois servir àun enfant de huit ans un fromage glacé;il portela cuillerà sa bouche sanssavoirce quec est et saiside froid il s écrie: Ah I celame brtVel II éprouveune sensationtrèsvive ; il n enconnaîtpointde plus viveque la chaleurdufeu et il croitsentircelle-là.Cependantil s abuse; le saisisse-mentdu froidle blesse maisil ne le brûlepas; et ces deuxsen-sationsnesontpassemblablesmaisceuxquiontéprouvél uneet l autrene lesconfondentpoint.Cen estdoncpaslasensationqui le trompe maisle jugementqu ilen porte.

Il en est de même deceluiquivoitpour la premièrefois unmiroirou une machined optiqueou qui entredans une caveprofondeau coeurde l hiverou de l été ou qui trempedansl eautiède

unemain

trèschaude

ou trèsfroide

ou quifait rou-ler entredeuxdoigtscroisésune petiteboule etc. S ilse con-tentede direcequ ilaperçoit cequ ilsent sonjugementétantpurementpassif il est impossiblequ ilse trompe: mais quandil juge de la chosepar l apparence il est actif il compare ilétablitpar inductiondes rapportsqu iln aperçoitpas ; alorsil se trompeou peut se tromper. Pour corrigerou prévenirl erreur il a besoinde l expérience.

Montrezde nuit à votreélève des nuagespassantentre laluneet lui il croiraquec estla lunequipasseen senscontraireet que les nuagessont arrêtés. Il le croirapar une inductionprécipitée parcequ ilvoit ordinairementles petits objetssemouvoirpréférablementauxgrands et que les nuageslui sem-blentplusgrandsque la lune dontil ne peutestimerl éloigne-ment. Lorsquedansun bateau quivogue il regarded unpeuloin le rivage iltombe dans l erreurcontraire et croit voircourirla terre parceque nese sentantpointen mouvementil regardele bateau la mer ou la rivière et toutson horizoncommeun tout immobile dont le rivagequ ilvoit courir rielui semblequ unepartie.

Lapremièrefoisqu unenfant voitun bâtonà moitié plongédans l eau il voit un bâtonbrisé : la sensationest vraie ; et



142 ~ EMILEOU DE L ÉDUCATION

les déposerdansla mémoirece qu ilen tire ensuiteest à lui ;au lieu qu ensurchargeantlamémoireà son insu on s exposeà n en jamaisrien tirer quilui soitpropre.Emile

apeu de connaissancesmais cellesqu il

asontvéri-

tablementsiennes il ne sait rienà demi. Dansle petitnombredes chosesqu il saitet qu il saitbien la plusimportanteestqu ily en a beaucoupqu ilignoreet qu ilpeutsavoirun jourbeaucoupplus que d autreshommessaventet qu ilne saurade sa vie et une infinitéd autresqu aucunhommene saurajamais. Il a un esprit universel non par les lumières maispar la facultéd enacquérir; un espritouvert intelligentprêtà tout et commedit Montaigne sinon instruit du moinsinstruisable.Il

mesuffitqu ilsache

trouverVa quoi bon

surtoutce qu ilfait et le pourquoisur toutce qu ilcroit. Encoreune fois mon objetn estpointde lui donnerla science maisde lui apprendreà l acquérirau besoin de la lui faire estimerexactementce qu ellevaut et de lui faireaimerla véritépar-dessus tout. Avec cette méthodeon avancepeu mais on nefaitjamaisunpasinutileet l onn estpointforcéderétrograder.

Emile n a que des connaissancesnaturelleset purementphysiques.Il ne saitpas mêmele nomde l histoireni ce quec est que métaphysiqueet morale. Il connaît les rapportsessentielsdel hommeauxchoses maisnuldesrapportsmorauxde l hommeà l homme.Il sait peu généraliserd idées peufaire d abstractions. Il voitdes qualitéscommunesà certainscorps sansraisonnersur ces qualitésen elles-mêmes.Il con-naît l étendueabstraite àl aidedes figuresde la géométrie; ilconnaîtla quantitéabstraiteà l aidedes signesde l algèbre.Ces figureset ces signessont les supportsde ces abstractionssur lesquelsses sens se reposent.Il ne cherchepointà con-

naîtreles chosespar leur nature maisseulementpar les rela-tionsqui l intéressentIl n estimece qui lui est étrangerquepar rapportà lui ; maiscetteestimationest exacteet sûre.Lafantaisie la conventionn y entrentpourrien. Il fait plus decas de ce qui lui est plus utile; et ne se départantjamaisdecette manièred apprécieiil ne donnerien à l opinion.

Emileestlaborieuxtempérant patientferme pleinedecou-rage.Sonimagination nullementallumée ne lui grossit jamaislesdangers; il estsensibleà peudemaux et il saitsouffriravecconstance parce qu il n a point appris à disputercontre la

i. L. I ch. LVI et I. Il ch. XVII.




destinée.A l égardde la mort il ne saitpas encorebience quec est; mais accoutuméà subirsansrésistancela loi.de la néces-sité quand il faudra mouriril mourra sansgémiret sans sedébattre; c esttoutce que la naturepermetdansce momentabhorréde tous. Vivrelibreet peu tenirauxchoseshumainesest le meilleurmoyend apprendreà mourir.

En un mot Emilea de la vertutoutce qui se rapporteà lui-même. Pouravoiraussi les vertussociales il lui manqueuni-quementdeconnaîtrelesrelationsquilesexigent; il luimanqueuniquementdeslumièresquesonespritest toutprêtà recevoir.

Il se considèresans égard aux autres et trouvebon que lesautresne pensentpoint à lui. Il n exigerien de personne etne croit rif» devoirà personne. Il est seul dans la sociétéhumaine ilne compteque sur lui seul. Il a droit aussiplusqu unautrede comptersur lui-même car il est toutce qu onpeutêtre à son âge. Il n apoint d erreurs ou n a que cellesqui nous sont inévitables; il n a point de vices ou n a queceux dontnul hommene peutse garantir.Il a le corpssainles membresagiles l espritjusteet sanspréjugés le coeurlibreet sans passions.L amour-propre lapremièreet la plusnatu-relle de toutes y est encoreà peine exalté. Sans troublerlereposde personne il a vécu content heureuxet libre autantque la nature l a permis. Trouvez-vousqu un enfant ainsiparvenuà sa quinzièmeannéeait perdu les précédentes?



LIVRE QUATRIÈME

L adolescent.— Éducation religieuse.

lïmilecessed êtreunenfant.L adolescences annonceparunchangementdans l humeurdansl aspectet l expressiondu visage.C estle momentoùvontapparaîtreles passions. Lespassionsne sont pas mauvaisesen elles-mêmes ellessont les principauxinstrumentsde notreconservation; ellesdériventde l amourdesoi• quiseconfondavecl instinctde la vie.

L âgedela pubertévarie selonlesclimatset lestempéraments.Lamanièredonton élève lesenfants contribue beaucoupà le retarderou à l accélérer.A ce propos doit-onrenseigner debonneheureles enfantssur les chosesqu il est d usagede leurcacher? Il vaut mieuxretarderle plus possible

lourcuriosité et s ilsposentdes questionsleurimposersilenceplutôtquementir.Si l onse décideà éclairerlesenfantsqu onleur parleavecgravité;il ne faut jamaisplaisantersur leur innocence: les entretiensamuséspré»parentles moeurslibertines.

SYMPATHIE ET PITIÉ HUMAINES

Il est bon que les passionsse développentlentement defaçonà se pré-parerles uneslesautresetàs ordonnerau furet à mesurequ ellesnaîtront.Si le jeunehommerestepur soncoeurs ouvrirad abordauxpassionsbien-faisantes tellesque l amitié.

C ESTla faiblessede l hommequi le rend sociable; cesont nos misères communesqui portent nos coeursà l humanité: nousne luidevrionsrien si nous n étions

pas hommes.Tout attachementest un signe d insuffisance:si chacunde nousn avaitnulbesoin desautres il ne songeraitguèreà s unirà eux. Ainside notreinfirmitémêmenaît notrefrêlebonheur.Un êtrevraimentheureuxest un êtresolitaire;Dieu seul jouit d unbonheurabsolu; maisqui de nous en al idée? Si quelqueêtreimparfait pouvaitse suffireà lui-mêmede quoijouirait-ilselonnous ? Il seraitseul ilseraitmisérable.Je ne conçoispasqueceluiqui n abesoinde rien puisse aimerquelquechose : je ne conçoispas quecelui qui n aimerienpuisseêtreheureux.

t. Il ne s agit pasde ce que nous appelonscommunémentamour-propre;Rousseauentend« l amour desoi • au sensde : dlsirdepershiterdansl être.



LIVREQUATRIÈME— 145

Il suitde là, quenousnousattachonsà nossemblablesmoinspar le sentimentde leursplaisirsqueparceluide leurspeines;car nous yvoyonsbien mieuxl identitéde notrenatureet les

garantsde leurattachementpournous.Si nosbesoinscommunsnousunissentpar intérêt,nosmisèrescommunes nousunissentpar affection.L aspectd unheureuxinspireaux autresmoinsd amourque d envie; on l accuseraitvolontiersd usurperundroitqu il n apasense faisantunbonheurexclusif; et l amour-propresouffreencoreen nousfaisant sentirquecet hommen anul besoinde nous.Maisquiest-cequine plaintpas le malheu-reuxqu il voitsouffrir? Qui est-cequi ne voudraitpas le déli-vrer de ses mauxs il n encoûtaitqu unsouhaitpour cela ?

L imaginationnous met à la place du misérableplutôtqu àcelle de l hommeheureux; on sentque l unde ces étatsnoustouche deplusprèsque l autre.La pitiéestdouce,parcequ ense mettantà la placede celuiqui souffreon sentpourtantleplaisirde ne pas souffrircommelui. L envieest amère,en ceque l aspectd un hommeheureux, loin de mettre l envieuxà sa place,luidonnele regretden ypasêtre.Il semblequel unnousexemptedes mauxqu ilsouffre,et que l autrenousôteles biensdontil jouit.

Voulez-vousdoncexciteret nourrirdans le coeurd unjeunehommeles premiersmouvementsde la sensibiliténaissante,et tournersoncaractèrevers la bienfaisanceet vers la bonté;n allezpoint faire germer en lui l orgueil,la vanité, l envie,par la trompeuseimagedu bonheurdes hommes; n exposezpointd abordà sesyeuxla pompedescours,le fastedespalais,l attraitdes spectacles; ne le promenezpointdansles cercles,dans les brillantesassemblées; ne lui montrezl extérieurdela grande sociétéqu aprèsl avoirmis en état de l apprécieren elle-même.Lui montrerle mondeavantqu ilconnaisseleshommes,ce n estpas le former,c estle corrompre: ce n estpas l instruire, c estle tromper.

Les hommesne sont naturellementni rois, ni grands, nicourtisans,ni riches; tous sontnésnuset pauvres,toussujetsaux misèresde la vie, aux chagrins,aux maux,aux besoins,aux douleursde toute espèce; enfin, tous sont condamnésàla mort. Voilà ce qui est vraimentde l homme; voilàde quoinul morteln estexempt.Commencezdonc par étudier de lanaturehumainece qui en est le plus inséparable,ce qui cons-titue le mieuxl humanité.

A seize ans l adolescentsait ce que c estque souffrir; carEMILEOU DE L ÉDUCATION 10




il a souffertlui-même; maisà peinesait-ilque d autresêtressouffrentaussi : le voir sans le sentirn estpas le savoir etcommeje l aidit cent fois l enfantn imaginantpointce quesentent les autres ne connaîtde maux que les siens : maisquandle premierdéveloppement dessensallumeen lui le feude l imaginationil commenceà se sentirdans ses semblablesà s émouvoir deleursplaintes et à souffrirde leurs douleurs.C estalors que le triste tableaude l humanitésouffrante doitporterà son coeurle premierattendrissementqu ilait jamaiséprouvé.

Si ce momentn estpas facileà remarquerdansvos enfantsà qui vous en prenez-vous? Vous les instruisezde si bonne

heureà jouerle sentimentvousleur

en apprenezsitôtle lan-

gage que parlanttoujourssur le mêmeton ils tournentvosleçons contrevous-même et ne vous laissentnul moyen dedistinguerquand cessantde mentir ils commencentà sentirce qu ilsdisent.MaisvoyezmonEmile; à l âgeoù je l aicon-duitil n ani sentini menti.Avantdesavoirce quec estqu ai-mer il n adità personne: Je vousaimebien ; onne luia pointprescrit lacontenancequ ildevaitprendreen entrantdans lachambredesonpère desamère oudesongouverneurmalade;

on neluia pointmontrél artd affecterla tristessequ iln avaitpas. Il n afeintde pleurersur la mortde personne; car il nesaitce quec estquemourir. Lamêmeinsensibilitéqu ila dansle coeur est aussidans ses manières.Indifférentà tout horsà lui-mêmecommetous les autresenfants il ne prendintérêtà personne; tout ce qui le distingueest qu ilne veut pointparaîtreen prendre et qu iln estpas fauxcommeeux.Emile ayantpeu réfléchisur les êtressensibles sauratardce quec estquesouffriret mourir. Lesplainteset les criscom-mencerontd agiterses entrailles l aspectdu sang qui coulelui feradétournerles yeux; les convulsionsd unanimalexpi-rantlui donnerontje ne sais quelleangoisseavantqu ilsached où lui viennentces nouveauxmouvements.S il était restéstupideet barbare il ne les auraitpas ; s ilétaitplus instruitil en connaîtraitlasource: il a déjàtropcomparéd idéespourne riensentir et pasassez encorepourconcevoirce qu ilsent.

Ainsi naît la pitié premiersentimentrelatifqui touche lecoeurhumainselon l ordrede la nature.Pourdevenirsensibleet pitoyable il fautquel enfantsachequ ily a desêtressem-blablesà lui qui souffrentce qu ila souffert qui sententlesdouleursqu ila senties et d autresdont il doit avoir l idée




commepouvantles sentiraussi. En effet commentnous lais-sons-nousémouvoirà la pitié si ce n esten noustransportanthors de nous et nous identifiantavec l animalsouffrant en

quittant pour ainsi dire notre être pour prendrele sien ?Nous ne souffronsqu autantque nous jugeonsqu il souffre;ce n estpas dansnous c estdanslui que noussouffrons. Ainsinul ne devient sensibleque quand son imaginations animeet commenceà le transporterhors delui.

Pour exciteret nourrircette sensibiliténaissante pour laguider ou la suivre dans sa pente naturelle qu avons-nousdoncà faire sice n estd offrirau jeunehommedes objetssurlesquelspuisseagir laforceexpansivede son coeur qui le dila-

tent qui retendentsur les autresêtres qui le fassentpartoutretrouverhorsde lui ; d écarteravecsoinceuxquile resserrentle concentrentet tendentle ressortdumoihumainc est-à-direen d autrestermes d exciteren lui la bonté l humanitélacommisérationla bienfaisance toutes les passionsattiranteset doucesqui plaisentnaturellementaux hommeset d empê-cher denaîtrel envie la convoitisela haine toutesles passionsrepoussanteset cruelles qui rendent pourainsidire lasensi-biliténon seulementnulle mais négativeet font le tourmentde celui qui les éprouve?

Ces réflexionsse résumenten trois maximessimples:

Premièremaxime:Il n estpas dans le coeurhumainde se mettreà la placedes

gensqui sontplus heureuxque nous mais seulementde ceuxqui sontplus à plaindre.

Deuxièmemaxime:On ne plaint jamaisdans autruique les mauxdonton ne

se croit pas exemptsoi-même.Troisième maxime:

La pitiéqu ona du mal d autruine semesure pas surlaquantitéde ce mal mais sur le sentimentqu on prêteà ceuxqui le souffrent.

Il ne faut pascraindreque la vue des misèreshumainesporteatteinteau bonheur d Emile.Bienà plaindreest en réalitéceluiqui se répand dansla sociétéla plusbrillanteet la plusfertileen plaisirs; il y sourirede millefaçons: désirsnon satisfaits amour-propreirrité jalousie.Emileau cor.»traireressentunbonheurcalmeet sûr ; lapitiéquiaffligeparsesobjets est




en elle-mêmeagréable; Emile,en devenantcapabled attachement,devientsensible à celuidesautres,et il jouitbeaucoupdel amitiéet de la reconnais-sance.Ainsile spectaclede la vie développeen lui unesensibilitévraimenthumaine quiempêcheles mauvaisespassionsde grandiret produitles pre-mièresnotions intellectuellesde justiceet de bonté.

L ÉTUDE DE L HISTOIRE

Emileest naturellementpon.é,en voyantla société, à vouloiry occuperla premièreplace : il va devenir ambitieux,s il ne comprendpas à quelrangil doit se tenir. Aussi faut-ilmaintenantlui montrerles hommesparleursdifférences,et étalerdevantses yeux le tableaude l ordresocial.

IL y a dansl étatde natureuneégalitédefaitréelleet indes-tructible,parcequ ilest impossibledanscet étatque la seuledifférenced hommeà hommesoit assez grande pour rendrel undépendantde l autre.Il y a dans l étatcivil une égalitéde droit chimériqueet vaine, parce que les moyensdestinésà la maintenirserventeux-mêmesà la détruire,et quela forcepubliqueajoutéeau plus fort pour opprimerle faibleromptl espèced équilibreque la nature avait mis entre eux1. Decette premièrecontradictiondécoulenttoutescellesqu onre-

marquedans l ordrecivil entrel apparenceet la réalité.Tou-

jours la multitudesera sacrifiéeau petit nombre,et l intérêtpublicà l intérêtparticulier; toujoursces noms spécieuxdejusticeet de subordination servirontd instruments àla violenceet d armes àl iniquité: d où il suit que les ordres distinguésqui se prétendentutilesauxautresne sonten effetutilesqu àeux-mêmesauxdépensdesautres; par où l ondoitjuger delaconsidérationquileurestdueselonla justiceet la raison.Resteà voirsi le rangqu ilsse sontdonnéestplusfavorableau bon-heurde

ceuxqui l occupent,

poursavoirqueljugementchacun

de nousdoitporterdeson propresort.Voilàmaintenantl étudequinous importe; mais,pour la bienfaire, il fautcommencerpar connaîtrele coeur humain,

S il ne s agissaitque de montreraux jeunesgens l hommepar son masque,on n auraitpas besoinde le leur montrer,ilsle verraienttoujoursde reste; mais, puisquele masquen estpas l homme,et qu ilne fautpas quesonvernislesséduise,enleur peignantles hommes, peignez-les-leurtels qu ils sont,

t. L esprituniverseldes loisde tousles paysestde favoriser toujourste fortcontrelefaible.etceluiquia contreceluiquin arien: cetInconvénientest Inévitable,et 11 estsansexception. R.)




non pas afin qu ilsles haïssent,mais afin qu ilsles plaignentet ne leur veuillentpas ressembler.C est,à mongré, le senti-mentlemieuxentenduquel hommepuisseavoirsursonespèce.

Danscettevue, il importeici de prendreune routeopposéeà celle que nous avonssuivie jusqu àprésent,et d instruireplutôt le jeune hommepar l expérienced autruique par lasienne.Si les hommesle trompent,il les prendraen haine;mais si, respectéd eux,il les voit se trompermutuellement,il en aura pitié. Le spectacledu monde, disait Pythagore,ressembleà celuidés jeuxolympiques: les unsy tiennentbou-tiqueet ne songentqu à leur profit ; les autresy payentdeleur personneet cherchentla gloire; d autresse contententde voir les jeux,et ceux-cine sontpas les pires.Je voudraisqu onchoisîttellementles sociétésd unjeunehomme,qu ilpensâtbiendeceuxquiviventaveclui ; etqu onlui apprîtà si bien connaîtrele monde,qu il pensâtmal detoutce quis yfait. Qu ilsachequel hommeest naturellementbon, qu ille sente, qu iljuge de son prochainpar lui-même;mais qu ilvoie commentla société dépraveet pervertitleshommes; qu il trouvedans leurspréjugés lasource de tousleurs vices; qu ilsoit portéà estimerchaqueindividu,maisqu ilméprisela multitude; qu ilvoiequetousleshommespor-tentà peu près le mêmemasque,mais qu ilsacheaussiqu ily a desvisagesplusbeauxquele masquequilescouvre.

Cetteméthode,il faut l avouer,a ses inconvénientset n estpas facile dans la pratique; car, s il devientobservateurdetrop bonneheure, si vous l exercezà épier de trop près lesactionsd autrui,vous le rendezmédisantet satirique,décisifet promptà juger : il se fera un odieuxplaisirde chercheràtoutdesinistresinterprétations,et à

nevoir

enbienrienmême

de ce qui est bien. Il s accoutumeradu moinsau spectacleduvice, et à voir les méchantssans horreur,commeon s accou-tume à voir les malheureuxsans pitié. Bientôtla perversitégénéraleluiserviramoinsde leçonqued excuse: il se diraquesi l hommeest ainsi, il ne doit pas vouloirêtre autrement.

Que si vous voulezl instruirepar principeet lui faire con-naîtreavecla naturedu coeurhumainl applicationdes causesexternesqui tournenl^nospenchantsen vices; en le trans-

portantainsi tout d un coup des objetssensiblesaux objetsintellectuels,vous employez une métaphysiquequ il n estpointen état de comprendre; vous retombezdans l inconvé-nient,évite si soigneusement jusqu ici,de luidonnerdes leçons




qui ressemblentà des leçons de substituerdans son espritl expérienceet l autoritédu maîtreà sa propreexpérienceetau progrèsde sa raison.

Pour lever à la foisces

deux obstacleset pour mettre

lecoeurhumainà sa portéesans risquerde gâter le sien je vou-drais lui montrer les hommesau loin les lui montrer dansd autrestemps ou dans d autreslieux et de sorte qu il pûtvoir la scènesans jamaisy pouvoiragir. Voilà lemomentdel histoire; c estparelle qu illiradansles coeurssans les leçonsde la philosophie; c estpar elle qu illes verra simplespecta-teur sansintérêtet sanspassion commeleur juge noncommeleur complice nicommeleur accusateur.

Pourconnaîtreleshommesil fautlesvoiragir.Dansle mondeon les entend parler; ils montrentleurs discourset cachentleursactions : mais dans l histoireelles sontdévoilées et onles jugesur les faits.Leursproposmêmeaidentà les apprécier;car comparantce qu ils fontà ce qu ilsdisent on voità la foisce qu ilssontet ce qu ilsveulentparaître: plusils se déguisentmieuxon les connaît.

Malheureusementcette étude a ses dangers ses inconvé-nientsde plusd uneespèce.Il est difficilede se mettredansunpointde vued oùl onpuissejugerses semblablesavecéquité.Un des grands vices de l histoireest qu ellepeint beaucoupplus les hommespar leurs mauvaiscôtés que par les bons:commeelle n estintéressantequepar les révolutionsles cata-strophestantqu unpeuplecroîtet prospèredanslecalmed unpaisiblegouvernementelle n en dit rien ; elle ne commenceà en parlerque quand ne pouvantplus se suffireà lui-mêmeil prendpartaux affairesde ses voisins ou les laisseprendrepart aux siennes; elle ne l illustreque quand il est déjà sursondéclin : toutesnos histoirescommencentoù ellesdevraientfinir. Nous avons fort exactementcelle des peuples qui sedétruisent; ce qui nous manqueest celle des peuplesqui semultiplient; ils sontassezheureuxet assez sagespourqu ellen aitrienà dired eux: et en effet nousvoyons même denosjours que les gouvernementsqui se conduisentle mieuxsontceuxdonton parlele moins.Nousne savonsdoncque le mal ;à peinele bienfait-ilépoque.11 n ya que les méchantsde célè-bres les bons sont oubliés ou tournésen ridicule; et voilà

t Variante. «...sontoubliés.Le temps dit Bacon comme un grandfleuve ne nousapportequecequiestdeplus légeretdemoinssolide: tout ce qui a leplus depoidsva aufondet demeureengloutidansson vastelit. Voilàcommentl nistolre...»




soitbienpeint,il importepeuque les événementssoientfidèle-ment rapportés: car, après tout, ajoute-t-on,que nous fontdes faitsarrivésil y a deux milleans ? On a raison,si les por-traitssontbienrendusd après

nature;mais si

la plupartn ontleur modèleque dansl imaginationde l historien,n est-cepasretomberdans l inconvénientqu onvoulaitfuir, et rendreàl autoritédes écrivainsce qu onveut ôter à celledu maître ?Si monélèvene doitvoirquedes tableauxde fantaisie,j aimemieuxqu ilssoienttracésde ma mainqued uneautre; ils luiserontdu moinsmieuxappropriés.

Les pires historienspour un jeune homme sont ceux quijugent.Les faits 1 les faits I et qu iljuge lui-même; c estainsi

qu ilapprendà connaîtreles hommes.Si le jugementde l au-teurle guidesanscesse, il ne faitquevoirpar l oeild unautre ;et quandcetoeil lui manque,il ne voitplusrien.Je laisse à pari l histoiremoderne,non seulementparcequ ellen aplus dephysionomieet quenoshommesse ressem-

blenttous,maisparcequenoshistoriens,uniquementattentifsà briller,ne songentqu àfairedesportraits fortementcolorés,et quisouventne représententrien*. Généralementles anciensfontmoinsde portraits,mettentmoinsd espritet plus desensdans leursjugements: encorey a-t-ilentreeuxun grandchoixà faire,et il ne fautpasd abordprendrelesplusjudicieux, maisles plussimples.Je ne voudraismettredansla maind unjeunehomme niPolybe ni Salluste; Taciteest le livredes vieillards,lesjeunesgensnesontpasfaitspourl entendre: il fautappren-dreà voirdans lesactionshumainesles premierstraitsducoeurde l homme,avant d en vouloirsonder les profondeurs; ilfautsavoirbienliredanslesfaitsavantdeliredanslesmaximes.La philosophieen maximesne convientqu àl expérience.Lajeunessenedoitriengénéraliser: toutesoninstructiondoitêtreen règles particulières.

Thucydideest, à mon gré, le vrai modèledes historiens.Ilrapporteles faits sans les juger, mais il n ometaucune descirconstancespropresà nous enfairejugernous-mêmes.Il mettoutce qu ilracontesous les yeuxdu lecteur; loinde s inter-poserentre les événementset les lecteurs,il se dérobe; on necroitplus lire, on croitvoir. Malheureusementil parle toujoursde*guerre,et l onne volt presquedans sesrécitsque la chose

t. Voyez Davila,Guicciardin,Strada,Solis, Machiavel,et quelquefoisde Thou lui-même; vertotestpresquele seulquilavaitpeindresansfairedeportraits. R.)




pourquoi, en toutes sortes, c est mon homme que Plu-tarque*. »Il est vraique le géniedes hommes assemblésou des peuplesest fort différentdu caractèrede l hommeen particulier, etque ce serait connaître trèsimparfaitementle coeur humainquede ne pas l examineraussidans lamultitude: mais iln estpasmoinsvraiqu ilfautcommencerparétudierl hommepourjuger les hommes,et quequiconnaîtraitparfaitementles pen-chants de chaque individupourraitprévoirtous leurseffetscombinésdans le corpsdu peuple.

Il fautencoreici recourirauxancienspar les raisonsquej aidéjà dites,et de plus,

parcequetousles détailsfamiliersetbas,

mais vraiset caractéristiques,étantbannisdu stylemoderne,les hommessont aussi paréspar nos auteursdans leurs viesprivéesque sur la scène du monde. La décence, non moinssévèredans les écritsque dans les actions,ne permetplusdedireen publicquece qu ellepermetd y faireet, comme onnepeut montrer les hommesque représentanttoujours,on neles connaîtpas plus dans nos livres que sur nos théâtres.Onaurabeaufaireet refairecentfois la viedesrois, nousn auronsplus de Suétones*.Plutarqueexcellepar ces mêmesdétailsdans lesquelsnousn osonsplusentrer.Il a unegrâceinimitableà peindrelesgrandshommesdans les petiteschoses; et il est si heureux danslechoix deses traits, que souventun mot, un sourire,un geste,lui suffit pour caractériserson héros. Avec un mot plaisantAnnibalrassuresonarméeeffrayée,et la fait marcheren riantà la bataillequi lui livra l Italie; Agésilas,à chevalsur unbâton,me faitaimerle vainqueurdu grandroi ; César,traver-sant un pauvrevillage,et causantavec ses amis, décèle,sansy penser,le fourbequidisaitne vouloirqu êtrel égalde Pom-pée ; Alexandreavaleune médecineet ne dit pas unseulmot:c estle plus beaumomentde sa vie ; Aristideécritson proprenom sur une coquille,et justifieainsi son surnom; Philopoe-men, le manteaubas, coupeduboisdansla cuisinede sonhôte.Voilà le véritableart de peindre.La physionomiene se montrepas dans les grands traits, ni le caractèredans les grandes

t. Essais,cli. x du livreIL3. Un seulde noshistoriens,qui a ImitéTacite dans tes grands traits,a osé imiter

Suétoneet quelquefoistranscrireCominesdansles petits{ et cela même,qui ajoute auprixdesonlivre t afaitcritiquerparminous. R.)—Ils agitdeDuclos,auteurde la Viede LouisXI.



IVRE QUATRIÈME— 155

actions; c'est dans les bagatelle que le naturelse découvre.Leschosespubliquessontou trop ommunesou tropapprêtées,et c'estpresqueuniquementà ceh -ci que la dignitémodernepermetà nos auteursde s'arrêter.Un des plus grandshommesdu i* >cle dernierfut incontes-tablementM. de Turenne.Ona eu lt :ouragede rendresa vieintéressantepardepetitsdétailsquile /ontconnaîtreet aimer;mais combiens'est-onvu forcé d'ensupprimer,qui l'auraientfait connaîtreet aimer davantageI J n'en citerai qu'un,que je tiens de bon lieu, et que Pluta jue n'eût eu garded'omettre,mais que Ramsain'eûteu gai d'écrirequandil

l'auraitsu.Unjourd'étéqu'ilfaisaitfortchaud,le vi amtede Turenne,en petite veste blancheet en bonnet,était la fenêtredanssonantichambreî un de ses genssurvient,et, rompepar l'ha-billement,le prendpourun aidede cuisineav< Î lequelce do-mestiqueétait familier. Il s'approchedoucemei par derrière,et d'unemainquin'étaitpas légèrelui applique.'- grandcoupsur les fesses.L'hommefrappése retourneà l'instMt.Le valetvoiten frémissantle visagede son maître. Il se jei à genouxtout éperdu : Monseigneur,j'ai cru que c'était Gf-yges...Etquandc'eûtété Georges,s'écrieTurenneense frottanti derrière,il ne fallaitpas frapper sifort. Voilà donc ce que voi i n'osezdire, misérables? Soyezdonc à jamaissans naturel,fc< ns en-trailles; trempez,durcissezvos coeursde fer dans votreviledécence; rendez-vousméprisablesà force de dignité. Maistoi, bon jeunehommequi lis ce trait,et qui sensavecatten-drissementtoute la douceurd'âme qu'ilmontre,mêmedanslepremiermouvement,lisaussilespetitessesdecegrandhommedès qu'ilétaitquestionde sa naissanceet de son nom.Songeque c'est le mêmeTurenne qui affectaitde céder partoutlepasà son neveu,afinqu'onvîtbienquecetenfantétaitle chefd'une maisonsouveraine,Rapprocheces contrastes,aime lanature, méprise l'opinion,et connais l'homme.

Il y a bien peu de gens en état de concevoirles effets quedes lecturesainsidirigéespeuventopérersur l'esprittoutneufd'unjeunehomme.Appesantissurdes livres dèsnotreenfance,

accoutumésà lire sans penser,ce que nous lisonsnous frapped'autantmoinsque,portantdéjàdansnous-mêmesles passionset lespréjugésqui remplissentl'histoireet les viesdes hommes,toutce qu'ilsfontnousparaitnaturel,parce quenoussommeshorsde la nature,etquenousjugeonsdesautresparnous.Mais




qu onse représenteun jeunehommeélevé selonmesmaximesqu onse figuremonEmile auqueldix-huitansde soinsassidusn onteu pourobjetque de conserverun jugementintègreetun coeursain ; qu onse le figure au leverde la toile jetantpour la premièrefois les yeuxsur la scène du monde ou plu-tôt placé derrièrele théâtre voyant les acteursprendreetposer leurshabits et comptantles cordeset les pouliesdontle grossierprestigeabuse les yeux des spectateurs:bientôtàsa première surprisesuccéderontdes mouvementsde honteet de dédainpoursonespèce: ils indigneradevoir ainsitoutlegenrehumain dupede lui-mêmes avilirà ces jeux d enfants;il s affligerade voir ses frèress entre-déchirerpourdes rêveset se changerenbêtesférocespourn avoirpas suse contenterd êtrehommes.

Certainement avec les dispositionsnaturelles de l élèvepourpeu que le maîtreapportede prudenceet de choixdansses lectures pour peuqu ille mettesur la voie des réflexionsqu ilen doit tirer cetexerciceserapourlui un coursde philo-sophiepratique meilleursûrementetmieuxentenduquetoutesles vainesspéculationsdonton brouillel espritdesjeunesgens

dans nos écoles. Qu après avoirsuivi les romanesquesprojetsde Pyrrhus Cynéas luidemandequelbien réel lui procurerala conquêtedu monde dont il ne puissejouir dès à présentsans tant de tourments; nous ne voyonslà qu unbon motqui passe : mais Emiley verra une réflexiontrès sage qu ileût faite le premier et qui ne s effacerajamaisde son espritparce qu ellen y trouve aucun préjugécontraire quipuisseen empêcherl impression.Quandensuite en lisant lavie decet insensé il trouveraquetousses grandsdesseinsontabouti

à s allerfaire tuerpar la maind unefemme au lieu d admirercet héroïsmeprétendu que verra-t-ildans tous les exploitsd unsi grandcapitaine danstoutesles intriguesd unsi grandpolitique sice n estautantde pas pour aller cherchercettemalheureusetuile qui devait terminersa vie et ses projetspar une mort déshonorante?

Tous les conquérantsn ontpas été tués; tous.lesusurpa-teursn ontpas échouédans leurs entreprisesplusieursparaî-tront heureuxaux espritsprévenusdes opinionsvulgaires:

maisceluiqui sans s arrêteraux apparencesne juge du bon-heur des hommesque par l étatde leurs coeurs verra leursmisèresdans leurssuccès mêmes; il verraleurs désirset leurssoucis rongeantss étendreet s accroîtreavec leur fortune;




çant je meproposaisun autreobjet; et sûrement si cetobjetestmalrempli ceserala fautedu maître.

Songez qu aussitôtque l amour-propreest développé lemoirelatifsemeten jeusanscesse etquejamaislejeunehommen observeles autressans revenirsur lui-mêmeet se compareravec eux.Il s agitdoncde savoirà quelrangil se mettraparmises semblablesaprès les avoirexaminés.Je vois à lamanièredontonfaitlirel histoireauxjeunesgens qu onles transformepourainsidire dans tous les personnagesqu ilsvoient qu ons efforcede les faire devenir tantôt Cicéron tantôt Trajantantôt Alexandre; de les découragerlorsqu ilsrentrentdanseux-mêmes;de donnerà chacunle regretde n êtreque soi.Cetteméthode

acertainsavantagesdontje

nedisconviens

pas ;mais quantà mon Emile s il arrive une seule fois danscesparallèles qu ilaime mieuxêtre un autreque lui ; cet autrefût-il Socrate fût-il Caton tout est manqué: celui qui com-menceà se rendreétranger àlui-mêmene tardepas à s oubliertout à fait.

UTILITÉ DES FABLES

Emile juge bien les hommesparcequ il les observebien. Il plaintceuxqui sont esclavesde leurserreursou de leurs passions.Maisprenezgardequ ilne s enorgueillissedesa supérioritémorale. Le meilleurremèdecontrela vanitéest l expériencede la vie : c estle cas d exposer volontairementvotreélèveà toutessortesd aventuresqui lui prouventsa faiblesse.Il estbonque le gouverneurpartagetouslesdangersqu ilfait courirà sonélève;ne vous targuezpas d unefaussedignitéen jouantle sage : partagezlesfautes d Emilepourl encorriger.

LE tempsdes fautes est celui des fables. En censurantlecoupablesousunmasqueétranger on l instruitsansl offenser;et il comprendalors que l apologuen estpas un mensongepar la véritédont il se fait l application.L enfantqu onn ajamaistrompépar des louangesn entendrien à la fable quej aici-devantexaminée maisl étourdiquivientd êtrela duped unflatteurconçoità merveilleque le corbeaun étaitqu unsot. Ainsi d unfait il tire une maxime; et l expériencequ ileût bientôtoubliéese grave au moyende la fable dans sonjugement.Il n y a point de connaissancemorale qu on nepuisse acquérir par l expérienced autruiou par la sienne.Dans les cas où cetteexpérienceest dangereuseau lieu de lafaire soi-même on tire sa leçon de l histoire. Quandl épreuveest sans conséquence ilest bon que le jeune hommey reste



léO — EMILEOU DE L ÉDUCATION

le coeurces deuxmulets parcequeje me souviensd avoirvuunenfantélevépourla finance etqu onétourdissaitdel emploiqu ilallaitremplir lirecettefable l apprendrela dire la redirecent et cent fois

sans entirer jamais la moindreobjection

contre le métier auquelil étaitdestiné.Nonseulementje n aijamaisvu d enfantsfaire aucuneexplicationsolidedes fablesqu ilsapprenaient mais je n ai jamaisvu que personnesesouciâtdeleurfaire fairecetteapplication.Leprétextedecetteétude est l instructionmorale; mais le véritableobjet de lamèreet de l enfantn estqued occuperde lui touteunecompa-gnie tandisqu ilrécite ses fables; aussi les oublie-t-iltoutesen grandissantlorsqu iln estplusquestionde les réciter mais

d enprofiter. Encore

unefois il n appartientqu auxhommes

de s instruiredans les fables; et voicipourEmilele temps decommencer.

C estune mauvaisechoseque de jeter les jeunesgensdans les affaireset dansle monde munisseulement de connaissancesthéoriques.Emileserahabituéà la pratiqueréelledesvertussociales il ne serani chevaliererrantni redresseurde torts maisil consacrerasanstapagesontempset sonargentà la défensedes indigentsdes opprimés.Pourque la pitié soit toujoursbonnedansses effets il faut qu elles étendeà toutel humanitécar alorsonnes ylivrequ enaccordavecla justice.Ainsifera Emile.Parcetteaction

et par les réflexionsqui en résulteront Emile s élèveraà une conscienceélevée desrapportsmorauxdes hommes.L ÉDUCATIONRELIGIEUSE

Quoiqueses facultéssoientdéjà trèsexercées Emile n aencoreaucuneidée de Dieu.Qu onne criepas à l invraisemblance: il est fort difficileàl entendement humainsans cesse occupéd objetssensibles de s élevernaturellementà desconceptionsabstraitescommel âme ladualitédes sub-stanceset la naturedivine.

JE prévois combiende lecteursserontsurprisde me voirsuivre tout le premierâge de mon élève sans lui parler dereligion.A quinzeans il ne savaits ilavaituneâme et peut-êtreà dix-huitn est-ilpas encoretempsqu ill apprenne; cars il l apprendplus tôt qu il ne faut il court risquede ne lesavoir jamais.

Si j avais àpeindrela stupiditéfâcheuse je peindraisunpédantenseignantle catéchismeà des enfants; si je voulaisrendre un enfantfou je l obligeraisd expliquerce qu il diten disant son catéchisme.Onm objecteraque la plupartdesdogmesdu christianismeétantdes mystèresattendrequel es-prithumainsoitcapablede les concevoirce n estpasattendre



LIVREQUATRIÈME— Wl

quel enfantsoithomme,c estattendrequel hommenesoitplus.A celaje répondspremièrementqu ily a desmystèresqu ilestnonseulementimpossibleà l hommede concevoir,mais decroire,et que je ne voispasce qu ongagneà les enseignerauxenfants,si ce n estde leurapprendreà mentirde bonneheure.Je dis de plus que, pouradmettreles mystères,il fautcom-prendreau moinsqu ilssont incompréhensibles; et les enfantsne sontpas mêmecapablesde cetteconception-là.Pourl âgeoù toutestmystère,il n ya pointde mystèresproprementdits.

// fautcroireen Dieupourêtre sauvé.Ce dogmemalentenduestleprincipedelasanguinaire intolérance,etlacausede toutesces vaines instructions quiportentle coup mortelà la raisonhumaineen l accoutumant àse payerde mots. Sans douteiln ya pas un momentà perdrepourmériterle salutéternel :mais si, pour l obtenir,il suffit de répétercertainesparoles,je ne voispas ce qui nous empêchede peuplerle ciel de san-sonnetset de pies, toutaussibienque d enfants.

L obligationdecroireen supposelapossibilité.Lephilosophequi ne croitpas a tort, parcequ iluse malde la raisonqu ilacultivée,et qu ilesten étatd entendreles véritésqu ilrejette.Mais l enfant quiprofessela religionchrétienne,

quecroit-il?

ce qu ilconçoit; et il conçoitsi peu ce qu onlui faitdire, quesi vous lui ditesle contraireil l adopteratoutaussivolontiers.La foi des enfantset de beaucoupd hommesest une affairedegéographie.Seront-ilsrécompensésd êtrenésà Romeplutôtqu àla Mecque? On dit à l unque Mahometest le prophètede Dieu,et il ditqueMahometest le prophètede Dieu ; on dità l autreque Mahometest un fourbe,et il dit que Mahometestun fourbe.Chacundesdeuxeûtaffirméce qu affirmel autre,

s ilsse fussenttrouvéstransposés.Peut-onpartirde deuxdis-positionssi semblablespourenvoyerl unenparadiset l autreen enfer? Quandun enfantditqu ilcroiten Dieu,ce n estpasen Dieuqu ilcroit, c està Pierreou à Jacquesqui lui disentqu ily a quelquechosequ onappelleDieu; et il le croità lamanièred Euripide:

0 JupiterI ...Car detoi rien sinonJe ne connaisseulementque le nom .

r. Variantei t Ondità l unqu ilfauthonorerMahomet,etilditqu ilhonoreMahometon dit à l autre qu ilfauthonorerla Vierge,et il dit qu ilhonorela Vierge.Chacun desdeux...>s. PLUT., Traité de l amour, traductiond Amyot.C est ainsi que commençait

EMILEOU DE L ÉDUCATION tt




Nous tenonsque nul enfantmortavantl âgede raisonneseraprivédu bonheuréternel: les catholiquescroientla mêmechosede tous les enfants quiont reçu le baptême,quoiqu ils

n aientjamaisentenduparlerde Dieu. Il y a doncdes cas oùl onpeutêtresauvésanscroireen Dieu,et cescasontlieu,soitdansl enfance,soitdansla démence,quandl esprithumainestincapabledes opérationsnécessairespourreconnaîtrela Divi-nité.Toutela différencequeje voisicientrevouset moiestquevous prétendezque les enfantsont à sept ans cettecapacité,et que je ne la leuraccordepas mêmeà quinze.Quej aietortou raisonil nes agitpasicid unarticlede foi, maisd unesimpleobservationd histoire naturelle.

Par le mêmeprincipe, il est clairque tel homme,parvenujusqu àla vieillessesanscroireen Dieu, ne serapas pourcelaprivé de sa présencedans l autrevie si son aveuglementn apas été volontaire,et je dis qu ilne l estpas toujours.Vousen convenezpour les insensésqu unemaladieprive de leursfacultés spirituelles,maisnon de leur qualitéd homme,ni parconséquent dudroitaux bienfaitsde leur Créateur.Pourquoidonc n en pas convenirpour ceux qui, séquestrésde toutesociété

dès leurenfance,

auraientmené une vie absolumentsauvage,privésdes lumièresqu on n acquiertquedansle com-mercedes hommes* ? Car il est d uneimpossibilitédémontréequ unpareilsauvagepûtjamaiséleverses réflexionsjusqu àlaconnaissancedu vrai Dieu. La raisonnous dit qu unhommen estpunissableque par les fautes de sa volonté, et qu uneignorance invinciblene lui sauraitêtre imputéeà crime.D oùil suitque, devantla justiceéternelle,touthommequicroirait,s il avait des lumières nécessaires,est réputécroire, et qu iln yaurad incrédulespunis queceuxdont le coeur se fermeàla vérité.

Gardons-nousd annoncerla véritéà ceux qui ne sont pasen étatde l entendre,carc estvouloiry substituerl erreur.Ilvaudraitmieux n avoiraucune idée de la Divinitéque d enavoirdes idéesbasses,fantastiques,injurieuses, indignesd elle;c est un moindremal de la méconnaîtreque de l outrager.J aimeraismieux,dit le bon Plutarque,qu oncrûtqu il n yapointde Plutarqueau monde,que si l on disaitquePlutarque

d abord latragédiede Minalippe; mais tes clameurs du peuple d AthènesforcèrentEuripideà changerce commencement. R.)

t. Surl étatnaturelde l esprithumainetsurla lenteurdesesprogrès,voyezlapremièrepartieduDiscourssurl inigaliti. R.)




est injuste,envieux,jaloux,et si tyran, qu ilexigeplus qu ilne laissele pouvoirde faire.

Emilenese formerapasunefausse imagedelaDivinité,caril a l habitudede refuserson attentionà toutce qui est au-dessusde sa portée.D ailleursson gouverneurne se proposerapasde l éleverdans telleou tellereligion,maisil le mettraenétatde choisirplustardcelleoù le meilleurusagedesaraisondoitleconduire.

LA PROFESSION DE FOI DU VICAIRESAVOYARDRousseaus interromptpour rapporterle récitsuivant:Il y a trenteans unjeunecalviniste* se trouvaitdans unevilled Italie,

dénuéde ressources; il changeade religionpourvivre. Dans l hospiceoùon le convertit,il n appritenréalitéque ledoutereligieux,et il ne connutque le vice. Unpauvrevicairesavoyardle fit évaderj bientôt même illerecueillit,et cet hommegravese fit le camaradede ce polisson.Il cherchad abordà fairerenaîtreen lui l amour-propreet le sensmoral,il combattitsamisanthropieorgueilleuse,et,pourl éclairerdansla recherchedela sagesse,il lui promitun jourla confessiondesa vieet de sesidées.

JE marquaide l empressementà l entendre.Le rendez-vousne fut pas renvoyé plustardqu aulendemainmatin.On étaiten été, nous nouslevâmesà la pointedu jour. Il me menahorsde la ville,surunehautecolline,au-dessousde laquellepassaitle Pô, donton voyaitle coursà traversles fertilesrivesqu ilbaignedansl éloignement;l immensechaînedes Alpescouron-naitlepaysage; lesrayonsdusoleillevantrasaientdéjàlesplaines,et projetantsur les champspar longuesombres les arbres,les coteaux,les maisons,enrichissaientde mille accidentsdelumièreleplusbeau tableaudontl oeilhumainpuisseêtrefrappé.On eût dit que la natureétalaità nos yeux toutesa magnifi-cencepouren offrirle texteà nosentretiens.Ce futlàqu aprèsavoirquelquetempscontemplé

cesobjets

ensilence,l homme

depaixmeparlaainsi:

Professionde Foi du Vicairesavoyard*.

Monenfant,n attendezde moini des discourssavantsni deprofondsraisonnements.Je ne suis pas un grandphilosophe,etjemesouciepeudel être.Maisj aiquelquefoisdubonsens,etj aimetoujours lavérité.Jeneveuxpasargumenteravecvous,nimêmetenterdevousconvaincre; il mesuffitdevousexposerce que je pensedans la simplicitéde moncoeur. Consultezle

i. Rousseaufaitévidemmentici allusionaux aventuresde sa jeunesse: c estdurantsonséjoura Turinqu ilseconvertità l hospiceduSplritoSanto.Le vicaire savoyarddontil vaparlerestM. Gairae Voy. lesliv. II et IIIdesConfissions).

a. Ce titreest de Rousseau.




vôtredurantmondiscours; c esttoutce queje vousdemande.Si je me trompe,c estde bonnefoi ; celasuffitpourquemonerreurnemesoitpointimputéeà crime: quandvousvoustrom-periezde même,il y auraitpeude malà cela.Si je pensebien,la raisonnousest commune,et nousavonsle mêmeintérêtàl écouter; pourquoine penseriez-vouspascommemoi ?

Il étaitné paysanet pauvre,on le fit prêtrepourqu ilgagnâtmieuxsavie. Mais ilavaitpromisplusqu ilnepouvaittenir.Unefautequ ilcommitfit scandale.Interditet chassé, ilperditvite ses croyancesreligieuses.Encet étatd incertitude,il essayede trouver la vérité; les livres des philo-sophesne lui présententque dogmatismearbitraireetarrogance; alors, ils enremetà sa seuleraison,et il s examinelui-même.

De primeabord,une vérités impose: j existe,et non seulementcommeêtre sensitif,maisencorecommeêtre actif : je suis mattrede ma pensée,si je ne le suis pas de mes sensations.Mes sensationsont des causes,desobjetsindépendantsde moi : l universse pose donc devant moi aveccertitude.

La matièrem apparaîten mouvement: ce mouvement estspontanéchez lesêtresvivantscommemoi, iln estquetransmisdansla matièrebrute.L universn arienquiressembleà l organisationd uncorpsanimé,l originede son mouvementn estdoncpasen lui, maisdansune volonté indépen-dante r«dogme).

Si la matièremuerévèleune volonté,la matièremue seloncertainesloisrévèleune intelligence a* dogme).— L harmonieextraordinaire quirègleles rapportsdes diversespartiesde l universmontreque cetteintelligenceest souverainementpuissanteet sage : je l appelleDieu.

Sur la terre, l hommeest roi ; mais si l onconsidère laplace de chaquehommedansson espèce,on voitpartoutle mal. — Or Je sensen moi deuxprincipesdistincts: le corpsasserviaux lois de la matière,aux sens, auxpassions,l âme quis élèveau-dessuset quiest libre.Cetteâmelibreestunesubstanceimmatérielle[3*dogme).— C estpourdonnerunevaleurmoraleà l hommequeDieu lui a donnéla liberté;par là, il a permisle mal.Maisl âmeimmatériellesurvit au corps,et les bonsserontheureuxpardelà lamort. Le mal s expliquedonc sans que la Providencepuisseêtre accuséed injustice.

C est ainsi,que, contemplantDieudans ses oeuvres,et l étu-diantparceuxde ses attributsqu il m importaitdeconnaître,jesuisparvenuà étendreetaugmenterpardegrésl idée,d abordimparfaiteet bornée,que je me faisaisde cet être immense,Mais si cette idée est devenueplus nobleet plusgrande,elleest aussi moinsproportionnéeà la raison humaine.A mesureque j approcheen esprit de l éternellelumière, son éclatm éblouit,me trouble,et je suis forcéd abandonnertoutesles

notionsterrestresqui m aidaientà l imaginer.Dieun estpluscorporelet sensible; la suprêmeIntelligencequi régitle monden estplus le mondemême: j élèveet fatigueenvainmonesprità concevoirsonessenceinconcevable.Quandje pensequec est



LIVREQUATRIÈME— mellequidonnelavieet l activitéà lasubstancevivanteetactivequi régitles corpsanimés; quandj entendsdire que monâmeestspirituelleet queDieuestun esprit je m indignecontrecetavilissementde l essencedivine;

commesi Dieu et

monâme

étaientde mêmenatureI commesi Dieun étaitpas le seulêtreabsolu leseulvraimentactif sentantpensantvoulantparlui-même et duquelnous tenonsla pensée lesentimentl activitéla volonté la liberté l êtreI Nousne sommeslibresque parcequ ilveutque nous le soyons et sa substanceinexplicableestà nosâmescequenosâmessontà noscorps.S ilacréélamatièrelescorps les esprits le monde je n ensais rien.L idéede créa-tion me confondet passemaportée : je la croisautantque je

la puis concevoir: mais je sais qu ila formél universet toutce qui existe qu ila tout fait toutordonné. Dieuest éternelsansdoute; maismonespritpeut-ilembrasserl idéede l éter-nité ? Pourquoimepayerde motssansidée ? Ce queje conçoisc estqu ilest avantles chosesqu ilseratantqu elles subsiste-ront et qu ilseraitmêmeau delà si toutdevaitfinirun jour.Qu unêtre que je ne conçoispas donnel existenceà d autresêtres celan estqu obscuret incompréhensible; maisquel êtreet le néant se convertissentd eux-mêmesl un dans l autrec estunecontradictionpalpable c estuneclaireabsurdité.Dieu est intelligent; mais commentl est-il? l hommeestintelligentquand il raisonne et la suprêmeIntelligencen apas besoinde raisonner; il n ya pourelle ni prémissesni con-séquencesil n ya pas mêmede proposition: elleest purementintuitive ellevoitégalementtoutce quiestet toutce quipeutêtre ; toutes les vérités ne sont pour elles qu uneseule idéecommetous les lieuxun seulpoint et tous les tempsun seulmoment.La puissance humaineagit par des moyens la puis-sancedivineagitparelle-même. Dieupeutparcequ ilveut ;sa volontéfaitsonpouvoir. Dieuestbon rienn estplus mani-feste t mais la bontéde l hommeest l amourde ses semblableset la bontéde Dieuest l amourde l ordre; carc estparl ordrequ ilmaintientce qui existe et lie chaque partieavec le tout.Dieuest juste; j ensuis convaincuc estunesuitede sabonté;l injusticedes hommesest leur oeuvreet non pas la sienne :le désordremoral qui déposecontrela Providenceaux yeuxdes philosophesne fait que la démontreraux miens. Maislajusticede l hommeestde rendreà chacuncequiluiappartientet la justicede Dieu de demandercompteà chacunde ce qu illui a donné.




Quesi je viensà découvrirsuccessivementcesattributsdontje n ai nulle idéeabsolue,c est par des conséquencesforcées,c estparle bonusagede maraison: maisje les affirmesansles

comprendre,et, dansle fond,c estn affirmer rien.J aibeaumedire Dieuest ainsi,je le sens,je me le prouve,je n en conçoispasmieuxcommentDieupeutêtreainsi.

Enfin, plus je m efforcede contemplerson essenceinfinie,moinsje la conçois; maiselle est, cela me suffit : moinsje laconçois,plusje l adore.Je m humilie,et lui dis : Êtredesêtres,je suisparceque tu es ; c est m éleverà ma sourceque de teméditersans cesse. Le plus digne usage de ma raisonest des anéantirdevanttoi : c est monravissementd esprit, c estlecharmede ma faiblesse,de me sentiraccabléde ta grandeur.Aprèsavoir ainsi, de l impressiondes objetssensibleset dusentiment intérieurqui me porteà jugerdes causesselonmeslumièresnaturelles,déduitlesprincipalesvéritésqu ilm impor-tait de connaître,il me resteà chercher quellesmaximesj endois tirerpour maconduite,et quellesrèglesje dois me pres-crirepourremplirmadestinationsur la terre,selonl intentionde celui qui m y a placé. En suivanttoujoursma méthode,je ne tirepointcesrèglesdesprincipesd unehautephilosophie,maisje les trouveau fondde moncoeurécritespar la natureencaractèresineffaçables.Je n ai qu à me consultersur ce queje veuxfaire : toutce queje sensêtrebienestbien,toutce queje sensêtremalestmal : le meilleurde tous les casuistesest laconscience; etcen estquequandon marchandeavecellequ ona recoursaux subtilitésdu raisonnement.Le premierde tousles soinsest celuide soi-même: cependantcombiende fois lavoix intérieurenous dit qu en faisantnotrebien aux dépensd autrui

nousfaisonsmal Nous

croyonssuivrel impulsionde

la nature,et nouslui résistons; en écoutantcequ elledità nossens, nousméprisonscequ elledità noscoeurs: l êtreactifobéit,l êtrepassifcommande.La conscienceest la voixde l âme, lespassionssontla voixdu corps.Est-ilétonnantquesouventcesdeuxlangagesse contredisent? et alorslequelfaut-ilécouter?Trop souventla raison nous trompe,nous n avons que tropacquisle droitdela récuser: maislaconsciencene noustrompejamais; elleestlevraiguide de l homme; elleestà l âmeceque

l instinctestaucorps*

; quilasuitobéità lanature,etnecrainti. La philosophiemoderne,qui n admetquece qu elle explique,n a garded admettre

cetteobscurefacultéappeléeinstinct,qui paraîtguider,sansaucuneconnaissanceacquise,les animauxversquelquefin. L instinct,selonl un de nos plus sagesphilosophes,n est




pointde s égarer.Cepointest important,poursuivitmonbien-faiteur,voyantquej allaisl interrompre: souffrezqueje m ar-rête un peu plusà l éclaircir.

Toutela moralitéde nos actionsest dansun jugementquenous enportonsnous-mêmes.S ilestvraique le biensoitbien,il doit l êtreau fond de nos coeurscommedans nos oeuvres,et le premierprixde la justiceest de sentirqu on lapratique.Si la bontémoraleest conformeà notre nature,l hommene-«auraitêtre sain d espritni bien constituéqu autantqu ilestbon. Si elle ne l estpas, et que l hommesoit méchantnatu-rellement,il ne peutcesserde l êtresans se corrompre,et labontén esten lui qu unvice contrenature.Fait pournuire àses semblablescommele louppourégorgersaproie,un hommehumainseraitun animalaussidépravéqu unloup pitoyable;et la vertuseulenouslaisseraitdes remords.

Rentronsen nous-mêmes,ô mon jeuneami t examinons,tout intérêtpersonnelà part, à quoinos penchantsnouspor-tent. Quel spectaclenous flatte le plus, celui des tourmentsou du bonheurd autrui? Qu est-cequi nousest le plus douxà faire,et nouslaisseuneimpressionplusagréableaprèsl avoirfait, d unacte de bienfaisance

oud unacte de méchanceté?

Pour qui vous intéressez-voussur vos théâtres? Est-ceauxforfaitsque vousprenezplaisir? est-ce à leurs auteurspunisquevousdonnezdes larmes ? Toutnousest indifférent, disent-ils, hors notre intérêt : et, tout au contraire,les douceursdel amitié,de l humanité,nous consolentdans nos peines : et,mêmedansnosplaisirs,nousserionstropseuls,tropmisérables,sinousn avionsavecquilespartager.S iln ya riendemoraldansle coeur de l homme,d où lui viennentdonc ces transportsd admirationpour les actions héroïques, ces ravissementsd amourpourles grandes âmes? Cetenthousiasmede la vertu,quelrapporta-t-ilavecnotreintérêtprivé ? Pourquoivoudrais-je êtreCatonquidéchireses entrailles,plutôtqueCésartriom-au unehabitudeprivée deréflexion, mais acquiseenréfléchissant; et, de lamanièredont

expliquece progrès,ondoitconclureque tesenfantsréfléchissentplusque leshommes;paradoxeassezétrangepourvaloirta peined êtreexaminé.Sansentrericidanscettedis-cussion,jedemandequelnomjedoisdonnerà l ardeuraveclaquellemonchienfaitlaguerreaux taupesqu ilne mangepoint,à la patienceaveclaquelleil lesguettequelquefoisdesheuresentières,et à l habiletéaveclaquelleil les saisit,tes jettehors terre au momentqu ellespoussent,et lestueensuitepourles laisserlà,sansquejamaispersonnel aitdresséà cettechasseet luiaitapprisqu ily avaitlà des taupes...Quelesphilosophes,qui rejet-tentsidédaigneusementl instinct,veuillentbienexpliquercefaitparte seuljeudessensa-tionset des connaissancesqu ellesnous fontacquérir: qu ilsl expliquentd unemanièresatisfaisantepourtouthommesensé; alorsje n auraiplusrienà dire,et je neparleraiplusd instinct. R.)




phant? Otez denos coeurscet amourdu beau,vousôtez toutle charmede la vie. Celui dont les viles passionsont étouffédanssonâmeétroitesessentimentsdélicieux; celuiqui,à forcede se concentrerau dedans delui, vientà boutde n aimerquelui-même,n a plus de transports,son coeur glacé ne palpiteplus de joie, un doux attendrissement n humectejamais sesyeux ; il ne jouitplus de rien ; le malheureuxne sentplus, oune vitplus ; il estdéjàmort.

Mais, quelque soit le nombredes méchantssur la terre, ilest peu de ces âmes cadavéreusesdevenuesinsensibles,horsleur intérêt,à toutce qui est justeet bon. L iniquiténe plaîtqu autantqu onenprofite; danstoutle resteon veutquel in-nocentsoit protégé.Voit-on dans une rue ou sur un cheminquelqueacte de violenceet d injustice; à l instantun mouve-ment de colèreet d indignations élève au fond du coeur, etnousporteà prendrela défensede l opprimé: mais un devoirpluspuissantnousretient,et les loisnousôtentle droitde pro-téger l innocence. Au contraire,si quelqueacte de clémenceou de générosité frappenos yeux, quelle admiration,quelamouril nous inspireI Qui est-cequi ne se dit pas : J en vou-drais avoir fait autant? Il nous importesûrement fortpeuqu un hommeaitété méchant

oujusteil

y adeuxmille

ans ;et cependantle même intérêtnous affecte dans l histoirean-cienne,que si toutcelas étaitpasséde nos jours.Que me fontà moi les crimes de Catilina? ai-je peur d être sa victime?Pourquoidoncai-jede lui la mêmehorreurque s il étaitmoncontemporain? Nousne haïssonspas seulementles méchantsparce qu ils nous nuisent, mais parce qu ils sont méchants.Non seulementnousvoulonsêtre heureux,nousvoulonsaussilebonheurd autrui,etquandcebonheurnecoûterienaunôtre,

il l augmente. Enfin l on a, malgré soi, pitié des infortunés;quandon est témoin de leur mal, on en souffre. Les pluspervers nesauraientperdretout à fait ce penchant; souventil les met en contradictionavec eux-mêmes.Le voleur quidépouille les passantscouvre encore la nudité du pauvre;et le plus féroceassassinsoutientun hommetombanten dé-faillance.

On parledu cri des remords,qui puniten secretles crimescachéset les met si souventen évidence.HélasI qui de nousn entenditjamaiscette importune voix? On parle par expé-rience; et l on voudraitétoufferce sentimenttyranniquequinous donne tant de tourment.Obéissonsà la nature, nous




connaîtronsavecquelledouceurelle règne,et quelcharmeontrouve,après l avoir écoutée,à se rendreun bon témoignagede soi. Le méchantse craintet se fuit ; il s égayeen se jetanthors de lui-même; il tourneautourde lui des yeux inquiets,et chercheun objetqui l amuse; sans la satireamère,sanslaraillerieinsultante,il seraittoujourstriste; le ris moqueurestsonseulplaisir. Aucontraire,la sérénitédu justeestintérieure;sonrisn estpointdemalignité,maisdejoie:*il enportelasourceen lui-même; il est aussi gai seulqu au milieud un cercle,il ne tirepas soncontentementde ceux qui l approchent,il leleurcommunique.

Jetez les yeux sur toutes les nationsdu monde,parcoureztoutesles histoires; parmitantdecultes inhumainset bizarres,parmicette prodigieusediversitéde moeurset de caractères,voustrouverezpartoutlesmêmesidéesdejusticeetd honnêteté,partout les mêmes principesde morale, partout les mêmesnotionsdubienetdemal.L ancienpaganismeenfantadesdieuxabominables,qu on eût punis ici-bascommedes scélérats,etqui n offraientpour tableaudu bonheursuprêmeque desfor-faitsà commettreetdespassionsà contenter.Maisle vice,arméd une autoritésacrée, descendaiten vain du séjouréternel,l instinctmoralle repoussaitducoeurdeshumains.Encélébrantles débauchesde Jupiter,on admirait lacontinencede Xêno-crate, la chasteLucrèceadoraitl impudiqueVénus; l intrépideRomainsacrifiaità la Peur; il invoquaitle dieu qui mutilason père, et mouraitsans murmurede la maindu sien. Lesplus méprisablesdivinitésfurentserviespar les plus grandshommes.La saintevoixde la nature,plus forteque celledesdieux,se faisaitrespectersurla terre,et semblaitreléguerdansle cielle crimeaveclescoupables.

Il estdoncau fonddesâmesunprincipeinnéde justiceetdevertu,sur lequel, malgrénos propresmaximes,nous jugeonsnos actionset cellesd autruicommebonnesou mauvaises,etc est à ce principequeje donnele nomde conscience.

Maisà ce mot j entendss éleverde toutes partsla clameurdes prétendussages : Erreurde l enfance, préjugésde l éduca-tion l s écrient-ilstous de concert.Il n y a rien dansl esprithumainque ce qui s y introduitpar l expérience,et nous nejugeonsd aucunechosequesurdesidéesacquises.Ilsfontplus :

cet accordévidentet universelde toutesles nations,ils l osentrejeter; et, contre l éclatante uniformitédu jugementdeshommes,ils vontchercherdans les ténèbres quelqueexemple



170 — EMILEOU DÉ L ÉDUCATION

obscuret connud euxseuls; commesi tous les penchantsdela nature étaient anéantispar la dépravationd un peuple,et que, sitôtqu ilest des monstres,l espècene fût plus rien.Mais

queservent

ausceptiqueMontaigneles tourmentsqu il

sedonnepourdéterrerenuncoindumondeunecoutumeopposéeaux notionsde la justice* ? Que lui sert de donneraux plussuspectsvoyageursl autoritéqu ilrefuseauxécrivainsles pluscélèbres?Quelquesusages incertainset bizarres, fondés surdes causeslocalesqui nous sont inconnues,détruiront-ilsl in-ductiongénéraletiréedu concoursde tous les peuples,opposésen tout le reste, et d accordsur ce seulpoint? O Montaigneltoi qui te piquesde franchiseet de vérité,sois sincèreet vrai,

si un philosophepeut l être,et dis-mois il est quelquepayssur la terreoù ce soitun crimede gardersa foi, d êtreclément,bienfaisant,généreux; où l hommede bien soit méprisable,et le perfidehonoré.

Chacun,dit-on, concourtau bien publicpour son intérêt.Maisd oùvientdoncque le justey concourtà sonpréjudice?Qu est-cequ allerà la mortpourson intérêt? Sans doutenuln agitque pourson bien ; maiss il est un bien moraldont ilfaut tenircompte,on n expliquera jamaispar l intérêtpropreque les actionsdes méchants: il est mêmeà croirequ onnetenterapoint d allerplus loin. Ce seraitune trop abominablephilosophieque celle où l on serait embarrassé desactionsvertueuses; où l on ne pourraitse tirer d affairequ en leurcontrouvantdes intentionsbasseset desmotifssansvertu; oùl on serait forcé d avilirSocrateet de calomnier Régulus.Sijamaisde pareillesdoctrinespouvaientgermerparminous, lavoix de la nature, ainsi que celle de la raison, s élèveraientincessammentcontreelles, et ne laisseraient jamaisà un seulde leurspartisansl excusede l êtredebonnefoi.

Lesactesde la consciencene sontpasdes jugementsde la raison, maisilsproviennentbiend unsentimentinné. Dèsque notreraisonnousfait con-naîtrela vertu,ce sentiment innénous porte à l aimer.Au reste, si l onadmetcommeimpossibled expliquerparnotre naturele principeimmédiatde la conscience,nousavonsdu moins,par un témoignage intérieur,lapreuvequ ilest en nous.

t. Il est des pays, rapporteMontaigne,ou les femmessontsi mépriséesqu ontue lesfillesquinaissentetquel onachèteauxvoisins les femmesdonton a besoin,où tespèrespeuvent tuerleursenfantset lesenfantsleurspères,etc.Et Montaigneajoute: « Lesloisde taconscience,quenousdisonsnaîtredenature,naissentde la coutume: chacun,ayantenvénérationinterneles opinionset moeursapprouvéeset reçuesautourde lui, ne s enpeutdêprendresans remords,ni s yappliquersans applaudissements.» Voy. liv. î,chap.xxttdes Essais,)




Conscience conscienceI instinctdivin,immortelleet célestevoix ; guideassuréd un être ignorantet borné, intelligentetlibre ; jugeinfaillibledu bienetdumal,quirendl hommesem-

blableà Dieu, c est toiqui fais l excellencede sa natureet lamoralité deses actions; sans toi je ne sens rien en moi quim élèveau-dessusdes bêtes,que le tristeprivilègede m éga-rer d erreursen erreursà l aide d un entendementsans règleetd uneraisonsansprincipe.

Grâceau ciel, nousvoilàdélivrésde toutceteffrayantappa-reildephilosophie: nouspouvonsêtrehommessansêtresavants;dispensésde consumernotrevie à l étudede la morale,nousavonsà moindres fraisun guideassurédansce dédaleimmensedes opinions humaines.Mais ce n est pas assez que ce guideexiste,il fautsavoirle reconnaîtreet le suivre.S il parleà tousles coeurs,pourquoidoncy en a-t-il sipeu qui l entendent?Eh 1 c est qu ilnousparlela languedela nature,quetoutnousfait oublier.La conscienceest timide, elle aime la retraite,etla paix; le mondeet le bruitl épouvantent: les préjugésdonton la fait naîtresont ses plus cruelsennemis; elle fuit ou setaitdevanteux : leur voixbruyanteétouffela sienneet l em-pêche de se faire entendre; le fanatismeose la contrefaire,etdicterle crimeensonnom.Ellese rebuteenfinà forced êtreéconduite; elle ne nous parle plus, elle ne nous répondplus,et, après de si longsméprispourelle, il en coûteautantde larappelerqu ilencoûtadelabannir.

Quandon a perdule goût desplaisirsde l âme, on a beaucoupde peineà le reprendre: la vertun estaimablequ à l homme quien jouit.Pouravoirla forcede pratiquerle bien, il ne suffitpasde raisonner: le raisonnementà lui seulpeut légitimerles pireschoses,si l on a prissoin d abordde toutrapporterà soi. C est ici que l idée de Dieu est nécessaire.Dieu étant lecentrede la création,nous nousordonnonspar rapportà lui, et dès lorsnous ne pouvonsraisonnablementsuivre nos mauvaisespassions. Ainsil on trouvele cheminde la sagesse.La présencede Dieu soutient l effortmoral,effortd autantplusméritoirequenotreâmeestenchaînéeà uncorpset à dessens.

Il est un âge où le coeur, libreencore,maisardent,inquiet,avide du bonheurqu il ne connaîtpas, le chercheavec unecurieuseincertitude,et, trompépar les sens, se fixe enfinsur

savaine image,et croit le trouveroù il n est point. Ces illu-

sionsont duré trop longtempspourmoi. Hélas 1 je les ai troptardconnues,et n ai pu toutà faitles détruire; ellesdurerontautantque ce corpsmortel quiles cause. Au moins ellesont




beau me séduire elles ne m abusent; je les connaispour cequ ellessont ; en lessuivantje les méprise; loind yvoirl objetde monbonheur j yvoisson obstacle.J aspireau momentoùdélivrédes entravesdu corps je serai moi

sanscontradiction

sanspartage et n auraibesoinquede moipourêtreheureux;en attendant je le suis dès cettevie parceque j en comptepour peu tous les maux que je la regardecomme presqueétrangèreà mon être et que tout le vrai bien que j enpeuxretirerdépendde moi.

Pour m éleverd avanceautantqu ilse peut à cet état debonheur de force et de liberté je m exerceaux sublimescontemplations.Je méditesur l ordrede l univers non pourl expliquer

parde vains systèmes mais

pourl admirer

sanscesse pour adorer le sage auteurqui s y fait sentir. Je con-verse avec lui je pénètre toutes mes facultésde sa divineessence; je m attendrisà sesbienfaitsje le bénisde sesdons ;maisje ne le prie pas. Que lui demanderais-je? qu ilchangeâtpourmoile coursdeschoses qu ilfîtdesmiraclesenmafaveur?Moi quidoisaimerpar-dessustoutl ordre établiparsa sagesseet maintenupar sa providence voudrais-jeque cet ordre fûttroublépour moi ? Non ce voeu témérairemériteraitd être

plutôt puni qu exaucé.Je ne lui demandepas non plus lepouvoirdebienfaire: pourquoiluidemandercequ il m adonné?Nem a-t-ilpasdonnéla consciencepouraimer le bienla raisonpour le connaître la libertépour le choisir? Si je fais le malje n aipointd excuse; je le faisparce queje le veux : lui de-manderde changerma volonté c est lui demanderce qu ilme demande; c estvouloirqu ilfasse mon oeuvreet que j enrecueillele salaire; n êtrepas contentde monétat c estvou-loir autrechose que ce qui est c estvouloirle désordreet le

mal.Sourcede justiceet de vérité Dieuclémentet bon I dansma confianceen toi le suprêmevoeu de moncoeurest que tavolontésoit faite. En y joignantla mienneje fais ce que tufais j acquiesceà ta bonté ; je crois partagerd avancelasuprêmefélicitéqui en est le prix.

Dans la juste défiance demoi-même la seulechose que jelui demandeou plutôtque j attendsde sa justice est de re-dressermon erreursi je m égareet si cetteerreurm estdan-gereuse.Pourêtre de bonnefoi je ne me crois pas infaillible;

mes opinionsqui me semblentles plus vraies sont peut-êtreautantdemensonges; carquelhommene tientpasauxsiennesî•et combiend hommessont d accorden tout ? L illusionqui




m abusea beaumevenirde moi,c estceluiseulquim enpeutguérir.J ai faitce quej ai pu pouratteindreà la vérité; maissa sourceest tropélevée: quandles forcesme manquentpouraller plus loin, de quoi puis-jeêtre coupable? c est à elle às approcher.

Jusqu iciil n aétéparléquede laReligionnaturelle.A l égardde la révé-lation des Écritures,il resteà faireun examenbien difficile; toutn y estquemystèreet obscurité.Dèsque les peuplesse sontavisésde faire parlerDieu,chacunl a fait parlerà samode.Aussiy a-t-ilsurla terreunediversitéinfinie desectes. Chacun croitsa religionvraie et s appuiesur l autoritéde son pasteur.Pourtrouverla véritéentretantde doctrines,il faut s enremettreau témoignage de laraison, quiréclamedes preuvesrigoureuses.

Dieuaparlé voilàcertesungrandmot.Età quia-t-ilparlé ?Il a parléauxhommes.Pourquoidoncn enai-jerienentendu?Il a chargéd autreshommes devous rendresa parole.J en-tends : cesontdeshommesquivontme direce queDieua dit.J aimeraismieux avoirentenduDieu lui-même; il ne lui enauraitpas coûtédavantage,et j auraisété à l abride la séduc-tion. Il vous en garantiten manifestant lamissionde ses en-voyés.Commentcela? Pardesprodiges.Etoùsontcesprodiges?

Dans les livres.Et qui a fait ces livres ? Des hommes.Et quia vu ces prodiges? Des hommesqui les attestent.Quoi I tou-joursdes témoignageshumainsI toujoursdes hommesqui merapportentce qued autreshommesont rapporté que d hom-mes entreDieu et moi Voyons toutefois, examinons,compa-rons, vérifions.Oh I si Dieueût daignéme dispenserde toutce travail, l enaurais-jeservide moinsboncoeur ?

Considérez,monami,dansquellehorriblediscussionmevoilàengagé; de quelle immenseéruditionj ai besoinpourremonterdansles plushautesantiquités,pourexaminer,peser,confron-ter, lesprophéties,les révélations,les faits,tousles monumentsde foi proposésdanstous les paysdu monde,pouren assignerles temps,les lieux, les auteurs,les occasionsI Quellejustessede critiquem est nécessairepourdistinguerles piècesauthen-tiquesdes piècessupposées; pourcomparerles objectionsauxréponses,les traductionsauxoriginaux; pourjugerde l impar-tialitédes témoins,de leur bon sens, de leurs lumières; poursavoirsi l on n a rien supprimé,rien ajouté, rientransposé,changé,falsifié; pourleverles contradictionsqui restent;pourjugerquel poidsdoit avoir le silencedes adversairesdans lesfaits alléguéscontreeux ; si ces allégationsleur ont été con-nues ; s ils en ont fait assezde cas pourdaignery répondre;




si les livresétaientassezcommunspourque les nôtres leurpar-vinssent; si nousavonsété d assezbonnefoipourdonnercours

auxleurs parmi

nous,et

pourylaisser leurs plusfortesobjec-

tions telles qu ils les avaientfaites

Tous ces monumentsreconnuspour incontestables,il fautpasserensuiteaux preuvesde la missionde leurs auteurs; ilfaut bien savoir les lois des sorts, les probabilitéséventives,pourjugerquelleprédictionne peuts accomplirsans miracle;le génie des langues originalespourdistinguerce qui est pré-dictiondans ces langues,et ce qui n est que figure oratoire;quels faitssontdans l ordrede la nature,et quelsautresfaits

n y sont pas ; pour dire jusqu àquel pointun hommeadroitpeutfascinerles yeuxdes simples,peutétonnermêmeles genséclairés; chercherdequelleespècedoitêtreunprodige,etquelleauthenticitéil doit avoir, nonseulementpour être cru, maispourqu on soit punissabled en douter; comparerles preuvesdes vraiset des fauxprodiges,et trouverles règlessûrespourles discerner; dire enfinpourquoiDieuchoisit,pourattestersaparole,desmoyensquionteux-mêmessigrandbesoind attesta-tions,commes il se jouaitde la crédulitédes hommes,et qu ilévitâtà desseinles vraismoyensde les persuader.

Reste l examende la doctrine,car le diablefait quelquefois desmiraclescommeDieuou les envoyésde Dieu. Ainsi,aprèsavoirprouvéla doctrineparles miracles,il fautprouverlesmiraclespar la doctrine.

Cette doctrine,venantde Dieu,doitporterle sacrécaractèrede la Divinité;nonseulementelle doit nous éclaircirles Licesconfusesque le raisonnementen tracedans notreesprit,maiselledoitaussinousproposer unculte,unemorale,et des maxi-mes convenablesaux attributspar lesquels seulsnous conce-vonssonessence.Si doncelle ne nousapprenaitquedes chosesabsurdeset sans raison, sielle ne nousinspiraitque des senti-mentsd aversionpournos semblableset de frayeurpournous-mêmes,si elle ne nouspeignaitqu unDieucolère,jaloux,ven-geur, partial,haïssantles hommes,un Dieude la guerreet descombats,toujoursprêtà détruireet foudroyer,toujourspar-lantde tourments, depeines,et se vantantde punirmêmelesinnocents,moncoeurneseraitpointattiréversce Dieuterrible,etje megarderaisdequitterla religionnaturellepourembrassercelle-là; carvousvoyezbienqu il faudraitnécessairementopter.Votre Dieu n est pas le nôtre, dirais-jeà ses sectateurs.Celuiquicommenceparse choisirun seulpeupleet proscrirele reste




eût rendus insurmontablespour la grande partie du genrehumain.A cela près,je reste sur ce pointdans un doute res-pectueux.Je n ai pas la présomptiondo me croire infaillible:d autreshommesont

pudécider

cequi

mesembleindécis; je

raisonnepour moi et non pas poureux ; je ne les blâmeni neles imite : leur jugementpeutêtre meilleurque le mien ; maisil n y a pasde ma fautesi ce n estpas le mien.

Je vous avoueaussique la saintetéde l Évangileest un ar-gumentqui parle à mon coeur,et auquelj auraismêmeregretde trouverquelque bonneréponse.Voyez les livres des phi-losophesavec toute leur pompe : qu ils sont petits près decelui-lài Se peut-ilqu un livreà la fois si sublimeet si simple

soit l ouvragedes hommes? Se peut-ilque celui dont il faitl histoirene soitqu unhommelui-même? Est-celà le tond unenthousiasteou d un ambitieuxsectaire? Quelle douceur,quellepuretédansses moeursI quelle grâcetouchantedanssesinstructions quelle élévation dansses maximes quellepro-fonde sagesse dans ses discoursl quelle présence d esprit,quellefinesseet quellejustessedansses réponses1 quelempiresur ses passions Où est l homme,où est le sage qui sait agir,souffriret mourirsans faiblesseet sans ostentation? QuandPlatonpeintson juste imaginaire* couvertde tout l opprobredu crime, et dignede tous les prix de la vertu, il peinttraitpour trait Jésus-Christ: la ressemblanceest si frappante,que tous les Pèresl ont sentieet qu il n estpas possiblede s ytromper. Quels préjugés, quel aveuglementne faut-il pointavoir pour oser comparerle fils de Sophronisqueau fils deMarie ? Quelledistancede l un à l autre Socrate, mourantsans douleur,sans ignominie,soutintaisémentjusqu au boutson personnage; et si cette facile mort n eût honorésa vie,on douteraitsi Socrate,avec tout son esprit, fut autrechosequ un sophiste.Il inventa, dit-on, lamorale; d autresavantlui l avaientmiseenpratique: il ne fitquedirecequ ils avaientfait, il ne fitquemettreen leçonsleursexemples.Aristideavaitété justeavantqueSocrateeût ditce quec étaitque justice;Léonidasétaitmortpourson pays avantque Socrateeût faitun devoir d aimerla patrie; Sparteétaitsobreavantque Sc-crate eût loué la sobriété; avantqu il eût défini la vertu,laGrèceabondaiten hommesvertueux.Mais où Jésus avait-ilpris chez les siens cette moraleélevéeet pure dont lui seul a

i. AulivreI du traitéCela République.




pectonsles lois ne troublonspointle cultequ ellesprescrivent:no portonspointles citoyensà la désobéissance; car nous nesavonspointcertainementsi c estun bienpoureux de quitterleursopinionspourd autreset noussavonstrès certainementquec estun malde désobéiraux lois.

lin somme pourprendtepartien matièrede foi religieusecommencezparmettrevotreconscienceen état de vouloirêtreéclairéeet soyezsincèreavec vous-même.Si vous disposezvotreâme de façon qu ellepuisse tou-joursdésirerqu ily ait un Dieu vousn endouterezpas. Fuyez les athéeset tousceuxdont le scepticismedésolantn esten réalitéqu undogmatismearbitraire.

Bonjeunehomme soyezsincèreet vraisansorgueil; sachezêtreignorant: vousne trompereznivousni lesautres.Si jamaisvos talentscultivésvousmettentenétatdeparlerauxhommesne leur parlezqueselonvotreconsciencesansvousembarrassers ilsvousapplaudiront.L abusdu savoirproduitl incrédulité.Tout savantdédaignele sentimentvulgaire; chacunen veutavoir un à soi. L orgueilleusephilosophiemèneau fanatisme.Évitezces extrémités; restez toujours fermedans la voie dela vérité ou de ce qui vous paraîtral êtredans la simplicitéde votrecoeur sansjamaisvous endétournerparvanité niparfaiblesse.OsezconfesserDieuchez lesphilosophes; osezprêcherl humanitéaux intolérants.Vous serez seul de votre partipeut-être; mais vous porterezen vous-mêmeun témoignagequi vousdispenserade ceuxdes hommes.Qu ilsvous aimentou voushaïssent qu ils lisentou méprisentvos écrits il n im-porte.Ditescequiestvrai faitescequiestbien; cequiimporteà l hommeest de remplirses devoirssur la terre ; et c estens oubliant qu ontravaillepoursoi. Monenfant l intérêtparti-culiernoustrompe; il n ya quel espoirdu juste quine trompepoint.

L éducationreligieused Emilese fera d aprèsles principes exposésparle vicairesavoyard: il ne connaîtraque la Religionnaturelle.Emileauraapprisà penserà un âgeoù lesjeunesgens nesaventd ordinaireques amu-ser ; ainsi l imaginationn apas hâtéen lui le coursde la nature etil a puconserverson innocencejusqu àvingtans au moins.Mais voicile momentoù les passionsné pourraient plusêtrecontenuessansdanger. Dès lorsnesoyezplusle maîtred Emile maisson ami afin qu ilreçoiveavecplus deconfiance

vosconseils. Eclairez-lecomplètement

surtout

ce que vouslui

avezsi longtempscaché et rendez-lecomptablede ses actionsà lui-même.Pouréviterque son imaginationne s enflammetrop exercez soncorpsàdes travauxpénibles qu ilaille souventloin de la ville qu ilse divertisseà chasser.Quandvouslui parlerez del amouret de ses dangers adressez-




vousà son coeurautantqu àsa raison s faitesappelà son affectionpourson gouverneur,représentei-luiavecéloquenceles horreursde la débauchesi bien qu il

vousdemandera d exercer

surlui

uneentière autorité.

Emileserabientôtdestinéà vivre dela vie sociale, ilfaut qu ilconnaissela sociétémêmeencequ ellea desuperficiel. Il vadoncallerdansle monde,mais là desaventuresfâcheusesle guettent.Occupezalorsson espritavecl imagede l épousequ ildoit souhaiter; dépeignez-laà ses yeux,charmante,maisnon paréed invraisemblablesperfections,et, pour préciserson rêve,appelez-laSophie. Par ailleurs,il serabienprotégé,car il n aurapascettehontede l innocence, quiprépareau vicebien plusquela sensualité.

Le début d Emile dansle mondeaurapeud éclat; Emilene parle guère,maisil n estpas timide,il observe. I seradélicatet aimable,et, quoiqu ilse souciemodérémentde l opinion,il aurale désir de plaireet il y réussira.

A PROPOS DU GOUT

Le spectacle de la sociétémondameinviteEmile à réfléchirsur les prin-cipesdu goût.Le goûtest la facultéde jugerce quiplaîtou déplaît généra-lement.Il varieselon lesclimatset les moeurs.Les modèlesdu goût sontdansla nature,maisle luxe le faussesouvent.Danslespaysoù le goûtestdégénéréon apprend cependantà penser avecsubtilité; à cet égard, iln estpas mauvaisde vivre un certaintempsdans deslieux où règnelemauvaisgoût,quitteà rectifierensuiteson jugementau sein d unesociétéplussimple.

JE m y prendraide plus loin encorepour lui conserverungoûtpur et sain. Dans le tumultede la dissipationje sauraime ménageravec lui des entretiensutiles; et, les dirigeanttoujourssur des objets quilui plaisent,j auraisoin de les luirendre aussiamusantsqu instructifs.Voici le temps de lalectureet des livres agréables; voicile tempsde lui apprendreà faire l analysedu discours,de le rendresensibleà touteslesbeautésde l éloquenceet de la diction. C estpeu de chose

d apprendreles languespour elles-mêmes,leur usage n estpas si important qu oncroit ; maisl étudedes languesmèneàcellede la grammairegénérale.Il fautapprendrele latinpourbien savoir le français; il faut étudieret comparerl un etl autrepour entendreles règlesde l artde parler.

Il y a d ailleursune certainesimplicitéde goûtqui va aucoeur,et quine se trouveque dansles écritsdes anciens.Dansl éloquence,dans la poésie,dans toute espècede littérature,il les retrouveracommedans l histoire,abondantsen choses,

et sobresà juger. Nosauteurs,au contraire,disentpeu et pro-noncentbeaucoup.Nousdonnersanscesseleur jugementpourloi n estpas le moyende former le nôtre. La différencedesdeux goûts se fait sentirdans tous les monumentset jusque




En général,Emileprendraplus de goûtpour les livresdesanciensquepourles nôtres; parcelaseulqu étantles premiers,les ancienssont lesplusprès dela nature,et que leurgénieestplusà eux.Quoiqu enaientpudire laMotteet l abbéTerrasson,il n y a pointde vraiprogrès deraisondans l espècehumaine,parceque toutce qu ongagned uncôtéon le perd del autre;que tous les espritspartenttoujoursdu mêmepoint, et quele temps qu on emploieà savoir ce que d autresont penséétantperdupourapprendre àpensersoi-même,on a plus delumièresacquiseset moinsde vigueurd esprit.Nosespritssontcommenos bras, exercésà tout faire avec des outils, et rien

pareux-mêmes.Fontenelledisaitque toutecette dispute

surles ancienset les modernesse réduisaità savoirsi les arbresd autrefois étaientplus grandsque ceux d aujourd hui.Sil agricultureavaitchangé,cettequestionne seraitpas imper-tinenteà faire.

Aprèsl avoirainsifait remonterauxsourcesde la purelitté-rature, je lui en montreaussi les égoutsdans les réservoirsdes modernescompilateurs; journaux,traductions,diction-naires : il jetteun coupd oeilsur toutcela, puis le laissepourn y jamaisrevenir.Je lui faisentendre,

pourle réjouir,le bavar-

dagedes académies; je lui fais remarquerque chacunde ceuxqui les composentvauttoujoursmieuxseulqu avecle corps :là-dessus iltirerade lui-mêmelaconséquencede l utilitédetousces beaux établissements.

Je le mène aux spectacles pour étudier, non les moeurs,mais le goût ; car c est là surtoutqu il se montreà ceuxquisaventréfléchir. Laissezlesprécepteset la morale,lui dirai-je;ce n estpas iciqu ilfautlesapprendre.Le théâtren estpasfait

pourla vérité;il

estfaitpourflatter,pouramuserleshommes;il n y a pointd écoleoù l onapprennesi bienl artde leurplaireet d intéresserle coeur humain.L étudedu théâtremène àcellede lapoésie; ellesontexactementle mêmeobjet. Qu ilaitune étincellede goût pour elle, avec quel plaisiril cultiverales languesdes poètes,le grec, le latin, l italienI Ces étudesserontpourlui des amusementssans contrainte,et n en profi-terontquemieux;ellesluiserontdélicieuses,dansunâgeetdescirconstancesoù le coeurs intéresseavectantde charmeà tous

les genresde beauté faitspour le toucher.Figurez-vousd uncôté monEmile,et de l autreun polissonde collège,lisant lequatrièmelivrede l Enéide,ouTibulle,oule BanquetdePlaton:quelledifférence Combienle coeurde l unestremuéde ce qui




n affectepas mémol autre O bon jeune homme arrête,sus-pendsta lecture, jete voistropému : je veuxbienquele langagede l amourte plaise, mais non pas qu il t égare: sois hommesensible, maissois homme

sage.Si tu n es

quel un des deux,

tu n es rien. Au reste, qu il réussisseou non dans les languesmortes,dans les belles-lettres,dans la poésie,peu m importe.Il n envaudrapasmoinss il nesaitriende toutcela,etce n estpas de tousces badinagesqu il s agitdans son éducation.

Mon principal objet,en lui apprenantà sentiret aimer lebeau dans tous les genres, est d y fixer ses affections et sesgoûts, d empêcherque ses appétitsnaturelsne s altèrent,etqu ilne chercheun jourdanssa richesseles moyensd êtreheu-

reux,qu il doit trouverplusprèsde lui. J ai ditailleurs

que legoût n était que l ait de se connaîtreen petiteschoses1, etcelaesttrèsvrai: maispuisquec estd untissudepetiteschosesquedépendl agrémentde la vie,de telssoinsnesontrien moinsqu indifférents; c estpareux quenousapprenonsà la remplirdesbiensmisà notreportée,danstoutela vérité qu ilspeuventavoirpour nous. Je n entends pointici les biens morauxquitiennentà la bonnedispositionde l âme, maisseulementce quiest de sensualité,de volupté réelle ; mis à part les préjugés

et l opinion.Qu on me permette,pour mieux développermon idée, delaisserun momentEmile,dontle coeurpuret sainnepeutplusservir de règle à personne,et de chercheren moi-mêmeunexempleplussensibleet plusrapprochédes moeursdu lecteur.

Il y a des étatsquisemblent changerla nature,et refondre,soit en mieux,soiten pis, les hommesqui les remplissent.Unpoltron devientbraveen entrantdans le régimentde Navarre.Ce n estpasseulementdans le militairequel on prendl esprit

de corps,et ce n estpas toujoursen bienque ses effetsse fontsentir. J ai pensécentfoisaveceffroique si j avaisle malheurde rempliraujourd huitelemploiqueje pense encertainpays,demain je serais presque inévitablementtyran, concussion-naire, destructeurdu peuple, nuisibleau prince, ennemiparétatde toutehumanité,de touteéquité,de touteespècedevertu.

De même,si j étaisriche,j auraisfait toutce qu il fautpourle devenir; je serais donc insolentet bas, sensibleet délicatpourmoiseul, impitoyableet durpourtoutle monde,specta-

teurdédaigneuxdes misèresde la canaille,car je ne donneraisi. Dansla Lettreà d Akmberl.




plusd autrenomaux indigents,pourfaireoublierqu autrefoisje fus de leurclasse.Enfin je feraisdo ma fortunol instrumentde

mesplaisirs,dontje seraisuniquementoccupé; et jusque-là

je seraiscommetousles autres.Maisen quoijo croisque j endifféreraisbeaucoup,c estqueje serais sensuelet voluptueuxplutôtqu orgueilleuxet vain,et que je me livreraisau luxede mollessebienplusqu auluxed ostentation. J auraismême quelquehonte d étalertrop marichesse,et je >:rofas toujoursvoir l envieuxque j écraseraisde mon faste direà ses voisinsà l oreille: Voilà un friponquia grand peurde n êtrepas connupourtel.

Decette

immenseprofusionde biensqui couvrentla terre,je chercheraisce qui m estle plus agréableet que je puis lemieuxm approprier.Pourcela, lepremierusagedemarichesseserait d enacheterdu loisir et la liberté,à quoi j ajouteraislasanté,si elleétaità prix ; maiscommeellenes achètequ avecla tempérance,et qu iln ya pointsans la santéde vraiplaisirdansla vie, je seraistempérantparsensualité.

Je resteraistoujoursaussiprèsde la naturequ ilseraitpos-sible pour flatterles sens que j ai reçus d elle, bien sûr que

pluselle mettraitdu sien dans mesjouissances,plusj y trou-verais de réalité. Dans le choix des objets d imitation je laprendrais toujourspourmodèle;dansmesappétitsjeluidonne-rais la préférence; dansmesgoûtsje la consulteraistoujours;danslesmetsjevoudraistoujoursceuxdontellefaitlemeilleurapprêtet qui passentpar le moinsde mainspourparvenirsurnos tables.Je préviendraisles falsificationsde la fraude,j iraisau-devantdu plaisir.Ma sotteet grossièregourmandisen en-richiraitpointun maîtred hôtel; il ne me vendraitpointaupoidsdel ordupoisonpourdupoisson; matableneseraitpointcouverteavec appareilde magnifiquesordureset charogneslointaines; je prodigueraisma proprepeinepoursatisfairemasensualité,puisquealorscette peine est un plaisirelle-même,et qu elleajouteà celuiqu onen attend.Si je voulaisgoûterun metsdu boutdu monde,j irais,commeApicius,plutôtl ychercher,quede l enfairevenir* ; car les mets les plusexquismanquenttoujoursd unassaisonnementqu on n apportepas

i. On connaîttrois Romainssousle nomd Apicius,ayantvécuen différentstemps,toustrois uniquementfameuxparleurgourmandise. Athénée liv.I, ch. vi) nousapprendquel un d eux fittoutexprèsle voyaged Afrique,parcequ onluiditqu ony trouvaitdesespècesde sauterellesd eauplusgrossesquecellesqu ilmangeaità Minturnes. Oncroitquecessauterellesn étaientautrechosequedesécrevisses. Notede G. Petitain.)




avec eux et qu aucuncuisinierne leur donnel airdu climatqui les a produits.

Par la mêmeraison je n imiteraispas ceux qui ne se trou-vantbienqu oùils ne sont point mettenttoujoursles saisonsen contradictionavecelles-mêmeset les climatsen contradic-tion avec les saisons; qui cherchantl étéen hiver et l hiveren été vontavoir froiden Italieet chauddans le nord sanssongerqu encroyantfuir la rigueurdes saisonsils la trouventdans les lieux où l on n a pointappris à s en garantir.Moije resteraisen place ou je prendraistout le contre-pied: jevoudrais tirer d unesaisontoutce qu ellea d agréableet d unclimat toutce qu ila de particulier.J auraisune diversitédeplaisirset d habitudes quine se ressembleraientpoint et quiseraient toujoursdans la nature; j iraispasserl étéà Napleset l hiverà Pétersbourg; tantôtrespirantun doux zéphiràdemicouchédans les fraîchesgrottesde Tarente; tantôtdansl illuminationd un palais de glace hors d haleineet fatiguédes plaisirsdu bal.

Je voudraisdans le servicede ma table dans la paruredemon logement imiterpardes ornementstrès simpleslavariétédes saisons et tirerde chacunetoutesses délices sansanticipersur cellesqui la suivront.Il y a de la peineet non du goûtàtroublerainsi l ordrede la nature; à lui arracherdes produc-tions involontairesqu elledonneà regretdanssa malédictionet qui n ayantni qualité ni saw > ne peuventni nourrirl estomacni flatterle palais. Rienn estplus insipideque lesprimeurs; ce n est qu àgrands frais que tel riche de Parisavecses fourneauxetsesserreschaudesvientà boutden avoirsursa tabletoutel annéequedemauvaislégumesetde mauvaisfruits.Si j avaisdescerisesquandil gèle et des melonsambrésau coeur de l hiver avec quel plaisir les goûterais-jequandmon palaisn a besoin d êtrehumecténi rafraîchi? Dans lesardeursde lacanicule lelourdmarronmeserait-ilfortagréable?le préférerais-jesortantde la poêleà la groseilleà la fraiseetauxfruitsdésaltérantsquimesontoffertssur la terresanstantde soins ? Couvrirsa cheminéeau mois de janvierde végéta-tions forcées de fleurs pâles et sans odeur c estmoins parerl hiverque déparerle printemps: c est s ôterle plaisird allerdans les bois chercherla première violette épierla premierbourgeon et s écrierdans un saisissementde joie : Mortelsvous n êtespas abandonnésla naturevit encore.

Pour être bien servi j auraispeu de domestiques: cela a




déjà été dit, et celaest bonà redireencore.Un bourgeoistireplusdo vraiservicede son seul laquaisqu unducdesdix mes-sieurs qui l entourent.J ai pensé cent ois qu ayant àtablemon verreà côté de moi je boisà l instantqu ilme plaît,aulieu que si j avaisun grandcouvertil faudraitque vingtvoixrépétassentà boireavantqueje pusse étancherma soif. Toutce qu onfaitparautruise faitmal,commequ ons yprenne .Je n enverraispaschezles marchands,j iraismoi-même; j iraispourquemes gensne traitassentpasaveceuxavantmoi,pourchoisirplus sûrement,et payermoinschèrement; j iraispourfaireun exerciceagréable,pourvoirun peuce qui se faithorsde chez moi ; cela récrée, et quelquefoiscela instruit; enfinj iraispour aller, c esttoujoursquelquechose. L ennuicom-mencepar la vie trop sédentaire; quand on va beaucoup,on s ennuie peu. Ce sont de mauvais interprètes qu unportieret des laquais; je ne voudraispointavoir toujoursces gens-làentremoi et le reste du monde,ni marchertou-jours avec le fracas d un carrosse, commesi j avais peurd êtreabordé. Les chevauxd un hommequi se sert de sesjambessont toujoursprêts; s ilssçnt fatiguésou malades, ille sait avant tout autre; et il n a pas peurd êtreobligédegarderle logissousceprétexte,quandsoncocherveutsedonnerdubontemps; encheminmilleembarrasne le fontpointsécherd impatience,ni resterenplaceau momentqu ilvoudraitvoler.Enfin, si nulne noussertjamaissibienquenous-mêmes,fût-onplus puissantqu Alexandreet plus riche que Crésus,on nedoitrecevoirdes autres que les servicesqu onne peuttirerde soi.Je

nevoudraispointavoir

unpalais

pourdemeure;

cardans

ce palaisje n habiteraisqu unechambre; toutepiècecommunen està personne,et la chambrede chacunde mes gens meseraitaussiétrangèrequecellede mon voisin.Les Orientaux,bien que très voluptueux,sont tous logéset meubléssimple-ment. Ils regardentla vie commeun voyage,et leur maisoncomme un cabaret. Cette raison prend peu sur nous autresriches, qui nous arrangeonspour vivre toujours: mais j enauraisune différentequi produiraitle mêmeeffet. Il me sem-blerait

quem établir

avec tantd appareildans

unlieu serait

me bannirde tousles autres,et m emprisonnerpourainsi diredans mon palais. C estun assez beau palaisque le monde;

i. C est-à-dire: de quelquefaçonqu ons yprenne.




toutn est-ilpas au richequand ilveut enjouir? Ubi bene ibipalrial c estlàsadevise;seslaressontleslieuxoù l argentpeuttout sonpaysestpartoutoù peutpassetsoncoffre-fortcommePhilippetenaità lui toute place forte où pouvaitentrerunmuletchargéd argent.Pourquoidonc s allercirconscrirepardes murs et par des portescommepour n en sortir jamais?Une épidémie une guerre unerévolteme chasse-t-elled unlieu je vaisdansunautre et j y trouvemonhôtelarrivéavantmoi. Pourquoiprendre le soin de m en faire un moi-mêmetandis qu onen bâtitpourmoi par tout l univers? Pourquoisi pressede vivre m apprêterde si loin des jouissancesqueje puis trouverdès aujourd hui? L onne sauraitse faire unsort agréableen se mettantsans cesse en contradictionavecsoi. C estainsi qu Empédoclereprochaitaux Agrigentinsd en-tasser les plaisirs commes ils n avaientqu unjour à vivreet de bâtircommes ilsne devaientjamaismourir.

D ailleursque me sertun logementsi vaste ayantsi peu dequoi le peupler et moinsde quoile remplir? Mes meublesse-raientsimplescommemesgoûts; je n aurais nigalerieni biblio-thèque surtoutsi j aimais lalectureet queje me connusseentableaux.Je saurais alors que de telles collectionsne sontjamaiscomplètesetquele défautde cequi leurmanquedonneplus de chagrinque de n avoirrien. En ceci l abondancefaitla misère; il n y a pas un faiseurde collectionsqui ne l aitéprouvé.Quandon s yconnaîton n endoit pointfaire: on n aguère un cabinet àmontreraux autres quand on sait s enservirpoursoi.

Le jeu n estpoint Un amusementd homme riche il est laressourced undésoeuvré; et mesplaisirsme donneraienttropd affairespour me laisserbien du tempsà si mal remplir.Jene jouepointdu tout étantsolitaireet pauvre si ce n estquel-quefoisaux échecs et celade trop. Si j étaisriche je joueraismoinsencore et seulementun trèspetitjeu pourne voirpointde mécontent ni l être.L intérêtdu jeu manquantde motifdans l opulencene peut jamaisse changeren fureurquedansun espritmal fait.Lesprofitsqu unhommerichepeutfaireaujeu lui sont toujoursmoins sensiblesqueles pertes; et commela formedes jeuxmodérés qui en use le bénéficeà la longuefait qu engénéralils vont plus en pertesqu engains on ne

peut en raisonnantbien s affectionner beaucoupà un amuse-i. « Où l onestbien làestla patrie i




mentoù les risquesde touteespècesont contresoi. Celuiquinourritsa vanitédespréférencesde la fortunelespeutchercherdansdesobjetsbeaucouppluspiquantsetcespréférencesnesemarquentpasmoinsdanslepluspetitjeuquedansleplusgrand.Le goûtdu jeu fruitde l avariceet de l ennui ne prendquedans un espritet dans un coeur vides; et il me semblequej auraisassezde sentimentet de connaissancespourmepasserd untel supplément.On voit rarementles penseursse plairebeaucoupau jeu qui suspendcettehabitudeou la tournesurd aridescombinaisons; aussi l un des biens et peut-êtreleseul qu aitproduitle goûtdes sciences est d amortirun peucette passionsordide; on aimera mieux s exercerà prouverl utilitédu jeu que de s y livrer.Moi je.le combattraisparmiles joueurs et j auraisplusde plaisirà me moquerd euxen lesvoyantperdre qu àleurgagnerleurargent.

Je serais le mêmedans ma vie privéeet dans le commercedu monde.Jevoudraisquemafortunemîtpartoutde l aisanceet ne fît jamaissentird inégalité.Le clinquantde la parureest incommodeà milleégards.Pour garderparmiles hommestoute la libertépossible je voudraisêtre mis de manièrequedans

tousles

rangsje

parusseà

maplace et qu on

ne medis-

tinguâtdans aucun; que sans affectationsans changementssur ma personne je fussepeupleà la guingetteet bonnecom-pagnieau Palais-Royal.Par là plusmaîtrede maconduite jemettraistoujoursà ma portéeles plaisirsde tous: les états. Ily a dit-on des femmesquifermentleurporteauxmanchettesbrodées et ne reçoiventpersonnequ endentelle; j iraisdoncpasser majournéeailleurs: mais si ces femmesétaientjeuneset jolies je pourraisquelquefoisprendrede la dentellepourypasserla nuittoutau plus.Le seul lien de mes sociétésseraitl attachementmutuel laconformitédes goûts la convenancedes caractères; je m ylivreraiscommehommeet noncommeriche ; je ne souffriraisjamaisque leur charmefût empoisonnépar l intérêt.Si monopulencem avaitlaisséquelque humanitéj étendraisau loinmesserviceset mesbienfaits; maisje voudrais avoirautourdemoi une sociétéet non une cour des amis et non des proté-gés ; je ne serais point le patronde mes convives je serais

leur hôte. L indépendanceet l égalité laisseraientà mes liai-sons toute la candeurde la bienveillanceet où le devoirnil intérêtn entreraientpour rien le plaisiret l amitiéferaientseuls la loi.




Onn achète nisonami,ni sa maîtresse,et vouloirobtenirl amourautre»ment qu avec dela figure,du mériteet dessentiments,c estse couvriràla foisde honteet de ridicule.

Le peuplene

s ennuieguère,sa

vie estactive; sises amuse-ments ne sont pas variés, ils sont rares ; beaucoupde joursde fatigue luifontgoûteravecdélicesquelquesjoursde fêtes.

Unealternativede longstravauxet de courtsloisirs tientlieud assaisonnementauxplaisirsde sonétat.Pourles riches,leurgrand fléau c est l ennui,au sein de tant d amusementsras-semblésà grandsfrais,au milieude tantde gensconcourantàleurplaire,l ennuiles consumeet les tue, ils passentleur vieà le fuir et à en être atteints ; ils sontaccablésde son poidsinsupportable

:les femmessurtout,qui

ne saventplus ni s oc-

cuperni s amuser,en sontdévoréessous le nomde vapeurs;il se transformepour elles en un mal horrible,qui leur ôtequelquefoisla raison,et enfin la vie. Pourmoi, je ne connaispointde sortplusaffreuxqueceluid unejolie femmede Paris,aprèsceluidu petitagréablequi s attache àelle, qui, changéde mêmeen femmeoisive, s éloigneainsi doublementde sonétat,età quilavanitéd êtrehommeà bonnesfortunesfaitsup-porterla langueurdes plus tristes jours qu aitjamaispassés

créaturehumaine.Les bienséances,les modes, les usagesqui dériventdu luxeet du bonair, renfermentle coursde la viedans la plusmaus-sade uniformité.Le plaisir qu on veut avoir aux yeuxdesautresest perdupourtout le monde: on nel ani poureux nipour soi1. Le ridicule,que l opinionredoutesur toutechose,est toujoursà côté d ellepour la tyranniseret pour la punir.On n estjamaisridiculequepardes formesdéterminées: celuiqui sait varierses situationset ses plaisirsefface aujourd huil impressiond hier: il estcommenuldansl espritdesnommes;mais il jouit,car il est toutentierà chaque heureet à chaquechose. Ma seuleformeconstanteseraitcelle-là; dans chaquesituationje ne m occuperaisd aucuneautre, et je prendraischaque jouren lui-même,commeindépendantde la veilleet dulendemain.Commeje serais peupleavec le peuple, je seraiscampagnardaux champs; et quandje parlerais d agriculture,

t. Deuxfemmesdumonde,pouravoirl airdes amuserbeaucoup,se fontuneloide nejamaisse coucherqu àcinq heuresdumatin.Danstarigueurdel hiver,leursgenspassentla nuitdansta rueà lesattendre, fortembarrassésà s ygarantird êtregelés Onentreunsoir,ou pourmieux dire,un matin,dansl appartementoù cesdeuxpersonnessi amuséeslaissaientcouler lesheuressansles compter: on les trouveexactementseules,dormantchacunedans son fauteuil. R.)




le paysanne semoqueraitpas de moi. Je n iraispas me bâtirune ville en campagne et mettreau fond d uneprovincelesTuileriesdevantmonappartement.Sur le penchantdequelqueagréablecollinebienombragéej auraisune petitemaisonrus-tique unemaisonblancheavecdescontreventsverts ; et quoi-qu unecouverturede chaumesoiten toutesaison la meilleureje préféreraismagnifiquementnon la tristeardoise maislatuile parcequ ellea l airpluspropreetplusgaiquele chaumequ onne couvrepas autrementles maisonsdans mon payset quecelame rappelleraitunpeu l heureuxtempsde ma jeu-nesse. J auraispour cour unebasse-couret pour écurie uneétableavecdes vaches pouravoirdu îaitageque j aimebeau-coup. J auraisun potagerpour jatdin et pour parc un jolivergersemblableà celuidont il seraparléci-après.Les fruitsà la discrétiondespromeneursneseraient nicomptésnicueillispar mon jardinier; et mon avare magnificencen étaleraitpointaux yeux des espalierssuperbesauxquelsà peine onosât toucher.Or cettepetiteprodigalitéseraitpeu coûteuseparce que j auraischoisi mon asile dans quelque provinceéloignéeoù l onvoitpeu d argentet beaucoupde denréesetoù régnentl abondanceet la pauvreté.

Là je rassembleraisunesociété pluschoisiequenombreused amis aimantle plaisiret s yconnaissantde femmesquipussentsortirde leur fauteuilet se prêteraux jeux champêtresprendrequelquefoisau lieude la navetteetdescartes la lignelesgluaux le râteaudes faneuses et le panierdesvendangeurs.Là touslesairsde lavilleseraientoubliés et devenusvillageoisau village nous nou3 trouverionslivrésà des foulesd amuse-mentsdiversquinenousdonneraientchaquesoirquel embarrasdu choix pour le lendemain. L exerciceet la vie active nousferaientun nouvelestomacet de nouveauxgoûts. Tous nosrepasseraientdes festins où l abondanceplairaitplus que ladélicatesse.La gaieté les travauxrustiques les folâtresjeuxsontles premierscuisiniersdu monde et les ragoûtsfinssontbien ridiculesà des gens en haleine depuisle leverdu soleil.Le servicen auraitpas plus d ordreque d élégancela salleàmangerseraitpartout dans le jardin dans un bateau sousunarbre; quelquefoisau loin prèsd unesourcevive surl herbeverdoyanteet fraîche sousdes touffesd auneset de coudriers;

une longueprocessionde gais convivesporteraiten chantantl apprêtdu festin; on auraitle gazonpourtableetpourchaiseles bordsde la fontaineserviraientde buffet et le dessertpen-




draitaux arbres.Les metsseraientservissans ordre l appétitdispenseraitdes façons; chacunse préférantouvertementàtoutautre trouveraitbonque toutautrese préférâtde mêmeà lui : de cette familiaritécordialeet modéréenaîtrait sansgrossièreté sans fausseté sans contrainte un conflit badinpluscharmantcent fois que la politesse et plusfait pour lierles coeurs.Pointd importunlaquaisépiantnos discours criti-quant tout bas nos maintiens comptantnos morceauxd unoeil avide s amusantà nous faireattendreà boire et murmu-rantd untrop longdîner. Nousserionsnosvaletspourêtrenosmaîtres chacunseraitservipar tous; le tempspasseraitsansle compter; le reposseraitle repos etdureraitautantque l ar-deur dujour. S ilpassaitprès denousquelquepaysanretour-nantau travail ses outilssur l épaule je lui réjouiraisle coeurpar quelques bonspropos parquelquescoupsde bonvin quiluiferaientporterplus gaiementsa misère; etmoij auraisaussile plaisir demesentirémouvoirun peu les entrailles et de medireen secret: Je suis encorehomme.

Si quelquefête champêtrerassemblaitles habitantsdu lieuj yseraisdes premiersavecma troupe; si quelquesmariagesplusbénisducielqueceuxdesvilles sefaisaientàmonvoisinage

onsaurait

quej aimela joie et j yseraisinvité.Je porteraisà

ces bonnesgensquelquesdonssimplescommeeux quicontri-bueraientà la fête ; et j y trouveraisen échangedesbiensd unprixinestimabledesbienssi peu connusde meségaux la fran-chiseet le vraiplaisir. Je souperaisgaiementau boutde leurlonguetable; j y feraischorusau refraind unevieillechansonrustique et je danseraisdans leurgrange de meilleurcoeurqu aubal de l Opéra.

Jusqu icitoutestà merveillemedira-t-on; maisla chasse ?

est-ceêtre en campagneque de n y pas chasser? J entends:je ne voulaisqu unemétairie et j avaistort. Je me supposeriche il me fautdoncdesplaisirsexclusifs desplaisirsdestruc-tifs : voicide toutautresaffaires.Il me fautdesterres desboisdes gardes des redevancesdes honneurs seigneuriauxsurtoutde l encenset de l eaubénite.

Fortbien. Mais cette terreaurades voisinsjalouxde leursdroits et désireuxd usurperceux des autres; nos gardes sechamaillerontet peut-êtreles maîtres: voilàdes altercationsdes querelles des haines dos procèstoutau moins ; cela n estdéjàpas fortagréable.Mesvassauxneverrontpointavecplaisirlabourerleursblés par mes lièvres et leursfèvesparmes san-




on n a ni terreà garder ni braconnierà punir ni misérableà tourmenter: voilà donc une solide raison de préférence.Quoiqu onfasse

on netourmentepoint

sansfin les hommes

qu onn en reçoiveaussiquelquemalaise; et les longuesma-lédictionsdu peuplerendenttôtou tard le gibieramer.Encoreun coup les plaisirsexclusifssontla mortdu plaisir.Les vraisamusementssontceuxqu onpartageavec le peuple;ceux qu onveutavoirà soi seul on ne les a plus. Si les mursquej élèveautourde monparcm enfontune tristeclôture jen aifait à grandsfraisque m ôterle plaisirde la promenade;me voilà forcéde l allerchercherau loin. Le démonde la pro-priété infectetoutce qu iltouche.Un richeveutêtre partoutle maîtreet ne se trouvebienqu oùil ne l estpas : il est forcéde se fuir toujours.Pour moi je ferai là-dessusdans ma ri-chesse ce que j ai fait dans ma pauvreté.Plus riche mainte-nant du bien des autresque je ne serai jamaisdu mien jem emparede toutce qui me convientdansmon voisinage: iln ya pas de conquérantplusdéterminéquemoi ; j usurpesurles princesmêmes; je m accommodesansdistinctionde tousles terrainsouvertsqui me plaisent; je leurdonnedes noms ;

je fais de l unmonparc de l autrema terrasse et m envoilàle maître; dès lors je m ypromèneimpunément; j y revienssouventpourmaintenirlapossession; j useautantqueje veuxle sol à force d y marcher; et l on ne me persuaderajamaisque le titulairedu fondsque je m approprietire plusd usagede l argentqu illui produitque j en tire de son terrain.Quesi l onvientà mevexerpardesfossés pardeshaies;peum im-porte; je prendsmonparcsurmes épaules et je vais le poserailleurs

;les

emplacementsne manquentpas aux environset j aurailongtempsà piller mes voisins avant de manquerd asile.Voilà quelqueessai du vrai goût dans le choix des loisirs

agréables: voilàdans quelespriton jouit; tout le reste n estqu illusionchimère sotte vanité.Quiconques écarterade cesrègles quelquerichequ ilpuisseêtre mangerasonorenfumieret neconnaîtrajamaisleprixde la vie.

On m objecterasansdoutequede telsamusementssontà laportéede tous les hommeset qu onn apasbesoind êtrerichepour les goûter. C estprécisémentà quoi j en voulaisvenir.On a du plaisirquandon en veut avoh : c estl opinionseulequi rend toutdifficile qui chassele bonheurdevantnous ; etil est cent fois plus aisé d êtreheureuxque de le paraître




L homme degoût et vraimentvoluptueuxn a que faire derichesses; il lui suffitd êtrelibreet maîtrede lui. Quiconquejouitde la santéet ne manquepas du nécessaire,s il arrachede soncoeurles biensde l opinion,estassezriche; c estVaureamediocritas d Horace.Gensà coffres-forts,cherchezdonc quel-queautreemploide votreopulence,carpourle plaisirelle n estbonneà rien. Emile ne saurapas tout cela mieuxque moi ;mais, ayantle coeurplus pur et plus sain,il le sentiramieuxencore,et toutesses observations dansle mondene ferontquele lui confirmer.

Enpassantainsi le temps,nous cherchonstoujoursSophie,et nous nela trouvonspoint.Il importaitqu ellene se trouvâtpas si vite, et nous l avonscherchéeoù j étaisbiensûrqu ellen étaitpas.Enfinle momentpresse; il est tempsde la cherchertoutdebon,de peurqu ilne s en fasse une qu ilprennepourelle, etqu ilne connaissetrop tard sonerreur.Adieudonc,Paris,villecélèbre,villede bruit,de fuméeet de boue, oùles femmesnecroientplusà l honneurni les hommesà lavertu.Adieu,Paris:nous cherchonsl amour,le bonheur,l inrocence; nous ne se-ronsjamaisassez loin de toi.

t. t La médiocrité précieusec^mmel or. »



LIVRECINQUIÈME— 197

pas laisserimparfaitnotre ouvrage, voyonscommentdoit seformeraussila femmequi convientà cet homme.

Voulez-voustoujours être bien guidé,suivez toujours lesindicationsde la nature.Tout ce qui caractérisele sexedoitêtierespectécommeétablipar elle.Vous dites sans cesse: lesfemmesont tel et tel défautque nousn avonspas. Votre or-gueilvoustrompe,ce seraientdes défautspour vous,ce sontdesqualitéspour elles ; tout irait moins bien si elles ne lesavaientpas. Empêchezces prétendusdéfauts de dégénérer,mais gardez-vousde les détruire.

Les femmes,de leurcôté,necessentdecrierquenousleséle-vonspourêtrevaineset coquettes,que nousles amusonssanscesseà des puérilitéspour resterplus facilementles maîtres;elless enprennentà nousdesdéfautsquenousleurreprochons.Quellefolie I Etdepuisquandsont-celeshommesquise mêlentde l éducationdes filles ? Qui est-cequi empêcheles mèresdeles élevercommeil leurplaît ? Ellesn ontpointde collèges:grandmalheur Eh I plûtà Dieuqu iln y en eûtpointpourlesgarçonsI ilsseraient plussensémentetplus honnêtementélevés.Force-t-onvos filles à perdreleur tempsen niaiseries? Leurfait-onmalgréellespasserla moitiéde leurvie à leur toilette,à votreexemplet Vous empêche-t-on deles instruireet faireinstruireà votregré ? Est-cenotrefautesi ellesnousplaisentquandelles sont belles, si leurs minauderiesnous séduisent,si l art qu ellesapprennentde vous nousattireet nous flatte,si nousaimonsà les voirmisesavecgoût, si nousleur laissonsaffilerà loisirlesarmesdontellesnoussubjuguent? Eh prenezle partide les élevercommedeshommes; ils y consentirontdebon coeur. Plusellesvoudrontleur ressembler, moinselles lesgouverneront,et c est alorsqu ils serontvraimentles maîtres.

Toutes les facultéscommunesaux deux sexesne leur sontpas égalementpartagées; mais prisesen tout,ellesse compen-sent. La femmevaut mieuxcommefemmeet moinscommehomme; partoutoù ellefaitvaloirses droits,ellea l avantage;partoutoù elle vut îsurperles nôtres,elle resteau-dessousdenous.On ne peutrépondreà cettevéritégénéralequepardesexceptions; constantemanièred argumenterdes galantspar-tisans du beau sexe.Cultiverdansles femmesles qualitésde l homme,et négligercellesqui leur sont propres,c est donc visiblementtravaillerà leurpréjudice.Les ruséesle voienttropbienpour enêtre lesdupes; entâchant d usurpernosavantages,ellesn abandonnent




pasles leurs: maisil arrivede là que ne pouvantbienménagerles uns et les autresparcequ ilssontincompatibleselles res-tentau-dessous deleurportéesansse mettreà la nôtre et per-dent la moitiéde leur prix. Croyez-moi mère judicieuse

nefaites point de votre fille un honnêtehomme commepourdonnerun démentià la nature: faites-enunehonnêtefemmeet soyezsûrequ elleen vaudramieuxpourelle et pournous.S ensuit-il qu elledoiveêtreélevéedans l ignorancede toutechose etbornéeauxseules fonctionsduménage?L homme fera-t-il sa servantede sa compagne? Se privera-t-ilauprèsd elledu plus grand charme de la société? Pour mieux l asservirl empêchera-t-ilde rien sentir de rien connaître? En fera-t-il

un véritableautomate? Non sansdoute; ainsine l apas ditla nature qui donneaux femmesun espritsi agréableet sidélié ; au contraire elleveutqu ellespensent qu ellesjugentqu elles aiment qu elles connaissentqu elles cultiventleurespritcommeleur figure; ce sont les armesqu elleleurdonnepoursuppléerà la forcequileurmanqueetpourdirigerlanôtre.Elles doiventapprendrebeaucoupde choses mais seulementcellesqu illeurconvientde savoir.

Soitqueje considèrela destinationparticulièredu sexe soitque j observeses penchants soit que je compteses devoirstout concourtégalementà m indiquerla forme d éducationqui luiconvient.La femmeet l hommesont faits l unpourl autre mais leur mutuelledépendancen estpas égale : leshommesdépendentdes femmespar leurs désirs; les femmesdépendentdeshommeset par leurs désirsetparleursbesoins;nous subsisterionsplutôt sans elles qu ellessans nous. Pourqu ellesaientle nécessairepourqu ellessoientdansleurétat ilfautquenousleleurdonnionsquenousvoulionsle leurdonnerque nous les en estimions dignes; elles dépendentde nos sen-timents duprix que nous mettonsà leur mérite du cas quenous faisons de leurs charmeset de leurs vertus. Par la loimême de la nature les femmes tantpourellesquepour leursenfants sontà la mercidesjugementsdes hommes: il ne suffitpas qu ellessoientestimables il fautqu elles soientestimées;il ne leursuffitpas d êtrebelles il fautqu ellesplaisent; il neleur suffit pas d êtresages il faut qu elles soientreconnuespourtelles ; leur honneurn estpasseulementdansleurconduitemaisdans leur réputationet il n estpaspossibleque cellequiconsent à passer pour infâme puissejamais être honnête.L hommeen bien faisant ne dépendque de lui-mêmeet peut




on voit dans leurspetitsairsquece soin les occupedéjà ; et àpeinesont-ellesen étatd entendrece qu onleurdit qu onlesgouverne enleur parlantde ce qu onpenserad elles. Il s enfautbien que le mêmemotif très indiscrètementproposéauxpetits garçonsn ait sur eux le même empire. Pourvuqu ilssoient indépendantset qu ils aientdu plaisir ils se soucientfort peu de ce qu onpourrapenserd eux.Ce n estqu àforcede tempset de peinequ onles assujettità la mêmeloi.

De quelquepartque vienneaux fillescettepremièreleçonelle est trèsbonne.Puisquele corpsnaîtpourainsi direavantl âme la premièreculturedoit être celle du corps : cet ordreest communaux deux sexes. Mais l objetde cettecultureestdifférent; dans l uncet objetest le développementdes forcesdans l autreil est celuides agréments: non que ces qualitésdoiventêtre exclusivesdans chaque sexe l ordreseulementest renversé: il fautassezde forceauxfemmespourfaire toutce qu elles fontavecgrâce ; il fautassezd adresseauxhommespourfairetoutce qu ilsfontavecfacilité.

Par l extrême mollesse des femmes commencecelle deshommes.Les femmesne doiventpasêtrerobustescomme euxmais pour eux pour que les hommesqui naîtrontd elleslesoientaussi.En ceci les couventsoù les pensionnairesont unenourrituregrossièremaisbeaucoupd ébatsde coursesde jeuxen plein air et dansdes jardins sontà préférerà la maisonpaternelle où une fille délicatementnourrie toujoursflattéeou tancée toujoursassise sous les yeux de sa mère dans unechambrebien close n ose se lever nimarcher ni parler nisouffler et n apas un momentde libertépour jouer sautercourir crierse livrerà la pétulance naturelleà son âge : tou-jours ou relâchementdangereuxou sévérité malentendue;jamais rien selon la raison. Voilà comment

onruine le

corpset le coeurde la jeunesse.Les filles de Spartes exerçaient comme les garçons auxjeux militaires non pour aller à la guerre mais pour porterun jourdesenfantscapablesd ensoutenirles fatigues.Ce n estpas là ceque j approuveiln estpas nécessairepourdonnerdessoldatsà l Étatque les mèresaientporté le mousquetet faitl exerciceà la prussienne; mais je trouvequ engénérall édu-cation grecqueétait très bien entendueen cette partie.Lesjeunesfillesparaissaientsouvent

enpublic

pasmêlées

avecles

garçons mais rassembléesentreelles. Il n yavaitpresquepasune fête pas un sacrifice pas unecérémonie où l on né vit




desbandesde fillesdes premiers citoyenscouronnéesde fleurschantantdes hymnes formantdes choeursde danses portantdes corbeilles desvases des offrandes et présentantauxsensdépravésdes Grecsun spectaclecharmantetpropreà balancerle mauvaiseffet de leur indécente gymnastique.Quelqueim-pressionque fît cet usagesur les coeursdes hommestoujoursétait-ilexcellentpourdonnerau sexe unebonneconstitutiondanslajeunessepardesexercicesagréablesmodéréssalutaireset pour aiguiseret formerson goût par le désir continueldeplaire sans jamais exposerses moeurs.Sitôt que ces jeunespersonnesétaientmariées on ne lesvoyaitplus en public; renferméesdans leurs maisons elles

bornaienttous leurs soins à leur ménageet à leur famille.Telleest la manièrede vivrequela natureet la raison prescri-vent au sexe. Ausside ces mères-là naissaientles hommesles plussains lesplusrobustes les mieuxfaits de la terre; etmalgréle mauvaisrenomde quelquesîlesilest constantquedetouslespeuplesdu monde sansenexceptermêmelesRomainson n enciteaucunoù les femmesaientété à la foisplussageset plus aimables et aientmieuxréuniles moeursà la beautéque l ancienneGrèce.

On sait que l aisancedes vêtementsqui ne gênaientpointle corpscontribuaitbeaucoupà lui laisserdans les deuxsexesces belles proportionsqu onvoit dans leurs statues et quiserventencorede modèleà l artquand la naturedéfiguréeacessé de lui en fournir parminous. De toutes ces entravesgothiquesdeces multitudesde ligaturesqui tiennentde toutesparts nos membresen presse ils n en avaientpas une seule.Leurs femmesignoraientl usagede ces corpsde.baleineparlesquels lesnôtrescontrefontleur tailleplutôtqu ellesne lamarquent.Je ne puis concevoirquecetabus pousséen Angle-terreà un point inconcevablen y fassepas à la fin dégénérerl espèce et je soutiensmêmeque l objetd agrémentqu onseproposeen cela est de mauvais goût.Il n estpointagréablede voir une femmecoupéeen deux commeune guêpe; celachoquela vue et fait souffrirl imagination.La finessede lataillea commetoutle reste ses proportionssa mesure passélaquelleelle estcertainementundéfaut: ce défaut seraitmêmefrappantà l oeil sur le nu : pourquoi serait-ilune beautésous le vêtementIJe n osedresserles raisonssur lesquellesles femmess obsti-nentà s encuirasserainsi : un sein qui tombe un ventrequi




tion qu en la surchargeant depréceptesinutiles,comme siun morceaude ceci ou de cela n étaitpas bientôtaccordéourefusé*, sans faire mourirsans cesse un pauvreenfant d uneconvoitise aiguiséeparl espérance.Tout le mondesaitl adressed unjeunegarçonsoumisà cette loi, lequel,ayantété oubliéà table,s avisado demanderdu sel, etc. Je ne diraipasqu onpouvaitle chicanerpour avoir demandé directementdu selet indirectementde la viande;l omission,était si cruelle,que,quand il eût enfreintouvertementla loi et dit sans détourqu ilavaitfaim,je nepuiscroirequ onl eneûtpuni.Maisvoicicomments y prit, en ma présence,une petitefille de six ansdans un cas beaucoupplus difficile: car, outrequ il lui étaitrigoureusementdéfendude demanderjamaisrien ni directe-mentni indirectement, ladésobéissancen eûtpas été graciable,puisqu elleavaitmangéde tousles plats,hormisun seul,donton avaitoubliéde lui donner,et qu elleconvoitaitbeaucoup.

Or, pour obtenir qu onréparâtcet oubli sans qu onpûtl accuserde désobéissance, ellefit en avançant le doigt larevue de tous les plats,disanttouthaut, à mesurequ ellelesmontrait: j aimangéde ça, j aimangéde ça : maiselleaffectasi visiblementde passersans rien direceluidontelle n avaitpointmangé,quequelqu uns enapercevantluidit : Etdecela,en avez-vousmangé? Oh t non, reprit doucementla petitegourmandeenbaissantlesyeux,Jen ajouterairien ; comparez:

ce tour-ciest une rusede fille, l autreest une ruse de garçon.Une femmedoit êtrevêtue simplement,car la toiletten apourbut quede faireressortirla beauté naturelle.Lesjeunesfillesaimentlesartsd agré-

ment,elles les apprendrontnon avec de vieuxmaîtresgrognons,maisavecles gensde leur familleet leursamies; le principalest qu ellesy pren-nent vraimentplaisir. Les filles parlentavecaisance,on les laisseradoncbabillerà leur gré.Si les garçonssonthorsd étatde se formeraucunevéritableidéede lareligion,à plus forteraisonen est-il de mêmedesfilles;pour cetteraisonon peut parlerplus tôt de la religionà celles-ci,car s il fallaitattendrequ ellesfussentenétatde discuterméthodiquementcesquestionsprofondes,on courraitrisquede ne leuren parlerjamais.Toutefilledoit avoirla reli-giondesamère,ettoutefemmecelledesonmari.Pourenseignerla religion,n enfaitesjamaisunobjetde tristesseetd ennui: pasdeprièresni deleçonsparcoeur,maisdes instructionsdirecteset vivantes.Tous les dogmesn ontpas même importance: maintenez doncles enfantsdans le cercle étroitde ceuxqui tiennentà la morale.

II importeque

les femmesse

préoccupentde l opinion,car

ellesdoivent

x. Unenfantserendimportunquandiltrouvesoncompteà être; maisilne demanderajamaisdeuxfolslamêmechose,si lapremière réponseesttoujoursirrévocable. R.)




vouloirêtre estiméeset de leurs mariset de toutesles personnesqu ellesconnaissents s: l oncultiveen elles laraison ellessaurontcorriger seîonlessuggestionsdo la conscience les erreursdu préjugé.Les femmessont trèshabilesà saisir les subtilitésqui échappentaux hommes ellesentendent

ce quel onditet devinentce quel ontait.Aussifaut-il favoriserle dévelop.pementde cettedélicatessed espritnaturelle. Lacoquetteriemême dansunecertainemesureest une bonnechose: elle est pourainsi direla seuleliberté compatibleavec la réserveet la pudeurpropresau sexefémininetà cet égard elle fait partiede l honnêteté.

Cesconsidérationspermettentd établirquellecultureconvientà l espritdes femmes.La recherchedes véritésabstraites n estpointde leurressortleursétudes doiventse rapporter toutesà la pratique.Toutesles réflexionsdes femmesen ce qui ne tientpas immédiatementà leursdevoirs doiventtendreà l étudedes hommes ou aux connaissancesagréablesqui n ontque le goût pourobjet; l intelligence créatriceest hors de leurportée.Lemonde

estle livredes femmes.Dèsqu on

adonné à

unefille

un sensdroit

et uneâmehonnêteon peut amener aubal au théâtre elle n enserapascorrompue.L éducation actuelle desjeunesfillesest malcomprise; dansles couventson n apprendquedes gesteset desattitudessous lesquelsle vicese dêve-loppeau premiercontactdu monde.Pouraimer lavie domestiqueil fauten avoirjoui continûmentdans la maisonpaternelle.Ce qui fait la forcjet le bonheurde la femme c estl influence qu elleexercesur l hommeetelle ne le peut que par la vertu; c estce qu il faut enseigneraux filles :ainsion leur fera aimerla sagesse.

PORTRAIT DE SOPHIE

JE ne rediraijamaistrop que je laisseà part les prodiges.Emilen enest pas un Sophien enestpasun nonplus. Emileest homme et Sophieest femme;voilàtouteleurgloire.Dansla confusiondes sexes qui règne entre nous c estpresqueunprodiged êtredu sien.

Sophieestbiennée elleestd unbonnaturel; elle a le coeurtrès sensible

etcetteextrêmesensibilitélui donnequelquefois

une activité d imaginationdifficileà modérer. Elle a l espritmoinsjustequepénétrant l humeurfacileetpourtantinégalela figurecommune mais agréable une physionomiequi pro-met une âmeet qui ne mentpas ; on peut l aborderavec in-différence mais non pas la quittersans émotion.D autresontdebonnesqualitésquilui manquent;d autresontà plusgrandemesurecellesqu ellea ; mais nulle n a des qualités mieuxassortiespour faire un heureuxcaractère.Ellesait tirerpartide-sesdéfautsmêmes; et si elle étaitplus parfaite elle plai-rait beaucoupmoins.

Sophien estpasbelle ; maisauprèsd elleleshommesoublientles bellesfemmes et les belles femmessontmécontentesd elles-




mêmes.A peineest-elle jolieau premieraspect; maispluson lavoitetpluselles embellit; ellegagneoù tantd autres perdent;et ce qu ellegagne elle ne le perd plus.On peutavoirde plusbeauxyeux uneplusbelle boucheune figureplus imposante;mais on ne saurait avoirune taillemieuxprise un plus beauteint une main plus blancheun pied plusmignon un regardplus doux une physionomieplus touchanteSans éblouirelleintéresse; elle charme et l onne sauraitdire pourquoi.

Sophieaimelaparureets yconnaît;samèren apointd autrefemmede chambrequ elle : elle a beaucoup degoût pour semettreavecavantage; maiselle hait les richeshabillements;on voit toujoursdans le sien la simplicitéjointeà l élégance;elle n aime pointce qui brille maisce qui sied. Elle ignorequellessont les couleursà la mode mais elle sait à merveillecellesqui lui sont favorables.Il n ya pas unejeunepersonnequiparaissemiseavecmoinsde rechercheet dontl ajustementsoit plusrecherché; pasunepiècedusienn estpriseauhasardet l artne paraîtdans aucune.Sa parureest très modesteenapparenceet trèscoquetteen effet ; elle n étale pointseschar-mes elle lescouvre maisen les couvrantellesaitles faire ima-giner. En la voyant

ondit ; Voilà

unefille modesteet

sage;maistantqu onresteauprèsd elle les yeuxet le coeurerrentsur toutesa personnesansqu onpuisseles en détacher et l ondiraitque tout cet ajustementsi simplen estmis à sa placeque pouren êtreôtépièceà piècepat l imagination.

Sophiea des talentsnaturels; elle les sent et ne les a pasnégligés : mais n ayantpas été à portéede mettrebeaucoupd artà leurculture elle s estcontentéed exercersa jolie voixà chanterjusteet avecgoût sespetitspiedsà marcherlégère-

mentfacilement

avecgrâce

àfaire

la révérenceen toutessortes de situationssans gêne et sans maladresse.Du resteelle n a eu de maîtreà chanterque son père de maîtresseàdanserque samère; et un organistedu voisinagelui à donnésur le clavecinquelquesleçonsd accompagnement qu elleadepuis cultivéseule.D abordelle ne songeaitqu àfaireparaî-tre sa main avec avantagesur ces touchesnoires ensuiteelletrouvaque le son aigreet secdu clavecinrendaitplus douxleson de sa voix ; peu à peu elle devintsensibleà l harmonie;enfin en grandissant elle a commencéde sentirles charmesde l expressionet d aimerla musiquepour elle-même.Maisc estun goûtplutôtqu untalent; elle ne saitpointdéchiffrerun airsur la note.




ni en mollesse; les raffinementsdu luxe n y sont pour rien.Jamaisil n entradans son appartementque de l eausimple;elle ne connaîtd autreparfumque celuides fleurs et jamaisson mari n en respirerade plus doux que son haleine.Enfinl attentionqu elledonneà l extérieurne lui fait pas oublierqu elledoit sa vie et son tempsà des soinsplus nobles : elleignoreou dédaignecetteexcessivepropreté ducorpsquisouillel âme; Sophieestbienplusque propreelleest pure.J aidit que Sophieétait gourmande. Ellel étaitnaturelle-ment; maiselleestdevenuesobreparhabitudeet maintenantellel estparvertu.Il n enestpasdes fillescommedesgarçonsqu onpeutjusqu àcertainpoint

gouvernerparla gourmandise.

Ce penchantn estpointsansconséquencepour le sexe ; il esttrop dangereux dele lui laisser.La petite Sophie dans sonenfanceentrantseuledansle cabinetdesa mère n enrevenaitpastoujoursà vide et n étaitpasd unefidélitéà touteépreuvesur les dragéeset sur lesbonbons.Sa mèrela surprit la repritla punit lafit jeûner. Ellevintenfinà boutde lui persuaderque les bonbonsgâtaientles dents et que de trop mangergrossissaitla taille. Ainsi Sophiese corrigea: en grandissant

elle a pris d autresgoûts quil ontdétournéedecettesensualitébasse.Dansles femmescommedans les hommes sitôtque lecoeur s anime la gourmandisen est plus un vice dominant.Sophiea conservé legoûtproprede sonsexe ; elle aimele lai-tageet les sucreries; elle aime la pâtisserieet les entremetsmaisfortpeulaviande; ellen ajamaisgoûténivinsni liqueursfortes : au surplus elle mange très modérément; son sexemoins laborieuxque le nôtre a moins besoinde réparation.En tcutechose elle aimece quiest bon et le saitgoûter;elle

sait aussi s accommoderde ce qui ne l estpas sans quecetteprivationlui coûte.Sophiea l espritagréablesans être brillant et solidesans

êtreprofond; un espritdonton ne dit rien parcequ onne luien trouvejamaisni plusni moinsqu àsoi. Ellea toujoursceluiqui plaîtaux gensqui lui parlent quoiqu ilne soit pas fortorné selon l idéeque nous avonsde la culturede l espritdesfemmes; carle siennes estpointforméparla lecture maisseu-lementparles conversationsde sonpèreet de sa mère parsespropresréflexionset par les observations qu ellea faitesdansle peu de mondequ ellea vu. Sophiea naturellementde lagaieté elleétaitmêmefolâtredanssonenfance; maispeuà peusa mèrea pris soinde réprimerses airs évaporés de peurque




bientôtun changementtrop subit n instruisîtdu mouvementqui l avait rendu nécessaire.Elle est donc devenue modesteet icservéemômeavantle tempsde l être, et maintenantque

cetemps

est venuil lui

estplu

àaisé de garderle

tonqu elle

apris, qu il ne lui seraitde le prendresans indiquerla raisondece changement.C est une choseplaisantede la voir se livrerquelquefoisparun rested habitudeà desvivacitésde l enfance,puis tout d un coup rentreren elle-même,se taire,baisserlesyeux, et rougir : il faut bienque le ferme intermédiaireentreles deuxâgesparticipeun peu de chacundes deux.

Sophieest d une sensibilitétrop grandepourconserveruneparfaiteégalitéd humeur, mais elle a trop de douceur pourque cette sensibilitésoit fort importuneaux autres; c est àelle seule qu elle faitdu mal. Qu on diseun seul mot qui lablesse, ellene boudepas, maisson coeurse gonfle; elle tâchede s échapperpour aller pleurer. Qu au milieu de ses pleurssonpèreou sa mère la rappelle,et diseun seul mot, elle vientà l instant jouer et rire en s essuyantadroitementles yeuxet tâchantd étoufferses sanglots.

Elle n est pas nonplus toutà fait exemptede caprice: sonhumeurun peu trop poussée dégénèreen mutinerie,et alorselle est sujetteà s oublier.Mais laissez-lui letempsde revenirà elle, et sa manière d effacerson tort lui en fera presqueunmérite.Si on la punit,elle est docileet soumise,et l on voitquesa hontene vientpas tantdu châtimentque de la faute.Si on ne luidit rien,jamaiselle ne manquede la réparerd elle-même,mais sifranchementetde si bonnegrâce,qu iln estpaspossibled en garderla rancune.Elle baiserait laterre devantle dernierdomestique,sansquecetabaissementlui fit la moin-drepeine; et sitôtqu elleestpardonnée,sa joieet ses caressesmontrentde quel poidsson bon coeurest soulagé.En un mot,elle souffreavec patienceles torts des autres,et répareavecplaisirles siens.Telestl aimablenaturelde sonsexeavantquenousl ayonsgâté. La femmeest faitepourcéderà l hommeetpoursupportermêmesoninjustice.Vous ne réduirezjamaislesjeunesgarçonsau mêmepoint; le sentiment intérieurs élèveet se révolteen eux contrel injustice; la naturene les fit paspour la tolérer.

GravemPelidoestomachumcedere nescii*.

i. < ...Lacolèrepétanted AchilleInflexible • (HORACE,Odes,1, 6.)




étant sur la défensivepresquedès leur enfance et chargéesd undépôtdifficileà garder le bien et le mal leursontnéces-sairementplus tôt connus.Sophieprécoceen tout parcequeson tempéramentla porteà l être a aussile jugementplus tôtforméqued autresfillesde son âge. Il n ya rienà celade fortextraordinaire; la maturité n estpaspartoutla mêmeen mêmetemps.

Sophieest instruitedes devoirset des droitsde son sexeetdu nôtre. Elleconnaîtles défautsdes hommeset les vicesdesfemmes; elle connaîtaussi les qualités les vertuscontraireset les a toutesempreintesau fond de son coeur. On ne peutpas avoirune plus haute idée de l honnêtefemme que cellequ elleen a conçue et cette idée ne l épouvantepoint; maiselle pense avecplus de complaisanceà l honnêtehomme àl hommede mérite; ellesentqu elleest faitepourcethomme-là qu elleenestdigne qu ellepeutlui rendrelebonheurqu ellerecevrade lui ; elle sent qu ellesaura bien le reconnaître;il ne s agitquede le trouver.

Les femmessont les juges naturelsdu méritedes hommescommeils le sontdu méritedes femmes: celaestde leurdroit

réciproque; et ni les uns ni les autresne l ignorent.Sophieconnaîtce droitet en use maisavec la modestiequi convientà sa jeunesse à son inexpérienceà sonétat ; elle ne jugequedes chosesqui sontà sa portée et elle n enjuge que quandcelasertà développer quelquemaximeutile. Elle ne parledesabsentsqu avecla plus grandecirconspectionsurtoutsi cesont des femmes.Elle penseque ce qui les rend médisanteset satiriquesest de parlerde leur sexe : tant qu ellesse bor-nentà parlerdu nôtreelles ne sontqu équitables.Sophies yborne donc. Quantaux femmes ellen en parle jamaisquepouren dire le bienqu ellesait : c estun honneurqu ellecroitdevoirà son sexe; et pourcellesdontelle ne sait aucunbienà dire ellen enditriendu tout et celas entend.

Sophiea peu d usagedu monde; mais elle est obligeanteattentive et metde la grâceà toutce qu ellefait. Unheureuxnaturella sertmieuxque beaucoupd art.Ellea unecertainepolitesseà ellequine tientpointaux formules qui n estpointasservieauxmodes quine changepointavecelles quine faitrienparusage maisqui vientd unvraidésirde plaire etquiplaît.Ellene saitpointles complimentstriviaux et n enn in-ventepointde plusrecherchés; elle ne dit pas qu elleest trèsobligéequ onlui faitbeaucoupd honneurqu onneprennepas




la peine etc. Elles aviseencoremoinsde tournerdesphrases.Pourune attentionpourune politesse établieelle répondparune

révérenceou parun

simpleJe

vous.remercie;mais

ce motdit de sa boucheen vautbienun autre.Pourun vraiserviceelle laisseparlersoncoeur et ce n estpas un complimentqu iltrouve.Elle n a jamaissouffertque l usagefrançais l asservitau joug des simagrées commed étendresa main en passantd unechambreà l autresurunbrassexagénairequ elleauraitgrandeenvie de soutenir.Quandun galantmusquélui offrecet impertinentservice elle laisse l officieuxbrassur l escalieret s élanceen deux sauts dans la chambreen disantqu elle

n est pasboiteuse.

Eneffet quoiqu elle

nesoit

pas grandeelle n a jamaisvoulu de talonshauts; elle a les pieds assezpetitspours enpasser.

Non seulementelle se tientdansle silenceet dansle respectavecles femmes maismêmeavecles hommesmariés oubeau-coup plus âgés qu elle; elle n acceptera jamaisde place au-dessusd euxque par obéissance et reprendrala sienne au-dessoussitôt qu ellele pourra; car elle sait que les droitsdel âgevontavantceuxdu sexe commeayantpour euxle pré-

jugéde la sagessequi doitêtrehonoréeavanttout.Avec lesjeunesgens de son âge c est autre chose; ellea besoind unton différentpour leur en imposer et elle saitle prendre sans quitter l airmodestequi lui convient.S ilssont modestes et réservés eux-mêmes elle gardera volon-tiers avec eux l aimablefamiliaritéde la jeunesse; leursentretienspleins d innocenceseront badins mais décents :s ils deviennentsérieux elle veut qu ils soient utiles ; s ilsdégénènr en fadeurs elle les fera bientôt cesser car elle

méprisesurtout le petit jargon de la galanterie commetrèsoffensantpour son sexe. Elle sait bien que l hommequ ellecherchen apasce jargon-là et jamaisellenesouffrevolontiersd unautrecequineconvientpasà celuidontellea lecaractèreempreintaufondducoeur.La hauteopinionqu ellea desdroitsde sonsexe la fiertéd âmeque lui donne lapuretéde ses sen-timents cette énergiede la vertu qu ellesent en elle-mêmeetquilarendrespectableàsespropres yeuxluifontécouteravecindignationles propos doucereuxdont on prétend l amuser.

Elle ne les reçoitpointavec unecolèreapparente maisavecun ironique applaudissementqui déconcerte ou d un tonfroidauquelon ne s attendpoint.Qu unbeau Phébusluidébiteses gentillesses la loue avec espritsur le sien sur sa beauté




sursesgrâces sur le prixdubonheurde lui plaireelleest filleà l interrompreen lui disantpoliment:« Monsieurj aigrand »« peurde savoirces choses-làmieuxquevous; si nousn avons« riende pluscurieuxà nous dire je crois que nous pouvons« finir ici l entretien. Accompagnerces mots d unegranderévérence et puisse trouverà vingtpas de lui n estpourelleque l affaired un instant.Demandezà vos agréabless il estaiséd étalerlongtempsson caquetavecun espritaussireboursque celui-là.

Ce n estpaspourtantqu elle n aimefortà êtrelouée pourvuquece soit toutde bon et qu ellepuissecroirequ onpenseeneffet le bien qu onlui dit d elle.Pourparaîtretouchéde sonmériteil fautcommencerpar en montrer.Un hommagefondésur l estimepeutflatterson coeuraltier mais toutgalantper-siflageest toujoursrebuté; Sophien estpas faitepourexercerles petitstalentsd unbaladin.

Avec cette éducation Sophieaura à quinze ans une grandematuritéd esprit.Ses parentsne tarderontpas davantageà lui parler dumariageauquelelledoitse préparer.

Elleestpauvre

qu ellene

s attendedoncpas

à trouverun

richeparti :aussi bien un penchantmutuelest la plus sûreconditiond uneheureuseunion.D ordinaireles parentschoisissentun marià leur fille sansla con-sulter ceux de Sophielaisserontleurenfant libre de son choix. OnmèneSophieà la ville elley fréquentele monde maisellen aimepas lesplaisirsbruyants elle s y ennuie ce n estpas là qu elletrouverale mari quiluiconvient.Elleretourneà son hameau.Bientôtelle devientrêveuseet lan-guissante.Sa mère l interrogeet s aperçoit qu enlisantFénelonsa filleestdevenueamoureusede Télémaquel

Rousseauavait d abordpensé à former très tôt la compagned Emileet à leséleverl unavecl autre.Maisil est absurbede destinerdeuxenfantsà s unir avantde savoirsi leurs caractèresseronten rapport.Pour faireun bon mariageil faut consultersurtoutla nature.L hommedoit s allierplutôtau-dessousde son rang qu au-dessus; il est normalque la femmeinférieuredansl ordrenaturellesoitaussidansl ordrecivil.Maisunhommecultivéne doit pas descendrejusqu auxderniersrangs du peuple où lafemmeestsanséducation;toutefois une fillesimpleet grossièrementélevéeest cent fois préférableà une fillesavanteet bel esprit.La grandebeautéestplusà fuirqu àrechercher; unefigureagréableetprévenantevautmieux;car la beautédisparaîtmais la grâcedemeure.Pour toutesces raisonsSophieestla femmequiconvientà.Emile.

RENCONTRE D ÉMILE ET DE SOPHIE

Emileet son gouverneurquittentParis; ils vontà traversla campagneen chevalierserrants; ilsnevoyagentpasen chaisedeposte carilsveulentadmirertoutau longle paysage et en jouir.



LIVRECINQUIÈME~ 213

QUELQUEjour,aprèsnousêtreégarésplusqu àl ordinairedansles vallons,dansdes montagnesoù l on n aperçoitaucunche-

min, nousne savonsplus

retrouverle nôtre.Peu

nousimporte,

tous cheminssont bons,pourvu qu on arrive: mais encorefaut-ilarriverquelquepart quand on a faim. Heureusementnous trouvonsun paysan qui nousmènedanssa chaumière;nous mangeonsde grandappétitson maigredîner. En nousvoyantsi fatigués,si affamés,il nousdit : Si lebon Dieuvouseût conduitsde l autre côté de la colline, vous eussiezétémieux reçus...vous auriez trouvéune maisonde paix...desgens si charitables...de si bonnesgens ... Ils n ont pasmeilleur

coeur quemoi, mais ils sont plus riches,quoiqu on

disequ ils l étaientbien plusautrefois... Ilsne pâtissentpas,Dieumerci; et tout le mondese sentde ce qui leurreste.

A ce mot de bonnesgens le coeurdu bon Emiles épanouit.Mon ami, dit-il en me regardant,allonsà cettemaisondontles maîtressontbénis dansle voisinage: je serais bienaisedeles voir ; peut-êtreseront-ilsbienaisesde nousvoiraussi. Jesuis sûr qu ils nousrecevrontbien : s ils sontdes nôtres,nousseronsdes leurs.

La maisonbien indiquée,on

part,on

erre dan3 les bois:une grandepluie nous surprenden chemin; elle nousretardesansnousarrêter.Enfinl on se retrouve,et le soirnousarri-vons à la maison désignée. Dans le hameau qui l entoure,cette seule maison,quoique simple, a quelque apparence.Nous nous présentons,nous demandonsl hospitalité.L onnousfaitparlerau maître; il nousquestionne,maispoliment:sansdire le sujetde notrevoyage,nousdisonsceluide notredétour. Il a gardé de son ancienneopulence la facilitédeconnaîtrel état des gens dans leurs manières; quiconqueavécu dans le grand monde se trompe rarement là-dessus:sur ce passeportnous seronsadmis.

On nousmontreun appartementfort petit,maispropreetcommode; ony faitdufeu,nousy trouvonsdulinge,des nippes,toutce qu il nousfaut.Quoil dit Emilesurpris,on diraitquenous étionsattendusI Oh que le paysanavaitbien raisonlquelleattention quellebonté quelleprévoyanceet pourdesinconnus Je crois être au temps d Homère. Soyezsensibleà toutcela, lui dis-je,maisne vousen étonnezpas ; partoutoù les étrangerssont rares, ils sontbienvenus: rien ne rendplushospitalierque de n avoirpas souventbesoinde l être :c est i affluencedes hôtesqui détruitl hospitalité.Du temps




d Homèreon no voyageaitguère et les voyageursétaientbienreçuspartout.Noussommespeut-êtreles seulspassagersqu onait vus ici de toute l année. N importereprend-il celamêmeest un élogedo savoirse passerd hôtes et de les recevoirtou-joursbien.

Sêchéset rajustés nousallons rejoindrele maître dela mai-son ; il nousprésenteà sa femme; ellenousreçoitnonpasseu-lementavecpolitesse maisavecbonté. L honneurde sescoupsd oeilest pour Emile.Une mère dans le cas où elle est voitrarementsans inquiétudeou du moinssans curiosité entrerchez elle un hommede cet âge.

On fait hâter le souperpour l amourde nous. En entrantdans la salleà mangernous voyonscinqcouverts: nousnousy plaçons il en reste un vide. Une jeunepersonneentre faitune grande révérence et s assiedmodestementsans parler.Emile occupéde sa faimou de ses réponses la salue parle etmange. Le principalobjetde son voyageest aussiloin de sapenséequ ilse croitlui-mêmeencoreloindu terme.L entretienroulesur l égarementde nos voyageurs.Monsieur lui dit lemaîtrede la maison vous meparaissezun jeunehomme aima-ble et sage ; et cela me fait songerque vous êtes arrivésicivotregouverneuret vous las et mouillés commeTélémaqueet Mentordansl îlede Calypso.Il est vrai répondEmile quenous trouvonsici l hospitalitédeCalypso.Son Mentorajoute:Et les charmesd Eucharis.Mais Emile connaît l Odysséeetn a point lu Télémaque ilne sait ce que c estqu Eucharis.Pour lajeunepersonne je la vois rougirjusqu auxyeux lesbaissersursonassietteetn osersouffler.Lamère quiremarque

sonembarras fait signe

aupère et celui-cichangede

conver-sation. En parlantde sa solitude il s engageinsensiblementdansle récitdes événementsqui l yont confiné; les malheursde sa vie la constancede son épouse lesconsolationsqu ilsont trouvéesdans leur union la vie douce et paisiblequ ilsmènentdans leurretraite et toujourssansdire un mot de lajeunepersonne; toutcela formeun récitagréableet touchantqu onne peutentendresansintérêt.Emile ému attendricessede mangerpourécouter. Enfinà l endroitoù le plus honnêtedes hommess étendavecplus de plaisirsur l attachementdela plusdignedes femmes le jeunevoyageur hors de lui serreune maindu mari qu ila saisie et de l autreprend aussilamainde la femme sur laquelleil se pencheavec transportenl arrosantde pleurs.La naïvevivacitédu jeunehommetouche




toutle monde; maisla fille,plussensiblequepersonneà cettemarquede sonboncoeur,croitvoirTélémaqueaffectédes mal-

heurs dePhiloctète.Elle porteà la dérobéeles yeux sur luipourmieux examinersa figure; ellen y trouverienquidemandela comparaison.Son air aisé a de la libertésans arrogance,ses manièressontvivessansétourderie; sa sensibilitérendsonregardplus doux, sa physionomieplus touchante : la jeunepersonnele voyantpleurerest près de mêlerses larmesauxsiennes.Dansun si beauprétexte,unehontesecrètela retient:elle se reprochedéjà les pleursprêtsà s échapperde ses yeux,commes il étaitmald en verser poursa famille.

La mère, qui dès le commencementdu soupern a cessédeveillersurelle,voitsa contrainte,et l en délivreen l envoyantfaire une commission.Une minuteaprès, la jeunefille rentre,maissi mal remisequeson désordreestvisibleà touslesyeux.Lamèreluiditavecdouceur: Sophie,remettez-vous; necesse-rez-vouspointde pleurer les malheursde vos parents.Vousqui les en consolez,n y soyezpasplussensible qu eux-mêmes.

A ce nomde Sophie,vouseussiezvu tressaillirEmile.Frappéd un nomsi cher, il se réveilleen sursaut,et jetteun regardavidesur cellequi l ose porter.Sophie,ô Sophie est-cevousque moncoeurchercheI est-cevous que mon coeuraime? Ill observe,il la contempleavecune sorte decrainteet de dé-fiance.Il ne voitpasexactementla figurequ ils étaitpeinte;il ne sait si cellequ il voitvaut mieux ou moins. Il étudiechaquetrait,il épiechaquemouvement,chaquegeste; il trouveà tout mille interprétationsconfuses; il donneraitla moitiéde sa vie pourqu ellevoulûtdire un seul mot. Il me regardeinquietet troublé; ses yeuxme fontà la fois centquestions,cent reproches.Il sembleme dire à chaqueregard : Guidez-moi tandis qu ilest temps; si moncoeurse livreet se trompe,je n en reviendraide mes jours.

Emileest l hommedu mondequi sait le moinsse déguiser.Commentse déguiserait-ildans le plus grand troublede savie, entrequatrespectateursqui l examinent,et dont le plusdistraiten apparenceesten effetle plusattentif? Sondésordren échappepoint aux yeux pénétrantsde Sophie; les siensl instruisentde restequ elleen est l objet : elle voitquecetteinquiétuden est pas de l amour encore; mais qu importe?il s occuped elle, et cela suffit : elle sera bien malheureuses il s en occupeimpunément.

Lesmèresontdesyeuxcommeleursfilles,et l expériencede




plus. La mèrede Sophiesouritdu succèsde nos projets. Ellelitdanslescoeursdesdeuxjeunesgens ; ellevoitqu ilesttempsde fixercelui du nouveauTélémaque; elle fait parlersa fille.Sa fille, avecsa douceurnaturelle,répondd un ton timidequine fait que mieux son effet. Au premierson de cette voix,Emileestrendu; c estSophie,il n endouteplus.Ce ne la seraitpas, qu il seraittrop tardpours en dédire.

C estalorsque les charmes decette fille enchanteressevontpar torrentsà son coeur, et qu il commenced avalerà longstraitsle poisondontelle l enivre.Il ne parleplus, il ne répondplus; il ne voitqueSophie; il n entendque Sophie: si elledit

un mot,il

ouvrela bouche

;si ellebaisseles

yeux,il lesbaisse

;s il lavoitsoupirer,il soupire: c est l âmede Sophiequiparaîtl animer.Que la siennea changédanspeud instants Ce n estplus le tourde Sophiede trembler,c est celuid Emile.Adieula liberté,la naïveté,la franchise.Confus,embarrassé,craintif,il n ose plus regarderautourde lui, de peur de voirqu on.leregarde. Honteuxde se laisserpénétrer,il voudraitse rendreinvisibleà tout le mondepour se rassasierde la contemplersansêtreobservé.Sophie,au contraire,se rassurede la crainted Emile; elle voit son triomphe,elle en jouit :

No l mostragià, ben chein suo corne rida .Elle n a pas changéde contenance; mais, malgrécet air

modesteet ces yeuxbaissés,son tendrecoeurpalpitede joie,et lui dit que Télémaqueest trouvé.

Si j entre ici dansl histoiretrop naïveet trop simplepeut-êtrede leursinnocentesamours,on regarderacesdétailscomme

un jeufrivole,

etl on

aura tort.On

neconsidère

pas assezl influencequedoitavoirla première liaisond un hommeavecune femmedans le coursde la vie de l un et de l autre.On nevoit pas qu unepremièreimpression,aussivive que celle del amourou du penchantqui tient sa place, a de longs effetsdont on n aperçoitpoint la chaîne dans le progrèsdes ans,maisqui necessentd agir jusqu àlamort.On nousdonne,dansles traitésd éducation,de grandsverbiages inutileset pédan-tesquessur leschimériquesdevoirsdesenfants; etl on nenousdit pas un motde la partiela plus importanteet la plusdiffi-cile de toute l éducation,savoir, la crise qui sert de passage

t. t Etle ne le montrepas, bien qu elles en réjouissedans son coeur. • (Le TASSE,Jérusalemdélivrée,IV, 3J.)




de l enfanceà l étatd homme.Si j ai pu rendreces essaisutilesparquelqueendroit,ce serasurtoutpourm y êtreétendufort

aulong

surcettepartieessentielle, omise

partous les autres,

et pour ne m être point laissé rebuterdans cette entreprisepar de faussesdélicatesses,ni effrayerpar des difficultésdelangue.Si j aiditce qu il fautfaire,j ai ditce quej ai dû dire:il m importe fortpeu d avoirécrit un roman.C est un assezbeauromanqueceluide la naturehumaine.S il ne se trouveque danscet écrit, est-cema faute ? Ce devraitêtre l histoirede mon espèce? Vous qui la dépravez,c est vous qui faitesun romande mon livre.

Le lendemainEmileet Sophiese séparent,embarrasséset timides.Maison prometde se revoir.Emilesongeà s établirtoutauprès deSophie.Songouverneurl en dissuade: il importede nepas faire courirde mauvaisbruitssur celle qu il aime.On se fixeradonc,dans la ville qui est à deuxieuesde là.

UNE VISITE SENTIMENTALELe jourestvenud aller remercierlesparentsde Sophie; on partà cheval

à bonneallure,mais l ons égareen chemin.

Nousarrivonsenfin. La réceptionqu on nous fait est bienplussimpleetplusobligeantequelapremièrefois ; noussommesdéjà d anciennesconnaissances.Emile et Sophie se saluentavec un peu d embarras,et ne se parlenttoujours point: quese diraient-ilsen notre présence? L entretienqu il leur fautn a pasbesoinde témoins.L on se promènedansle jardin : cejardin a pour parterreun potagertrès bien entendu; pourparc, un verger couvertde grandset beaux arbres fruitiersde touteespèce,coupéen diverssens de jolis ruisseaux,et deplates-bandespleinesde fleurs. Le beau lieu s écrie Emilepleinde son Homèreet toujoursdansl enthousiasme; je croisvoir le jardind Alcinoûs.La fillevoudraitsavoirce que c estqu Alcinoûs,et la mère le demande.Alcinoûs, leur dis-je,étaitun roi de Corcyre,dont le jardin, décritpar Homère,est critiquépar les gens de goût, comme trop simpleet troppeu parét. Cet Alcinoûs avait une fille aimable, qui, la

i.« En sortantdu palaison trouveun vastejardinde quatre arpents,encelntet ctos

toutà l entour,plantéde grandsarbresfleuris,produisantdespoires,despommesde Gre-nade,etd autresdesplusbellesespèces,desfiguiersaudouxfruit,etdesoliviersverdoyantsJamaisdurantl annéeentièreces beauxarbresne restentsansfruits: l hiveret l été, ladoucehaleineduventd ouestfaità a foisnouertesunsetmûrirtesautres.Onvoittapoireetlapommevieilliretséchersurleurarbre,la figuesurle figuier,et lagrappesur lasoucheLa vigne Inépuisablene cessed y porterde nouveauxraisins on faitcuireet confireles




veillequ un étrangerreçut l hospitalitéchezson père, songeaqu elleauraitbientôtun mari.Sophie,interdite,rougit,baisseles yeux,se mordla langue; on ne peutimaginerunepareilleconfusion. Lepère,quise plaîtà l augmenter,prendla parole,et ditquela jeuneprincesseallaitelle-mêmelaverle lingeà larivière. Croyez-vous,poursuit-il,qu elleeûtdédaignéde toucheraux serviettessales, en disantqu elles sentaientle graillon?Sophie,sur qui le coup porte,oubliantsa timiditénaturelle,s excuseavec vivacité.Son papasait que tout le menu lingen eûtpointeu d autreblanchisseusequ elle,si on l avaitlaisséefaire ,etqu elleen eût fait davantageavecplaisir, sion le luieût ordonné.Durantces mots, elle me regardeà la dérobéeavec uneinquiétudedont je ne puis m empêcherde rire enlisantdanssoncoeuringénules alarmesqui la fontparler.Sonpère a la cruautéde relevercetteétourderieen lui demandantd un ton railleurà quel proposelle parle ici pour elle, et cequ ellea decommun avecla filled Alcinoûs.Honteuseet trem-blante, elle n ose plus souffler, ni regarder personne.FillecharmanteI il n estplustempsde feindre: vousvoilàdéclaréeen dépitde vous.

Liontôtcette

petitescèneest

oubliéeou paraîtl être, trèsheureusementpour Sophie, Emile est le seul qui n y a rien

compris.La promenadese continue,et nos jeunes gens, quid abord étaientà noscôtés,ontpeineà se réglersur la lenteurdenotremarche; insensiblementils nousprécèdent,ilss appro-chent,ils s accostentà la fin ; et nous les voyonsassez loindevantnous. Sophiesembleattentiveet posée ; Emileparleetgesticuleavecfeu : il neparaîtpasque l entretienles ennuie.Au bout d une grandeheure on retourne,on les rappelle,ilsreviennent,mais lentementà leurtour, et l on voitqu ilsmet-tent le tempsà profit.Enfin,toutà coup,leur entretiencesseavantqu on soità portéede les entendre,et ils doublentlepas pournousrejoindre.Emilenousabordeavecun air ouvertet caressant; ses yeuxpétillentde joie ; il les tournepourtant

unsausotellsuruneaire, tandisqu onenvendanged autres,laissantsurla planteceuxquisontencoreen fleur,envertus,ouquicommencentà noircir. A l undes bouts,deuxcarrés,biencultivés,etcouvertsde fleurstoutel année,sontornés de deux fontaines,dontl uneestdistribuée danstoutte jardin,et l autre,aprèsavoirtraverséle palais,estconduiteàunbâtimentélevédanslavillepourabreuvertescitoyens,tTelleestla descriptiondujardinroyal d Alcinoûs,auseptièmelivredel Odyssée; jardindanslequel,à tahontedecevieux rêveurd Homèreetdesprincesdeson temps,on ne voitni treillages,ni statues,ni cascades,ni boulingrins.(R.)

t. J avouequejesaisQuelquegréà la mèredeSophiedeneluiavoirpaslaisségâterdanste savondes mainsaussidoucesquetessiennes,etqu Emiledoitbaisersi souvent.(R.)




avecun peu d inquiétudevers la mèrede Sophiepourvoirlaréceptionqu ellelui fera. Sophien apas à beaucoupprès unmaintiensi dégagé

; enapprochant elle sembletouteconfuse

de se voir têteà tête avecun jeunehomme elle quis yest sisouventtrouvéeavec tant d autressans être embarrasséeetsansqu onl aitjamaistrouvémauvais. Ellese hâted accourirà sa mère un peu essoufflée en disantquelquesmotsqui nesignifientpas grand chosecommepour avoir l air d êtrelàdepuis longtemps.

A la sérénitéqui se peint sur le visage de ces aimablesenfants onvoitque cetentretiena soulagéleurs jeunescoeurs

d ungrandpoids.Ils nesontpasmoinsréservésl unavecl autremais leur réserveest moins embarrassée; elle ne vient plusquedurespectd EmiledelamodestiedeSophie etdel honnê-teté de tousdeux. Emileose lui adresserquelquesmots quel-quefoiselle ose répondre mais jamaiselle n ouvrela bouchepourcelasansjeterles yeuxsur ceuxde sa mère. Lechange-mentquiparaîtle plussensibleen elle estenversmoi.Ellemetémoigneune considérationplus empressée elle me regardeavec intérêt elle me parleaffectueusementelle est attentive

à ce quipeutmeplaire; je voisqu elle m honoredesonestimeetqu ilne lui est pas indifférentd obtenirla mienne.Je com-prendsqu Emilelui a parlé de moi ; on diraitqu ilsont déjàcomplotede me gagner ; il n enest rien pourtant et Sophieelle-mêmene se gagnepassi vite.Il aurapeut-êtreplus besoinde ma faveur auprèsd elle que de la sienneauprès demoi.CouplecharmantI... En songeantque le coeursensiblede monjeune ami m a fait entrerpour beaucoupdans son premierentretienavecsa maîtresse je jouisdu prixde ma peine; sonamitiém atout payé.

Lesvisitesse renouvellent.CependantSophieresteréservée; il fautquele gouverneurd Emilelui arrachele secretde son silence: ellene veutpasqu unmari puisselui reprocher del avoirenrichie.Emilene tardepas àrassurerSophiesur ses crainteset il obtientqu ellele traiteen t amantdéclaré». Dès lors il est ouvertementempresséà lui plaire: il lui apprendla musique laphilosophie les mathématiques l histoireet mille autreschoses. Entreces entretienssérieux il y a bien quelques baiserssurpris.Sophiese fâcheet sa mère tancel imprudentEmile.Au fond Sophien estsi fièreque pourse garantird elle-mêmeet pour irriterla passiond Emileparunpeud inquiétude;etvoilàquelegraveEmileest le jouetd uneenfantIDansl intervalledesvisites Emilenerestepasoisifnisédentaireil courtla campagne il Instruit les agriculteursdes pratiquesqu ils ignorentilvisite les maisonsdes paysans soigne lesmaladeset ne dédaignepas lesindigents: il est pour tousun bienfaiteuret un ami.




JEUX ET FACHERIES

QUELQUEFOISil dirige ses tournéesdu côté de l heureuxséjour : il pourraitespérerd apercevoirSophieà la dérobéede la voirà la promenadesansen êtrevu ; maisEmileest tou-jourssansdétourdanssa conduite il ne sait et ne veut rienéluder. Il a cette aimable délicatessequi flatte et nourritl amour-propredu bon témoignagede soi. Il gardeà la rigueurson ban et n approchejamaisassez pour tenir du hasardcequ il ne veut devoir qu à Sophie. En revanche il erre avecplaisirdans les environs recherchantles tracesdes pas de samaitrcsse s attendrissantsur les peinesqu ellea priseset surles coursesqu ellea bien voulu faire par complaisancepourlui. La veille des joursqu ildoit la voir il ira dans quelqueferme voisine ordonnerune collationpour le lendemain.Lapromenadese dirigede ce côté sansqu ily paraisse; on entrecommepar hasard; on trouvedes fruits des gâteaux de lacrème.La friandeSophien estpas insensibleà ces attentionset faitvolontiershonneurà notreprévoyance; carj aitoujoursma part au complimentn eneussé-jeeu aucuneau soin quil attire

: c estundétourdepetitefille

pourêtremoins

embarras-sée en remerciant.Le père et moi mangeonsdes gâteauxetbuvonsduvin : maisEmileestde l écotdes femmes toujoursau guetpour volerquelqueassiette de crèmeoù la cuillerdeSophieait trempé.

A propos de gâteaux je parle à Emile de ses anciennescourses.Onveutsavoirce quec estquecescourses; je l expli-que onen rit ; on lui demandes il saitcourirencore.Mieuxque jamais répondit-il; je seraisbien fâchéde l avoiroublié.

Quelqu unde la compagnieauraitgrandeenviede le voir etn ose le dire ; quelqueautre se charge de la proposition; ilaccepte: on faitrassemblerdeuxou troisjeunesgensdes envi-rons ; on décerneun prix et pour mieux imiter les anciensjeux on met un gâteausur le but. Chacunse tient prêt lepapa donne le signal en frappantdes mains. L agileEmilefend l air et se trouveau boutde la carrièrequ àpeinemestrois lourdaudssontpartis.Emilereçoitle prix des mainsdeSophie et non moinsgénéreuxqu Enée fait des présentsàtous les vaincus.Au milieude l éclatdu triomphe Sophieose défierle vain-queur etse vantede couriraussibienquelui. Il ne refusepointd entreren liceavecelle ; et tandisqu elles apprêteà l entrée



LIVRE CINQUIÈME— 221

de la carrière qu elleretroussesa robedes deuxcôtés et quepluscurieused étalerunejambefineauxyeux.d Emilequedele vaincreà ce combat elle regarde si ses jupes sont assezcourtes il dit un motà l oreillede la mère; elle souritet faitun signed approbation.Il vient alors se placerà côté de saconcurrente; et le signaln estpas plustôtdonné qu on lavoitpartiret voler commeun oiseau.

Les femmes ne sont pas faites pour courir; quandellesfuient c estpour être atteintes.La course n estpas la seulechose qu elles fassentmaladroitementmais c est la seulequ ellesfassent demauvaise grâce: leurs coudes en arrièreet colléscontre leur corps leur donnentune attituderisibleet les hauts talons sur lesquels elles sontjuchéesles fontparaîtreautant de sauterellesqui voudraientcourir sanssauter.

Emile n imaginant pointque Sophiecoure mieuxqu uneautrefemme ne daignepas sortirde saplace et la voitpartiravec un souris moqueur.Mais Sophieest légère et porte lestalonsbas ; elle n a pas besoind artificepour paraîtreavoirle pied petit; elle prend les devantsd unetelle rapidité que

pouratteindre

cettenouvelleAtalante il n a

quele

tempsqu illu: fautquandil l aperçoitsi loindevantlui. Il partdoncà son tour semblableà l aiglequi fond sur sa proie; il lapoursuit la talonnel atteintenfintout essouffléepassedou-cement son bras gauche autourd elle l enlèvecomme uneplume et pressant sur son coeur cette douce charge ilachèveainsila course lui fait toucherle but la première puiscriant: Victoireà Sophiet met devantelle un genou en terreet se reconnaîtle vaincu.

A ces occupationsdiversesse jointcelledu métierque nousavonsappris.Au moinsun jourpar semaine et tousceux oùle mauvaistemps ne nous permetpas de tenir la campagnenousallons Emileet moi travaillerchezun maître.Nousn ytravaillonspas pour la forme en gens au-dessusde cet étatmais toutde bonet en vraisouvriers.Le pèrede Sophienousvenantvoirnoustrouveune foisà l ouvrageet ne manquepasde rapporteravec admirationà sa femmeet à sa fille ce qu ila vu. Allez voir dit-il ce jeune hommeà l atelier et vousverrez s il méprisela conduitedu pauvreI On peut imaginersi Sophieentendce discoursavec plaisir. On en reparle onvoudraitle surprendreà l ouvrage.On me questionnesansfaire semblantde rien ; et après s êtreassuréesd unde nos




jours, la mèreet la fille prennentune calècheet viennentàla ville lemômejour.

En entrantdans l atelier,Sophieaperçoità l autre boutunjeune hommeen veste, les cheveux négligemmentrattachés,et si occupéde ce qu il fait qu ilne la voitpoint: elle s arrêteet faitsigneà sa mère.Emile,unciseaud unemainet le mailletde l autre,achèveune mortaise; puis il scieuneplancheet enmet une piècesous le valetpourla polir. Ce spectaclene faitpoint rireSophie; il la touche, il est respectable.Femme,honoreton chef ; c est lui qui travaillepour toi, qui te gagneton pain, qui te nourrit: voilà l Homme.

Tandis qu ellessont attentivesà l observer,je les aperçois,

je tire Emilepar la manche, ilse retourne,les^ voit, jette sesoutils, et s élanceavec un cri de joie. Aprèss être livré à sespremierstransports,il les fait asseoiret reprendson travail.Mais Sophiene peut resterassise; elle se lève avec vivacité,parcourtl atelier, examinelesoutils,touchele polidesplanches,ramassedes copeauxpar terre, regardeà nos mains, et puisdit qu elleaime ce métier, parce qu il est propre.La folâtreessayemêmed imiterEmile.De sa blancheet débilemainellepousseun rabot sur la planche; le rabot glisse et ne mordpoint. Je crois voir l Amourdans les airs rireet battre desailes ; je croisl entendrepousserdes cris d allégresse,et dire :Herculeest vengé.

Cependant, lamèrequestionnele maître.Monsieur,combienpayez-vousces garçons-là? Madame,je leur donneà chacunvingtsous par jour,et je les nourris; mais sice jeunehommevoulait, il gagneraitbien davantage,car c est le meilleurouvrierdu pays. Vingtsous par jour,et vous les nourrissezldit la mèreen nousregardantavecattendrissement.Madame,il est ainsi, reprendle maître.A ces mots, elle courtà Emile,l embrasse,le presse contre son sein en versantsur lui deslarmes,et sans pouvoirdire autre choseque de répéterplu-sieurs fois : Mon fils ô mon fils

Aprèsavoir passé quelquetempsà causeravec nous, maissans nous détourner: Allons-nous-en,dit la mère à sa fille ;il se fait tard, il ne fautpas nousfaireattendre.Puis, s appro-chantd Emile,elle lui donneun petitcoupsur la joue en luidisant

:Eh bien 1 bon ouvrier,

nevoulez-vous

pasvenir

avecnous ? Il luirépondd untonfort triste: Jesuisengagé,deman-dez au maître.On demandeau maîtres il veutbien se passerde nous. Il répondqu il ne peut. J ai, dit-il,de l ouvragequi




presseet qu il faut rendre après-demain.Comptantsur cesmessieurs,j ai refusé des ouvriersqui se sont présentés; siceux-cime manquent,je ne sais plusoù en prendred autres,et je ne pourrairendrel ouvrageau jourpromis.La mère nerépliquerien, elle attendqu Emileparle. Emilebaissela têteet se tait. Monsieur,lui dit-elleun peu surprisede ce silence,n avez-vousrien à dire à cela ? Emileregardetendrementlafille, et ne répondque ces mots : Vous voyezbienqu il fcutque je reste. Là-dessusles dames partentet nous laissent.Emileles accompagnejusqu àla porte,lessuitdesyeuxautantqu ilpeut,soupire,et revientse mettreau travailsansparler.

En chemin,la mère,piquée,parleà sa fille de la bizarreriede ce procédé. Quoi I dit-elle,était-ilsi difficilede contenterle maîtresansêtreobligéderester? etce jeunehommesi pro-digue,quiversel argentsansnécessité,n en sait-ilplus trouverdans les occasionsconvenables? O maman répond Sophie,à Dieune plaisequ Emiledonnetantde forceà l argent,qu ils en serve pour rompreun engagementpersonnel,pourviolerimpunémentsa parole,et faire violercelle d autruiI Je saisqu il dédommagerait aisément l ouvrierdu léger préjudiceque lui causeraitson absence; mais cependantil asserviraitson âme aux richesses, ils accoutumeraitde les mettreà laplace de ses devoirs,et à croire qu on est dispenséde tout,pourvuqu on paye. Emilea d autresmanièresde penser, etj espèrede n êtrepas causequ il en change.Croyez-vousqu ilne lui en ait rien coûtéde rester? Maman,ne vousy trompezpas, c est pourmoiqu il reste ; je l ai bienvu dans ses yeux.

Ce n est pas que Sophiesoit indulgentesur les vrais soinsde l amour; au contraire,elle est impérieuse,exigeante; elleaimeraitmieuxn être pointaimée

quede l être modérément.

Elle a le nobleorgueildu méritequi se sent, qui s estime,etqui veut être honoré comme il s honore. Elle dédaigneraitun coeurquine sentiraitpas toutle prix dusien,quine l aime-raitpas pourses vertusautantet plusque pourses charmes;un coeurqui ne luipréféreraitpas sonpropredevoir,et quinela préféreraitpas à toute autrechose. Elle n a point voulud amantqui ne connûtde loi que la sienne; elle veutrégnersurun hommequ ellen aitpointdéfiguré.C est ainsiqu ayantavili les

compagnonsd Ulysse,Circé les dédaigne,et

sedonne

à lui seul, qu ellen a pu changer.Maisce droitinviolableet sacrémisà part, jalouseà l excès

de tous les siens,Sophieépie avecquelscrupuleEmileles res-




pecte avec quel zèVs il accomplitses volontés avec quelleadresseil les devine avecquellevigilanceil arriveau momentprescrit : elle ne veut ni qu il retardeni qu il anticipe;elle

veutqu ilsoitexact.Anticiperc estsepréférerà elle ; retarderc estla négliger. NégligerSophieI cela n arriveraitpas deuxfois. L injustesoupçond unea failli toutperdre; mais Sophieest équitableet sait bien réparerses torts.

Un soir nous sommesattendus; Emile a reçu l ordre.Onvient au-devantde nous ; nous n arrivonspoint. Que sont-ilsdevenus? quel malheur leurest-il arrivé ? Personnede leurpart ? La soirée s écouleà nous attendre. LapauvreSophienous croitmorts; elle se désole ellese tourmente; elle passela nuit à pleurer. Dès le soir on a expédiéun messagerpours informerde nouset rapporterde nos nouvellesle lendemainmatin. Le messagerrevientaccompagnéd unautre de notrepart qui fait nos excusesde boucheet dit que nous nouspor-tons bien. Un momentaprès nous paraissonsnous-mêmes.Alors la scènechange; Sophieessuieses pleurs ou si elle enverse ils sontde rage.Son coeuraltiern apasgagnéà se rassu-rer sur notrevie : Emilevit et s estfaitattendreinutilement.

A notrearrivéeelle veut s enfermer.On veutqu ellereste;

il fautrester: mais prenantà l instantsonparti elle affecteunair tranquilleet contentqui en imposeraità d autres.Le pèrevientau-devantde nouset nousdit : Vous avez tenuvosamisenpeine ; il y a ici desgensquine vouspardonnerontpas aisé-ment. Qui donc mon papa ? dit Sophieavec une manièredesourireleplus gracieuxqu ellepuisseaffecter.Quevousimporterépondle père pourvuquece nesoitpasvous ? Sophiene ré-plique pointet baisseles yeuxsur son ouvrage.La mèrenousreçoitd un airfroidetcomposé.Emileembarrassén oseaborderSophie. Elle lui parle la première luidemandecommentilse porte l inviteà s asseoiret secontrefaitsi bienquele pauvrejeunehomme qui n entendrienencoreau langagedespassionsviolentes est la dupede ce sang-froidet presquesur le pointd en être piqué lui-même.

Pourle désabuserje vaisprendrela maindeSophie j yveuxportermeslèvrescommeje faisquelquefois: elle la retirebrus-quement avecun monsieursi singulièrementprononcé quece

mouvementinvolontairela décèleà l instantauxyeuxd Emile.Sophieelle-même voyantqu elles est trahie se contraintmoins.Son sang-froidapparentse changeen un mépris ironi-que. Elle répondà toutce qu onlui dit par des monosyllabes




prononcésd unevoix lente et mal assurée commecraignantd y laissertrop percerl accentde l indignation.Emile demi-raortd effroi la regardeavec douleur et tâchede l engageràjeterlesyeuxsurlessienspourymieuxliresesvraissentiments.Sophie plus irritéede sa confiance lui lanceun regardqui luiôtel envied ensolliciterunsecond.Emile interditettremblantn oseplus trèsheureusementpourlui ni lui parlerni la regar-der;car n eût-ilpasétécoupables ileûtpusupportersacolèreellene luieûtjamaispardonné.

Voyantalorsquec estmon tour et qu ilest tempsde s ex-pliquer je reviensà Sophie.Je reprendssa main qu elleneretireplus car elle est prête àse trouvermal. Je lui dis avecdouceur: Chère Sophienoussommesmalheureux; maisvousêtesraisonnableet juste vousne nousjugerezpassansnousen-tendre : écoutez-nous. Ellene répondrien et je parleainsi :

« Nous sommespartis hier à quatre heures; il nous étaitprescritd arriverà sept et nousprenonstoujoursplusde tempsqu ilne nousestnécessaireafinde nousreposeren approchantd ici. Nous avionsdéjà faitles trois quartsdu cheminquanddes lamentationsdouloureusesnous frappentl oreille; ellespartaientd unegorgede la collineà quelquedistancede nous.Nousaccouronsauxcris : noustrouvonsun malheureuxpaysanqui revenantde la villeun peu prisde vin sur son cheval enétait tombési lourdementqu ils étaitcassé la jambe. Nouscrions nous appelonsdu secours; personnene répond ; nousessayonsderemettrele blessésursoncheval nousn enpouvonsvenirà bout : au moindremouvementle malheureuxsouffredes douleurs hortibles.Nous prenons le parti d attacherlechevaldansle boisà l écart; puis faisantun brancardde nosbras nous y posonsle blessé et le portonsle plus doucementqu ilest possible en suivantses indicationssur la routequ ilfallaittenir pouraller chez lui. Le trajetétait long ; il fallutnousreposerplusieursfois.Nousarrivonsenfin rendusde fati-gue ; noustrouvonsavecunesurpriseamèreque nousconnais-sionsdéjà la maison et quece misérableque nous rapportionsavec tant de peineétait le même qui nous avait si cordiale-mentreçusle jourde notrepremièrearrivéeici. Dansle troubleoù nousétionstous nous nenousétionspointreconnusjusqu àce moment.

« Il n avaitquedeuxpetitsenfants.Prêteà lui en donneruntroisième sa femmefut si saisie en le voyantarriver qu ellesentit des douleursaiguës et accouchapeu d heuresaprès.

t MILE OU DEL ÉDUCATION 15



226—EMILEOU DE L ÉDUCATION

Que faire en cet état dans une chaumièreécartéeoù l onnepouvait espérer aucun secours? Emile prit le parti d allerprendrele chevalque nous avions laissé dans le bois de le

monter de courir à toutebride chercherun chirurgienà laville. Il donnale chevalau chirurgien; et n ayantpu trouverasseztôt unegarde il revintà piedavecun domestiqueaprèsvousavoirexpédiéunexprès tandisqu embarrassécommevouspouvezcroire entreun hommeayantunejambecasséeet unefemmeen travail je préparaisdans la maisontoutce que jepouvaisprévoirêtrenécessairepourle secoursde tousles deux.

« Je ne vous feraipointle détaildu reste ; ce n estpas decelaqu ilestquestion.Il étaitdeuxheuresaprèsminuitavantque nous ayons eu ni l un ni l autreun momentde relâche.Enfin nous sommesrevenus avant le jour dans notre asileici proche où nous avonsattendul heurede votreréveilpourvous rendrecomptede notreaccident.»Je me tais sansrienajouter.Mais avantquepersonneparleEmiles approchede sa maîtresse élèvela voixet lui dit avecplusde fermetéqueje ne m yseraisattendu: Sophie vousêtesl arbitrede monsort vous le savezbien.Vous pouvezme fairemourirde douleur

;mais n espérez

pas mefaire oublier les

droitsde l humanité: ils me sont plus sacrésque les vôtresje n yrenoncerai jamaispourvous.Sophie à ces mots au lieu de répondre se lève lui passeun bras autourdu cou lui donneun baisersur là joue ; puislui tendantla main avec une grâce inimitable elle lui dit :Emile prendscettemain: elleestà toi. Sois quandtu voudrasmonépouxet monmaître; je tâcheraide méritercet honneur.

A peine l a-t-elleembrassé que le père enchanté frappedes mains en criantbis bis et Sophie sans se faire presserlui donneaussitôtdeuxbaiserssur l autrejoue ; maispresqueau mêmeinstant effrayéede toutce qu ellevientde faire ellese sauvedansles brasde sa mèreet cachedansce sein mater-nel son visageenflamméde honte.

Je ne décriraipointla communejoie ; tout le mondela doitsentir. Après le dîner Sophiedemandes ily auraittrop loinpouraller voir ces pauvresmalades.Sophie le désireet c estunebonneoeuvre.Ony va : on lestrouvedansdeuxlitsséparés;

Emileen avaitfait apporterun ; on trouveautourd euxdumondepourles soulager; Emiley avaitpourvu.Maisau sur-plus tousdeuxsontsi mal en ordre qu ilssouffrentautantdumalaiseque de leur état.Sophiese fait donnerun tablierde




labonnefemme,etvala rangerdanssonlit : elleen faitautantà l homme; sa maindouceet légèresaitallercherchertoutcequi les blesse, et faire poser plus mollementleurs membresendoloris.Ils se sententdéjà soulagés à son approche; ondiraitqu elledevinetoutce quileurfaitmal.Cettefillesi déli-catenese rebuteni de la malpropreténi de la mauvaiseodeur,et sait faire disparaître l uneet l autresans mettrepersonneen oeuvre,et sansqueles maladessoienttourmentés.Ellequ onvoit toujourssi modesteet quelquefoissi dédaigneuse,ellequipour toutau monden auraitpas touchédu boutdu doigtlelit d unhomme,retourneet changele blessésansaucunscru-pule,et le met dansune situationpluscommode

poury pou-voir rester longtemps.Le zèle de la charitévaut bien la mo-destie; ce qu ellefait, elle le fait si légèrementet avec tantd adressequ ilse sentsoulagésanspresques êtreaperçuqu onl ait touché. La femme et le mari bénissentde concertl ai-mable fille qui les sert, qui les plaint,qui les console.C estun angedu ciel que Dieu leurenvoie,elle en a la figureet labonnegrâce,elleen a la douceuret la bonté.Emileattendrilacontempleen silence.Homme,aime ta compagne.Dieu te ladonne

pourte consolerdans tes peines,pour te soulagerdans

tes maux : voilàla Femme.Emileet Sophiepensentque le momentde leurunionest proche.Mais

voiciquele gouverneurintervientet tientà Emilece rudelangage: « Emile,te voicidevenuun vraihéros dethéâtre,tu es en proieà tespassions,et lespassionsles plus légitimessont mauvaises,si l on s y laisse assujettir.Iln ya pasde bonheursanscourage: il fautéprouverton amourimpatientparune longue absence.Il fautquitterSophieet vivreloin d ellependantdeuxans. » Emilese résigneà cet arrêt,et la séparation desdeuxamantsse fait bientôt parmides torrentsde larmes.

Emileetson gouverneur

partenten voyage.

Voyagerest indispensableà un jeunehommequi veutavoirune culturecomplète. Quiconquen avuqu unpeuplene connaîtpas les hommes.Il ne suffitpaspours instruiredecourirlespays,il fautouvrirles yeuxet observer.Maintenantque les raceset lespeuplesse mêlent,il estdifficilede saisirlesdifférencesnationalesquifrappaientjadis au premiercoup d oeil. Emile étudieraen même tempsque les moeurslesdiversesformesdegouvernementpoursavoirsouslequelil lui convientdevivre,et cecil amèneà réfléchirsur le droitpolitique.

Pourjugersainementlesgouvernementstelsqu ilsexistent,il fautd abordétablirce qu ils doiventêtre. L homme,àl étatdenature,estlibre .Enpar-tantde ce principe,il imported examinerce quevalentle droitde la forceet le droit de l esclavage.Nousseronsamenésà admettreà la base de lasociété l existenced uncontratau moinstaciteentreles hommes: Chacun

t. Rousseaune fait qu indiquerici les grandeslignesde son traité Du contraisocial,irula mêmeannéequeVEmile,




met en communses bienset sa personne sousla suprêmedirection delavolontégénérale. Lepeupleestdoncsouverainetsujetà la fois.Sesvolontésne peuventavoirquedes objetsgénéraux: ainsi personnen étantléséenparticulierchacunest intéresséà la défensedu contratsocial. La volontégénéralese manifestepar la loi. L applicationparticulièredes loisest faitepar les magistrats.Lorsquele peuple souverainconfie le gouvernementàtoutlepeupleouà laplusgrandepartiedupeuple le gouvernements appelledémocratie; lorsquelesmagistratssontréduitsà unpetitnombreil s appellearistocratie; lorsqu iln ya qu unmagistrat c estla monarchie. Commelaforce du gouvernementest en raison inversedu nombre desmagistratsla démocratieconvientaux petits Etats l aristocratieaux moyenset lamonarchieaux grands. Il resteraà examinerles rapportsdesEtatset lesprincipesdu droitde la guerre.

Maintenantqueles fondementssontposés Emileétudiecequeleshommesont bâtidessus; mais la réalitélui parattsouventaffligeante.Emile pourpénétrerla viedesnationsne va pas dans les capitalesqui se ressemblenttoutesparcequeles racess ymêlent c est dansles provincesreculéesqu iltrouve les moeurset le génie de chaquepeuple.Montesquieua très bienexposédansl Espritdes lois lesrapportsnécessairesdesmoeursau gouver-nement; maison peuts entenirà cetterèglequelesnationslesplusremar-quablessont les plus peupléeset cellesdont les habitantssontà peu prèségalement répartissur tout le territoireet non agglomérésdansde grandesvilles.

LE BILAN D UN LONG VOYAGE

APRÈSavoirpresqueemployédeuxans à parcourirquelques-uns des grandsÉtatsde l Europeet beaucoupplusdespetits;après en avoir apprisles deux ou trois principaleslangues;après y avoir vu ce qu ily a de vraimentcurieux soit enhistoire naturellesoit en gouvernementsoit en arts soit enhommes Emile dévoré d impatiencem avertitque notretermeapproche.Alorsje luidis : Ehbien l monami vousvoussouvenezdu principalobjet de nos voyages : vous avezvuvous avezobservé: quel est enfin le résultatde Vos observa-tions t à quoivous fixez-vous? Ou je mesuis trompédansmaméthodeou il doitme répondreà peuprèsainsi :

« A quoije me fixe ? à restertel que vousm avezfait êtreet à n ajoutervolontairementaucune autre chaîne à celledontme chargentlanatureetles lois.Plusj examine l ouvragedes hommesdans leurs institutions plus je vois qu à forcede vouloir être indépendantsils

sefont esclaves et qu ils

usent leur libertémêmeen vains efforts pour l assurer.Pourne pas céderau torrentdes choses ils se font mille attache-ments; puis sitôt qu ilsveulentfaire un pas ils ne peuventet sontétonnésde tenir àtout.Il mesemblequepourse rendre




libre on n a rien à faire ; il suffitde ne pas vouloircesserdel être. C est

vous,ô

monmaître qui m avez faitlibre

enm ap-

prenantà céderà la nécessité.Qu elle viennequandil luiplaît,je m y laisseentraînersans contrainte;et commeje ne veuxpas la combattre,je ne m attacheà rien pourme retenir. J aicherché dansnos voyagessi je trouvaisquelquecoinde terreoù je pusse être absolumentmien ; mais eu quel lieu parmiles hommesne dépend-onplus de leurspassions? Tout bienexaminé,j ai trouvéque mon souhaitmêmeétait contradic-toire ; car, dussé-jene tenirà nulle autrechose, je tiendraisau moinsà la terreoù je me seraisfixé ; ma vieseraitattachéeà cette terre commecelle des dryadesl était à leurs arbres;j ai trouvéqu empireet libertéétantdeuxmotsincompatibles,je ne pouvaisêtre maîtred une chaumièrequ en cessantdel être de moi.

Hoceratin votis : moduoagrinonitamagnus .

« Je mesouviensquemesbiensfurentla causede nos recher-ches.Vous prouvieztrès solidementque je ne pouvaisgarderà la fois ma richesseet ma liberté ; mais quandvous vouliezque je fusseà la fois libre et sans besoins,vous vouliezdeuxchosesincompatibles; car je ne sauraisme tirer de la dépen-dancedes hommesqu en rentrantsouscelle de la nature.Queferai-jedonc avec la fortuneque mes parentsm ont laissée?Je commenceraipar n en pointdépendre; je relâcheraitousles liensquim y attachent: si on me la laisse, elleme restera;si onme l ôte,on nem entraînerapointavecelle.Jenemetour-menteraipointpourlaretenir,maisje resteraifermeà maplace.

Richeou pauvre,je serai libre. Je ne le seraipointseulementen tel pays,en tellecontrée; je le seraipar toutela terre.Pourmoi toutes les chaînesde l opinionsontbrisées; je ne connaisquecellesde la nécessité.J apprisà lesporterdèsmanaissance,et je les porteraijusqu àla mort,car je suis homme; et pour-quoi ne saurais-jepas les porter étant libre, puisqueétantesclaveil les faudraitbien porterencore,et celle de l escla-vagepoursurcroît?

« Que m importema conditionsur la terre ? que m importeoù que je sois ? Partoutoù il y a des hommes,je suischezmesfrères; partoutoù il n y en a pas, je suischezmoi.Tantqueje

t. • Telsétaientmesvoeux: unchampde médiocreétendue...» HORACE,Satires,II, 6.)




pourrairester indépendantet richo j ai du bien pour vivreet je vivrai.Quandmonbien m assujettirajo l abandonneraisans peine : j aides bras pour travailler et je vivrai.Quandmesbrasme manquerontje vivraisi l onme nourrit jemour-rai si l on m abandonne;je mourrai bienaussiquoiqu onnem abandonnepas; car la mortn estpas une peinede la pau-vreté mais uno loi de la nature. Dansquelque tempsque lamortvienne je la dôfio elle ne me surprendrajamais faisantdes préparatifs pour vivre; elle ne m empêcherajamaisd avoirvécu.

<c Voilà monpère à quoije me fixe. Si j étaissanspassionsje serais -dans mon état d homme indépendantcommeDieumême puisque ne voulantque ce qui est je n auraisjamaisà luttercontrela destinée.Au moins je n ai qu unechaînec estla seuleque je porteraijamais et je puis m englorifier.Venezdonc donnez-moi Sophieet je suis libre.»

« CherEmile je suisbienaised entendresortirde ta bouchedes discoursd homme et d en voir les sentimentsdans toncoeur. Ce désintéressementoutréne me déplaîtpas à ton âge.Il diminueraquandtu

aurasdes enfants et tu

serasalorspré-

cisémentce quedoitêtreun bonpèrede familleet un hommesage.Avanttesvoyagesje savaisquelen seraitl effet; je savaisqu enregardantde près nos institutionstu serais bienéloignéd yprendrela confiancequ ellesne méritentpas. C esten vainqu onaspireà la libertésous la sauvegarde deslois. Des lois I

où est-cequ ily en a et où est-ce qu ellessont respectées?Partouttu n asvu régnersous ce nom que l intérêtparticu-lier et les passionsdes hommes.Mais les lois éternellesde la

natureet de l ordreexistent.Elles tiennentlieu de loi positiveausage;ellessontécritesau fond desoncoeurparlaconscienceau par la raison;c està celles-làqu ildoit s asservirpourêtrelibre; et il n ya d esclaveque celuiqui faitmal car il le faittoujoursmalgrélui. La libertén estdansaucuneformede gou-vernement elle est dans le coeurde l hommelibre il la portepartoutavec lui. L homme vilporte partout la servitude.L un seraitesclaveà Genève et l autrelibreà Paris.

« Si je te parlaisdes devoirsdu citoyen tu me demanderais

peut-êtreoù est la patrie et tu croiraism avoirconfondu.Tute tromperaispourtant cherEmile; carquin apasunepatriea du moins un pays. Il y a toujoursun gouvernementet dessimulacresde lois sous lesquelsil a vécu tranquille.Que lecontratsocial n aitpointété observé qu importesi l intérêt




particulierl a protégécommeauraitfait la volontégénérale,si la violencepubliquel a garantides violencesparticulières,si le malqu il a vu faire lui a faitaimerco quiétaitbien,et sinos institutionsmêmes lui ont fait connaîtreet haïr leurspropresiniquités? O Emilel où est l hommede bien qui nedoitrienà sonpays ? Quelqu ilsoit, il luidoitce qu ily a deplusprécieuxpourl homme,la moralitédesesactionsetl amourde la vertu.Nédansle fondd unbois, il eûtvécuplusheureuxet plus libre ; mais n ayant rien à combattrepoursuivresespenchants,il eûtétébonsansmérite,il n eûtpointétévertueux,et maintenantil sait l être malgréses passions.La seuleappa-rencede l ordreleporteà le connaître,à l aimer.Lebienpublic,qui ne sert que de prétexteaux autres, est pour lui seul unmotifréel. Il apprendà se combattre,à se vaincre,à sacrifierson intérêtà l intérêtcommun.Il n estpas vrai qu ilne tireaucunprofitdes lois ; elles lui donnentle couraged être juste,mêmeparmilesméchants.Il n estpasvraiqu ellesne l ontpasrendu libre, elles lui ont apprisà régnersur lui.

«t Ne disdoncpas : Quem importeoù que je sois ? Il t im-ported être où tu peux remplirtous tesdevoirs; et l un doces devoirsest l attachementpourle lieu de ta naissance.Tescompatrioteste protégèrentenfant, tu dois les aimerétanthomme.Tu dois vivreau milieud eux, ou du moinsen lieud où tu puisses leurêtre utile autantque tu peux l être, etoù ils sachentoù te prendresi jamaisils ont besoinde toi. Ily a telle circonstanceoù un hommepeutêtre plus utileà sesconcitoyenshors de sa patrie que s il vivaitdans son sein.Alors il doitn écouterque sonzèleet supporterson exil sansmurmure; cet exil mêmeest un de ses devoirs.Mais toi, bonEmile,à qui rien n imposeces douloureuxsacrifices,toi quin as pas pris le tristeemploide dire lavéritéaux hommes,va vivre au milieu d eux, cultive leur amitiédans un douxcommerce,soisleurbienfaiteur,leurmodèle: tonexempleleurservira plusque tous nos livres,et le bien qu ils te verrontfaire les toucheraplus que tous nos vainsdiscours.

« Je ne t exhortepaspourcelad allervivredans les grandesvilles; au contraire,un des exemplesque les bons doiventdonneraux autresestceluide la vie patriarcaleet champêtre,la premièrevie de l homme,la plus paisible,la plus natu-relleet la plus douceà qui n a pas le coeur corrompu.Heu-reux, mon jeuneami, le pays où l on n a pas besoin d allerchercherla paixdansun désert Mais où est ce pays ? Un




MARIAGE D EMILE ET DE SOPHIE

QUEne

m est-il permisdepeindre

leretour

d Emileauprèsde Sophieet la fin de leurs amours, ou plutôt le commen-cementde l amourconjugal qui les unit I amour fondésurl estimequidureautantquela vie, sur les vertusqui ne s effa-centpointavec la beauté,sur les convenancesdes caractèresquirendentlecommerceaimableetprolongentdanslavieillessele charmede la premièreunion.Maistouscesdétailspourraientplairesansêtreutiles;et jusqu icije ne me suispermis dedé-tails agréablesqueceuxdontj ai cruvoirl utilité.Quitterais-je

cetterègleà la fin de ma tâche? Non ; je sens aussibienquemaplumeest lassée.Tropfaiblepourdes travauxde si longuehaleine,j abandonneraiscelui-cis il étaitmoinsavancé: pourne pas le laisserimparfait,il est tempsque j achève,

Le jourdumariageest arrivé. Emileet Sophies unissentd un lien indis-soluble.Après lacérémonie,le gouverneurles prend àpartet leur adresse-sesderniersconseils: Qu ils soientamantsmêmedans le mariage,et que,sansrien exigerdu devoir, ilsobtiennenttoutde l amour.

HeureuxamantsI

dignesépoux

pourhonorerleurs vertus,pourpeindreleur félicité,il faudraitfairel histoirede leurvie.Combiende fois,contemplanten eux monouvrage,je me senssaisid un ravissementqui faitpalpitermon coeur.Combiendefois je joinsleursmainsdansles miennesen bénissantla Pro-videnceet poussantd ardentssoupirs Que de baisersj appli-que surces deuxmainsqui se serrentI de combiende larmesde joie ils me les sententarroser Ils s attendrissentà leurtour en partageantmes transports.Leursrespectablesparentsjouissentencoreune fois de leur jeunessedans celle de leursenfants; ils recommencentpourainsi.dire de vivreen eux,ouplutôtils connaissentpour la premièrefois le prix de la vie ;ils maudissentleurs anciennesrichessesqui les empêchèrentau même âge de goûter un sort si charmant.S il y a dubonheursur la terre,c estdansl asileoù nousvivonsqu il fautle chercher.

Au boutde quelquesmois, Emileentreun matindans machambre,et me dit en m embrassant: Mon maître, félicitez

votre enfant; il espère avoir bientôt l honneurd être père.Oh l quelssoins vont être imposésà notrezèle, et que nousallonsavoirbesoinde vous 1 A Dieuneplaisequeje vouslaisseencoreéleverle fils aprèsavoirélevé lepère. A Dieune plaise^



r234 — EMILEOU DE L ÉDUCATION

qu undevoirsi saintet si douxsoit jamais remplipar unautreque moi, dussé-joaussi bien choisirpour lui qu ona choisipour moi-mêmeI Mais restez le maître des jeunes maîtres.Conseillez-nous,gouvernez-nous,nousseronsdociles: tantquejevivrai,j auraibesoindevous.J enai plusbesoinquejamais,maintenantque mes fonctionsd hommecommencent.Vousavezrempliles vôtres; guidez-moipourvous imiter; et repo-sez-vous,il en est temps1.

i. Rousseaua donnéune suiteà YÊmiltdansun romanqu iln achevapas:Emileet.SophieoulesSolitaires.EmileetSophieontune filleet un filset ils vivent heureux.Haisbrusquementunesériededeuils lesfrappe: la fillemeurt,ainsiquelesparentsdeSophie.Poursedistrairedeleurpeine,lesdeuxépouxviennentà Paris.Ilssontprisdansle tour-billondesplaisir etsedissipent.Unjour,Sophieavoueà sonmariqu elleluia manquédefidélité.Emiledésespérés enfuits il travaille quelquetempschetunmenuisier,pourfati-guer son corps,et puis il part seul,a pied,sans argent.Il s engagecommematelot,ettombeentre les mains descorsaires.Captif àAlger,il se fait remarquerparsonénergieet Mdouceur,et il devientesclavedudey.— Le romanest interrompukl ; maisnoussavonsparM.Prévost,à quiRousseauavaitconfiésesprojets,qu aprèsunelonguesuited aventurespéniblesEmiledevaitretrouverSophie; il apprenaitenfinàquellesembûches•elle avaitsuccombé,et il lui pardonnaitfra fauteexpiéepar le malheuret le repentir.



TABLEPajes,

NOTICESUR L «EMILE• SNOTICEBIBLIOGRAPHIQUE 12PRÉFACE 13LIVRE

PREMIER Laprcmiircenfance.—Lessoinsqu elleréclame.)... 19Lanatureet l éducation 19Quelquespréjugés 27Ledevoirdupère 33Choixdugouverneuretdel élève 35Choixdelanounice 42Premieissoins.—Lemaillot 44Éducationpsychologique progressive 46

LIVRESECOND L enfant.—Educationtnoraîe.) 54Premièresleçonsdecourage

54Lecommencementdelaviemorale 56Laformationdela volonté 58Neraisonnezpasavectesenfants 63Premièresnotions de moralesociale 67L étudedes langues,de l histoireet des fablesconvient-elleaux

enfants? 77Un enfant capricieux 88L exercicedessens.— Leremèdedelapeur 92Utilitédelacourse 99Portraitd Emileenfant

103LIVRETROISIÈME Le garçonde douzeà quinteans. — Éducationintellectuelle) m

L enseignementexpérimental inL idéede l utile 122Emilemenuisier 125La formationdujugement.—Emileà quinzeans 136

LIVREQUATRIÈME L adolescent.—Éducationreligieuse) 144Sympathieetpitiéhumaines 144L étudede l histoire 148Utilitédesfables 158L éducationreligieuse 160Laprofessionde foi du vicairesavoyard • >•• • • 163Aproposdugoût , 181

Émile, ou De l'éducation.pdf

Documents

Transcript of Émile, ou De l'éducation.pdf