8/15/2019 Como Zanjas Bajo La Nieve

http://slidepdf.com/reader/full/como-zanjas-bajo-la-nieve 1/3

Como zanjas bajo la nieve

Ding-dong. “¿El timbre un sábado en la mañana? ¿Quién es tan descorazonado?! "ens#

Es"eranza! calzándose las "antu$las. %ras recorrer el "asillo &ue se"ara su cuarto del living

comedor! gris con la luz tenue de $inales del invierno santiaguino! ' desviándose "rimero al

 baño "ara lavarse la cara ' ta"ar su "ijama ro(da de )ic*e' )ouse con la bata a lo +ug,

+e$ner "or&ue no "od(a dejar &ue nadie la viera tal ' como sale de la cama! lleg#

$inalmente a la "uerta &ue daba al "asillo ' tras la cual segu(a tocando el timbre una visita

ino"ortuna e insistente.

— ¿+ola? interrog#! algo etrañada "or la ,ora ' "or intuir la silueta &ue

acom"añar(a a&uella "anza &ue 'a asomaba "or la rendija entre marco ' "uerta 

¿Camilo? ¿Qué ,aces ac/?

— 0Es"eranza1 2ena! o'e/  sorry "or la ,ora! "ero ten(a &ue entregarte esto a'er!

¿cac,abai3 &ue el 4ntonio iba a subir el 4lto del 5aranjo? 6a! "uta! andaba "or$ia3o

' le dio con &ue &uer(a subir el )anzano! as( nomás! ' 'o le dije “5o "o3 73n! no

ve(3 &ue todav(a ,a' nieve ' vo3 andai3 con/— Es"érate! ¿"or &ué! uno! me estai3 ,ablando del 4ntonio '! dos! de rutas "a3 ,acer 

trekking  un sábado a las nueve de la mañana?

— 4,!  sorry! es &ue 'o estaba bajando ,ace como una semana ' me lo encontré ' le

dije &ue "uta! 8taba medio $ome el sendero "a3 arriba "or&ue ,ab(a caleta de gente '

a él le dio con ir al )anzano! "or&ue a,( siem"re es "iolita! &ue va la gente &ue

cac,a nomás! o &ué-sé-'o '/

— 6a! o*e'! ¿"or &ué me estás ,ablando del 4ntonio! Camilo! si sab(3 &ue ,ace "oco lo

mande a la mierda?

— 4'! 'a c#rtala! si cada mes se mandan a la mierda ' cada mes se ,acen amiguis de

nuevo! esa no te la com"ra nadie. 9ero es "or otra cosa esto en verdad! cuando se

$ue a ,acer la 7eá de )anzano 'o le dije si alguien sab(a &ue iba! "or&ue el 7e#n de

:;< +oras se $ue sin avisarle a nadie ' "erdi# un brazo! ' con la nieve "od(a

 "erderse arriba! ' 'o no contaba "a3 eso "or&ue a,ora me vo' "a3 4rgentina a ,acer 

una ruta! entonces me dijo= “'a! es"érame ' escribi# esto ,izo una "ausa

entonces "ara señalar el "edazo de "a"el! rugoso ' arrancado de alg>n libro con

claro a"uro! &ue se sac# del bolsillo ' me dijo= “uat#n! mira! me vo' a demorar 

como dos d(as más en subir ' tres en bajar! as( &ue entrégale esto a la Es"eranza en

8/15/2019 Como Zanjas Bajo La Nieve

http://slidepdf.com/reader/full/como-zanjas-bajo-la-nieve 2/3

cinco d(as! ¿alcanzai3 antes de irte a 4rgentina? 6o le dije &ue s( "o3! "ero se me

olvid# la 7eá ' te la "asé ,o' d(a! ' eso "o3! &uizás se tom# con más calma la sub(3a

' llega a almorzar! t> cac,ai3 "o3! 'o me tengo &ue ir. 0C,ao1

— 9ero Camilo/ alcanz# a articular! mas el gordin$l#n 'a ,ab(a tomado las

escaleras.

Es"eranza e,al#! mir# el "a"el roñoso en su mano ' entr# al de"artamento. “Este

conc,esumadre! ,asta cuando no está me molesta! "ens# mientras de"ositaba la carta en el

mes#n del living ' elaboraba una nota mental "ara leerla des"ués de almuerzo. @e "arec(a!

aun&ue era mu' tozuda "ara advertirlo! ligeramente romántico &ue le ,ubiera mandado la

carta a ella! a "esar de ,aber terminado "or enésima vez ,ace "ocos d(asA "ero en el $ondo

también sab(a &ue 4ntonio no se "erd(a ni una c,ance ' &ue! si llegaba a necesitar a'uda!

mejor &ue $uera de alguien con vagina! ca"az ' con ganas! aun&ue bastante escasas! de

usarla.

“Es un mis#gino de mierda! venir a joderme con esto/ "ensé &ue "atearlo 'o iba a ser la

soluci#n! conclu'# unas ,oras más tarde B"asados un baño! dos tem"oradas de riends '

un bote! com"leto! de ,elado! mientras terminaba de cocinarse un "ar de o"as "ara Fno

con un "a&uete de "a"as $ritasA lamentablemente! ' "or más &ue lo &uisiera! el tema no se

acab# '! como es usual de la mente cuando se la deja a sus ca"ric,os! Es"eranza comenz#

una enumeraci#n cronol#gica ' met#dica de todos los e"isodios de su vida relacionados al

tema en cuesti#n! con el agregado "unzante de notar &ue! en su memoria! a&uellas eran las

imágenes sobresalientes de su vida! las más v(vidas ' las más coloridas= el carrete de

ombligo en &ue lo conoci#! las salidas! las "resentaciones a los suegros! los años nuevos!

las navidades! cuando se mudaron juntos "or "rimera vez! cuando egresaron de literatura '

encontraron "ega meses des"ués! $elices! ella en un Starbucks ' él en un  McDonaldsA ' "or 

sobre todo lo &ue "od(a sentir a $lor de "iel= su encuentro salvaje ' $ugaz en el carrete! el

seo azuzado "or algo &ue los carcom(a en todo momento &ue se sent(an uno al lado del

otro! las tardes viendo  Netflix con él sintiendo su "iel con las uñas! las caricias de "aso ' las

de reconciliaci#nA en $in! su vida misma.

8/15/2019 Como Zanjas Bajo La Nieve

http://slidepdf.com/reader/full/como-zanjas-bajo-la-nieve 3/3

Cuando se acab# el "lato! descans#! "as# al baño! se sirvi# dos vasos de agua e instal# un

cenicero en el living! "or $in sobre"as# las mari"osas estomacales '! sin el redoble de

tambores &ue es"eraba! le'# la carta=

“Es"eranza!

  i "udiera ,ablarte! a,ora! cara a cara ' sin gritar! no "odr(a e"resarte la

angustia &ue debo de sentir solo en la montaña! es"erando tu a'uda ' con este "edazo

de 4ltazor como emisario! cansado de la nieve a la &ue me $ui a meter "ara "robar no sé

&ué cosa! a ver lo &ue 'a ,e visto docenas de veces. Es"ero &ue "odamos re(rnos de esta

carta! de &ue 'o esté a,( "ara atajar al Camilo antes de &ue te la entregue ' leerla solo

en mi "ieza! o de sor"renderte le'éndola ' nos caguemos de la risa. i no! "or&ue no

&uieres recibirme o no bajé a tiem"o! te ruego &ue me a'udes ' llames a los "acos! o los

tiras! o los &ue salen en los monitos &ue rescatan gente con un an Gernardo lleno de

7,is*'! los descongelan ' los llevan a su casa. Eso &uiero. i te ,ice entender &ue esano es mi casa! o &ue t> no eres mi casa! "erd#name.

Fn beso!

4ntonio

Es"eranza termin# la carta en silencio! ' com"rendi# &ue si es"eraba llegar antes &ue el

Camilo! el d(a anterior! entonces "robablemente no iba a bajar ,o' ni mañana! ' si ella no

,ac(a algo! "robablemente nunca. Quizás en &ué estaba "ensando cuando $ue a un viaje de

seis d(as! ida ' vuelta! con las "rovisiones ' e&ui"amiento "ara una mañana! ' más a>n! en

&ué estaba "ensando cuando escribi# esa carta ' se la dirigi# a ella.

Es"eranza se vio levantarse del sill#n! llamando al :HH! gritando &ue su "ololo de toda la

vida estaba "erdido a tres mil metros de altura ' &ue $ueran a rescatarloA vio &ue tomaba el

auto e iba ella al >ltimo re$ugio a es"erar &ue lo trajeran. e imagin# los llantos al volver a

verlo! de saberse "rotectora de su vida juntos! los gritos con &ue lo subir(a ' lo bajar(a ' él

no dir(a nada! no se atrever(a! "or&ue ella ten(a el "oder= lo salv# de su "ro"ia imbecilidad

como a un "erro &ue se muerde las ,eridas. 5o volver(a a "erder una discusi#n en muc,o

tiem"o! &uizás con semejante acontecimiento se acabar(an las ru"turas "endejas de tres

semanas. 4 lo mejor eso es"eraba él.

Es"eranza arrug# el "a"el! lo tir# a la basura ' se dis"uso a dis$rutar de una tarde $rente al

televisor.