Collana di poesia

Giovanni Bilotti

CICALE

Prefazione diFrancesco D’Episcopo

Postfazione diAlberto Zattera

1a edizione: agosto 2015 2015 Copyright Giovanni Bilotti

MEMORANDA EDIZIONIVia Stradella, 192 – 54100 Massatel. 366 1173124E-mail: memorandaedizioni@hotmail.comSito Internet: www.memorandaedizioni.it

Copertina:POLINNIA, musa della poesia religiosa(immagine tratta da Internet)

Codice ISBN: 88-7725-008-9

Questa silloge “Cicale”dedico a

Maria Luisa Tozzi

umanista accurata e generosaPoeta dal verso che amore dona:

in ogni sua parola un seme in fioreraccolto bussando di cuore in cuore

G.B.

INDICE

Suoni e sogni(Prefazione di Francesco D’Episcopo) pag. 11

I – CorrispondenzeLucrezio 21Lirici greci. 22Lirici cinesi 23Khayyām 24Petrarca 25Tagore 26Rimbaud e Verlaine 27Kavafis 28Apollinaire 29Più Saba di Ungaretti 30Majakovskij 31variante 32Masters 33Lorca 34Brecht 35Ungaretti 36Hikmet 37Quasimodo 38Neruda 39variante 40A Pablo (variante 2) 41Penna 42Padre David Maria Turoldo 43Montale 44

IIAdy, altri 47Gli altri d’oggi 48

IIICon lo sguardo 53Quando il sole è al suo posto 54A Mariangela 55

IVQuando l’anima mia 61Sulla frontiera della vita 62Ti ho risentito solitudine 63Metamorfosi 64Bello sarebbe 65

VAl camposanto 71Essere 72Reminiscenze infantili 73Già il sole troppo indugia sopra i meli 74Attimo 75Amen 76

VIFrammenti 83

Postfazione di Alberto Zattera 93

11

Prefazionedi Francesco D’Episcopo

Suoni e sogni

Il titolo di questa silloge, dedicata alla brava e colta MariaLuisa Tozzi, che dovrebbe pubblicare di più, molto di più, miricorda un fenomeno, che per diverse estati mi ha toccatomolto da vicino. Andavo a trovare alcuni amici, che abita-vano in una villa al mare, dentro un bosco; quando vientravo, un coro assordante di cicale scandiva rumorosamen-te il mio ingresso in quella selva metaforica di silenzio e disolidarietà amicale. Un segno divino, pensando alla mitologiagreca? Chissà…

Giovanni Bilotti alle Cicale ha voluto consacrare questasilloge, per evocare voci assordanti, sogni emergenti dalsilenzio e dalla solitudine del poeta; isola che stenta a farsiarcipelago e che si aggrappa, disperatamente e solidarmente,ad altri compagni di viaggio e di avventura, poeti, volti adinfrangere con maggiore forza e consapevolezza quellospessore dell’opaco, che avvolge l’umana esistenza.

Bilotti cerca il sole, che possa fugare il freddo, il rigore diun mondo, che la poesia piega al soffio del vento; memoriavigile di un passato, segnato dalla malinconia e dallasofferenza, ma anche sogno di un futuro rischiarato dalloslancio rivoluzionario di una parola, capace di restituire allavita tutta la sua identità, verità.

Come di consueto, il percorso è accidentato, e questo ilpoeta ben lo sa; per questo, si affida alla forza naturale dellasua ispirazione, in un gioco intimo e intenso di rimandi ecorrispondenze, in cui il significato si congiunga strettamentecon il suono, con quella voce rumorosa che le cicale sanno

12

evocare e che tocca al poeta codificare e congiungere con unorizzonte d’attesa, destinato a durare oltre la cortinadell’imminente, del contingente.

Perché il problema risiede proprio qui: nella sfida dellaparola a contenere l’infinito, a trattenere l’indicibile, nelsuono come anche nel colore, facendo di tutto perché lapoesia non soffra di quell’inevitabile mancamento, chesempre, come sostenevano i grandi profeti della poesiacontemporanea, l’accompagna. Bilotti vive un autenticocorpo a corpo con la parola, esatta, soprattutto collocata alposto giusto, per poter estrarre da essa tutta la ricchezza checontiene, soprattutto quando miracolosamente si collega aun contesto capace di darle il maggiore risalto e sviluppo.

In questa inesausta fatica di Sisifo, che chi scrive benconosce per essergli stato molto vicino nella fase dielaborazione e, soprattutto, di edizione dei suoi testi,faticosamente e felicemente tormentati, gli altri poeti glihanno dato forza e fiducia; cosa che purtroppo non sempre èaccaduta per critici, poco amabili e attenti, pigri se nonaddirittura indifferenti nel cogliere la bellezza e la bontà diun poeta, che, in virtù della sua scontrosa socievolezza, nonsi piega alle sempre più superficiali leggi del mercato e delsuccesso, sperando, sempre più utopicamente, che il mondo,somigliandogli, cambi e torni ad essere migliore.

Percorrendo i “suoi” autori, si resta, come sempre, colpiti,da un lato, dalla profondità delle sue illuminazioni, critichemolto più dei critici di professione, ma soprattutto dalsignificato e valore che essi sono riusciti a comunicare allasua diretta e passionale esperienza poetica. Colpisce ecommuove cioè la dichiarazione d’amore, più volte compro-vata e ribadita, nei confronti di auctores, se si vuole, diclassici, di ogni epoca e paese, che hanno dato il corpo e

13

l’anima a una poesia, davvero capace di penetrare negliintrugli più segreti del mondo, per purificarli da ognicontaminazione e maleficio.

In un cambiamento reale di rotte, ormai disperse, la poe-sia può ancora salvare il mondo e Bilotti questo ben lo sa e,soprattutto, lo spera, ma, per poter fare ciò, essa ha bisognodi riconquistare il suo spazio naturale di ispirazione ecomunicazione, contravvenendo ai canoni ormai codificati diuno sperimentalismo sempre più cervellotico e artificiale. Ciòche Bilotti rincorre è un dialogo naturale, speciale, con lepersone e le cose, e i suoi poeti lo hanno aiutato, ed aiutano,a trovare il tono giusto, le parole insostituibili, perché piùautentiche e assolute, che possano favorire questo incontro,questo desiderio inestinguibile di vita vera, che la poesia nonpuò che autenticare e certificare in ogni momento della vita,e oltre.

Poeti così, come la dedicataria di questa silloge, meritanol’attenzione amorosa di una cultura, che non continui acavalcare lo spettacolo e il successo, in nome di un’eticaesistenziale, prima ed oltre che letteraria, da riconquistaresoprattutto dentro sé stessi.

Francesco D’Episcopo

Se la poesia non viene naturalmentecome le foglie vengono da un albero,

è meglio che non venga per niente.

John Keats

I

Corrispondenze

21

LUCREZIOil grandioso

Folle eri e suicida per amoreo attentavi alla religion di Stato?Resta vero il silenzio ingratodi quanti hanno taciuto,di Virgilio, Orazio e Cicerone,che pure ti ha svelato.Vero ancora è quel credoassoluto in un mondosenza miti e paure,che tu, poeta, cantavia gente ignaradel sogno di Epicuro,dal tempo poi svelato.

22

LIRICI GRECIla fonte

Così dolci così insinuanti:come germoglio al primo solemi liberate gli occhi alla luce.

23

LIRICI CINESIle sirene

Dalla lontana Cinam’è giunta un’eco di poesiae io l’ho chiusa in un frescoazzurro di conchigliatrovata in riva al mare.

Ogni tanto all’orecchio la portoe vicina dolcissima sentola voce lucente di una sirena.

24

KHAYYĀMil limpido

Ti ho amatocome si può amare un bimbotriste e senza amore.Poi, alla fine,sono quasi impazzito di sole.

25

PETRARCAil magnifico

Dolce come un dio,ti ho amatoin silenzio, ascoltandoil mio cuoredare alla tua voceimmeritata eco.

26

TAGOREil luminoso

Con te sorridono alberi e nuvole,si fa più dolce il mormorio dell’onda;

tranquilla sonnecchia la lucementre il tuo cuore veglia.

E al calar delle ombre della sera,per il mondo scende la tua voce,a placare gli animi in attesa.

Non lontana, si rincuoraanche l’incerta primavera.

27

RIMBAUD e VERLAINEil genio e il suo usignolo

Vi ho ammiratocome forse nessuno;te in particolare, giovane Arthur;da te ho avutole parole,il folle dono.

E, non poco,la voce,se oggi scrivo.

28

KAVAFISil profondo

Profondosolitariodiversole parole hai rubatoal silenzio.Ma oggi parlia tu per tu col solesenza bisognod’implorare amore.

29

APOLLINAIREl’artista

Mi ha colpito di teil genio delle forme,la forza delle immagini,il colore.Amico di Picassoe dell’amore,delle parolesei tu il sommo pittore.Ancor oggi stai facendoun fracasso d’infernonel fondo del mio cuore.

30

PIÙ SABA DI UNGARETTIil riservato e il cosmopolita

Certo,più Saba di Ungaretti.Come non preferirela rugiada del mattino,che naturale cadesul giglio e sull’ortica?Come non preferire la violenzasenza controllo dell’onda,quando irrompe sullo scoglioe rimbomba?

31

MAJAKOVSKIJl’iperbolico

Tu, provocatore e ironicoe dominatore del verbo,mi hai affascinatoper l’ardore e il talento.Mentre ti leggevo,vivevo il tuo doloredi poeta vestitoda guerriero,di lottatore incerto.Ma alla fine la farsanon ha rettoe il tuo cantoha di colpo stonato.Così, come una beffa,gli anni ti hanno rubatol’ultimo verso.

32

VARIANTE

Per strade vocianti di chimereportavi un cielo rosso di bandieree nella blusa aperta del tuo cuoreragazze e nuvole a dipingere parole.

33

MASTERSil positivista

Cantore del silenzio,del vuoto,della pausadella sostanza,della parola,che cercala sua aria.

Cantore grandissimodell’anima,oscuro Pierrotdella memoria,felice interpretedi un mondo,che impavidoaffrontail suo abbandono.

Così, viandante sognatore,eroe glorioso delle tenebre,ti ascolto,mi placoe mi ritrovo.

34

LORCAil puro

Per tutti sei statoun grido all’orecchio,un canto portatodalle carezze del vento.Ora il tempo ha ingiallitoun poco i tuoi versi,ma l’eco rimanedel grido d’un tempoe rosso si sveglianel sangue d’un fiore.

35

BRECHTil concreto

È poesia d’uomo fatto, la tua,matura e prontasenz’indugio a soffrireper l’albero e il suo frutto.

36

UNGARETTIl’innamorato della parola

Continua in tel’albero di linfae quel ramodove imperterritacanta la cicalaè la tua forza.La luce scintilla sulle fogliee dolce fa suonare la chitarra.

37

HIKMETil coraggioso

Suonatore finissimod’arpa e di liuto,ho sentito più voltelevarsi, armoniosa nel mondo,la tua voce di mille cicalea celebrare la luce d’agosto.

38

QUASIMODOl’usignolo

Quale bimbodai calzoni azzurri(lasciato un po’ in disparte)sei stato l’ecodi mille suoni,tu, caro, dolcissimo mimo,suonatore di violini d’oro.

39

NERUDAl’immenso

Cantando sei natotra gelsomini in fiore.Se nel mondo hai trovatopoco sole,instancabile hai cercato,con forza hai scavato,

pacatoe con furore

al centro delle cose.Hai scalatosei scesohai mescolato

montagnelaghifabbricherose.

Raggiunta la materia lacerataseguendo il tuo io hai trovatola splendida giovinezza di Dio.

40

VARIANTE

Come a mio padrea te piacciono vino e strade.Ti crescono negli occhiil mondo e il giallo del grano;e la gente e l’aria.Come a mio padre.

41

A PABLO (VARIANTE 2)

Poeta del tempo e della materia,poeta della carne del bosco e dell’aurora,poeta delle voci che senti

– io, che tutto questo canto –poeta di ciò che vedi,poeta del mare e dell’onda,poeta delle forme che cerchi.

Io, che tutto questo amo,su di te mi chino e tutto questo colgo,ape d’un ideale frutto,dimora d’un definitivo mezzogiorno.

42

PENNAil poeta

Leggero come un angelohai sfiorato le cose,hai parlato al silenzio,hai gridato l’amore.Ti sei spento, poeta,inascoltato in un fiore.

43

PADRE DAVID MARIA TUROLDOil devoto ispirato

Assalite hai le rosecon dolcezza di cuore.Una voce ti ha puntocon spine di luce, una voce.

44

MONTALEil perfezionista

Quasi musicoscienziatofarmacista.Freddo quel tantoda sembrare un altro,ogni qual voltascopri il suo calorefiglio educatodi un immenso amore.

II

47

Ady Trakl Salinas Orten D. ThomasCelan M. Mendes Holan SinisgalliC. de Andrade Ponge Ritsos Sachs Ce-laya Parra B. Collinsi misteri della memoria

Dire che vi devo gratitudineè poco.Vi devo misteri e giorni senza memoria.E tutto per qualche parolaindovinata, buttata lìcon garbo e armonia.Sembra.A chi della poesia,miope quanto basta, non trovala chiave per aprir la porta.

48

GLI ALTRI D’OGGIombre

Al soleun numero infinitodi candidati:avidiscarso geniopieni di formule.E pretendono, in coro e a una voce,silenzio e attenzione.Solo ai venditori piaccionocosì uguali ed esigui,così privi di forme.

…Ma non potrete mai legare amore e cuore,se la parola dal cuore non sgorga

Goethe

III

53

CON LO SGUARDO

Hai la netta sensazionedi andartene tra poco,da tempo ti attirano le immagini e le cose,mai così nitide e lucenticosì vive effimere e reali,così trasparenti.Con lo sguardi seguivi la ragazzach’è svanita, all’improvviso,inghiottita dalla porta sulla strada;e impossibileper l’occhio è risultatoscindere nel tempo del trapassol’attimo di pausa, il qualcosa di diverso,il rumore di uno stacco.E ti chiedicom’è facile svanirefin troppo facile, hai pensato,come sarà cosa succederàdove ti sveglieraie quale porta (allora) t’accoglieràsenza problemi di continuità,come un qualcosa di non diverso.Se pioverà o se il cielo sarà di fuoco.Questo ti sei chiesto con grande serenità,mentre il geranio era rosso al soffio del vento,il poggiolo era fermo, fermo il cemento.

54

QUANDO IL SOLE È AL SUO POSTO

Quando il sole è al suo posto,vedo intorno la luce,il mare schiantarsi, quando il ventoè nervoso.

Quando il sole è al suo posto,vedo mele sui rami, bimbi giocaree vecchi cadere.

Sebbene sia poco,vedo anche chi tace,qualcuno che chiede,mentre scorre la vita.

Quando il sole è al suo posto,vedo pure chi ride, un cane che fiutae sempre il dolore tradire l’attesa.

E gente ormai stancad’aspettare l’amore,di credere ai sogni,di svegliarsi e morire.

55

A MARIANGELA

Lasciati i tempidella merenda e dello svago,intimo sono stato col dolore,amico – più delle voci –che della solitudine.

Oracon fermezza amo in teciò che mi restadel tempo passatoe dei sogni che per metieni accesi,nel miracolo d’un amoreche ogni giorno si rinnovanelle feste segrete dei colori.

La poesia è una sfida alle idee generalie al gran mondo della storia.Richiede una fede personale

che non ha quasi fondamento pubblico.

Alfonso Berardinelli

IV

61

QUANDO L’ANIMA MIA

Quando l’anima miacercherà fra la terrail Tempo

che la colga,lasciate che in pace si distenda.

Neppure una preghieraa farle strada

e il solepotrà starsene nascosto,non interessandolené alba né tramonto;

ma,se mai mano si poserà sul marmo,che sia viva comeil mio grido

di rivolta:pesante,

più della terra che vorrà placarlo;triste,

com’è la spiegazione della vita:perché

vivereè come specchiarsi nella propria

solitudine;è come ascoltare il nostro

silenzio;è avere la forza di guardarsi e, col coraggio

del dolore,non romper l’equilibrio delle cose.

62

SULLA FRONTIERA DELLA VITA

Io, ereditata immaginedi immagini già andate,sulla frontiera della vita,tra feriti, morti e altri dati,sfoglio come in sognoil tempo che mi resta.

Immerse le pupillenel silenzio d’una rosa,attendo la vocedella sconfitta certa.

63

TI HO RISENTITO SOLITUDINE

Ti ho risentito, solitudine.E per un attimo il mondo s’è fermato(anche il mio cuore, timoroso). Era il passo d’una volta che temevo.E le cose m’han parlato di silenzio(anche l’albero, mutato nel frutto e nel colore).

Non c’era un volto…E di colpo ho rivisto il mio passato(se cerchi il grido è dietro l’equilibrio del mio sguardo).…Solo quel passo… E il mio capos’è piegato come spento,in gesto antico e abituale(mentre l’anima i venti cercavano).

È stato un attimo…E l’infanzia che ancor oggi ravvivodi ricordi, son tornato a rianimare(son forse quelle ore la ragione d’un caratterenell’intimo violento? del mio attualespaurito silenzio?)

…Ti ho risentito, solitudine.E quegli inverni per incanto ho respiratoancora. È stato quando lei ha ricercatoil dubbio: «Potrei morire,potrei più non amarti… Ti lascerei» (e per un attimosono restato solo).

64

METAMORFOSI

Camminando fra macchie di prunimi punsi e d’istinto imprecai contro il cieloper quel suo chiarore e il troppo silenzio.Fu allora che udii da un cespugliocome un cinguettio, un lamento.Era un piccolo caduto dal nido,che credette e si donò al mio sguardo:così le mani scordarono il doloreper farsi nido,poi cieloe infine volo.

65

BELLO SAREBBE

Bello sarebbe un mondo di sognodove re è quel Platonecosì simile a un diofin quasi a confondersi;bello, dicevo,sarebbe sognare rive,dove soli si spengonoalla luce di grandi pensierie in pace gioiredell’amore che rende fratelli.Il Cielo sarebbe non di parole,ma un sogno lucentee la natura, cos’altro, direi,se non rumorosa poesia?

Non si legge poesiaper scoprire qualcosa dell’autore,

ma si legge poesiaper scoprire qualcosa di se stessi.

Billy Collins

V

71

AL CAMPOSANTO

In questo sacro luogodove tra i fiori timido lievita

il silenziomi danno forza il tuo ricordoe il buon esempio.

72

ESSERE

Essere fiore soltantod’un giorno

essere nota di carnee di cielo

essere segno in tracciato di Dio.

73

REMINISCENZE INFANTILI

Aver del topo la paura che lui ha del gatto;io del mondo, e andar furtivo.

Vedere il sole e disegnarenuvole di pioggia,

sperarlo spento.Vicino a me vedere bimbi felici,

e io solo col mio silenzio.Crescere come una specie a parte, unica,

ma vivere fra tanti.E crescere a tal punto che, se è veroche la solitudine ci avvicina a Dio,

io dovrei essere quasi un angelo.

74

GIÀ IL SOLE TROPPO INDUGIASOPRA I MELI

Il sole era verde sull’erba,l’acacia in fiore appena.Gruppi sonori di ragazziil bosco colorivanodi sparse giovinezze;per il nostro sentiero,noi, a passi uniti,salivamo versoi mirti, i ginepri.

75

ATTIMO

Di tasti un tremoliole margherite al ventoe la mia vocefu un concerto di silenzio.

76

AMEN

Sotto il campoche cresce gli ortaggi:

sotto,sotto, padre.Nella linfa

che matura nei frutti:nella,nella, padre.Nelle cellule

che diventano uomini:nelle,nelle, padre.E oltre i corpi

che bruciano al sole,padre, dimmi, padre.E – oltre l’occhio l’udito l’olfattoe oltre il tatto il respiro la vocee il passato il presente le cose? –,padre.E le morti strazianti di cancro?E la gente che muore di fame?,

Padre,dimmi, padre, dimmi… Padre nostro

io so che sei nei cieli,non farti più pregare, dacci oggi il nostro pane(sarebbe tempo ormai, siamo stanchi di aspettare),sia fatta finalmente la tua volontà, padre, come in

cielocosì in terra ecc. ecc., stop, d’accordosperiamo (come sempre) e così sia.

Qualsiasi cosa possa direper parlar dell’amore e per spiegarlo,

quando giungo all’amore mi vergognodella mia spiegazione.

Rumi

VI

Frammentia mia madre

(I versi, citati da M.L. Tozzi, sono stati tratti dalle seguenti opere:- CON RABBIA E CON AMORE, Seledizioni, Bologna, 1981;- PAROLA PER PAROLA, Seledizioni, Bologna, 1983;- I RAGAZZI DEL CAMPETTO, Seledizioni, Bologna, 1985.Alcune composizioni sono state in parte modificate)

83

…E se pure le foglierispondono a un senso,non soltanto di tempo,le radici degli alberimi riportano un tremitoche cresce e si perde lontano…1

1[PAROLA PER PAROLA, Sono anni che ti amo,vv. 9-15, pag. 45]

84

…Sì, Bedogni è andato al circolo, credo,con Bocciardi, Sicuteri e Arnaldo.Dillo a Silvano, forse lui l’ha visto…2

…Sempre di corsa arrivano le ombrenella sera, e una voce insistentenel crepuscolo s’avvicina, ripete un nome,s’impazientisce l’eco: è l’ora di cena,non hai visto l’orologio?, dice.Ti scuoti, allora… Così, di colpo,il gioco finisce, nei vólti le parolesi fermano. Cala il sipario…3

2/3[I RAGAZZI DEL CAMPETTO, Momenti al campet-to,vv. 1-3 e 39-44, pag. 28]

85

…Con papà è stato bellissimo.Ricordo quella casa in via Proffiano,la sicurezza di sentirmi vivo.Il calore. Il letto. Il tavolo. La sedia.La porta che si apriva e vi trovavo.Era il tempo dei prati e delle fionde,dei boschi e delle gite.Era il tempo senza inganni,delle cose pulite... 4

4[CON RABBIA E CON AMORE, La stagione è finita,vv. 108-112, pag. 22]

86

…Sono certo che i fioriressa faranno intorno.E aiuteranno il sole.La giornata è bellissima,splende giugno.Ma il tuo Silenziorichiamerà senz’altro più attenzione…5

(…mentre il rumoreriempie le mie orecchiecome in una conchiglia il mare.Di nuovo. E più sonoramente, pare…)6

5/6[CON RABBIA E CON AMORE, La stagione finita,vv. 9-12, pag. 19 e vv. 57-59, pag. 21]

87

…Era iniziata l’agonia.Poi, mi è stato detto.Era la mascherache preparava il vólto,ma il tuo non eraancora pronto…7

…Hai reclinato il capocome un fiore di fronteal primo buio: mi manchicome nome, svanitonel vuoto del ricordo.Gli occhi nascondo nel crepuscolo,in esso mi dilato e mi ritrovo.Ritrovo per incanto la tua voce,ti vedo alla finestraripetere il mio nome.Rifaccio quella corsa,riprovo la paura del bambino,il tuo rimprovero risento…e dietro… il rimprovero l’amore.

…No, non si spengonole albe del passatoné attenuano il calore:continuano a bruciare, a dare luce,a indicare con dolcezzaquel fantastico tracciato…8

7/8[CON RABBIA E CON AMORE, La stagione finita,vv. 105-107, pag. 22 e vv. 79-88, pag. 21]

88

…Le tue immagini, che nascevanodallo sguardo, dal tatto, dall’udito,non dormiranno più con te sul letto.Tu non vedrai più le fontane,i platani, le case;non vestirai leggera,non scruterai ansiosa le lancette del tempo.Le finestre, chiuse o aperte,la stufa che non tira,il freddo, l’aria, il sole troppo caldoavranno per qualcun altro un senso.La stagione è finita.9

9[CON RABBIA E CON AMORE, La stagione finita,vv. 116-123, pagg. 22-23]

89

…Vedrai, s’accenderanno d’un tratto– come s’accendono ancora sorpresele lampade quand’è buio da noi –le stelle del cielo domani…10

10[CON RABBIA E CON AMORE, Invito,vv. 14-16, pag. 14]

Postfazionedi Alberto Zattera

93

Scrivere versi è un atto di coraggio, meglio, di passione. Èla prova che siamo vivi, che sappiamo come non soccomberealla vita, capacitandoci del suo immenso dono e della suafragilità. Garcia Lorca amava dire che la Poesia non va incerca di seguaci ma di amanti. E che siano ardimentosi,clandestini e complici con chi li leggerà, aggiungo.

Tanti invece non si avvicinano alla poesia perché latrovano difficile, ma “difficili” sono quei poeti che cercano diveicolare nei versi contenuti troppo elevati, dotti e impegna-tivi, che spesso di poetico hanno veramente poco. Se ci sitrova davanti a versi oscuri o che abbisognano di conoscenzeparticolari per poterli comprendere, è certo che a quel poeta,quando li ha composti, non interessava farsi capire. C’è soloda passare oltre, cercando invece versi che sappiano parlarealla mente e al cuore, senza bisogno di spiegare tanto. O dicapire tutto.

Una poesia “vera” riesce a dire tanto in poco tempo e inpoco spazio, riesce a farti sentire libero, generoso, coraggioso;anche solo per qualche momento, senti che il mondo puòcambiare, diventare migliore, proprio perché quei versi t’hanrapito il cuore. Ma… quando provi a spiegarla, quella poesiarischia di diventare banale. Si sa. Se poi è un grande critico ainterpretarla, spesso finisce che la sua spiegazione sembrimolto più bella della stessa poesia: anche questo si sa.

Meglio di ogni tipo di spiegazione, in fondo, è l’esperienzadiretta, certi come siamo che la Poesia sa parlare a tutti collinguaggio delle emozioni e sa comunicare con chiunquevuole comprendere. Forse perché la poesia è la “casa di tutti”e non vuol far sentire nessuno ospite sgradito.

Una casa «senza porte», la definisce Alda Merini. Forse èquesto il motivo per cui un giorno Giovanni Bilotti, incurio-sito, entrò solo per dare un’occhiata a quella casa, ma non ne

94

uscì più. Avido, cominciò a leggere, s’innamorò d’un verso,come lui ci racconta, e scoprì la sua fame profonda. Milioni diversi non lo hanno ancora saziato.

Con queste parole, di getto, ringrazia di cuore alcuni deisuoi autori : vi devo misteri e giorni senza memoria. E tutto perqualche parola / indovinata, buttata lì / con garbo e armonia.Sembra. Poi cominciò a scrivere poesie, talvolta anche suisuoi amati autori. Il big bang, determinato dai tanti testipoetici letti in tempi giovanili (e continuando nel tempo), ècausa e origine del perdurante impulso a fare poesia. Unatecnica di versificazione, la sua, che il continuo labor limaeha reso un meccanismo sempre più perfetto, (una “cura” acui negli ultimi tempi ha sottoposto buona parte dellaproduzione precedente, impegnandosi in un costante sforzodi autoemendazione).

In effetti, vuoi per le tante letture, vuoi per una certainclinazione, scoprì presto che, in fondo, comporre versi èabbastanza facile, se si riesce a trovare poesia nella quotidia-nità. Il difficile era – ed è – “vivere le poesie”, testimoniandocioè con la vita quel che si scrive. Un impegno da cui Bilottinon ha mai derogato. Una militanza che, lungi dallo scolorir-si o dal farlo demordere, da 50 anni illumina la sua vita diuomo e poeta. Arrivo a definirla quasi una “fede”, che trovanel cuore e nel sentimento, così come nel buon senso enell’etica condivisa, nuova energia, per alimentare quellavena di accorata denuncia dei mali del costume e dellasocietà, che impronta parimenti la sua versificazione, oracome allora.

Negli ultimi dieci anni, l’attività critica, sviluppatasi neiriguardi della vulcanica produzione in poesia e in prosa diBilotti, si è fatta voluminosa e importante, non solo perchéne sono autori anche noti personaggi della cultura, ma per la

95

profondità dell’analisi formale, testuale e tematica sulleopere del Nostro. La critica letteraria si è variamente epositivamente espressa e l’autore, ogni volta, ha saputotrarre indicazioni non di percorso, ma di lavoro. Come nelcaso di questa silloge.

In pieno agosto, a Pontremoli, rifugiati al fresco d’unmeraviglioso cortile di una città, che, come poche, conoscel’arte di offrire a turisti e curiosi le sue mature bellezzearchitettoniche, eravamo in molti a partecipare alla presen-tazione della monografia Giovanni Bilotti – declinazione di unmistero poetico di Maria Luisa Tozzi, che analizza l’operaletteraria del Nostro. Un lungo lavoro il suo che,nell’occasione, è stato illustrato dal prof. Benelli, il quale, nelfare gli onori di casa, ha evidenziato gli aspetti del pazientestudio della sua conterranea su un noto autore che suscitasempre nuovi spunti critici.

E Bilotti dal suo canto, ha una stima profonda per laTozzi che, in ogni sua prova, dimostra disponibilità adaiutare quanti a lei ricorrono, contando su una vasta cultura,che si esplicita e trae alimento dai suoi più vari fronti diimpegno: ricerca storica, archivistica, critica d’arte eletteraria, teatro, poesia. È stata proprio la profondaconoscenza, maturata direttamente sui testi di Bilotti, cheha indotto la Tozzi a suggerirgli di “lavorare” su alcune sueliriche non ancora rielaborate e, soprattutto, di raccogliere lepoesie composte sui suoi poeti preferiti, sparse qua e là nellesue diverse pubblicazioni. Questa è la ragione per cui, condiscreta e cordiale gratitudine, ma anche con dovutacoerenza, dedica queste Cicale a chi ne è stata la madrina-ideatrice. Il curare una silloge, in cui convogliare produzionipoetiche di differenti epoche (lo dico da filologo), non si è

96

ridotto ad una semplice riedizione col comodo copia-incolla,ma ha comportato un’operazione di accurato assemblaggio,preceduto da una profonda revisione dei testi, che haconsentito all’autore di renderli “coerenti” al vigente corsodella propria poetica e “attuali” alla propria sensibilità.Bilotti ha diviso questa silloge in sei parti, raggruppandonella prima i testi riferiti ai suoi amati poeti; nelle rimanentitroviamo alcune sue poesie del passato (scelte anch’esse dallaTozzi) ora rielaborate, ma che confermano quanto già è statodetto e scritto dell’opera di Bilotti.

Quanto ai versi della prima parte, tratti da più opere, sipuò dire che siano “impressioni di lettura” su autori che sonoconsiderati pilastri della letteratura, e su altri meno noti aipiù.

L’idea del titolo è facile intuire che sia stata tratta daiversi dedicati a Hikmet, definito «voce di mille cicale», postoda Bilotti sulla vetta del gruppo degli autori, che da ragazzolo impressionarono al punto da indurlo a cominciare ascrivere, finendo fatalmente nel novero delle cicale. Questiinsetti, tipicamente solari, sono assunti come simboloassolutamente positivo, lungi quindi dal malevolo stereotipoproverbiale dell’imprevidenza, che già il Carducci avevarimproverato agli antichi (proprio non avevano capito che lacicala maschio si nutre, con apposita proboscide, della linfadelle piante, mentre frinisce ossessivamente per attirare lefemmine). La metafora immediata è che, al pari delle cicale, ipoeti suggono poesia dall’albero della vita e ci donano il lorocanto. Che estate sarebbe senza cicale, che vita sarebbe senzapoesia? Ma, più delle mie parole, è Bilotti stesso che, aproposito di Ungaretti, è preciso e propriamente lapidariocome il Maestro: «Continua in te / l’albero di linfa, e quel ramo/ dove imperterrita canta la cicala / è la tua forza». Così, come il

97

canto delle cicale, anche i versi dei poeti, letti assiduamente,hanno una forte e duratura capacità di risonanza interna,come un mantra che si ripete. Non è da meno, quanto agratitudine, nei confronti di Arthur Rimbaud, da cui sente diavere tratto forza e impulso: «da te ho avuto / le parole, / ilfolle / volo. E, non poco / la voce, / se oggi scrivo».

Spesso dunque si tratta di poche battute e sarebbe vanocercarvi, se non per cenni, riferimenti alla poetica dell’autorecui si riferiscono; ma sono importanti perché questo impres-sionismo descrittivo delle sensazioni la dice lungasull’indagine di metodo e stile da parte di Bilotti (a sua voltacicala) e, dunque, sullo sviluppo delle tematiche ormaiconnaturate alla sua sensibilità artistica. Per non dire diquanto “alimento e linfa” abbia tratto la sua formazione infatto di tematiche culturali.

Questo rovistare nelle radici della propria poetica haavuto un effetto salutare su Bilotti, che ha ripreso a compor-re versi sugli autori che sta leggendo e rileggendo ora. Laderiva dei consigli della Tozzi è ben lungi dall’esaurirsi. Maquesto comporterà un’altra storia… un altro libro.

Finito di stampare nel mese di agosto 2015presso LITOEUROPA Srl - La Spezia