《绿野仙踪》 其实讲的是一场货币战争 -...

1
2019年5月31日 星期五 青剧场 C4 许多老少咸宜的经典童话,都是后人“矫正”了本 来面目的结果。《格林童话》的原版,本是很黄很暴力的 暗黑故事集,不仅不适合孩子阅读,成人翻看前也要做 好心理准备。即将亮相天桥艺术中心的百老汇原版音 乐剧《绿野仙踪》,情形亦是如此。这部作品根据 1939 年的好莱坞同名歌舞片改编,并继承电影衣钵,再现女 孩桃乐茜与几个伙伴前往奥兹国的奇幻冒险记。与市 面上不少打着“绿野仙踪”旗号的低幼制作相比,该剧 有童趣更有启示,真正做到了适宜全家集体欣赏。然 而美国童话之父莱曼·弗兰克·鲍姆写于 1900 年的童 书《绿野仙踪》,其志并不在讲述一个有关“爱与勇气” 的故事,而是关于复杂又残酷的美国货币战争。 1873年,在国际金融市场尚无话语权的美国效 仿英法等欧洲列强改革货币政策,放弃金银复合本 位制,改用金本位制。作为当时世界上最大的白银 生产国之一,这一决策导致美国白银价格不断下跌, 引发白银囤积商及西部银矿矿主和矿工持续多年的 抗议。迫于压力,美国国会于 1889 年出台《谢尔曼购 银法案》,规定财政部每月需要收购数额巨大的白 银,全球范围已无货币价值的白银开始流向美国。 不过三年时间,美国的黄金储备几乎消耗一空,金本 位制摇摇欲坠。时任总统格罗弗·克利夫兰叫停“购 银法案”,白银贬值愈发严重,与黄金的兑换比率只 有金银复合本位制时的一半。 另一方面,金本位制正式生效时,美国结束南北 战争已有八年,正在高速发展经济。由于黄金的年产 量较为固定,金本位制决定了每年的货币发行总量也 被限定,很难出现通货膨胀现象。但是随着商品的增 多,加上私人银行和投机客哄抬金价,这一时期美国物 价连年走低,发生通货紧缩。美国农工业深受其害,从 业者叫苦不迭。其中农民因为小麦、谷物、玉米、棉花 等农作物价格不断下降而扩大种植面积,使得农产品 价格进一步下滑,形成恶性循环。 两层原因促使工农大联合成立白银党。在领袖 威廉·詹宁斯·布赖恩的带领下,白银党于 1890 年代初 期发起白银运动,呼吁重回银本位,要求政府印刷更多 绿背纸币,解决货币数量不足的问题—南北战争时 期,林肯曾用发行绿背纸币的方式,刺激国家经济从通 货紧缩恢复到正常。但是该运动遭到以银行为代表的 美国东西部金融机构的强烈反对。1896年,布赖恩代 表民主党与共和党候选人威廉·麦金莱竞选总统,与金 融机构利益紧紧捆绑的共和党大获全胜,金本位制在 美国继续有效。 《绿野仙踪》的作者鲍姆是白银党一员。1856年 出生的他经历过南北战争、家道中落,极为同情美国的 农民和工人,痛恨大城市的金融家。白银运动失败后, 他用隐喻手法将这段抗争史写进童话。《绿野仙踪》书 名直译应为《奥兹国的魔法师》,奥兹(OZ)正是金银等 贵金属的计量单位盎司的简写。 故事开篇,鲍姆便为读者展示饱受生活摧残的农 民形象。位于美国中部的堪萨斯州某个大草原上,孤 儿桃乐茜和叔叔、婶婶一起生活,包括他们的房屋在 内的草原上的一切,“早就变得黯淡无光”,年轻时漂 亮的婶婶“又瘦又憔悴,脸上再也没有笑容”,“从来不 笑”的叔叔“起早摸黑地忙碌,从不知道什么叫快 乐”。当龙卷风把桃乐茜带到奥兹国,她遭遇的种种 都可以与白银运动发生对应。房子落地压死的东方 坏女巫,指向美国东部的政治及金融势力。随后出现 的北方好女巫,象征美国北部的工业力量,像个慈祥 老太太的她直言打不过东方坏女巫。北方好女巫奖 励桃乐茜的礼物银鞋子,则是银本位制。这时,她还 不知道这双鞋子的价值。 穿着银鞋子,桃乐茜带着宠物狗托托,沿着黄砖 路前往翡翠城,计划拜见大法师奥兹,求他赐予回家的 方法。沿途她遇到没有大脑的稻草人、缺颗心脏的铁 皮人、胆小怕事的狮子,他们也想奥兹能赠给分别缺失 的大脑、心和勇气,与桃乐茜结为同伴。一行人克服多 重困难来到翡翠城,奥兹却说只有杀死西方坏女巫,他 才愿意伸手相帮。几个伙伴又辗转来到西部,西方坏 女巫用金冠召唤飞猴试图要了他们性命,最终在桃乐 茜泼出的一桶水中化为乌有。他们再度来到翡翠城, 发现奥兹只是个会用幻术唬人的骗子。 黄砖路和金冠,指的都是金本位制。但黄砖路时 不时便“凹凸崎岖”,甚至被“许多树上掉下来的枯树枝 盖住”,说出这一货币制度的荒谬。不过代表美国西部 金融组织的西方坏女巫,虽然害怕银鞋子,却用金冠先 后让温基人成为她的奴隶、把统治者奥兹从西方的领 地赶到翡翠城。东方坏女巫生前占据过孟奇金人的土 地、把拥有完整肉身的“人”变成“机器”铁皮人,鲍姆用 两个坏女巫的行为,演绎了金本位制对美国实体经济 严重的破坏,以致美国总统也丧失实权,没办法为绿背 纸币找到市场正常流通的途径—翡翠城里的人们 都戴着一副镶着金边的绿色玻璃眼镜,绿背纸币被金 本位制死死套牢。 桃乐茜一行虽对奥兹的真实身份失望,但仍然希 望他能满足他们的心愿。实际上,他们一路走来,已用 行动证明他们缺失的仅是自信。铁皮人会为踩死一只 蚂蚁难过,说明他有一颗敏感善良的“心”。狮子背着 大伙儿跳过壕沟,证实他的“勇敢”。遇到更大的壕沟, 稻草人用“大脑”给出铁皮人可以用他的斧头将沟边的 一棵大树砍倒的建议。他们团结起来凝聚的能量,正 是稻草人、铁皮人、狮子分别象征的农民、工人、白银党 领袖布赖恩合体时的威力,也即银本位制能够恢复美 国实体经济的正常秩序。金本位制看起来无处不在, 就像书中写的令稻草人胆战心惊的火,但一桶水足以 将它熄灭。 其后,鲍姆描绘了经济秩序正常之后,各行各业 各司其职的美好设想。奥兹用热气球也无法把桃乐茜 送回堪萨斯州,伙伴们又陪着她找到年轻美丽的南方 好女巫,桃乐茜得知脚上的银鞋子掌握着回家的秘 密。而在确信稻草人可以用他的“智慧”管理翡翠城、 铁皮人能够用他的“善良”领导孟奇金人、狮子具备成 为森林之王的“勇气”之后,南方好女巫把金冠还给了 飞猴,还它们自由身。 可是,正如书中桃乐茜空中飞行时,将银鞋子掉 落进沙漠,时代并没朝着鲍姆期许的方向迈步。好莱 坞导演维克多·弗莱明筹拍电影《绿野仙踪》时,美国还 没从上世纪 20 年代末至 30 年代初的经济大萧条阴影 中走出,或许是为了鼓舞国民士气,影片将原著的隐喻 色彩全部拿掉,删除了涉及中国元素的瓷器城等内容, 将一老一少两位好女巫的优点统一在一位年轻的女巫 形象之上,单纯乐观地呈现了一个小女孩的“梦游 记”。她的叔叔和婶婶,不再愁眉不展,相反他们是拥 有几个干活的农民、不愁吃穿的农场主。而她梦中遇 到的人物,大多由身边的人们幻化,银鞋子则变成了让 女孩们怦然心动的红鞋子。同时,为了增添故事的趣 味性,西方坏女巫在影片中多次出场,一直充当桃乐茜 前进路上的绊脚石。而细节上的改动,比如把会战斗 的树变成能“打架”的苹果树等,则让观众很有参与感。 如此处理尽管抹掉了一段历史,但传递出的价值 观却让影片成为世界各国一代又一代孩童的“必修 课”,以及他们成年后温馨美好的回忆。2008年美国 电影协会评选十大奇幻电影,《绿野仙踪》位居第一,足 见影响力。而对中国观众来说,《绿野仙踪》可以视作 美国简版《西游记》。 此次来华的百老汇音乐剧《绿野仙踪》保留了电 影版的特质。影片中的角色造型活灵活现于舞台,经 典歌曲被演员现场演唱,梦境前后黑白与彩色两种画 面,也通过多媒体手段巧妙展示。与冒险、奇幻相关的 视觉场景,比如突然袭来的龙卷风、五彩斑斓的矮人 国、铺天盖地的罂粟花、翠绿欲滴的翡翠城等,则用技 术手段呈现出逼真的质感。与前两年来京演出的另一 部百老汇音乐剧,为西方坏女巫“平反”的《魔法坏女 巫》相比,该剧故事也许不够刺激,却足以吸引每个童 心未泯的成人与孩子一道沉浸。1978年的电影《新绿 野仙踪》虽与老版电影有一定差别,但扮演稻草人的迈 克尔·杰克逊迟迟不愿从布景里走出来的原因,正是由 于“绿野仙踪”给他营造了一个酣甜的梦境。 《破冰行动》的网台联播进入收官阶段,仍然以每 天一个甚至多个热搜的频率出现在微博热搜榜。爱 奇艺播出的第39集中,男主李飞终于知道了卧底赵嘉 良是他父亲,而针对制毒窝点的最后清剿以“破冰行 动”命名并正式开始。剧集的信息极大,大概热搜取 名也颇为艰难,因此直接冠以“破冰行动 39”,透露出 一种营销的生动与尴尬。 《破冰行动》并不是第一部网台联播的剧集,但是 央视八套和爱奇艺一起播,却是一种不常见的组合。 二者所面对的观众群从年龄结构到欣赏口味存在分 歧,这直接导致了播出时剪辑版本就不同。爱奇艺的 版本有非常多的闪回补叙,理论上悬疑感更重,央视 的版本则正叙为主,更加凝练,这在一定程度上也给 剧透和交流造成了障碍。 但这部剧本身的分裂感并不仅仅停留在剪辑 上。从剧情设置、演员表演乃至道具、场景设置、营销 宣传,都有劲儿没往一处使的质壁分离感,尽管整体 架构颇佳、剧情信息量颇大、部分细节极其抓人,但也 就勉强算是中人以上,在同期播出剧集“一个能打的 都没有”的情况下,仍然无法成为优秀的爆款。 《破冰行动》第一署名编剧陈育新上一部作品 是电视剧版《湄公河大案》,2014 年接棒世界杯在央 视一套播出,也是一部以真实案件改编的主流缉毒 剧,口碑颇佳,主演陈宝国因此剧拿到白玉兰奖。 《破冰行动》一开始,熟悉感就扑面而来,正面男主 角都是思考周密、奖掖后进的领导和莽撞冲动的一 线警员,在《湄公河大案》里是江海峰(陈宝国)和高 野(王千源),在《破冰行动》里则是李维民(吴刚)和 李飞(黄景瑜)。 这种重复的人设并非不可以接受,因为一线警员 的成长和领导对其小惩大诫、关心爱护,大概是最为 观众喜闻乐见的一种破案刑侦类叙事模式,其根源简 直可以追溯到君臣相得的传统戏曲母题,而因为视野 不同带来的处事模式不同所造成的戏剧冲突,也是这 一模式下的惯例。但对比两部剧,江海峰是局中人, 李维民是布局者,二者所面临的破案压力不可同日而 语,因此前者给演员更多发挥空间,后者的形象未免 近乎鲁迅指称诸葛亮的“多智而近妖”,甚至也摆了 “空城计”,显得单薄而不可信了。 至于一线警员的成长,黄景瑜的面瘫到后期就未 免跟不上趟了。在知道自己救过且亲近的局长才是 剧集一开始提到的毒贩保护伞,导演给了黄景瑜几分 钟的车内单人镜头,看到他哭不出来的样子,观众也 笑不起来。这种表演上的惰性也加剧了角色成长的 延缓,到了第40集仍然不遵守组织纪律单枪匹马就要 闯毒窝,也就是领导是养父、所救是生父这两重“我是 你爸爸”设定,才勉强可以说通。 把原剧本中的男配角变成女配角,不知道为什么 会有在宣传中出现的以此“吸引女性用户增加女性角 色”的想法,现在的女性观众想看什么难道做视频网 站的爱奇艺心里没数吗?一个偶像剧横冲直撞型女 主角,却在缉毒剧里拥有如此多的戏份,当然一看其 演员为爱奇艺旗下艺人的身份,也不是不可以理解。 这就是网播平台前期介入的“好处”。 《破冰行动》有很多细节非常动人,比如缉毒大队 队长蔡永强把妻儿都送到外地以防毒贩报复,这非常 现实,也使得他和因为妻子中枪、靠吸毒镇痛而被迫 成为保护伞的公安局副局长马云波形成对照。再比 如制毒村塔寨为华南宗族势力深厚地区,不少交涉戏 份直接发生在祠堂,村主任也即大毒枭一边闲适地擦 祠堂的牌匾,一边吩咐制毒贩毒事宜,和被他们拉下 水的马云波的几通电话,语气由委婉、尊敬的协商式, 逐渐变为直接、带有嘲讽的命令式,甚至警员吃外卖 也是海鲜小炒,毒枭桌上的功夫茶具和身上的对襟袍 服,都十分丰富且在地化。 既然细节都如此考究,在大的情节设置上,又怎 么解释都“9012”年了,从线人到毒贩用的都是大屏的 苹果手机,一段手机录制的关键视频不通过网络备 份、传输,而是把正邪双方的注意力都集中在手机和 持有手机的人身上,最后警方获得视频靠的是拿到手 机蓝牙传输,而毒贩最终拿到手机就轻易相信视频没 有外流?即使放在案件原型发生的 2013 年这也说不 通。因为这个手机的争夺,剧情一气儿支出去好几 集,这个悬念也是一直从开始吊到三十来集,简直是 为加戏而争夺,这用编剧号称的不强调网感、只注重 故事来解释,是苍白无力的。 因此,《破冰行动》给人的整体观感特别像其中 一场重头戏,大面上精彩,看进去就帅不过三秒。这 边李维民被纪委从行动总结会上直接带走,气氛一 时凝重,那边大毒枭在老人院看老人票粤剧《帝女 花·香夭》,十分闲庭信步,慢镜头对剪对切,十分耐 看。但仔细一琢磨就不能理解为什么是《香夭》,不 管是国仇家恨还是儿女情长都和此时的剧情不搭, 唯一的解释只能说,这是最出名的粤剧唱段。然而 《红楼梦》也好,三四十年代文华拍的国语电影也罢, 都知道通过戏中戏影射伏笔、草灰蛇线,这并不是多 难的戏剧手法。会后市长给村主任打电话,村主任 表示自己希望老了也能像唱戏的老人们一样,“和一 群朋友们在一起,琴瑟和谐”,这可真是开发了“琴瑟 和谐”的新用法。 无论是戏中戏的精心设置,还是台词、道具的考 究、打磨,或许这对于时间紧、任务重的电视剧主创来 说确实不容易。但一边要抻剧情卖钱,一边又要紧凑 抓人,一边讲究主流刑侦的大局为重、故事饱满,一边 非得给旗下演员加戏……在重点戏网台联播、小制作 只能网播的当下,什么都想要,结果哪儿哪儿都不靠, 这些毛病《破冰行动》肯定不是最严重的一部,但也肯 定不是最后一部。 《绿野仙踪》 其实讲的是一场货币战争 编辑/于静 美编/周桂兰 责校/罗晶 下载北京头条 App 让现在告诉未来 帅不过三秒的《破冰行动》 解三酲 梅生

Transcript of 《绿野仙踪》 其实讲的是一场货币战争 -...

Page 1: 《绿野仙踪》 其实讲的是一场货币战争 - YNET.comepaper.ynet.com/images/2019-05/31/C04/bjbqb20190531C04.pdf战争已有八年,正在高速发展经济。由于黄金的年产

2019年5月31日 星期五青剧场C4

许多老少咸宜的经典童话,都是后人“矫正”了本来面目的结果。《格林童话》的原版,本是很黄很暴力的暗黑故事集,不仅不适合孩子阅读,成人翻看前也要做好心理准备。即将亮相天桥艺术中心的百老汇原版音乐剧《绿野仙踪》,情形亦是如此。这部作品根据1939年的好莱坞同名歌舞片改编,并继承电影衣钵,再现女孩桃乐茜与几个伙伴前往奥兹国的奇幻冒险记。与市面上不少打着“绿野仙踪”旗号的低幼制作相比,该剧有童趣更有启示,真正做到了适宜全家集体欣赏。然而美国童话之父莱曼·弗兰克·鲍姆写于1900年的童书《绿野仙踪》,其志并不在讲述一个有关“爱与勇气”的故事,而是关于复杂又残酷的美国货币战争。

1873年,在国际金融市场尚无话语权的美国效仿英法等欧洲列强改革货币政策,放弃金银复合本位制,改用金本位制。作为当时世界上最大的白银生产国之一,这一决策导致美国白银价格不断下跌,引发白银囤积商及西部银矿矿主和矿工持续多年的抗议。迫于压力,美国国会于1889年出台《谢尔曼购银法案》,规定财政部每月需要收购数额巨大的白银,全球范围已无货币价值的白银开始流向美国。不过三年时间,美国的黄金储备几乎消耗一空,金本位制摇摇欲坠。时任总统格罗弗·克利夫兰叫停“购银法案”,白银贬值愈发严重,与黄金的兑换比率只有金银复合本位制时的一半。

另一方面,金本位制正式生效时,美国结束南北战争已有八年,正在高速发展经济。由于黄金的年产量较为固定,金本位制决定了每年的货币发行总量也被限定,很难出现通货膨胀现象。但是随着商品的增多,加上私人银行和投机客哄抬金价,这一时期美国物价连年走低,发生通货紧缩。美国农工业深受其害,从业者叫苦不迭。其中农民因为小麦、谷物、玉米、棉花等农作物价格不断下降而扩大种植面积,使得农产品价格进一步下滑,形成恶性循环。

两层原因促使工农大联合成立白银党。在领袖威廉·詹宁斯·布赖恩的带领下,白银党于1890年代初期发起白银运动,呼吁重回银本位,要求政府印刷更多绿背纸币,解决货币数量不足的问题——南北战争时期,林肯曾用发行绿背纸币的方式,刺激国家经济从通货紧缩恢复到正常。但是该运动遭到以银行为代表的美国东西部金融机构的强烈反对。1896年,布赖恩代表民主党与共和党候选人威廉·麦金莱竞选总统,与金融机构利益紧紧捆绑的共和党大获全胜,金本位制在美国继续有效。

《绿野仙踪》的作者鲍姆是白银党一员。1856年

出生的他经历过南北战争、家道中落,极为同情美国的农民和工人,痛恨大城市的金融家。白银运动失败后,他用隐喻手法将这段抗争史写进童话。《绿野仙踪》书名直译应为《奥兹国的魔法师》,奥兹(OZ)正是金银等贵金属的计量单位盎司的简写。

故事开篇,鲍姆便为读者展示饱受生活摧残的农民形象。位于美国中部的堪萨斯州某个大草原上,孤儿桃乐茜和叔叔、婶婶一起生活,包括他们的房屋在内的草原上的一切,“早就变得黯淡无光”,年轻时漂亮的婶婶“又瘦又憔悴,脸上再也没有笑容”,“从来不笑”的叔叔“起早摸黑地忙碌,从不知道什么叫快乐”。当龙卷风把桃乐茜带到奥兹国,她遭遇的种种都可以与白银运动发生对应。房子落地压死的东方坏女巫,指向美国东部的政治及金融势力。随后出现的北方好女巫,象征美国北部的工业力量,像个慈祥老太太的她直言打不过东方坏女巫。北方好女巫奖励桃乐茜的礼物银鞋子,则是银本位制。这时,她还不知道这双鞋子的价值。

穿着银鞋子,桃乐茜带着宠物狗托托,沿着黄砖路前往翡翠城,计划拜见大法师奥兹,求他赐予回家的方法。沿途她遇到没有大脑的稻草人、缺颗心脏的铁皮人、胆小怕事的狮子,他们也想奥兹能赠给分别缺失的大脑、心和勇气,与桃乐茜结为同伴。一行人克服多重困难来到翡翠城,奥兹却说只有杀死西方坏女巫,他才愿意伸手相帮。几个伙伴又辗转来到西部,西方坏

女巫用金冠召唤飞猴试图要了他们性命,最终在桃乐茜泼出的一桶水中化为乌有。他们再度来到翡翠城,发现奥兹只是个会用幻术唬人的骗子。

黄砖路和金冠,指的都是金本位制。但黄砖路时不时便“凹凸崎岖”,甚至被“许多树上掉下来的枯树枝盖住”,说出这一货币制度的荒谬。不过代表美国西部金融组织的西方坏女巫,虽然害怕银鞋子,却用金冠先后让温基人成为她的奴隶、把统治者奥兹从西方的领地赶到翡翠城。东方坏女巫生前占据过孟奇金人的土地、把拥有完整肉身的“人”变成“机器”铁皮人,鲍姆用两个坏女巫的行为,演绎了金本位制对美国实体经济严重的破坏,以致美国总统也丧失实权,没办法为绿背纸币找到市场正常流通的途径——翡翠城里的人们都戴着一副镶着金边的绿色玻璃眼镜,绿背纸币被金本位制死死套牢。

桃乐茜一行虽对奥兹的真实身份失望,但仍然希望他能满足他们的心愿。实际上,他们一路走来,已用行动证明他们缺失的仅是自信。铁皮人会为踩死一只蚂蚁难过,说明他有一颗敏感善良的“心”。狮子背着大伙儿跳过壕沟,证实他的“勇敢”。遇到更大的壕沟,稻草人用“大脑”给出铁皮人可以用他的斧头将沟边的一棵大树砍倒的建议。他们团结起来凝聚的能量,正是稻草人、铁皮人、狮子分别象征的农民、工人、白银党领袖布赖恩合体时的威力,也即银本位制能够恢复美国实体经济的正常秩序。金本位制看起来无处不在,

就像书中写的令稻草人胆战心惊的火,但一桶水足以将它熄灭。

其后,鲍姆描绘了经济秩序正常之后,各行各业各司其职的美好设想。奥兹用热气球也无法把桃乐茜送回堪萨斯州,伙伴们又陪着她找到年轻美丽的南方好女巫,桃乐茜得知脚上的银鞋子掌握着回家的秘密。而在确信稻草人可以用他的“智慧”管理翡翠城、铁皮人能够用他的“善良”领导孟奇金人、狮子具备成为森林之王的“勇气”之后,南方好女巫把金冠还给了飞猴,还它们自由身。

可是,正如书中桃乐茜空中飞行时,将银鞋子掉落进沙漠,时代并没朝着鲍姆期许的方向迈步。好莱坞导演维克多·弗莱明筹拍电影《绿野仙踪》时,美国还没从上世纪20年代末至30年代初的经济大萧条阴影中走出,或许是为了鼓舞国民士气,影片将原著的隐喻色彩全部拿掉,删除了涉及中国元素的瓷器城等内容,将一老一少两位好女巫的优点统一在一位年轻的女巫形象之上,单纯乐观地呈现了一个小女孩的“梦游记”。她的叔叔和婶婶,不再愁眉不展,相反他们是拥有几个干活的农民、不愁吃穿的农场主。而她梦中遇到的人物,大多由身边的人们幻化,银鞋子则变成了让女孩们怦然心动的红鞋子。同时,为了增添故事的趣味性,西方坏女巫在影片中多次出场,一直充当桃乐茜前进路上的绊脚石。而细节上的改动,比如把会战斗的树变成能“打架”的苹果树等,则让观众很有参与感。

如此处理尽管抹掉了一段历史,但传递出的价值观却让影片成为世界各国一代又一代孩童的“必修课”,以及他们成年后温馨美好的回忆。2008年美国电影协会评选十大奇幻电影,《绿野仙踪》位居第一,足见影响力。而对中国观众来说,《绿野仙踪》可以视作美国简版《西游记》。

此次来华的百老汇音乐剧《绿野仙踪》保留了电影版的特质。影片中的角色造型活灵活现于舞台,经典歌曲被演员现场演唱,梦境前后黑白与彩色两种画面,也通过多媒体手段巧妙展示。与冒险、奇幻相关的视觉场景,比如突然袭来的龙卷风、五彩斑斓的矮人国、铺天盖地的罂粟花、翠绿欲滴的翡翠城等,则用技术手段呈现出逼真的质感。与前两年来京演出的另一部百老汇音乐剧,为西方坏女巫“平反”的《魔法坏女巫》相比,该剧故事也许不够刺激,却足以吸引每个童心未泯的成人与孩子一道沉浸。1978年的电影《新绿野仙踪》虽与老版电影有一定差别,但扮演稻草人的迈克尔·杰克逊迟迟不愿从布景里走出来的原因,正是由于“绿野仙踪”给他营造了一个酣甜的梦境。

《破冰行动》的网台联播进入收官阶段,仍然以每天一个甚至多个热搜的频率出现在微博热搜榜。爱奇艺播出的第39集中,男主李飞终于知道了卧底赵嘉良是他父亲,而针对制毒窝点的最后清剿以“破冰行动”命名并正式开始。剧集的信息极大,大概热搜取名也颇为艰难,因此直接冠以“破冰行动39”,透露出一种营销的生动与尴尬。

《破冰行动》并不是第一部网台联播的剧集,但是央视八套和爱奇艺一起播,却是一种不常见的组合。二者所面对的观众群从年龄结构到欣赏口味存在分歧,这直接导致了播出时剪辑版本就不同。爱奇艺的版本有非常多的闪回补叙,理论上悬疑感更重,央视的版本则正叙为主,更加凝练,这在一定程度上也给剧透和交流造成了障碍。

但这部剧本身的分裂感并不仅仅停留在剪辑上。从剧情设置、演员表演乃至道具、场景设置、营销宣传,都有劲儿没往一处使的质壁分离感,尽管整体架构颇佳、剧情信息量颇大、部分细节极其抓人,但也就勉强算是中人以上,在同期播出剧集“一个能打的都没有”的情况下,仍然无法成为优秀的爆款。

《破冰行动》第一署名编剧陈育新上一部作品是电视剧版《湄公河大案》,2014年接棒世界杯在央视一套播出,也是一部以真实案件改编的主流缉毒剧,口碑颇佳,主演陈宝国因此剧拿到白玉兰奖。《破冰行动》一开始,熟悉感就扑面而来,正面男主角都是思考周密、奖掖后进的领导和莽撞冲动的一线警员,在《湄公河大案》里是江海峰(陈宝国)和高野(王千源),在《破冰行动》里则是李维民(吴刚)和李飞(黄景瑜)。

这种重复的人设并非不可以接受,因为一线警员的成长和领导对其小惩大诫、关心爱护,大概是最为观众喜闻乐见的一种破案刑侦类叙事模式,其根源简直可以追溯到君臣相得的传统戏曲母题,而因为视野不同带来的处事模式不同所造成的戏剧冲突,也是这一模式下的惯例。但对比两部剧,江海峰是局中人,

李维民是布局者,二者所面临的破案压力不可同日而语,因此前者给演员更多发挥空间,后者的形象未免近乎鲁迅指称诸葛亮的“多智而近妖”,甚至也摆了

“空城计”,显得单薄而不可信了。至于一线警员的成长,黄景瑜的面瘫到后期就未

免跟不上趟了。在知道自己救过且亲近的局长才是剧集一开始提到的毒贩保护伞,导演给了黄景瑜几分钟的车内单人镜头,看到他哭不出来的样子,观众也笑不起来。这种表演上的惰性也加剧了角色成长的延缓,到了第40集仍然不遵守组织纪律单枪匹马就要闯毒窝,也就是领导是养父、所救是生父这两重“我是你爸爸”设定,才勉强可以说通。

把原剧本中的男配角变成女配角,不知道为什么会有在宣传中出现的以此“吸引女性用户增加女性角色”的想法,现在的女性观众想看什么难道做视频网站的爱奇艺心里没数吗?一个偶像剧横冲直撞型女主角,却在缉毒剧里拥有如此多的戏份,当然一看其演员为爱奇艺旗下艺人的身份,也不是不可以理解。这就是网播平台前期介入的“好处”。

《破冰行动》有很多细节非常动人,比如缉毒大队队长蔡永强把妻儿都送到外地以防毒贩报复,这非常现实,也使得他和因为妻子中枪、靠吸毒镇痛而被迫成为保护伞的公安局副局长马云波形成对照。再比如制毒村塔寨为华南宗族势力深厚地区,不少交涉戏份直接发生在祠堂,村主任也即大毒枭一边闲适地擦祠堂的牌匾,一边吩咐制毒贩毒事宜,和被他们拉下水的马云波的几通电话,语气由委婉、尊敬的协商式,逐渐变为直接、带有嘲讽的命令式,甚至警员吃外卖也是海鲜小炒,毒枭桌上的功夫茶具和身上的对襟袍服,都十分丰富且在地化。

既然细节都如此考究,在大的情节设置上,又怎么解释都“9012”年了,从线人到毒贩用的都是大屏的苹果手机,一段手机录制的关键视频不通过网络备份、传输,而是把正邪双方的注意力都集中在手机和持有手机的人身上,最后警方获得视频靠的是拿到手

机蓝牙传输,而毒贩最终拿到手机就轻易相信视频没有外流?即使放在案件原型发生的2013年这也说不通。因为这个手机的争夺,剧情一气儿支出去好几集,这个悬念也是一直从开始吊到三十来集,简直是为加戏而争夺,这用编剧号称的不强调网感、只注重故事来解释,是苍白无力的。

因此,《破冰行动》给人的整体观感特别像其中一场重头戏,大面上精彩,看进去就帅不过三秒。这边李维民被纪委从行动总结会上直接带走,气氛一时凝重,那边大毒枭在老人院看老人票粤剧《帝女花·香夭》,十分闲庭信步,慢镜头对剪对切,十分耐看。但仔细一琢磨就不能理解为什么是《香夭》,不管是国仇家恨还是儿女情长都和此时的剧情不搭,唯一的解释只能说,这是最出名的粤剧唱段。然而《红楼梦》也好,三四十年代文华拍的国语电影也罢,都知道通过戏中戏影射伏笔、草灰蛇线,这并不是多难的戏剧手法。会后市长给村主任打电话,村主任表示自己希望老了也能像唱戏的老人们一样,“和一群朋友们在一起,琴瑟和谐”,这可真是开发了“琴瑟和谐”的新用法。

无论是戏中戏的精心设置,还是台词、道具的考究、打磨,或许这对于时间紧、任务重的电视剧主创来说确实不容易。但一边要抻剧情卖钱,一边又要紧凑抓人,一边讲究主流刑侦的大局为重、故事饱满,一边非得给旗下演员加戏……在重点戏网台联播、小制作只能网播的当下,什么都想要,结果哪儿哪儿都不靠,这些毛病《破冰行动》肯定不是最严重的一部,但也肯定不是最后一部。

《绿野仙踪》其实讲的是一场货币战争

编辑/于静 美编/周桂兰 责校/罗晶

下载北京头条App让现在告诉未来

帅不过三秒的《破冰行动》◎解三酲

◎梅生