A Flecha de Deus - Chinua Achebe

7/23/2019 A Flecha de Deus - Chinua Achebe

1/199


2/199

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra disponibilizada pela equipeLe Livrose seus diversos parceiros,com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudosacadm icos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fimexclusivo de compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisqueruso comercial do presente contedo

Sobre ns:

OLe Livrose seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico epropriedade intelectual de form a totalmente gra tuita, por acreditar que oconhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site:LeLivros.siteou em

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando

por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novonvel."
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=linkhttp://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=linkhttp://lelivros.site/http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=linkhttp://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


3/199


4/199

memria de meu pai,Isaiah Okafor Achebe


5/199

1.

Havia trs noites procurava no cu sinais de uma nova lua. Sabia que ela

deveria vir hoje, mas sempre comeava sua viglia trs dias antes do tempo,porque no podia correr nenhum risco. Neste perodo do ano, sua tarefa no eramuito difcil, pois no se via obrigado a procur-la no cu como tinha de fazer naestao chuvosa. Alm disso, a lua algumas vezes se escondia durante muitasnoites detrs das nuvens de chuva de tal modo que, quando ela finalmente surgia,j estava pela metade. Enquanto durava esse jogo da lua, o sumo sacerdote ficavaacordado todas as noites, esperando.

Seu obi era diferente das cabanas dos outros homens. Alm do costumeiroalpendre na frente da casa, havia um segundo, direita, por onde tambm se

entrava. Os beirais dessa entrada adicional eram to estreitos que, sentado nocho, Ezeulu podia vigiar aquela parte do cu onde a lua tinha sua porta.Escurecia cada vez mais, e ele piscava constantemente, para clarear os olhos dagua que neles se formava de tanto fitarem o cu.

Ezeulu no gostava de pensar que sua vista j no era to boa como antes, eque algum dia ele teria que se apoiar nos olhos de outra pessoa, como seu avfizera quando a vista lhe falhara. Seu av vivera at uma idade to avanada quesua cegueira tornou-se uma espcie de ornamento. Se Ezeulu chegasse a ser tovelho, tambm ele aceitaria naturalmente tal perda. Mas, no presente, sentia-seto bem como qualquer jovem, ou ainda melhor, porque os jovens j no eram

como antes. Havia uma brincadeira que Ezeulu nunca se cansava de fazer comeles. Todas as vezes que lhe apertavam as mos, ele retesava o brao e punhatoda a sua fora no aperto. Como no esperavam por aquilo, os jovens faziamcaretas e se encolhiam de dor.

A lua que ele viu naquele dia era to magra quanto um rfo alimentado de mvontade por uma madrasta cruel. Apertou os olhos para ter certeza de que noestava sendo enganado por uma pluma de nuvem. Ao mesmo tempo, procurounervosamente seu ogene. Cada lua nova era a mesma coisa. Hoje, ele estavavelho, mas o temor da lua nova que sentira quando menininho no o abandonara.

Na verdade, quando se tornara sumo sacerdote de Ulu, o medo fora muitas vezesdominado pela alegria de sua alta funo; mas jamais morrera. Jazia por terranas garras da alegria.

Ele tocou seu ogene gom, gom, gom, gom e imediatamente as vozes dascrianas espalharam a novidade por todos os lados: Onwa atuo!... onwa atuo!...onwa atuo!...Ele ps a baqueta dentro do gongu de ferro e encostou-o parede.

As crianas do compoundde Ezeulu juntaram-se s outras na saudao lua. Avoz estridente de Obiageli sobressaa como um pequenino ogeneentre tambores eflautas. O sumo sacerdote sempre conseguia distinguir a voz de seu filho mais

novo, Nwafo. As mulheres tambm estavam no ptio, conversando. Lua disse a mulher mais velha, Matefi , possa o teu rosto, ao encontrar-


6/199

se com o meu, trazer boa sorte. Onde est ela? perguntou Ugoye mulher mais nova. Eu no a vejo.

Ou ser que estou cega? Voc no a v l em cima, no topo da rvore ukwa? No, ali no.

Acompanhe o meu dedo. Ah, agora eu a vejo. Lua, possa o teu rosto, ao encontrar-se com o meu,

trazer boa sorte. Mas como que ela est aparecendo? Eu no gosto nada daposio dela. Por qu? perguntou Matefi. Eu acho que ela est aparecendo de uma maneira esquisita. Parece uma

lua malvada. No disse Matefi. Uma lua ruim no deixa ningum na dvida. Como

aquela sob a qual Okuata morreu. As pernas dela estavam viradas para o ar. A lua mata gente? perguntou Obiageli, puxando a roupa da me. O que ser que eu fiz com esta criana? Voc quer me deixar nua? Eu perguntei se a lua mata gente.

Ela mata menininhas disse Nwafo. Eu no perguntei pra voc, seu nariz de cupinzeiro. Daqui a pouco voc estar choramingando, Usa bulu Okipili.

A lua mata menininhos.A lua mata nariz de cupinzeiro.A lua mata menininhos...Obiageli transformava tudo em cano.

Ezeulu entrou no celeiro e tirou um inhame da plataforma de bambu,

construda especialmente para os doze inhames sagrados. Sobraram oito. Elesabia que deveriam restar oito; mesmo assim contou-os cuidadosamente. J tinhacomido trs e trazia o quarto na mo. Examinou novamente os que restaram evoltou para o seu obi,fechando a porta do celeiro com todo o cuidado.

Sua fogueira estava quase se apagando. Pegou algumas achas de lenha queestavam empilhadas num canto, colocou-as uma a uma no fogo, e ps o inhame,

como uma oferenda, por cima de tudo.Enquanto esperava que o inhame tostasse, planejava mentalmente o que iria sepassar. Era Oye. O dia seguinte seria Afo, e o outro, Nkwo, o dia do grandemercado. O Festival das Folhas de Abbora cairia no terceiro Nkwo a partirdaquele dia. Amanh, ele mandaria chamar seus assistentes e lhes diria queanunciassem o dia escolhido s seis aldeias de Umuaro.

Sempre que Ezeulu pensava na imensido de seu poder sobre o ano e ascolheitas e, portanto, sobre as pessoas , ficava imaginando se aquilo era real.Era verdade que dava nome ao dia do Festival das Folhas de Abbora e tambmao Festival do Novo Inhame; porm no escolhia o dia. Era simplesmente um

vigia. Seu poder no ultrapassava o poder de uma criana sobre um bode que lhepertencia. Enquanto o bode estava vivo, era dela; ela tinha de buscar-lhe a comida


7/199

e tomar conta do animal. Mas quando o bode fosse abatido, ela saberia quem erao verdadeiro dono. No! O sumo sacerdote de Ulu era mais do que isso; devia sermuito mais do que isso. Se ele se recusasse a nomear o dia da festa, no haveriafestival no haveria nem plantio nem colheita. Mas como poderia ele serecusar? Nenhum sumo sacerdote jamais o fizera. Portanto, era uma coisa queno podia ser feita. Ele, pelo menos, no ousaria.

Ezeulu foi picado de raiva por esse pensamento, como se o tivesse ouvido deum inimigo. Retire essa palavra ousar replicou ao seu inimigo. Sim, eu disse: retire!

Homem nenhum em toda Umuaro tem o direito de se levantar e dizer que eu noouso. E a mulher que vai dar luz o homem que vai dizer isso ainda no nasceu.

Mas essa crtica trouxe apenas uma satisfao momentnea. Sua mente aindapersistia em tentar olhar muito de perto a natureza de seu poder. Que espcie depoder era aquele, se todo mundo sabia que ele no seria jamais usado? Melhordizer que no existia, que era simplesmente o poder do nus do cachorroorgulhoso que tentou apagar uma fogueira com seu fraco peido... Ele deu uma

volta no inhame com um espeto.Seu filho mais novo, Nwafo, entrou nesse momento na casa do pai, saudou

Ezeulu pelo nome e assumiu sua posio favorita na cama de barro que ficavanum canto prximo ao alpendre pequeno. Embora fosse ainda uma criana,parecia que a divindade j o havia marcado para, no futuro, ser sumo sacerdote.Mesmo quando no sabia falar mais que umas poucas palavras, fora semprefortemente atrado pelo ritual do deus. Quase se poderia dizer que j conheciamais sobre o assunto do que seu irmo mais velho. Mas, apesar disso, ningumpoderia ser to temerrio para dizer abertamente que o deus Ulu faria isto ou

aquilo. Quando chegasse o momento em que Ezeulu no mais ali se encontrasse,Ulu poderia escolher o menos provvel de seus filhos para suced-lo. J haviaacontecido antes.

Ezeulu cuidava do inhame muito de perto, dando-lhe volta com o espeto todavez que o lado mais prximo do fogo ficava bastante quente. Seu filho mais velho,Edogo, entrou no recinto, vindo de sua casa.

Ezeulu! saudou ele. Ol!Edogo atravessou a cabana do pai, ganhou o ptio interior do compound e

dirigiu-se para a casa temporria de sua irm Akueke. V chamar Edogo disse Ezeulu a Nwafo.Os dois voltaram e sentaram-se na cama de barro. Ezeulu deu mais uma volta

no inhame antes de falar. Por acaso eu lhe disse alguma coisa sobre esculpir uma divindade?Edogo no respondeu. Ezeulu olhou em sua direo, porm no o via com

clareza, porque aquele canto do obiestava escuro. Edogo, por sua vez, via o rostodo pai completamente iluminado pela fogueira na qual ele estava assando oinhame sagrado.

Edogo no est a?

Estou aqui. Eu lhe perguntei sobre o que lhe disse a respeito de esculpir a imagem de


8/199

deuses. Talvez voc no tenha ouvido a minha primeira pergunta. Talvez eu tenhafalado com gua na boca.

Voc me disse que no as esculpisse. Eu lhe disse isso, no foi? Que histria essa, ento, que eu estou ouvindo, de

que voc est esculpindo um alusipara um homem de Umuagu? Quem foi que lhe contou?

Quem me contou? Se verdade ou no, o que eu desejo saber, e noquem me contou. Eu quero saber quem lhe contou, porque no acho que essa pessoa possa

dizer qual a diferena entre a face de uma divindade e a face de uma Mscara. Compreendo. Pode ir, meu filho. E, se voc quiser, pode esculpir todos os

deuses de Umuaro. Se voc me ouvir novamente perguntar-lhe sobre isso, peguemeu nome e o d a um cachorro.

A pea que eu estou esculpindo para o homem de Umuagu uma Mscara. No comigo que voc est falando. Eu j terminei com voc.Nwafo tentou em vo entender essas palavras. Quando o seu pai se acalmasse,

perguntaria o sentido delas. Nesse momento, sua irm, Obiageli, entrou, vinda dointerior do compound, saudou Ezeulu e fez meno de sentar-se na cama debarro.

Voc j terminou de preparar a folha azeda? perguntou Nwafo. Voc no sabe como preparar a folha azeda? Ou por acaso seus dedos esto

quebrados? Calem a boca, vocs dois. Ezeulu rolou o inhame para fora do fogo com

o espeto, apalpou-o rapidamente entre o polegar e o indicador e pareceusatisfeito. Pegou uma faca de dois gumes que estava pendurada na parede e

comeou a raspar a casca preta do inhame torrado. Quando terminou, seus dedose as palmas das mos estavam cobertos de fuligem. Bateu uma contra a outra,para deix-las limpas novamente. Cortou o inhame, colocou-o dentro da tigela demadeira que estava ao lado e esperou que esfriasse.

Quando ele comeou a comer, Obiageli ps-se a cantar suavemente para simesma. Ela j devia saber que seu pai jamais daria o menor pedao do inhameque comia, sem leo de palma, a cada lua nova. Mas nunca deixava de teresperana.

Ezeulu comeu o inhame em silncio. Tinha se afastado do fogo e agora estava

sentado com as costas contra a parede, olhando para fora. Como era seu costumenessas ocasies, sua mente parecia estar fixa em pensamentos distantes. De vezem quando, bebia de uma cabaa de gua fresca que Nwafo lhe trouxera. Quandocomeu o ltimo pedao, Obiageli voltou para a casa de sua me. Nwafo guardoua tigela de madeira e a cabaa, pendurando a faca novamente na parede.

Ezeulu levantou-se da pele de cabra e dirigiu-se ao altar da casa, situado numatbua achatada, atrs da mureta que havia na entrada. Nesse altar, estavam, ladoa lado, o ikenga de Ezeulu, da altura aproximada de um antebrao e com doisgrossos chifres, alguns okposis de ancestrais, enegrecidos pelo sangue dossacrifcios, e o basto pessoal ofodo sumo sacerdote. Um dos toscos okposis sem

rosto pertencia a Nwafo. Fora esculpido para ele, por causa das convulses quecostumava ter noite. Disseram-lhe que o chamasse de Xar. E, pouco a pouco,


9/199

Nwafo deixou de ter convulses.Ezeulu pegou o cajado ofoe sentou-se diante do altar, no escarrachado como

um homem faria, mas com as pernas estendidas para um lado do altar, comouma mulher. Segurava uma das extremidades do curto cajado em sua modireita, e, com a outra extremidade, batia no cho para dar nfase a sua prece.

Ulu, eu vos agradeo por ter me permitido ver outra lua. Possa eu v-la

vrias vezes seguidas. Possa esta casa ser saudvel e prspera. Como esta a luado plantio, que possam as seis aldeias cultivar com proveito. Possamos nsescapar dos perigos das roas, da mordida de uma cobra ou da ferroada de umescorpio, o poderoso da savana. Possamos ns no cortar nosso tornozelo com ofaco ou a enxada. Possam nossas mulheres nos dar filhos homens. Possamos nsaumentar em nmeros na prxima contagem das aldeias, de modo quesacrifiquemos uma vaca e no uma galinha, tal como fizemos depois do ltimoFestival do Novo Inhame. Possam os filhos sepultar os seus pais, e no os pais, osseus filhos. Possa o bem encontrar o rosto de cada homem e de cada mulher.Possa o bem cair sobre a terra dos povos ribeirinhos e sobre a terra dos povos da

floresta.Colocou o ofode volta entre o ikengae o okposi, limpou a boca com as costas

da mo e retornou ao seu lugar. Toda vez que orava por Umuaro, a amarguracrescia em sua boca. Uma grande diviso se produzira nas seis aldeias, e seusinimigos tentavam responsabiliz-lo por isso. Por que razo? Porque ele dissera averdade diante do homem branco. Porm, como poderia um homem que levavao cajado sagrado de Ulu saber que uma coisa era mentira e no diz-lo? Comopoderia ele deixar de contar a histria tal como a ouvira de seu prprio pai? Atmesmo o homem branco, Wintabota, compreendera, embora ele viesse de uma

terra que ningum conhecia. Ele chamara Ezeulu de a nica testemunha daverdade. Isso era o que aborrecia seus inimigos: que o homem branco viera deto longe para contar-lhes a verdade que eles sabiam, mas que detestavam ouvir.Era um augrio da runa do mundo.

Vozes de mulheres retornando do riacho interromperam os pensamentos deEzeulu. Ele no podia v-las por causa da escurido l fora. A lua, tendo semostrado, retirara-se novamente. Porm a noite trazia marcas de sua visita. Aescurido no era to impenetrvel como tinha sido ultimamente, e sim aberta earejada como uma floresta cuja vegetao rasteira tivesse sido cortada. Como as

mulheres chamassem alto Ezeulu! , uma aps outra, ele via suas vagasformas medida que retribua cada saudao. Elas deixaram o obi direita eseguiram na direo do interior do compound,passando pela nica outra entrada:uma porta alta e esculpida, que se abria nas paredes de terra vermelha.

Estas no so as pessoas que eu vi caminhando na direo do riacho antesdo pr do sol?

So respondeu Nwafo. Elas foram ao Nwangene. Ah, sei.Ezeulu esquecera-se temporariamente que o mais prximo riacho, Ota, fora

abandonado, desde que o orculo anunciara que o enorme mataco, que

repousava entre duas outras pedras na fonte do ribeiro, estava prestes a cair eusaria um travesseiro humano para repousar sua cabea. At que o alusique era


10/199

o dono do ribeiro e lhe dava o nome tivesse sido aplacado, ningum chegariaperto dele.

Mesmo assim, pensou Ezeulu, ele daria sua opinio a quem quer que fosse quelhe trouxesse uma ceia tardia nesta noite. Se elas sabiam que tinham de ir atNwangene, deveriam ter sado mais cedo. Estava cansado de receber a suarefeio quando os outros homens j a tinham comido e dela se esquecido.

A voz forte e masculina de Obika elevava-se cada vez mais alta dentro da noite, medida que se aproximava de casa. Mesmo o seu assovio ia mais longe do queas vozes de alguns homens. Ele cantava e assoviava a lternadamente.

Obika est voltando disse Nwafo. Hoje, o pssaro da noite est chegando cedo em casa disse Ezeulu ao

mesmo tempo. Um dia, ele ver Eru novamente disse Nwafo, referindo-se apario que

Obika vira certa vez, noite. A histria tinha sido contada com tanta frequnciaque Nwafo imaginou que ele estava ali.

Desta vez, ser Idemili ou Ogwugwu acrescentou Ezeulu, com um

sorriso.

Uma noite, cerca de trs anos antes, Obika tinha entrado correndo no obie sejogara nos braos do pai, tremendo de terror. Era uma noite escura, e a chuva sepreparava para cair. Troves ribombavam com voz profunda e lquida, e um raiorespondia a outro.

O que houve, meu filho? Ezeulu perguntou uma e outra vez, porm Obikatremia e no dizia nada.

O que aconteceu, Obika? indagou sua me, Matefi, que tinha entrado spressas no obi,tremendo ainda mais que o filho. Fique quieta a disse-lhe Ezeulu. O que foi que voc viu, Obika?

Assim que se acalmou um pouco, Obika comeou a contar ao pai o que viranum claro de raio perto do p de ugili, entre sua aldeia, Umuachala eUmunneora.

Assim que mencionou o lugar, Ezeulu soube imediatamente do que se tratava. O que aconteceu quando voc viu a Coisa? Eu sabia que era um esprito; e minha cabea inchou.

Ele no deu uma volta por dentro da Moita Que Arruinou os PequenosPassarinhos? Do lado esquerdo?A segurana de seu pai reviveu Obika. Ele assentiu, e Ezeulu balanou a

cabea duas vezes. As mulheres estavam paradas, junto porta. Como ele era? Mais alto do que qualquer homem que conheo. Engoliu em seco.

Sua pele era muito clara... como... como... Ele estava vestido como um homem pobre ou como um homem muito rico? Ele estava vestido como um homem rico. Ele tinha uma pluma de guia no

seu gorro vermelho.

Os dentes de Obika comearam a bater novamente. Controle-se. Voc no uma mulher. Por acaso ele trazia uma presa de


11/199

elefante? Sim. Ele carregava uma enorme presa de elefante no ombro.

A chuva comeara a cair, a princpio em grandes gotas que soavam comopedras no teto de sap.

No h razo para ter medo, meu filho. O que voc viu foi Eru, o Magnfico,aquele que d riqueza para os que caem nas suas boas graas. As pessoas, s

vezes, o veem naquele lugar, nesse tipo de tempo. Talvez ele estivesse voltandopara casa, de uma visita a Idemili ou a outras divindades. Eru s causa danosqueles que juram falsamente diante de seu altar.

Ezeulu entusiasmou-se ao elogiar o deus da riqueza. Da maneira como falava,qualquer um poderia pensar que ele era o orgulhoso sacerdote de Eru, em vez dosumo sacerdote de Ulu, que estava acima de Eru e de todas as outras divindades.

Quando Eru gosta de um homem, a riqueza flui como um rio para dentro desua casa. Seus inhames crescem e ficam to grandes como seres humanos, suascabras produzem o triplo e suas galinhas chocam nove vezes mais.

A filha de Matefi, Ojiugo, entrou com uma tigela de foofoo e uma tigela desopa, e, aps saudar seu pai, colocou-as diante dele. Depois, voltou-se para Nwafoe disse-lhe:

V para a casa de sua me; ela j terminou de cozinhar. Deixe o garoto em paz atalhou Ezeulu, que sabia que Matefi e a filha

ressentiam sua parcialidade pelo filho da outra mulher. V e chame sua mepara mim.

Ele no fez nenhum movimento para comear a comer, e Ojiugo sabia que ia

haver problemas. Voltou para a casa da me e chamou-a. Eu no sei quantas vezes j disse nesta casa que no comerei minha ceiaquando todos os outros homens de Umuaro j esto se retirando para dormir disse Ezeulu, assim que Matefi entrou. Mas voc no me d ouvidos. Paravoc, qualquer coisa que eu diga nesta casa tem tanto efeito quanto o peido de umcachorro para apagar uma fogueira...

Eu fui longe, at Nwangene, buscar gua e... Se voc quiser, pode ir at Nkisa. O que eu estou dizendo que, se voc

quiser saber como se cura a sua doidice, ouse novamente trazer tarde a minha

ceia.

Quando Ojiugo voltou para buscar as tigelas, encontrou Nwafo raspando o pratode sopa. Esperou que ele terminasse, cheia de raiva. Contou para sua me o queacontecera. Esta no era a primeira vez, nem a segunda, nem a terceira.

Acontecia todos os dias. Voc culpa um abutre por se pendurar sobre uma carcaa? perguntou

Matefi. O que voc espera que um garoto faa quando sua me cozinha sopade favas em vez de peixe? Ela economiza dinheiro para comprar braceletes de

marfim. Mas Ezeulu jamais ver nada de errado no que ela faz. Se for comigo,ento ele sabe o que dizer.


12/199

Ojiugo estava olhando na direo da casa de Ugoye, separada da delas por todaa extenso do compound.Tudo o que ela conseguia ver era o claro amarelentoda lmpada de leo de palma, entre os beirais baixos e o umbral. Havia umaterceira cabana que formava uma meia-lua com as outras duas. Ela pertencera primeira mulher de Ezeulu, Okuata, que morrera havia muitos anos. Ojiugo mala conhecera: s se lembrava de que Okuata costumava dar um pedao de peixe e

algumas favas a todas as crianas que iam sua cabana quando estava fazendo asopa. Ela era me de Adeze, Edogo e Akueke. Aps sua morte, seus filhosmoraram na cabana at as moas se casarem. Depois, Edogo vivera l sozinhoat se casar, dois anos antes, e construir um pequeno compoundao lado do de seupai. Akueke voltara a morar na cabana, desde que deixara a casa do marido.Diziam que o homem a maltratava. Porm, a me de Ojiugo dizia que eramentira e que Akueke era teimosa e orgulhosa:

Quando uma mulher se casa, deve se esquecer como era grande ocompoundde seu pai. Uma mulher no leva o obide seu pai para o seu marido.

Justamente quando Ojiugo e sua me estavam prestes a comear a refeio,

Obika chegou em casa cantando e assoviando. Traga-me a tigela dele disse Matefi. Ele chegou cedo hoje.Obika agachou-se nos beirais baixos e entrou com as mos em primeiro lugar.

Saudou sua me, e ela disse Nno,sem muito calor. Ele sentou-se pesadamente nacama de barro. Ojiugo trouxera sua tigela de barro cozido, e agora estavatrazendo seufoofoo da prateleira de bambu. Matefi soprou dentro da tigela, a fimde remover a poeira e as cinzas, e derramou conchas de sopa dentro dela. Ojiugocolocou a tigela diante do irmo e foi l fora buscar gua numa cabaa.

Depois do primeiro gole, Obika colocou a tigela de sopa contra a luz e

examinou-a criticamente. Como voc chama isto, sopa ou mingau de inhame?As mulheres o ignoraram e continuaram a comer. Estava claro que ele bebera

novamente vinho de palma demais.Obika era um dos jovens mais bonitos de Umuaro e de todas as comarcas em

torno. Seu rosto era finamente cortado e seu nariz era gemcomo a nota de umgongo. Sua pele era, tal qual a de seu pai, da cor de terracota. As pessoascostumavam dizer (como sempre faziam quando viam uma grande semelhana)que ele no tinha nascido nesta parte do mundo, entre o povo ibo das florestas; e

que, na sua vida anterior, devia ter vivido entre o povo ribeirinho que os iboschamavam de olu.Porm duas coisas estragavam Obika: bebia vinho de palma em excesso e era

acometido de sbitas crises de fria. Sendo forte como uma rocha, estava sempreinfligindo maus tratos aos outros. Seu pai, que o preferia a Edogo, seu meio-irmotranquilo e cismarento, costumava dizer-lhe, no entanto:

digno de elogios ser corajoso e destemido, meu filho, mas algumas vezes melhor ser um covarde. Frequentemente ns paramos no compound de umcovarde para mostrar as runas onde um homem bravo e corajoso vivia. Ohomem que nunca se submeteu a nada em breve se submeter esteira do seu

enterro.Mas, apesar de tudo, Ezeulu preferia ter um filho esperto, que quebrava


13/199

utenslios na pressa, do que um lento e cuidadoso caracol.No muito tempo antes, Obika estivera muito perto realmente de cometer um

assassinato. Sua meia-irm, Akueke, vinha frequentemente para casa, dizendoque seu marido a espancara. Certa manh, muito cedo, ela apareceu de novo,com o rosto todo inchado. Sem esperar pelo resto da histria, Obika partiu paraUmuogwugwu, a aldeia de seu cunhado. No caminho, parou para chamar seu

amigo, Ofoedo, que nunca estava ausente da cena de uma briga. medida queeles se aproximavam de Umuogwugwu, Obika explicou a Ofoedo que ele nodevia ajudar a bater no marido de Akueke.

Ento, por que voc me chamou? perguntou o outro, desapontado. Para carregar sua sacola?

Talvez haja trabalho para voc. Se o povo de Umuogwugwu for o que euimagino que seja, vir com fora total para defender seu irmo.

Ningum no compoundde Ezeulu sabia onde fora Obika, at o momento queele voltou, um pouco antes do meio-dia, com Ofoedo. Sobre suas cabeas estava omarido de Akueke, amarrado a uma cama, quase morto. Eles o colocaram no

cho, debaixo do p de ukwa,e determinaram que ningum o tirasse de l. Asmulheres e os vizinhos suplicaram a Obika, mostrando-lhe os frutos maduros darvore, que eram to grandes como potes de gua.

Sim. Eu o coloquei l de propsito, para ser esmagado por um fruto... aquelabesta.

Por fim, a barulheira acabou por trazer de volta Ezeulu, que fora ali perto namata e voltou rapidamente para casa. Quando viu o que estava acontecendo,soltou um grito de dor pelo desastre que Obika traria sua casa e ordenou-lhe quesoltasse o cunhado.

Durante trs mercados, Ibe quase no pde levantar-se da cama. Depois, certanoite, seus parentes vieram pedir satisfaes a Ezeulu. A maioria deles estava emsuas roas quando tudo sucedera. Durante trs mercados ou mais, haviamesperado pacientemente que algum lhes explicasse por que seu conterrneo foraespancado e levado embora.

Que histria essa que ns ouvimos a respeito de Ibe? perguntaram.Ezeulu tentou aplac-los, sem admitir que seu filho tivesse feito qualquer coisa

seriamente errada. Chamou a filha, Akueke, para que a vissem. Os senhores deveriam t-la visto no dia em que voltou para casa. essa a

maneira com que os senhores casam com as mulheres na sua terra? Se essa amaneira, ento eu digo que os senhores no casaro com minha filha assim.Os homens concordaram que Ibe esticara o brao longe demais e, assim, no

podiam culpar Obika por defender sua irm. Para que oramos a Ulu e aos nossos ancestrais para aumentar nosso

nmero, se no cuidamos de nossas esposas? indagou o lder do grupo. Ningum come nmeros. Mas, se formos muitos, ningum ousar

incomodar-nos. E nossas filhas podero manter altas suas cabeas na casa de seusmaridos. Por isso, ns no culpamos Obika demasiadamente. Eu estou falandobem?

Seus companheiros responderam afirmativamente, e ele continuou. Ns no podemos dizer que seu filho fez mal em lutar por sua irm. O que


14/199

no compreendemos, entretanto, por que um homem com um pnis entre aspernas deve ser carregado para longe de sua casa e de sua aldeia. o mesmoque dizer: Voc no nada e sua gente no nada. Isto o que no entendemos.Ns no viemos com sabedoria, mas com tolice, porque um homem no vai deencontro ao seu parente com sabedoria. Ns queremos que o senhor nos diga:

Vocs esto errados; assim como , ou daquele outro modo como deve ser. E

ficaremos satisfeitos e iremos para casa. Se algum nos disser depois: Seuconterrneo foi espancado e levado embora, ns saberemos o que replicar. Nossogrande parente, eu o sado.

Ezeulu empregou toda a sua habilidade ao falar, a fim de pacific-los. Elesforam para casa mais felizes do que tinham vindo. Mas era muito pouco provvelque fizessem presso junto a Ibe para levar vinho de palma a Ezeulu e pedir oretorno de sua mulher. Pelo que parecia, ela iria morar no compoundde seu paidurante um longo tempo.

Quando terminou de comer, Obika juntou-se aos outros na cabana de Ezeulu.Como de costume, Edogo falou em nome de todos. Assim como Obika, Oduche eNwafo estavam l tambm.

Amanh Afo disse Edogo e ns viemos para saber que trabalho osenhor tem para ns.

Ezeulu pensou durante um instante, como se estivesse despreparado para aproposta. Depois perguntou a Obika quanto do trabalho em sua nova casa estavaainda por fazer.

Apenas o celeiro das mulheres replicou ele. Mas isso poder esperar.

No teremos inhame para colocar l at a poca da colheita. Nada esperar disse Ezeulu. Uma nova mulher no deve entrar numacasa inacabada. Eu sei que essas coisas no preocupam a juventude. Masenquanto eu estiver aqui, continuarei a mostrar o caminho certo. Edogo, em vezde trabalhar para mim amanh, leve seus irmos com suas mulheres paraconstruir o celeiro. Se Obika no tem vergonha, ns temos.

Pai, tenho uma palavra a dizer. Era Oduche. Sou todo ouvidos.Oduche pigarreou, como se estivesse com medo de falar.

Talvez eles estejam proibidos de ajudar seu irmo a construir um celeiro disse Obika num tom grosseiro. Voc est sempre falando como um tolo retrucou Edogo de forma

brusca. Por acaso Oduche no trabalhou to duramente quanto voc naconstruo de sua casa? Eu diria at mesmo que mais duramente.

Oduche que eu estou esperando ouvir disse Ezeulu e no vocs dois,esposas ciumentas.

Eu sou um daqueles que eles escolheram para ir a Okperi amanh, trazer abagagem do nosso novo professor.

Oduche!

Pai! Escute o que eu lhe direi agora. Quando um aperto de mos vai alm do


15/199

cotovelo, sabemos que ele se tornou outra coisa. Fui eu quem o mandou juntar-sequela gente, por causa de minha amizade com o homem branco, Wintabota.Ele pediu-me que lhe enviasse um de meus filhos, para aprender as maneiras deseu povo, e eu concordei e escolhi voc. No o enviei, porm, para que vocabandonasse seus deveres para com a minha casa. Voc est me ouvindo? V ecomunique a quem determinou que voc fosse a Okperi que eu disse que no.

Diga-lhe que amanh o dia da semana em que meus filhos e minhas esposas eas mulheres de meus filhos trabalham para mim. Ele e sua gente deviamconhecer os costumes desta terra. Se no os conhecem, voc precisa lhes dizerquais so. Est me ouvindo?

Estou. V e chame sua me. Acho que amanh a vez dela de cozinhar para

mim.


16/199

2.

Ezeulu dizia muitas vezes que os pais mortos de Umuaro, olhando de Ani-Mmo

para a terra, deviam ficar totalmente perplexos com os novos tempos. Emnenhuma outra poca poderia Umuaro ter entrado em guerra com Okperi nascircunstncias em que o fez. Quem teria imaginado que Umuaro iria guerra topenosamente dividida? Quem teria pensado que desdenharia o aviso do sacerdotede Ulu, o deus que originalmente reunira as seis aldeias e fizera delas o queeram? Mas Umuaro se julgara a si prpria mais sbia e forte e se tornara igual aopequenino pssaro nza, que comeu, bebeu e desafiou seu deus pessoal para umcombate singular. Umuaro desafiou a divindade que fundara suas aldeias. E o queesperava? A divindade lhe deu uma surra para todo o sempre.

Num passado muito remoto, quando os lagartos ainda eram poucos e estavamdispersos, as seis aldeias Umuachala, Umunneora, Umuagu, Umuezeani,Umuogwugwu e Umuisiuzo viviam como povos diferentes, e cada uma delasadorava sua prpria divindade. Nessa poca, os soldados mercenrios de Abamcostumavam atacar na calada da noite, incendiar as casas e levar homens,mulheres e crianas como escravos. As coisas estavam to ruins para as seisaldeias que seus lderes se juntaram para se salvar. Eles contrataram uma forteequipe de curandeiros para pr as aldeias sob uma divindade comum. Este deus,convocado pelas seis aldeias, foi chamado de Ulu. A metade do feitio foienterrada num lugar que se tornou o mercado Nkwo, e a outra, jogada no riacho

que se tornou Mili Ulu. As seis aldeias tomaram ento o nome de Umuaro, e osacerdote de Ulu tornou-se o seu sumo sacerdote. Daquele dia em diante, nuncamais foram derrotadas por nenhum inimigo. Como poderia o mesmo povo terdesdenhado o deus que fundara a comunidade e a protegera? Ezeulu via nisso aruna do mundo.

Havia cinco anos, no dia em que os lderes de Umuaro decidiram enviar umemissrio a Okperi com argila branca para paz ou um ramo novo de palmeirapara guerra, Ezeulu falara em vo. Ele dissera aos homens de Umuaro que Uluno lutaria uma guerra injusta.

Eu sei ele disse , porque meu pai me contou, que quando nossa aldeiaaqui se ergueu a terra pertencia a Okperi. Foi a gente de Okperi quem nos deuum pedao da terra deles. Eles tambm nos deram suas divindades: Udo eOgwugwu. Mas eles disseram aos nossos ancestrais, tomem nota de minhaspalavras, o povo de Okperi disse aos nossos pais: Ns lhes damos nosso Udo enosso Ogwugwu; mas vocs precisam chamar as divindades que ns lhes damos,no de Udo, mas de filho de Udo, e no de Ogwugwu, mas de filho de Ogwugwu.Esta a histria tal como a ouvi de meu pai. Se vocs decidirem lutar com umhomem por um pedao de terra que pertence a ele, eu no terei nenhuma

participao nisto.Porm, Nwaka ganhou o dia. Ele era uma das trs pessoas, em todas as seis


17/199

aldeias, que tinha alcanado o mais alto ttulo da terra, o de Eru, que tomava onome do prprio senhor da riqueza. Nwaka provinha de uma longa linha dehomens prsperos e de uma aldeia que se denominava a si prpria a primeira emUmuaro. Dizia-se que, quando as seis aldeias se juntaram pela primeira vez,ofereceram o sacerdcio de Ulu mais fraca dentre elas, para que no setornasse muito poderosa.

Umuaro kwenu! rugiu Nwaka. Hem! replicaram os homens de Umuaro. Kwenu! Hem! Kwezuenu! Hem!Ele comeou a falar quase suavemente, no silncio que criara com sua

saudao. A sabedoria como uma sacola de pele de cabra: todo homem carrega a

sua prpria. O conhecimento da terra tambm a mesma coisa. Ezeulu contou-

nos o que seu pai lhe disse sobre os velhos tempos. Ns sabemos que um pai nodiz falsidades a seu filho. Mas tambm sabemos que o conhecimento da terraest alm da sabedoria de muitos pais. Se Ezeulu tivesse falado acerca da grandedivindade de Umuaro que ele representa e que seus ancestrais representaramantes dele, eu teria prestado ateno sua voz. Contudo, ele falou sobreacontecimentos que so mais antigos do que a prpria Umuaro. Eu no tereimedo de dizer que nem Ezeulu nem qualquer outro homem de sua aldeia podenos contar com certeza o que ento se passou.

Ouviram-se murmrios de aprovao e desaprovao, porm mais de

aprovao por parte da assembleia de idosos e homens titulados. Nwaka andavapara a frente e para trs enquanto falava. A pluma de guia em seu gorrovermelho e a argola de bronze em seu tornozelo marcavam-no como um dossenhores da terra um homem favorecido por Eru, o deus da riqueza.

Meu pai contou-me uma histria diferente. Contou-me que o povo de Okperiera nmade. Falou-me de trs ou quatro lugares diferentes onde tinham passadouma temporada, antes de seguir adiante. Foram expelidos de Umuofia, depois de

Abame e Aninta. Ser que eles iriam atualmente reivindicar todos esses lugares?Ser que teriam reivindicado as nossas roas naqueles tempos em que o homem

branco ainda no havia virado as nossas vidas de cabea para baixo? Ancios endichiede Umuaro, que todos voltem para as suas casas, se no temos verdadeirodesejo de lutar. Ns no seremos o primeiro povo que abandona suas roas oumesmo seus lares para evitar a guerra. Mas no sejamos ns que diremos a nsmesmos ou a nossos filhos que a terra pertenceu a outro povo. Em vez disso,vamos dizer-lhes que seus antepassados no escolheram a luta. Vamos dizer-lhestambm que casamos com as filhas de Okperi e seus homens casaram comnossas filhas; e que onde h esta mistura os homens muitas vezes perdem o desejode lutar.

Umuaro kwenu!

Hem! Kwezuenu!


18/199

Hem! Eu os sado!O longo tumulto que se seguiu foi na maior parte de aprovao. Nwaka tinha

destrudo totalmente o discurso de Ezeulu. A frase que o matara fora a insinuaode que a me do sumo sacerdote era uma filha de Okperi. A assembleia dividiu-seem numerosos pequenos grupos de pessoas, cada qual conversando com aquelas

que estavam sentadas ao lado. Um dos homens disse que Ezeulu se esquecera sefora seu pai ou sua me quem lhe contou sobre as terras.Vrios oradores se levantaram, um aps outro, e falaram assembleia, at que

ficou bem claro que todas as seis aldeias apoiavam Nwaka. Ezeulu no era onico homem de Umuaro cuja me viera de Okperi. Mas nenhum dos outrosousava vir em seu apoio. De fato, um deles, Akukalia, cuja linguagem nunca seafastava muito das palavras matar e saquear, mostrara-se to entusiasmadoque foi escolhido para levar a argila branca e a nova fronde de palmeira para aterra de sua me, Okperi.

O ltimo a falar naquele dia foi o homem mais velho da aldeia de Akukalia. Sua

voz era trmula, porm sua saudao assembleia foi ouvida claramente emtodos os recantos da praa do mercado de Nkwo. Os homens de Umuaroresponderam ao seu grande esforo com o mais alto Hem! do dia. Ele dissecalmamente que precisava descansar para recobrar o flego, e aqueles que oouviram riram.

Desejo falar com o homem que estamos mandando a Okperi. J faz muitotempo que ns tivemos uma guerra, e muitos de vocs podem no se recordar docostume. Eu no quero dizer com isso que Akukalia precise ser relembrado. Massou um homem velho, e um homem velho existe para falar. Se o lagarto do lar se

esquece de fazer as coisas pelas quais sua espcie conhecida, ele ser tomadopor um lagarto da roa.E prosseguiu: Pela maneira como Akukalia falou, eu vi que ele estava furioso. Est certo

que ele possa se sentir assim. Porm ns no o estamos mandando para a terrade sua me a fim de lutar. Ns o estamos mandando, Akukalia, para que escolhaentre a guerra e a paz diante deles. Eu falo por Umuaro?

Eles lhes deram poder para continuar. Ns no queremos que Okperi escolha a guerra. Ningum engole a guerra.

Se eles escolherem a paz, ns nos regozijaremos. Mas seja o que for quedisserem, voc no deve brigar com eles. Seu dever trazer-nos uma palavra devolta. Todos ns sabemos que um homem destemido, mas enquanto voc estiverl, ponha a coragem na sua sacola. Se os jovens que te acompanharem falaremcom uma voz alta demais, voc deve esconder-lhes o erro. Nos meus dias dejuventude, fui mandado em pequenas misses parecidas e por isso conheo muitobem as tentaes. Eu os sado!

Ezeulu, que tinha aceitado tudo aquilo com um sorriso triste, nesse momento

ps-se, num salto, de p, como algum que tivesse sido picado no traseiro poruma formiga preta.


19/199

Umuaro kwenu! berrou ele. Hem! Eu os sado! E sua saudao era semelhante de uma Mscara

enraivecida. Quando h um adulto na casa, no se deixa a cabra sofreramarrada s dores do parto. Assim nos disseram os nossos ancestrais. Mas o quevimos ns aqui hoje? Vimos pessoas falando com medo de serem chamadas de

covardes. Outras falaram do modo como falaram porque esto famintas deguerra. Vamos deixar tudo isso de lado. Se, na verdade, as terras forem nossas,Ulu lutar ao nosso lado. Mas se no forem, breve vocs sabero. Eu no teriafalado novamente hoje se no tivesse visto adultos negligenciando seus deveres.Ogbuefi Egonwanne, na qualidade de um dos trs homens mais velhos deUmuaro, nos deveria ter lembrado que nossos pais no lutaram uma guerra como sentimento de culpa. Mas, em vez disso, ele quis ensinar ao nosso emissriocomo carregar fogo e gua na mesma boca. Ns j no ouvimos dizer que ummenino enviado por seu pai para roubar no faz isso furtivamente, mas, sim,quebra a porta com seus ps? Por que Egonwanne se preocupa com pequeninas

coisas, quando as grandes so passadas por alto? Ns queremos a guerra. Amaneira como Akukalia falar com o povo de sua me irrelevante. Ele podecuspir na cara deles se quiser. Quando ns ouvimos dizer que uma casa caiu, poracaso perguntamos se o teto caiu junto com ela? Eu os sado.

Akukalia e seus dois companheiros partiram para Okperi no dia seguinte. Emsua sacola de pele de cabra ele levava um pedao de argila branca e um punhadode palmas amarelas, cortadas do topo da rvore antes de se desenrolarem ao sol.

Cada homem tambm carregava um machete embainhado.O dia era Eke, e da a pouco tempo Akukalia e seus companheiros comearama cruzar com mulheres que vinham das aldeias vizinhas, a caminho do famosomercado Eke Okperi. A maior parte era de mulheres de Elumelu e de Abame,conhecidas por fazerem os melhores potes de todas as aldeias da vizinhana.Cada qual carregava uma carga alta como uma torre, de cinco ou seis ou atmais potes grandes de gua, presos uns aos outros por uma rede de corda sobreuma cesta comprida.

medida que passavam por esses grupos de mulheres, os mensageiros de

Umuaro conversavam sobre o grande mercado de Eke em Okperi, frequentadopor todo o povo de Ibo e Olu. Esse mercado o resultado de um antigo feitio Akukalia explicou. O

povo de minha me tem grandes curandeiros. Sentia-se o orgulho em sua voz. No incio, Eke era um mercado pequenino. Outros mercados nas redondezasestavam-no esvaziando. Ento, um dia, os homens de Okperi fizeram umapoderosa divindade e puseram o mercado sob os cuidados dela. Daquele dia emdiante, Eke cresceu e cresceu, at tornar-se o maior mercado desta terra. Estadivindade, que se chama Nwanyieke, uma velha. Todos os dias do Eke, antes docantar do galo, ela aparece na praa do mercado, com uma vassoura na mo

direita, e dana em volta do vasto espao aberto, apontando com sua vassouratodas as direes da terra, atraindo, assim, gente de todas as regies. Esta a


20/199

razo pela qual o povo nunca chega perto do mercado antes de o galo cantar. Seo fizerem, vero a velha a varrer.

Contam a mesma histria no mercado Nkwo, ao lado do grande rio, emUmuru afirmou um dos companheiros de Akukalia. L o feitio funcionouto bem que o mercado no mais se rene, s nos dias Nkwo.

Em matria de feitio, Umuru no preo para o povo de minha me

acrescentou Akukalia. O mercado deles cresceu porque o homem brancolevou suas mercadorias para l. Mas no foi justamente por causa do feitio que o homem branco levou suas

mercadorias para l? perguntou o outro homem. A velha que aparece no mercado varre o mundo com sua vassoura e at

mesmo a terra do homem branco, onde dizem que o sol nunca brilha. verdade que, em Umuru, uma das mulheres brancas saiu sem chapu e

derreteu como leo de palma adormecido ao sol? perguntou o outrocompanheiro.

Eu tambm ouvi essa histria disse Akukalia. Mas contam-se muitas

mentiras a respeito do homem branco. J se disse que ele no tinha dedos nosps.

O sol nascia quando os homens chegaram terra em disputa. Ela no tinhasido cultivada durante muitos anos e estava coberta de capim alto acastanhado.

Eu recordo ter vindo com meu pai a este mesmo lugar a fim de cortarcapim para os nossos tetos disse Akukalia. E muito me surpreende que opovo de minha me esteja agora reivindicando essas terras.

Tudo isso se deve ao homem branco que diz, como um homem mais velhoa duas crianas brigando: vocs no lutaro enquanto eu estiver por perto. Ento,

a mais nova e mais fraca das duas comea a ficar cheia de si e se gabar. O que voc disse verdade disse Akukalia. Coisas como esta noteriam acontecido quando eu era um jovem, para no falar no tempo de meu pai.Eu me lembro de tudo isto muito bem e ele fez um gesto abrangendo toda aterra. Aquele p de ebenebe acol foi certa vez atingido por um raio, e aspessoas que estavam cortando capim debaixo dele foram atiradas para longe emtodas as direes.

O que vocs deveriam perguntar-lhes disse o outro companheiro, quetinha falado muito pouco durante a viagem , o que eles nos deviam dizer por

que razo, se a terra era de verdade deles, permitiram que ns a cultivssemos enela cortssemos sap, gerao aps gerao, at que o homem branco chegou eos lembrou de que a terra lhes pertencia.

No nossa misso fazer-lhes qualquer pergunta, exceto a nica perguntaque Umuaro deseja que eles respondam lembrou Akukalia. Penso que devolembrar-lhes que devem segurar as lnguas com a mo quando chegarmos l, edeixar a fala comigo. Eles so pessoas muito difceis; minha me no era umaexceo, porm eu sei o que eles sabem. Se um homem de Okperi diz para umde vocs que venha, ele quer dizer que voc deve correr para longe com toda asua fora. Se voc no estiver acostumado aos seus hbitos, voc pode sentar-se

com eles, desde o galo cantar at a hora do crepsculo, e juntar-se suaconversa, e comer a comida deles, mas todo o tempo voc estar flutuando na


21/199

superfcie da gua. Portanto, o melhor deix-los comigo, porque quando umhomem de astcia morre um homem astucioso o enterra .

Os trs emissrios entraram em Okperi mais ou menos na hora em que amaioria das pessoas estava terminando sua refeio matinal. Dirigiram-se

diretamente para o compoundde Uduezue, o mais prximo parente vivo da mede Akukalia. Talvez pelas caras srias dos homens, Uduezue imaginou a quevinham ou, talvez, Okperi no estivesse completamente despreparada para amisso de Umuaro. Apesar disso, Uduezue perguntou-lhes por sua gente.

Eles esto muito bem replicou Akukalia impacientemente. Ns temosuma urgente incumbncia, da qual devemos dar conta aos dirigentes de Okperi,sem demora.

verdade? perguntou Uduezue. Eu estava dizendo a mim mesmo: oque poderia trazer meu filho e sua gente a toda essa distncia to cedo? Se minhairm, sua me, estivesse ainda viva, eu teria pensado que alguma coisa lhe

acontecera.Fez uma pausa durante poucos instantes. Sim, uma misso importante. Ns temos um ditado que diz que um sapo

no corre durante o dia, a menos que alguma coisa o esteja perseguindo. Eu nodesejo atrasar o cumprimento dessa misso, mas devo oferecer-lhes um pedaode noz-de-cola.

Ensaiou levantar-se. No se preocupe. Talvez tenhamos de retornar aps nossa misso. Levamos

uma grande carga sobre nossas cabeas e, at que a retiremos, no podemos

entender nada que nos for dito. Eu sei como a coisa . Aqui est, ento, um pedao de argila branca.Permita-me concordar com voc e deixar a noz-de-cola para quando vocregressar.

Mas os mensageiros declinaram at mesmo de desenhar linhas no cho com aargila. Depois disso, no havia nada mais a dizer. Eles haviam recusado asddivas de boas-vindas entre o anfitrio e o hspede.

Uduezue foi para a parte interna do compounde voltou com sua sacola de pelede cabra e seu machete embainhado.

Eu os levarei at o homem que receber a mensagem disse ele.Foi na frente, a mostrar o caminho, e os outros o seguiram silenciosamente.Passaram por uma multido cada vez maior, que ia para o mercado. Como aestao do plantio se aproximava, muitas dessas pessoas levavam longas cestas deinhame para ser plantado. Alguns homens carregavam cabras, tambm emlongas cestas. Mas, de vez em quando, viam um homem levando uma galinha, eesse homem no marchava com firmeza, sobretudo quando era algum queconhecera no passado melhores tempos. Muitas das mulheres conversavam emvoz alta enquanto caminhavam, e as nicas silenciosas eram aquelas que vinhamde muito longe e estavam exaustas. Akukalia pensou reconhecer algumas das

cargas altssimas de potes de gua que elas haviam deixado para trs no caminho.Havia mais ou menos trs anos que Akukalia no visitava a terra de sua me e


22/199

agora ele se sentia estranhamente terno em relao a ela. Menino pequeno, aovir pela primeira vez com a me, perguntara por que a terra e a areia pareciambrancas em vez de marrom avermelhadas como em Umuaro. Sua me lheexplicara que a razo disso era que em Okperi as pessoas tomavam banho todosos dias e eram limpas, ao passo que em Umuaro elas nunca tocavam em guadurante os quatro dias da semana. Sua me fora sempre muito dura com ele e

briguenta, mas agora Akukalia sentia ternura at mesmo em relao a ela.Uduezue levou os trs mensageiros casa de Otikpo, o porta-voz de Okperi.Ele estava em seu obi, preparando inhame para o mercado. Levantou-se paracumprimentar os visitantes. Chamou Uduezue pelo nome e ttulo, e Akukalia, denwadianiou filho de nossa filha. Somente apertou a mo dos outros dois, que noconhecia. Otikpo era muito alto e de compleio magra. Ainda se parecia com ogrande corredor que fora na juventude.

Foi para um quarto interno e retornou com um tapete enrolado, que estendeuna cama de barro para os seus visitantes. Uma menininha entrou, vinda do interiordo compound,chamando pelo pai.

V embora, Ogbanje ordenou. Voc no v que estou com visitas? Nweke me bateu. Eu lhe darei umas chicotadas mais tarde. V dizer-lhe que eu lhe darei

umas chicotadas. Otikpo, vamos l para fora cochichar juntos sugeriu Uduezue.Eles no se demoraram muito. Quando voltaram, Otikpo trouxe uma noz-de-

cola numa tigela de madeira. Akukalia agradeceu, mas disse que ele e seuscompanheiros carregavam cargas to pesadas na cabea que no podiam comernem beber at que o peso fosse colocado no cho.

De verdade? perguntou Otikpo. No poderia esse peso to grande doqual vocs falam descer diante de mim e de Uduezue, ou requer a presena dosmais idosos de Okperi?

necessrio que estejam presentes os ancios. Ento vocs vieram num pssimo momento. Todo mundo na Ibolndia sabe

que o povo de Okperi no tem outro negcio em seu dia Eke. Vocs deviam tervindo ontem ou anteontem ou amanh ou depois de amanh. Nwadiani dirigiu-se a Akukalia , voc devia conhecer nossos costumes.

Os seus costumes no so diferentes dos costumes de outros povos

retrucou Akukalia. Mas nossa misso no podia esperar. De verdade? Otikpo saiu e, elevando a voz, chamou seu vizinho, Ebo, eentrou novamente.

A misso no pode esperar. Que faremos agora? Acho que vocs deveriamhoje dormir em Okperi e ver os ancios amanh.

Ebo entrou e saudou a todos. Ficou surpreso ao ver tanta gente e, durantealguns segundos, ficou meio perdido. Depois, comeou a apertar mos em volta,mas, quando chegou a vez de Akukalia, este lhe recusou a mo.

Sente-se, Ebo disse Otikpo. Akukalia traz uma mensagem paraOkperi, que o probe de comer noz-de-cola e de apertar mos. Ele deseja ver os

ancios, e eu j lhe disse que isso no ser possvel hoje. Por que eles escolheram justamente hoje para trazer a mensagem? Eles


23/199

no tm mercado l de onde eles vm? Se essa a razo pela qual voc mechamou, eu preciso voltar e me preparar para o mercado.

Nossa mensagem no pode esperar. Eu j disse isso antes. Eu nunca ouvi dizer, at hoje, que uma mensagem no pudesse esperar. Ou

por acaso voc nos traz notcia de que Chukwu, o grande deus, est a ponto deremover o p que sustenta o mundo? Caso contrrio, ento voc precisa saber que

o mercado de Eke Okperi no vai parar por causa de trs homens que chegaram cidade. Se voc escutar cuidadosamente, mesmo agora, quando ainda est compouca gente, voc poder ouvir o seu rumor. Quando est cheio, o barulho podeser ouvido em Umuda. Voc pensa que um mercado como esse vai parar paraouvir sua mensagem? Sentou-se e, por alguns minutos, ningum mais falou.

Como voc pode ver, Filho de Nossa Filha, no podemos juntar os nossosancios antes de amanh afirmou Otikpo.

Se a guerra chegasse subitamente em sua cidade agora, voc conseguiriareunir seus homens, Pai de Minha Me? Voc esperaria at amanh? Voc nobateria em seu ikolo?

Ebo e Otikpo comearam a dar gargalhadas. Os trs homens de Umuarotrocaram olhares. O rosto de Akukalia comeou a ter um ar perigoso. Uduezuesentou-se tal como tinha feito quando entraram l pela primeira vez, com o queixoapoiado na mo esquerda.

Povos tm costumes diferentes disse Otikpo, aps a risada. EmOkperi, no nosso costume dar as boas-vindas como ikolo a estranhos quechegam ao nosso mercado.

Por acaso voc est nos dizendo, Pai de Minha Me, que nos consideramulheres do mercado? Eu tenho aguentado seus insultos pacientemente. Deixe-

me lembr-lo que meu nome Okeke Akukalia, de Umuaro. Ah, de Umuaro disse Ebo, ainda aborrecido pelo aperto de mosrecusado. Eu fico feliz por voc ter dito Umuaro. O nome desta cidade Okperi.

Volte para sua casa gritou Akukalia ou farei com que voc comamerda.

Se voc quer berrar feito um touro castrado, deve esperar at sua volta aUmuaro. Eu j lhe disse que este lugar Okperi.

Talvez tenha sido deliberado, talvez tenha sido acidental. Mas Ebo dissera

justamente a nica coisa que ningum jamais deveria dizer a Akukalia, que eraimpotente, e cujas duas esposas estavam secretamente se entregando a outroshomens para gerar seus filhos.

A luta que se seguiu foi impiedosa. Ebo no era preo para Akukalia e logo tevea cabea quebrada, escorrendo sangue. Enlouquecido pela dor e pela vergonha,ele se dirigiu sua casa para buscar um faco. Mulheres e crianas de todos oscompoundsda redondeza estavam agora do lado de fora, algumas delas gritandode pavor. Os passantes tambm comearam a entrar em grande nmero.

O que aconteceu depois foi o trabalho de Ekwensu, aquele que traz o mal.Akukalia correu atrs de Ebo, entrou no obi,pegou o ikengade seu altar, correu

para fora novamente e, enquanto todos olhavam estarrecidos, partiu-o em dois.Ebo foi o ltimo a ver a abominao. Ele estivera lutando com Otikpo, que


24/199

queria arrancar o faco dele e, portanto, evitar um derramamento de sangue.Mas quando a multido viu o que Akukalia fizera, eles gritaram para Otikpo que olargasse. Os dois homens saram juntos da cabana. Ebo correu em direo a

Akukalia e, ao ver o que ele fizera, ficou paralisado, sem saber, durante brevesinstantes, se estava acordado ou sonhando. Esfregou os olhos com as costas damo esquerda. Akukalia parou em frente dele. Os dois pedaos de seu ikenga

jaziam onde seu violador os havia chutado, no meio do p. D um s passo mais, se que voc homem. Sim, eu fiz isto. E o que vocvai fazer agora?

Ento era verdade. Ainda assim Ebo deu meia-volta e foi para dentro de seu obi.Diante do altar, ajoelhou-se para ter uma viso melhor. Sim, estava vazio. Onde,na prateleira de madeira, ficava o seu ikenga,a fora de seu brao direito, haviaum espao vazio, sem poeira.

Nna doh! Nna doh! chorava, chamando em sua ajuda o pai morto. Foipara seu quarto de dormir. Mal havia entrado, e Otikpo, pensando que ele talvezpudesse cometer alguma violncia contra si mesmo, correu para dentro do

cmodo. Mas era tarde demais. Ebo empurrou-o para um lado e entrou no obicom a espingarda carregada. No umbral, ajoelhou-se e mirou. Akukalia, vendo operigo, correu. Embora a bala o tivesse apanhado no peito, ele continuou a corrercom seu machete levantado bem alto, at cair no umbral, com o rosto batendo naparte baixa de cobertura de sap antes de tombar no cho.

Quando o corpo foi levado para casa em Umuaro todos ficaram estarrecidos.Jamais acontecera antes que um emissrio de Umuaro fosse morto fora de casa.

Porm, aps o primeiro choque, as pessoas comearam a dizer que um membrode seu cl fizera algo imperdovel. Vamos nos colocar no lugar do homem que ele transformou em cadver

diante de seus prprios olhos diziam elas. Quem teria suportado semelhantecoisa? Que propiciao ou sacrifcio seria necessrio para expiar um tamanhosacrilgio? Como poderia a vtima se apresentar inteira diante de seus pais, amenos que lhes pudesse dizer: o homem que fez isso pagou com sua cabea?Nada menos do que isso seria aceitvel.

Umuaro poderia ter deixado o assunto morrer assim, e talvez tambm a disputa

pela terra, pois parecia que Ekwensu tivera uma mo em tudo aquilo. Mas haviauma pequenina coisa que os preocupava. Era pequenina, mas, ao mesmo tempo,muito importante. Por que Okperi no se dignara a enviar uma mensagem aUmuaro, dizendo que fora isso ou aquilo o que acontecera? Todos concordavamque o homem que matara Akukalia havia sido violentamente provocado. Eratambm verdade que Akukalia era no apenas um filho de Umuaro; ele eratambm o filho de uma filha de Okperi, e o que acontecera poderia sercomparado cabea de um bode caindo dentro de uma sacola de bode. Noentanto, quando um homem era assassinado, alguma coisa tinha que ser dita,alguma explicao tinha de ser dada. O fato de Okperi no ter se importado em

dizer o que quer que fosse era a marca do menosprezo que eles tinham porUmuaro. E a isso no se poderia fechar os olhos. Quatro dias aps a morte de


25/199

Akukalia, arautos percorreram as seis aldeias ao cair da noite.A assembleia pela manh foi muito solene. Quase todos os que falaram

disseram que, embora no fosse direito culpar o cadver, era preciso que seadmitisse que Akukalia fizera um grande mal. Muitos deles, especialmente oshomens mais velhos, pediam que Umuaro deixasse o assunto morrer. Contudo,havia outros que, como diz o ditado, arrancavam os cabelos e os mastigavam.

Esses juravam que no viveriam para ver Umuaro levar uma cuspida. Eles eram,como antes, liderados por Nwaka. Este falou com sua usual eloquncia e abaloumuitos coraes.

Ezeulu foi o ltimo a falar. Saudou Umuaro tranquilamente e com grandetristeza:

Umuaro kwenu! Hem! Umuaro obodonesi kwenu! Hem! Kwezuenu!

Hem! A flauta que estvamos soprando est esmagada. Quando eu falei, dois

mercados atrs, nesta mesma praa, usei um provrbio. Disse que, quando umadulto est em casa, a cabra no deixada parir seus filhotes amarrada. Euestava, nessa ocasio, dirigindo-me a Ogbuefi Egonwanne, que era o adulto nacasa. Disse-lhe que ele deveria ter se levantado para falar contra aquilo que seestava planejando, mas, em vez disso, pusera um pedao de carvo aceso napalma da mo de uma criana e lhe pediu para carreg-lo com cuidado. Todosns vimos com quanto cuidado ele o carregou. Eu no estava, naquela ocasio,

falando apenas com Egonwanne, mas com todos os ancios aqui presentes, queno fizeram o que deveriam ter feito, e fizeram outra coisa. Eles estavam emcasa e, no entanto, a cabra sofreu em seu parto.

Prosseguiu: Era uma vez um grande lutador cujas costas nunca tinham conhecido o

cho. Ele lutou de aldeia em aldeia, at ter derrotado todos os homens do mundo.Ento decidiu que precisava lutar na terra dos espritos e tornar-se campeotambm l. Lutou contra todos os espritos que se aproximaram dele. Algunstinham sete cabeas, outros, dez; mas ele os derrotou a todos. Seu companheiro,

que cantava na flauta os seus feitos, implorou-lhe que viesse embora, mas ele serecusou. O flautista pediu-lhe por tudo, porm o seu ouvido estava tampado. Emvez de voltar para casa, resolveu desafiar os espritos a que trouxessem seu melhore mais forte lutador. Eles lhe mandaram, ento, o seu deus pessoal, um espritopequenino e rijo, que o agarrou com uma s das mos e o esmagou contra a terrapedregosa.

E, aps uma pausa: Homens de Umuaro, por que vocs pensam que nossos pais contavam essa

histria? Eles a contavam porque queriam ensinar-nos que no importa quo forteou grande seja um homem, jamais deve desafiar o seu chi.Isso foi exatamente o

que o nosso parente fez: ele desafiou o seu prprio chi.Ns ramos seu tocador deflauta, mas no insistimos com ele para que fugisse da morte. Onde est ele hoje?


26/199

A mosca que no tem ningum para aconselh-la acompanha o cadver notmulo. Mas deixemos Akukalia de lado; ele j se foi pelo caminho que seu chideterminou.

E rematou: Deixemos que o escravo que v outro ser arremessado para dentro de uma

cova rasa saiba que ele ser enterrado da mesma maneira quando seu dia

chegar. Umuaro est hoje desafiando seu chi.Haver, por acaso, um s homemou mulher em Umuaro que no conhea Ulu, a divindade que destri um homemquando sua vida mais doce para ele? Algumas pessoas continuam falando emfazer guerra a Okperi. Por acaso eles pensam que Ulu lutar numa guerracondenvel? Hoje em dia o mundo est estragado, e j no h cabea ou rabo emnada do que feito. Mas Ulu no est estragado com o mundo. Se vocs forem guerra para vingar um homem que passou merda na cabea do Pai de Sua Me,Ulu no os seguir para ser maculado na corrupo. Umuaro, eu os sado.

O encontro terminou em confuso. Umuaro estava dividida em duas partes.Muitas pessoas juntaram-se em volta de Ezeulu e disseram que estavam do seu

lado. E houve outras que se juntaram a Nwaka. Este organizou uma nova reuniocom eles, noite, em seu compound, e todos concordaram que trs ou quatrocabeas de Okperi precisavam cair para resolver o assunto.

Nwaka assegurou-se de que ningum da aldeia de Ezeulu, Umuachala,participasse daquela reunio noturna. Ele levantava sua lmpada de leo de dendcontra o rosto de quem quer que chegasse, a fim de v-lo com clareza. Ao todo,mandou embora quinze pessoas.

Nwaka comeou dizendo assembleia que era preciso que Umuaro no sepermitisse ser dirigida pelo sumo sacerdote de Ulu.

Meu pai nunca me disse que, antes de Umuaro ir guerra, precisasse pedirlicena ao sacerdote de Ulu. O homem que carrega uma divindade no um rei.Ele existe para cumprir os rituais e sacrificar aos deuses. Mas venho observandoesse Ezeulu h muitos anos. um homem ambicioso: quer ser rei, sacerdote,adivinho, tudo. O pai dele, segundo contam, era exatamente igual. Porm,Umuaro mostrou-lhe que o povo ibo no conhece reis.

E continuou: Ns no temos briga com Ulu. Ele ainda nosso protetor, embora, noite,

no mais temamos os guerreiros de Abam. Eu no verei, todavia, com esses olhos

que so meus, o sacerdote dele impondo-se como senhor sobre ns. Meu paidisse-me muitas coisas, mas ele nunca disse que Ezeulu era rei de Umuaro.Quem ele, afinal de contas? Por acaso algum aqui entra em seu compoundpelo porto dos homens? Se Umuaro decidisse ter um rei, sabemos de onde viria.Desde quando Umuachala tornou-se cabea das seis aldeias? Todos ns sabemosque foi o cime entre as grandes aldeias que as fez conceder o sacerdcio maisfraca. Ns saberemos lutar pelas nossas terras e contra o desprezo que Okperitem por ns. No devemos escutar ningum que esteja tentando nos assustar como nome de Ulu. Se um homem diz sim, seu chi tambm diz sim. E ns todosouvimos dizer como o povo de Aninta lidou com sua divindade quando esta lhe

falhou. Por acaso eles no a carregaram at a fronteira entre eles e os seusvizinhos e tocaram fogo nela? Eu os sado.


27/199

A guerra foi travada de um Afo a outro. No dia em que comeou, Umuaromatou dois homens de Okperi. O dia seguinte era Nkwo, e no houve luta. Nosdois dias seguintes, Eke e Oye, a luta tornou-se feroz. Umuaro matou quatrohomens, e Okperi, trs, um dos quais o irmo de Akukalia, Okoye. No dia

seguinte, Afo, o conflito armado chegou a um sbito fim. O homem branco,Wintabota, trouxe soldados para Umuaro e ps fim guerra. A histria do queesses soldados fizeram em Abame contada at hoje com pavor. Por isso,Umuaro no fez nenhum esforo para resistir e deps as armas. Embora aindano estivessem satisfeitos, podiam dizer, sem envergonhar-se, que a morte de

Akukalia fora vingada e que eles lhe tinham proporcionado trs homens sobre osquais descansar sua cabea. Talvez fosse bom que a guerra tivesse cessado. Amorte de Akukalia e de seu irmo numa mesma disputa mostrava que aquilotinha a mo de Ekwensu.

O homem branco no ficou satisfeito em apenas parar a guerra. Ele recolheuas espingardas de Umuaro e mandou que os soldados as quebrassem diante detodos, exceto trs ou quatro, que levou consigo. Depois disso, procedeu aojulgamento de disputa entre Umuaro e Okperi, e decidiu a favor de Okperi.


28/199

3.

O capito T. K. Winterbottom estava de p na varanda de seu bangal, em

Government Hill, atento ao barulho da primeira chuva do ano. Durante um oudois meses, o calor fora crescendo, at chegar a um grau de intensidadeinsuportvel. A grama havia muito tempo estava completamente queimada, e asfolhas das rvores mais resistentes tinham adquirido a cor vermelho acastanhadada regio. Havia apenas duas horas de trgua pela manh, antes que a terra setornasse uma espcie de forno, e a transpirao descesse em pequenos fios degua da cabea e do pescoo. A coisa mais exasperante era um pequeno fio desuor que escorria sempre atrs da orelha, como uma mosca andando. Haviaoutro momento de alvio temporrio ao pr do sol, quando soprava uma brisa

fresca. Esse traioeiro ventinho fresco era, porm, o grande perigo da frica,enganando o descuidado europeu, que se desnudava para senti-lo melhor erecebia o beijo de morte.

O capito Winterbottom no tinha dormido de verdade desde que o seco efresco harmat cessara abruptamente em dezembro; e estava-se em meados defevereiro. Ficara plido e magro, e, apesar do calor, tinha frequentemente os psfrios. Todas as manhs, aps o banho, que teria preferido frio, mas que tinha deser quente para manter-se vivo (uma vez que a frica nunca poupava os quefaziam o que queriam fazer e no o que deviam fazer), ele olhava-se no espelho evia as gengivas ficarem cada vez mais brancas. Talvez outra crise de febre

estivesse a caminho. noite, era obrigado a se fechar completamente dentro deum mosquiteiro e, assim, eliminar qualquer movimento de ar que pudesse vir defora. Suas cobertas ficavam encharcadas, e sua cabea formava uma baciaalagada no travesseiro. Depois de um primeiro perodo de sono inquieto,permanecia deitado e acordado, virando-se de um lado para o outro, at sentir-sepreso no distante palpitar dos tambores. Ficava imaginando que ritos indizveisestavam em andamento nas florestas noite, ou se seria isso apenas o bater docorao da escurido africana? Ento, certa noite, aterrorizou-se ao lhe ocorrer aideia de que no importava onde ele estivesse deitado e acordado, noite, na

Nigria, o bater dos tambores chegaria com a mesma constncia e da mesmailusria distncia. Ser que esse bater de tambores no viria de seu prpriocrebro atacado pelo calor?

Quinze anos antes, Winterbottom sentira-se to deprimido pelo clima e pelacomida a ponto de ter dvidas sobre a prestao de servios na Nigria. Mastornara-se um funcionrio calejado e, embora o clima ainda o tornasse irritvel eenfraquecido, no mais trocaria essa vida dura pelo conforto da Europa. Sua fortecrena no valor da misso britnica na frica tinha sido reforada, por estranhoque parea, durante a campanha dos Camares, em 1916, quando lutara contra

os alemes. Foi assim que obtivera a patente de capito. Ao contrrio de muitosoutros administradores coloniais, que tambm prestaram servio ativo nos


29/199

Camares, ele usava a sua patente em tempos de paz.Embora a primeira chuva estivesse j atrasada, quando veio chegou sem aviso.

Ao longo de todo o dia, o sol respirara fogo como de costume, e o mundo ficaraprostrado com o choque. Os pssaros que cantavam pela manh silenciaram. Oar, parado no mesmo lugar, vibrava com o calor, e as rvores mostravam-secadas. Subitamente, sem qualquer sinal, um grande vento se levantou, e o cu

escureceu. Poeira e folhas cadas enchiam o ar. Palmeiras e coqueiros oscilavamdesde a cintura; seus topos parecendo gigantes fugindo do vento, suas longascabeleiras derramadas atrs deles.

O criado de Winterbottom, John, corria de um lado para outro, fechando portase janelas e apanhando do cho papis e fotografias. Latidos agudos e secos detroves quebravam o tumulto. O mundo, que havia dormitado durante meses,estava cheio de vida novamente, e cheirava s folhas novas que iriam nascer.Winterbottom, no balastre de sua varanda, tambm era outro homem. Deixava apoeira soprar em seus olhos e, dessa vez, viu-se invejando as crianas nativas, quecorriam nuas e cantavam para a chuva prestes a cair.

O que elas esto dizendo? perguntou a John, que, nesse momento, estavacarregando para dentro as cadeiras do terrao.

Elas falam diz que faa a chuva vir depressa, depressa.Quatro outras crianas chegaram correndo, vindo das moradias dos

empregados, a fim de juntar-se s outras, no gramado de Winterbottom, que era onico espao suficientemente amplo para suas brincadeiras.

Todas elas so filhos seus, John? E havia em sua voz algo parecido cominveja.

Non, sinh respondeu John, pondo no cho a cadeira que segurava. E

apontou. Minhas criana so s aquelas duas que correndo l diante e aquelagarota amarelada. As otra duas, filhas do cozinheiro. O otro mais diante doirmon do jardineiro.

Eles foram obrigados a gritar para ser ouvidos. O cu estava agora coberto deinquietas nuvens escuras, exceto no horizonte longnquo, onde uma estreita bordade luz persistia. Longos riscos de relmpagos, zangados e impacientes,quebravam as nuvens, apenas para serem varridos de novo.

Quando comeou, a chuva caa como grandes seixos. As crianasintensificaram sua cantiga, no momento em que as primeiras pedras geladas de

granizo as atingiram. Em alguns casos podia doer, mas isso as fazia rir aindamais. Cada uma disputava com as outras para pegar no cho o granizo e jog-lona boca antes que derretesse.

Choveu durante uma hora seguida e a chuva parou bruscamente. As rvoresestavam lavadas de verde e as folhas tremulavam alegremente. Winterbottomolhou para o seu relgio de pulso e viu que eram quase seis horas. Na excitaoda primeira chuva do ano, esquecera-se do ch com biscoitos que John trouxeraexatamente antes das cinco. Pegou um biscoito e comeou a mastig-lo. Derepente, lembrou-se de que Clarke viria jantar e foi cozinha, ver o que ocozinheiro estava preparando.

Okperi no era uma estao muito grande. Havia apenas cinco europeusmorando em Government Hill: o capito Winterbottom e os srs. Clarke, Roberts,


30/199

Wade e Wright. O capito Winterbottom era o chefe do distrito. A Union Jacktremulando diante do bangal confirmava que ele era o representante do reinaquele distrito. Como tal, recebia a saudao no Dia do Imprio, durante odesfile de todas as crianas das escolas da rea uma das poucas ocasies emque ele usava uniforme branco e espada. O sr. Clarke era o seu assistente. Estavana estao havia apenas quatro semanas e tinha vindo substituir o pobre John

Macmillan, que falecera de malria cerebral.Os outros europeus no pertenciam Administrao. Roberts era osuperintendente adjunto da polcia e respondia pelo destacamento local. Wadeocupava-se da priso e tambm tinha o ttulo de superintendente adjunto. O outrohomem, Wright, no pertencia, na realidade, estao. Era funcionrio doDepartamento de Obras Pblicas, que supervisionava a nova estrada paraUmuaro. O capito Winterbottom j tinha tido motivo para censur-lo por seucomportamento, em especial com as mulheres nativas. Era absolutamenteimperativo, dissera-lhe, que todos os europeus na Nigria, em particular aquelesem postos avanados e solitrios como Okperi, jamais se rebaixassem aos olhos

dos nativos. Em lugares como aquele, o oficial do distrito era algo assim como ochefe de disciplina de uma escola, e o capito Winterbottom estava determinadoa cumprir seu dever. Ele iria at o ponto de proibir que Wright frequentasse oclube, a menos que ele mudasse de modos.

O clube era a velha cantina do Regimento, que o Exrcito deixara para trs,depois que seu trabalho de pacificao terminara. Era um pequeno bangal demadeira, contendo a sala do rancho, uma antessala e uma varanda. Naatualidade, a sala do rancho era usada como bar e saguo; a antessala, comobiblioteca, onde os membros olhavam os jornais de dois ou trs meses antes e

liam os telegramas da Reuters dez palavras duas vezes por semana.Tony Clarke j estava vestido para jantar, embora ainda tivesse mais de umahora de espera antes de sair. Vestir-se para jantar era muito incmodo no calor,mas muitos dos funcionrios mais experientes lhe haviam dito que era algoverdadeiramente necessrio. Disseram-lhe que era um tnico geral, que todosdeveriam tomar se quisessem sobreviver nesse pas desmoralizador. O dia estavabastante agradvel, porque a chuva havia trazido algum frescor. Mas houve diasem que Tony Clarke se privou de um jantar de cerimnia para evitar o tormentode usar camisa engomada e gravata. No momento, ele estava lendo o captulo

final do livro A pacificao das tribos primitivas do Baixo Nger, da autoria deGeorge Allen, que lhe fora emprestado pelo capito Winterbottom. De vez emquando, ele lanava um olhar para o seu relgio de ouro, presente de seu paiquando sara de casa para servir na Nigria, ou, como teria dito George Allen,para responder ao chamado. J estava com o livro havia mais de quinze dias e,por isso, devia termin-lo e devolv-lo naquela noite. Uma das maneiras pelasquais os trpicos o estavam afetando era a velocidade de sua leitura. De qualquerforma, o livro era bastante enfadonho. Era demasiadamente presunoso para ogosto de Clarke. Mas ele estava agora achando que os ltimos poucos pargrafoseram bastante excitantes. O captulo intitulava-se O chamado.

Para aqueles que buscam apenas uma vida confortvel e uma ocupao


31/199

tranquila, a Nigria est fechada e continuar fechada at que a terra perca umpouco de sua mortal fertilidade e at que o povo viva em condiesminimamente saudveis. Porm, para aqueles em busca de uma vidaextenuante, para aqueles que conseguem lidar com homens como outros lidamcom a matria, que conseguem controlar grandes situaes, persuadir emtodos os encontros, modelar os destinos e montar na crista da onda do tempo, a

Nigria est estendendo para eles as suas mos. Para os homens que, na ndia,fizeram do britnico o legislador, o organizador, o engenheiro do mundo, estanova velha terra tem grandes recompensas e trabalho honrado. Eu sei que nspodemos encontrar estes homens. Nossas mes no nos criaram para queficssemos na lareira da meninice, no crculo do lar, dedicados a esportes sempropsito nenhum, na meia-idade. nosso grande orgulho que elas nos tenham embora chorosamente enviado, intimoratos e eretos, para liderar asraas atrasadas e p-las na linha. Ns somos o povo, com certeza! Ser pelopequeno ingls que os normandos lutaram contra os saxes? Ter sido para eleque os arqueiros sangraram em Crecy e Poitiers ou que Cromwell treinou seus

homens? Foi apenas para ficar numa escrivaninha que nossos jovens leramsobre Drake e Frobisher, Nelson, Clive e homens como Mungo Park? Foi paraserem guarda-livros que eles aprenderam sobre Cartago, Grcia e Roma? No,no; mil vezes no! A raa britnica tomar o seu lugar, o sangue britnicocontar. Filho aps filho deixar o Mersey, forte pela vontade de seus pais dehoje, mais forte ainda pelas faanhas de seus pais no passado, enfrentando combravura o clima, tomando todos os riscos, jogando da melhor maneira o jogo davida.

Isso bastante bom disse o sr. Clarke e lanou novamente uma olhadelapara o relgio. O bangal do capito Winterbottom ficava a uma distncia deapenas dois minutos a p, portanto havia muito tempo. Antes de vir para Okperi,Clarke passara dois meses sendo instrudo no Quartel-General, e jamaisesqueceria o dia em que fora convidado para jantar por Sua Excelncia o vice-governador. Por alguma razo curiosa havia imaginado que a hora marcada foraoito horas, e chegou na Casa do Governo pontualmente. O grande saguo derecepo estava vazio, e Clarke teria ido para o jardim da frente, a fim deesperar, se no fosse por um dos empregados, que apareceu e lhe ofereceu uma

cadeira e uma bebida. Sentou-se um pouco sem jeito na ponta da cadeira, com ocopo de xerez na mo, em dvida se no deveria retirar-se para a sombra de umadas rvores do jardim, at que outros convidados chegassem mas era tarde.

Algum descia as escadas, apressado, assoviando desinibidamente. Clarke deuum pulo. Sua Excelncia olhou-o com um ar zangado durante alguns segundos,antes que ele se adiantasse para o aperto de mos. Clarke apresentou-se epreparava-se para se desculpar. Mas S. E. no lhe deu tempo:

Eu tinha a impresso de que o jantar era s oito e um quarto.Nesse momento, seu ajudante de ordens entrou e, ao ver um convidado, olhou

preocupado, sacudiu seu relgio e o colocou no ouvido para ouvir seu tique-taque.

No se preocupe, John. Venha conhecer o senhor Clarke, que chegou umpouquinho mais cedo.


32/199

Deixou-os juntos e subiu novamente as escadas. Ao longo de todo o jantar, novoltou a dirigir a palavra a Clarke. Logo, outros convidados comearam a chegar,mas eram todos pessoas mais velhas e no mostraram interesse nenhum pelopobre Clarke. Dois deles vinham com as esposas e o resto, inclusive SuaExcelncia, eram solteiros ou tinham sabiamente deixado as mulheres em casa,na Inglaterra.

O pior momento para Clarke foi quando Sua Excelncia levou os convidadospara a sala de jantar, e Clarke no conseguiu encontrar seu nome em lugarnenhum. O resto das pessoas nem prestou ateno. Assim que Sua Excelncia sesentou, todos tomaram seus lugares. Depois do que pareceu a Clarke horas ehoras, o ajudante de ordens deu-se conta da situao e mandou que um dosgarons trouxesse uma cadeira. Depois, pensou melhor, levantou-se e ofereceuseu prprio lugar a Clarke.

O capito Winterbottom estava bebendo conhaque com ginger ale quando Tony

Clarke chegou. Est agradvel e fresco hoje, graas a Deus. verdade. A primeira chuva estava bastante atrasada comentou o capito

Winterbottom. Eu nem sequer imaginava uma tempestade tropical. Ficar mais fresco de

agora em diante, suponho. Bem, no ser exatamente assim. Ficar bastante fresco durante dois dias

no mximo. Pois, veja bem, a estao das chuvas no comea realmente antes demaio ou junho. Sente-se. Voc gostou do livro?

Sim, muitssimo obrigado. Achei-o muito interessante. Talvez o senhor Allenseja levemente dogmtico. Pode-se dizer que at mesmo um pouquinhopresunoso.

O criado do capito Winterbottom, Boniface, adiantou-se com uma bandeja deprata.

O que o sinh vai beb? Estou pensando ainda. Por que no experimentar um pouco de Old Coaster? O que isso?

Conhaque misturado com ginger ale. Certo. Est bem.Pela primeira vez, Clarke olhou para o jovem criado em seu uniforme branco

engomado e reparou que o rapaz era extraordinariamente bonito.O capito Winterbottom deu a impresso de ler seus pensamentos. um belo espcime, no? Est comigo h quatro anos. Era um garotinho de

mais ou menos treze anos (eles aqui no tm ideia dos anos de idade) quando euo empreguei. Ele era completamente cru.

Quando o senhor diz que eles no tm ideia dos anos... Eu no quis dizer isso. Eles tm perfeita noo da passagem das estaes.

Mas pergunte a um homem a idade dele, e ele no ter a mnima ideia.O jovem criado voltou com a bebida.


33/199

Muito obrigado disse o sr. Clarke quando a pegou. Sim, sinh.Milhares de formigas voadoras se ajuntavam em volta da lmpada que havia

sobre uma estante, num canto mais afastado da sala. Em breve, elas perderiamsuas asas e andariam pelo cho. Clarke observou-as com grande interesse edepois perguntou se elas picavam.

No, so inteiramente inofensivas. Saem do mato por causa da chuva.As que rastejavam algumas vezes ficavam entrelaadas em pares pelas partestraseiras.

Foi bastante interessante aquilo que disse sobre o Allen. Um poucopresunoso, creio que foi isso que voc disse.

Foi a impresso que tive, algumas vezes. Ele no admite, por exemplo, quehaja o que quer que seja de valor nas instituies nativas. Poderia, realmente, serum missionrio.

Vejo que um progressista. Quando estiver aqui h tanto tempo quanto Allene entender os nativos um pouco mais, poder modificar algumas de suas teorias.

Se voc visse, como eu vi, um homem enterrado vivo at o pescoo com umpedao de inhame torrado na cabea para atrair os abutres, voc pensaria deoutra maneira. Ns, britnicos, somos um povo curioso: fazemos tudo semconvico. Veja, por exemplo, os franceses. Eles no se envergonham de ensinara cultura deles s raas atrasadas sob seus cuidados. A atitude deles em relaoao chefe nativo clara. Eles lhe dizem: Esta terra pertenceu a vocs, porquevocs foram suficientemente fortes para ocup-la. Pelo mesmo motivo ela agoranos pertence. Se voc no estiver satisfeito, venha e lute contra ns. O quefazemos ns, britnicos? Oscilamos de uma posio para a oposta. No apenas

prometemos manter os velhos tiranos selvagens em seus tronos (ou, talvez, commais propriedade, em suas imundas peles de animais), no apenas fazemos isso,mas samos de nossos cuidados para inventar chefes onde jamais houve nenhum.Isso me aborrece profundamente.

Engoliu o que sobrara em seu copo e gritou por Boniface pedindo outro. Eu no me importaria tanto se toda essa agitao fosse deixada para os

velhos fsseis de Lagos, mas, quando jovens funcionrios ficam infectados,simplesmente desisto. Se algum positivo, ns o chamamos de presunoso.

O sr. Clarke admitiu que seu julgamento fora feito na ignorncia e estava

aberto a correes. Boniface! Sim, sinh. Traga outra dose para o senhor Clarke. No. Acho que j bebi... Bobagem. O jantar s ser servido daqui a uma hora, no mnimo.

Experimente outra coisa, se preferir. Usque?Clarke aceitou outro conhaque com grande relutncia. Esta uma coleo muito interessante de armas de fogo.O sr. Clarke estivera procurando desesperadamente outro assunto. De repente,

por sorte, reparou numa coleo de espingardas muito curiosa, arrumada comotrofus perto da janela baixa da sala de estar.


34/199

So armas nativas? Ele tropeara num tema que poderia redimi-lo.O capito Winterbottom transformou-se. Estas armas tm uma histria longa e interessante. O povo de Okperi e seus

vizinhos, Umuaro, so grandes inimigos. Ou pelo menos eram, antes que euentrasse na histria. Uma grande guerra selvagem se desatou entre eles, por umpedao de terra. A inimizade se agravara porque Okperi aceitava missionrios e

gente do governo, ao passo que Umuaro permanecia atrasada. Foi somente nosltimos quatro ou cinco anos que qualquer espcie de influncia nossa se fezsentir por l. Creio que posso dizer com toda a modstia que essa mudana sedeu depois que reuni todas as armas de fogo que Umuaro possua e,publicamente, as destru l mesmo, exceto, naturalmente, estas que esto aqui.

Voc ter ocasio de ir l em viagem de inspeo. Se ouvir algum falar de umtal Otiji-Egbe, fique sabendo que est falando de mim. Otiji-Egbe significaQuebrador de Armas. Contaram-me, at, que todas as crianas nascidas naqueleano pertencem a um novo grupo de idade chamada de O Quebrar de Armas.

Isso interessantssimo. A que distncia fica essa outra aldeia, Umuaro?

Clarke sabia instintivamente que quanto mais ignorante parecesse, melhor. Uns dez quilmetros, mais ou menos. No mais do que isso. Mas para o

nativo j uma terra estrangeira. Ao contrrio de algumas tribos mais avanadasda Nigria do Norte, e mesmo da Nigria Ocidental, os Ibos jamaisdesenvolveram qualquer espcie de autoridade central. E isso que o pessoal donosso Quartel-General no consegue entender.

Compreendo. Essa guerra entre Umuaro e Okperi comeou de uma maneira muito

curiosa. Eu participei dela ativamente... Boniface! Como que o senhor vai indo

a, senhor Clarke? timo! O senhor devia beber mais; bom para a malria...Como eu ia dizendo, essa guerra comeou porque um homem de Umuaro foivisitar um amigo em Okperi numa bela manh, depois de ter tomado um ou doisgales de vinho de palma ( quase incrvel a quantidade daquela horrendaporcaria que eles conseguem ingerir), bem, de qualquer maneira, esse homemde Umuaro, tendo bebido o vinho de palma de seu amigo, pegou seu ikenga epartiu-o em dois. Preciso explicar-lhe que o ikenga o mais importante fetiche doarsenal de um homem ibo, por assim dizer. Representa seus ancestrais, aos quaisele deve fazer sacrifcios dirios. Quando o seu dono morre, ele partido em dois.

Uma metade enterrada com o homem e a outra metade jogada fora.Portanto, o senhor pode entender o que o nosso amigo de Umuaro fez ao partir ofetiche de seu anfitrio. Cometeu o maior dos sacrilgios. O anfitrio ultrajadopegou sua espingarda e estourou a cabea do outro. Ento, uma guerra se desatouentre as duas aldeias, at eu me meter nela. Entrei logo na questo dapropriedade do tal pedao de terra, que era a causa remota de toda aintranquilidade, e achei, sem sombra de dvida, que pertencia a Okperi. Devomencionar que todas as testemunhas que depuseram diante de mim, dos doislados, sem exceo, cometeram perjrio. H uma coisa que voc precisalembrar, ao lidar com os nativos: que eles, como as crianas, so grandes

mentirosos. No mentem apenas para livrar-se de um problema. Algumas vezes,so capazes de botar a perder um bom caso com uma mentira despropositada.


35/199

Um nico homem, uma espcie de rei-sacerdote em Umuaro, testemunhoucontra seu prprio povo. Eu ainda no consegui descobrir o que esteve por trsdisso, mas creio que ele devia estar sob a influncia de algum tabu ameaador.Era, contudo, uma figura de homem realmente impressionante. De compleiobem clara, quase vermelha. A gente encontra pessoas parecidas, de vez emquando, entre os ibos. Tenho uma teoria: a de que os ibos, num passado distante,

assimilaram uma pequena tribo no negroide da mesma compleio dos peles-vermelhas.Winterbottom levantou-se. E agora, que tal se jantssemos?


36/199

4.

Ao longo de cinco anos, desde que o homem branco quebrara as armas de

Umuaro, a inimizade entre Ezeulu e Nwaka de Umunneora crescera e crescera,at atingir o nvel dizia a gente de Umuaro de matar e cortar a cabea.Como era de se esperar, essa inimizade contagiou as duas aldeias e, antes que sepassasse muito tempo, houve vrias histrias de envenenamento. A partir da,pouqussimas pessoas de uma aldeia tocavam no vinho de palma ou na noz-de-cola que tivessem passado pelas mos de um homem da outra aldeia.

Nwaka era conhecido por dizer sempre o que pensava nunca parava paraavaliar suas palavras. Porm, muita gente tremeu por ele naquela noite em seucompound,quando chegou a ponto de ameaar Ulu, ao lembrar-lhe o destino de

outra divindade que falhara com seu povo. Era verdade que a gente de Anintaqueimara uma de suas divindades e enxotara o seu sacerdote. Mas isso nosignificava que Ulu viesse tambm a permitir que o maltratassem e desonrassem.Era possvel que Nwaka contasse com a proteo do deus pessoal de sua aldeia.Contudo, os idosos no eram tolos quando diziam que um homem pode ter a seufavor ngwue a inda assim ser morto por ojukwu.

Nwaka sobreviveu sua temeridade. Sua cabea no doeu, nem sua barriga; eele no gemeu no meio da noite. Talvez fosse este o significado do recitativo queele cantou no festival de Idemili aquele ano. Ele possua uma enorme mscaraque costumava usar nessa e em outras importantes ocasies. A mscara

chamava-se Ogalanya, ou seja, Homem das Riquezas, e, em todos os festivais deIdemili, multides de pessoas de todas as aldeias vizinhas vinham ao ilo deUmunneora para ver essa grande mscara, ornamentada com espelhos e ricospanos de muitas cores.

Naquele ano, a mscara expressou-se num monlogo cheio de jactncias.Alguns daqueles que conheciam a linguagem dos espritos ancestra is disseramque Nwaka falou em desafio a Ulu.

Povo reunido, escute minhas palavras. Existe um lugar, Alm doConhecimento, onde nenhum homem ou esprito se aventura, a menos que esteja

segurando em sua mo direita seus amigos, e na esquerda, seus parentes. Pormeu, Ogalanya, Cachorro Perverso que Esquenta Seu Corpo Atravs da Cabea, euno levei

A Flecha de Deus - Chinua Achebe

Documents

Transcript of A Flecha de Deus - Chinua Achebe