1

A favula matta

Padivoria Calabretti

2

Collection digitale Nuages Noir

Sous la direction de John Rigobertson

Concept & Diffusion

www.corsicapolar.eu

© Mars 2009, Padivoria Calabretti

© 2008, Thierry Venturini pour les photographies de

couverture

Tous les droits des textes publiés dans la collection Nuages

Noir appartiennent exclusivement et intégralement aux

auteurs

3

Padivoria Calabretti

A favula matta La fable folle

Edition bilingue

4

i vole à truva’lli un’nome. Cosa pensi di Calabretti ? Cume u persunagiu maiò di Maupassant. Per u picculu nome,

tocca à te. Sò chè tu ci francherai di Colomba ! Vanina rispundì subitu à a lettera eletrònica di a so vecchja amica Lucia. Calabretti : hé cusì sia. Mi piace assai à Padivoria. E sona bè, Padivoria Calabretti. Mette subitu in ballu u so Facebook, cum’ellu si dice. Rinvìa’mi u so schedariu definitivu cusì puderaghju arregistrà u so dipositu à a Société des Gens de Lettres : Ch’ell’un’tocchinu micca à u nostru capu d’obra. Dopu, puderai mandà’lla. Pensa à piglià un’inviluppu chì si chjove da solu : avà, incù st’affari di ADN, un’si sà mai… Ti basgiu, ô cara. A bocca piena. Liceu, fac, disimpiecu, travagliucci, matrimonii in dirotta, divorzii riesciuti, dapoi vinti cinqu’anni ch’ell’eranu amiche, e duie donne avianu sempre spartu pane è cultellu, é ancu un’omu, fra pocu, ch’un’era micca u peghju di i so ricordi. Lucia campava in Parigi per a maiò parte di l’annu. Dava corsi privati à sumeri vestuti d’oru. Vanina, ella, avia u so travagliu in Aiacciu, à a bibliotecca municipale. E duie amiche s’incuntravanu spessu, à ogni volta ch’elle pudianu, piutostu in Corsica, quandu Lucia seguitava a so brama di vacanze. Vanina scappava di Parigi di tantu in tantu. Si chjamavanu al minimu duie volte à ghjornu. A notte, si mandavanu sempre

C

5

una sfilarata di lettere eletroniche. Lucia é Vanina si rallegravanu di scrive é di scrive’si. Un’ c’era ché u famosu short message service ch’ell’un’ vulianu micca aduprà per salvà un’amicizia anziana è sincera. I SMS, chì casticu ! Li venia u stizzu ! Chì per elle, a scrittura era un’spazziu di libertà ch’un’pudia micca suddisfà’ssi di e limite stupide d’un’screnu di telefunu muvibule, ch’ellu sippii ancu fun, chicos o ipodé. A scrittura era a so brama d’aria, a so valvula libertaria, u s’amore d’avventura. Vaniva era piutostu di e fole, e piccule storie é i conti corti. Lucia, chì scrivia puemi longhi, spessu in lingua corsa, avia un’rumanzu in capu dapoi a falata di u muru di Berlin. U capitombulu di u sìmbulu u più illògicu di a guerra freda un’c’era per nunda. Simpliciamente, inde e braccie di Vanina, sta notte di u nove di nuvembre di u mill’é nove centu ottenta nove, Lucia avia scupertu, à vinti tre anni, ch’ella pudia esse omu é donna. Dipoi, ancu sè sta scuperta un’avia micca, per un dettu, scumbugliatu a so vita, tutte e scritture di Lucia eranu stampate d’un’interrugazione à long’andà nant’à st’incantu cuntradittoriu. S’era apertu un’viodu è Lucia avia principiatu a scrittura d’un’rumanzu ch’ell’un’ci la facia à compie dipoi quaranta tre anni.

6

A u fil’di l’anni, u rumanzu di Lucia era ancu diventatu una macagna tra e duie donne. - E u to rumanzu, avanza ? - Un’hé micca un’rumanzu. Ghjé un’altru affare. - Un’ libru oggetu ? Un’ libru d’artistu ? - Un’mi macagnà micca. Ghjé la mio obra à mè. A mo cosa… - Ci seranu pareghjie parte ? - Yé, ô ghjelusò. Parte à buzeffi, incù fiure, disegni, ritratti, soni, stofe, oggetti. E un’seraghju mai pubblicata. Mi nè’impippu. - Un’hé micca un’libru. Aghju capitu. Ghjé un’tappettu di svegliu. Tissutu é cusgitu à a manu da una lèsbica, divurziata é senza figlioli. Pocu originale, l’idea. Forze per un’editore di giovvani, nò ? - Faci cacà. Si conna. Si piazzata bè per sabè chè no ci’assumigliemu assai, ô linguaccia. - For chè eo, un’possu scrive chè inde una sola lingua. Un’aghju micca à la to bona furtuna. - Sò di i dui. Ghjé quessa chì face la mio seduzzione, nò ? - Ghjé per quessa ch’eio ti tengu cara, la mio bislingua. Per scarzu é per u piaccè, Lucia é Vanina mischiò e so lingue per scrive à quatru mane una nuvella pulizziaria per à quale avianu pensatu à un’autore fintu scriventu in lingua corsa. U so scrittu, fattu per un’cuncorsu , messu in ballu sott’à l’alta prudezzione di a Cullettività Territuriale

7

di Corsica, un’era ch’una macagna, una burla ch’elle ghjucavanu, cume un’basgiu incù a lingua à mezzu à a ghjente, cum’ellu si porta un’vestitu novu un’pocu sfidatu, cum’ellu si dice a parolla di troppu inde un’addunita di falzi. Ma a burla si firmò prestu, à l’alba d’un’successu chì, inde u so travariu, Lucia é Vanina un’avianu mancu avudu a scimizia di sunià’ci. Padivoria Calabretti, incù a so storietta chì ghjunghjò inde i cumporti legali à u ghjuratu incaricatu di leghje l’obre di l’autori di diciott’anni é di più, si ritruvò scelta fra i più boni autori. « A Favula Matta » avia cunvintu à a maiò parte di i ghjurati, i quali, cume inde e Corte d’Assise speziale, eranu tutti prufessiunali. paria nasce un’intesa fra elli per attribuì u primu premiu à a storietta d’issa Madamicella o Signora Calabretti, ancu sè nimu un’l’avia mai vista. Ghjunghjia d’un’la sò d’induve, un’avia mai fattu parlà d’ella, un’era di nisun’tilaghjicu di pesu. Un’era nunda. Un’era nimu per nisunu. Una anònima. Per certi riprisententi di u ghjuratu, stu generu di detagliu era un’capadoghju. Un’passava micca d’un’sabè micca incù quale d’avè da fà. - Hé vera- avia sciaccatu un’capizzone di u ghjuratu – ghjé apena troppu secreta a vostra Calabretti. Nant’à a so pagina inde Facebook,

8

un’c’hé nunda chè a so data di nascita, senza pudè verificà, é un’indirizzu e mail chì ghjé forze falza. Ghjé un’pocu legeru l’affare. Un’hà mancu amichi…Hé dilicatu per u primu premiu. Mi capite ? - Cume nimu hà cunnosce – accertò un’secondu ghjuratu – nimu un’pò dì s’ella parla veradimente u corsu. Qual’hé chì ci dice ch’ell’un’hé micca una scruccona, sta Calabretti ? Pò esse ch’ella s’hé fatta aiutà da qualchi sia, quell’hé chì a sà ? U punta di u dubitu sperghjò u suspettu. - Pò esse ch’eel’un’hé micca una dona - azzizzò un’terzu riprisentente di u ghjuratu. Chì nè sò, eiu ! L’organizatori di u cuncorsu, elli stessu, sò stati incausati per a so innucenza d’un’micca avè pensatu à una scruccuneria tale nant’à a terra di e pulifunie, nè d’avè riflettutu ch’un’autore possi esse dopiu à u puntu di diventà falzu. U suspettu diventò tale per sta misteriosa Padivoria Calabretti chì u presidente di u ghjuratu decretò di ritardà e deliberazione per pudè dumandà u parè d’un’universitariu, capizzone di a litteratura lisulana. Tre settimane é una mansa di puttaghjii dopu, u destinu di Padivoria Calabretti fù regitu per u sempre. L’analisa litteraria strigliata di a so Favula Matta ch’ellu mostrò l’universitariu galabatu, dò in fatti à tutti i riprisententi di u ghjuratu una tamenta

9

scusa per scantà à a rompistacche, senza ricorsu. - Sta nutiziella un’s’appoghja chè nant’à una mise en abyme aporistique, spiecò in modu dottu l’invitatu di i ghjurati. Cume tutte e métalepses, e mises en abyme anu un’pudere doppiu stranu, cuntradittoriu. Ponu sustene u parè rumaneschu cume a messa in dubitu. L’epanalepse di a quale Padivoria Calabretti hà fattu un’abusu sgarbatu, un’hà per scopu chè di prufanà i doxa di u contu, chè di trasgredì o di depravà e regule di a storia. L’interrugazione à a quale ci tocca di risponde – cuncludò u sapiente universitariu – hé di solu sabè sè, o di sì o di innò, vulete fà’vi cumplici di e storie for’di lege d’iss’autore ? U cunsigliere Verdi, chjamatu l’ « irredentistu » da i so nemichi à l’assemblea territuriale, tantu per u passatu un pocu fascistu di u so babbu durante l’occupazione taliana chè per u mistieru di prutesistu dentariu ch’ll’avia fattu sin’à a so ritirata, cunsigliò di scantà francha é netta à Padivoria Calabretti di l’autori numinati. A so pruposta, accolta cume un’riposu da tutti i riprisententi di u ghjuratu, fù accolta à l’unanimità. Inde u fondu, Padivoria Calabretti a si meritava : a messa in abyme cumpletta, a so propria pertita inde u tufone negru ch’ella avia scavatu ella stessa. Senza penseri, l’anima in pace, cuntenti d’avè compiu l’affare senza morti à

10

interrà, tutti i riprisententi di u ghjuratu s’in’andò à fà cena, davant’à a prefettura, inde l’unu di i più anziani stabilimenti di a cità induve le pavé de loup era un’incantu dipoi anni é anni. Un’hé chè una manata di settimane dopu ch’un’locu stranu lanciò nant’à Internet una pulemica affligente nant’à i risultati in Corsica d’un’cuncorsu di nutizie pulizziarie. D’apress’à l’infurmazione, ch’ell’un’si pudia verificà, messe in ligna, l’unu di i scritti mandati à u ghjuratu era statu scantatu senza raggiò. Senza cummentu, u locu publicava u resu contu di a nutizia, vittima di stu cuntrollu stunente è tenebrosu. E duie donne stabiliscenu d’assuciassi per pudè perticipà A un’cuncorsu di nutizie pulizziarie in lingua corsa. L’una scrive a storia in lingua francese ; l’altra scrive in lingua corsa. Per stu prugettu, inventanu un’persunagiu ch’un’eziste micca : una giovana autrice ch’elle battizeghjanu à Padivoria. Inde a storia ch’elle inventanu, a messa in abyme ch’elle facenu entre hà da rompe’lle : ogni autrice di a fabula pensa in fatti tumbà à a so cumplice. Nenzu di tumba’ssi l’una à l’altra, e duie donne finiscenu per compie a so nutizia é à mandà’lla à l’organizatori di u cuncorsu. Padivoria guadagna u premiu di a più bona storia. Ma per l’autrice chì li anu datu a vita, hé troppu tardi. Un’seranu salve di a so propria nassa.

11

aut lui trouver un nom. Que penses-tu de Calabretti ? Comme l’héroïne de Maupassant. Pour le prénom, à toi de

voir. Je sais que tu nous épargneras Colomba ! Vanina répondit aussitôt au courriel de sa vieille copine Lucia. Va pour Calabretti. Padivoria me plait beaucoup. Et ça sonne bien, Padivoria Calabretti. Je nous fabrique son Facebook comme on a dit. Retournes moi le fichier définitif afin que je puisse enregistrer son dépôt à la Société des Gens de Lettres. Faudrait pas qu’on nous le pique notre chef d’œuvre. Ensuite tu pourras le poster. Utilise une enveloppe autocollante : pas question de laisser traîner ton ADN. Je t’embrasse ma belle. A pleine bouche. Lycée, fac, chômage, petits boulots, mariages échoués, divorces réussis, depuis vingt cinq ans qu’elles étaient complices, les deux femmes avaient toujours tout partagé, y compris un mec, assez récemment, qui était loin d’être le plus mauvais de leurs souvenirs communs. Lucia vivait à Paris l’essentiel de l’année. Elle donnait des cours particuliers à des cancres bourrés de tune. Vanina, elle, avait son job à Ajaccio, à la bibliothèque municipale. Les deux amies se retrouvaient régulièrement, chaque fois qu’elles le pouvaient, en Corse le plus souvent, quand Lucia s’offrait des vacances. Parfois Vanina s’échappait à Paris. Elles se téléphonaient au moins

F

12

deux fois par jour. La nuit, elles échangeaient souvent de longues séries de courriers électroniques. Lucia et Vanina adoraient écrire et s’écrire. Il n’y a que le short message service que les deux inséparables refusaient d’utiliser pour entretenir leur vieille et complice amitié. Les SMS, elles n’aimaient pas. Elles détestaient même, car pour elles l’écriture était un espace de liberté qui ne pouvait guère se contenter des limites imbéciles d’un écran de téléphone mobile, aussi fun, chicos ou ipodé soit-il. L’écriture était leur passion oxygène, leur soupape libertaire, leur béguin aventurier. Vanina était plutôt contes, petites fables et courtes nouvelles. Lucia qui écrivait souvent en langue corse de longs poèmes, avait un roman dans la tête depuis la chute du mur de Berlin. L’effondrement du plus absurde symbole de la guerre froide n’y était pour rien. Simplement, dans les bras de Vanina, dans la nuit du 9 novembre 1989, Lucia avait découvert, à 23 ans, qu’elle pouvait être bisexuelle. Depuis, si cette révélation n’avait pas pour autant bouleversé sa vie, toutes les écritures de Lucia étaient empreintes d’une interrogation permanente sur cette attirance complexe. Une brèche s’était ouverte et Lucia avait commencé l’écriture d’un roman qu’elle n’avait toujours pas achevé à 43 ans.

13

Au fil du temps, le roman fleuve de Lucia était même devenu un sujet de plaisanterie entre les deux femmes. - Et ton roman, il progresse ? - Ce n’est pas un roman. C’est autre chose. - Un livre objet ? Un livre d’artiste ? - Te moque pas. C’est mon œuvre à moi. Mon truc… - Va y avoir plusieurs tomes ? - Oui, jalouse. Plein de volumes, avec des illustrations, des dessins, des photos, des sons, des tissus, des objets. Et je ne serai jamais éditée. Je m’en fous. - C’est pas un livre. J’ai compris. C’est un tapis d’éveil. Tissé et cousu main par une lesbienne, divorcée et sans enfant. Vachement original, le concept. Pour un éditeur jeunesse, peut être ? - Tu fais chier. T’es conne. Tu es bien placée pour savoir qu’on se ressemble beaucoup, vipère. - Sauf que moi, je ne peux écrire que dans une langue. Je n’ai pas ta chance. - Je suis bi. C’est ce qui fait mon charme, non ? - C’est pour ça que je t’aime, ma bilingue. Par jeux et pour le plaisir, Lucia et Vanina mêlèrent leur langue afin d’écrire à quatre mains une nouvelle policière pour laquelle elles avaient imaginé un auteur fictif écrivant en langue corse. Leur texte, destiné à un concours organisé sous le très officiel patronage de la Collectivité Territoriale de Corse, n’était qu’une facétie, un tour qu’elles se jouaient comme l’on s’embrasse avec la langue en

14

public, comme l’on porte une nouvelle robe un peu osée, comme l’on prononce le mot de trop dans une réunion de faux culs. Mais la farce s’arrêta vite, à la porte d’un succès que dans leur délire Lucia et Vanina n’avaient même pas eu la folie d’envisager. Padivoria Calabretti dont la nouvelle parvint dans les délais réglementaires au jury chargé de lire les œuvres des auteurs âgés de 18 ans et plus, se retrouva sélectionnée parmi les meilleurs auteurs. A favula matta avait séduit une grande partie des jurés, lesquels, comme dans les cours d’assises spéciales, étaient tous des professionnels. Un consensus semblait se dessiner pour l’attribution du premier prix à la nouvelle de cette Mademoiselle ou Madame Calabretti à ce détail prés que personne n’avait jamais entendu parler de cette femme. Elle sortait de nulle part, n’avait jamais fait parler d’elle, n’appartenait à aucun réseau d’influences. Elle n’était rien. Elle n’existait pas, pour personne. Une inconnue. Pour certains membres du jury, c’était le genre de détail

qui posait problème. Ça le faisait pas de

ne pas savoir à qui on avait à faire. - C’est vrai -avait lancé un membre influent du jury- elle est un peu trop mystérieuse votre Calabretti. Sur sa page dans Facebook, il n’y a rien sauf sa date de naissance invérifiable et une adresse e mail qui est peut être

15

bidon. C’est un peu juste. Elle n’a même pas d’amis…C’est délicat pour le premier prix. Vous me comprenez ? - Comme personne ne la connaît -renchérit un deuxième juré- personne ne peut dire si elle parle vraiment le Corse. Qui nous dit qu’elle ne triche pas cette Calabretti ? Elle s’est peut être fait aider par quelqu’un, allez savoir ? Le doute instillé fit se répandre tous les soupçons. - Peut être que ce n’est pas une femme, s’exclama même un troisième membre du jury. Qu’est ce que j’en sais, moi ! Les organisateurs du concours, eux même, furent mis en cause pour leur naïveté pour ne pas avoir envisagé une telle tricherie sur la terre des polyphonies, ni imaginé qu’un auteur puisse être double au point de devenir sournois. La suspicion devint telle à l’égard de l’énigmatique Padivoria Calabretti que le président du jury décida de repousser les délibérations afin de pouvoir solliciter l’avis d’un universitaire, grand spécialiste de la littérature insulaire. Trois semaines et de nombreux bruits de couloirs plus tard, le sort de Padivoria Calabretti fut définitivement réglé. L’analyse littéraire au scalpel de sa favula matta qu’exposa avec un éminent talent l’universitaire sollicité, fournit en effet à tous les membres du jury un argument imparable pour écarter la gêneuse, sans appel.

16

- Cette nouvelle ne repose que sur une mise en abyme aporistique, expliqua doctement l’invité des jurés. Comme toutes les métalepses, les mises en abyme ont un double pouvoir étrange, contradictoire. Elles peuvent aussi bien soutenir l’illusion romanesque que la mettre en doute. L’épanalepse dont Padivoria Calabretti fait un abus grossier ne vise qu’à violer les doxa du récit, qu’à transgresser ou pervertir les normes de la narration. La question qu’il vous appartient de trancher -ajouta, en conclusion, le brillant universitaire- est simplement de savoir si, oui ou non, vous voulez devenir complices des infractions narratives de cette auteure ? Le conseiller Verdi que ses ennemis à l’assemblée territoriale appelé « l’irrédentiste » autant en raison du passé un peu fasciste de son père durant l’occupation italienne que pour le métier de prothésiste dentaire qu’il avait exercé jusqu’à sa retraite, suggéra alors que l’on écarte purement et simplement Padivoria Calabretti des auteurs nominés. Sa proposition, accueillie comme un soulagement par tous les membres du jury, fut adoptée à l’unanimité. Au fond, Padivoria Calabretti n’avait que ce qu’elle méritait : la mise en abyme totale, sa propre disparition dans le trou noir qu’elle avait elle-même creusé.

17

Sans état d’âmes, la conscience tranquille, heureux d’avoir résolu l’affaire sans avoir de cadavre à enterrer, tous les membres du jury s’en allèrent dîner, face à la préfecture, dans l’un des plus anciens établissements de la ville où le pavé de loup était parfaitement cuisiné depuis plusieurs décennies. Ce n’est que quelques semaines plus tard qu’un obscur site lança sur l’Internet une consternante polémique sur les résultats en Corse d’un concours de nouvelles policières. Selon les informations, invérifiables, mises en ligne, l’un des textes adressés au jury avait été arbitrairement écarté. Sans commentaire, le site publiait le synopsis de la nouvelle, victime de cette étonnante et incompréhensible censure. Deux femmes décident de s’associer afin de pouvoir participer à un concours de nouvelles policières en langue corse. L’une rédige l’intrigue en langue française; l’autre l’écrit en langue corse. Pour ce projet elles inventent un personnage qui n’existe pas : une jeune auteure qu’elle prénomme Padivoria. Dans l’intrigue qu’elles imaginent, la mise en abîme qu’elles introduisent va les détruire : chacune des auteures de la fiction, envisage en effet de supprimer sa complice. Avant de s’éliminer l’une l’autre, les deux femmes parviennent à terminer leur nouvelle et à l’adresser aux organisateurs du concours.

18

Padivoria remporte le prix de la meilleure histoire. Mais pour les auteures qui lui ont donné vie, il est trop tard. Elles ne survivront pas à leur propre piège.

19

Auteure bilingue, écrivant en langue corse comme en langue française, Padivoria Calabretti a présenté A favula matta au concours de nouvelles policières en langue corse organisé au printemps 2009 par l’association Corsicapolar et la Collectivité Territoriale de Corse. Cette nouvelle est sa première publication.

20

Déjà publiés dans la collection Nuages Noir

L’Affaire Ida Renerel, premier cyberpolar

d’en Corse paru en web feuilleton durant

l’année 2007

Monsieur le croque-mort de Martine Rousset

et Marc Bernardin

U Cosu de Michel Moretti

Universal Trader de Jacques Mondoloni

Un Malentendu de Denis Blémont-Cerli

21

…ces nuages noirs, dont le pays s'enténèbre pour nous apparaître…