Искандер Сапин. Сухоруковы. Документальная повесть

Искандер Сапин

Москва

2013

СУХОРУКОВЫистория одного рода

äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

© Искандер Сапин, текст, 2013© Эд Побужанский, пред., 2013© ОБРАЗ: оформление, 2013

Сапин ИскандерСухоруковы. История одного рода / Повесть. — М.: Изда-тельство «ОБРАЗ», 2013. — 100 с. (Серия «Династия»)

Небольшая документальная повесть Искандера Сапина рассказы-вает о судьбе четырёх поколений Сухоруковых — от Ефима до Алек-сандра. Это произведение, которое с полным основанием можноотнести к жанру документальной прозы, является наглядным при-мером того, как негероическое бытописание рядового семейства(сколько таких семей переселенцев осело в Сибири!) может статьважным свидетельством минувшей эпохи.

УДК 82-3ББК 84(2Рос=Рус)6-4С 19

С 19

ISBN 978-5-906009-31-9

УДК 82-3ББК 84(2Рос=Рус)6-4

ISBN 978-5-906009-31-9

izdaiknigu.ru | издайкнигу.рф

Возрастные ограничения: 16+.

Слово редактора

В документальной повести Искандера Сапина описы-вается судьба четырёх поколений Сухоруковых — отЕфима до Александра. Это произведение, которое с пол-ным основанием можно отнести к популярному жанрудокументальной прозы, является наглядным примеромтого, как негероическое бытописание рядового семей-ства (сколько таких семей переселенцев осело в Сибири!)может стать важным свидетельством минувшей эпохи.Чего стоит, например, только один эпизод с ночным ви-зитом саратовского губернатора Петра Столыпина(впоследствии видного государственного деятеля,премьер-министра царского правительства) в дом к са-пожнику Ефиму Сухорукову! А таинственная историяс семейным кладом?

Несмотря на некоторую сухость повествования и ли-нейность сюжета, книга читается легко и нескучно. Сле-дить за судьбой героев — обычных русских людей,рискнувших попытать счастье на необъятных просто-рах Сибири — не только интересно, но и познавательно.Автор достоверно описывает жизнь простого крестьян-ства дореволюционной России, первые годы Советскойвласти, трудные военные годы... А перипетии судьбыАлександра Сухорукова — главного героя повести — вы-зывают неподдельный интерес и сопереживание. Голод-ное послевоенное детство, учёба в училище, служба вавиационном полку, работа на далёких неосвоенных ме-сторождениях — при скудном быте и суровом климате.Чукотка, Камчатка, Колыма… Сколько испытаний вы-пало на долю Александра! Он мог замёрзнуть в ноч-

Îò Åôèìà äî Àëåêñàíäðà

Слово редактора

ной тайге, чудом избежал смертельного удара токомпри ремонте высоковольтных линий электропередач,едва не попал под сход угольного пласта на разрезе…Но, по счастью, Александр выжил, стал отличным про-фессионалом, воспитал достойных сыновей и до сего-дняшних дней сохранил бодрость духа и здравость ума.

Разумеется, «Сухоруковы» — книга, в первую оче-редь, о нескольких поколениях одного рода. Но нетолько. Это и книга о нашей стране. О времени — без-возвратно прошедшем, но всё-таки сохранённом длянас старательным автором в сухих строчках докумен-тальных заметок. Сухоруковы, Мамоновы, Петровы,Кузнецовы, Ивановы — это не только фамилии. ЭтоРоссия. Страна. Держава.

Наша Родина.

Эд Побужанский, поэт, главный редактор издательства «Образ»

4

äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

СУХОРУКОВЫистория одного рода

Сухоруковы | Глава первая

же два года прошло с тех пор, как у Ефима Сухо-рукова умерла жена, оставив ему двухгодовалогосына Григория… Как жить дальше?

Избушка, да и всё хозяйство разваливались на гла-зах. Деньги, которые он зарабатывал сапожным делом,уходили на лечение тяжело больной Лукерьи, клочокземли хорошего урожая никогда не приносил, а оброкибыли огромные. Хозяйство, которое он содержал, — двелошади, корова и куры — трудно было прокормить.

Много времени отнимал сын Гриша. Несмотря нато, что он рос спокойным и некапризным мальчиком,под стать своему отцу, за ним нужен был уход. Попро-бовал однажды нанять нянькой девку, несмотря набезденежье, но та через некоторое время без пред-упреждения сбежала. Поговаривали, что её выдализамуж. Ефим не стал сожалеть, Гриша при ней былменее ухоженным.

Больше он нянек не стал нанимать. Мелькнула уЕфима однажды мысль жениться, но вскоре он отбро-сил её. Кто отдаст свою дочь за сорокалетнего мужикас ребёнком на руках, да ещё и небогатого? Так иостался Ефим наедине со своей старой мыслью — какжить дальше?

Сам он вырос в большой семье. У него были отец имать, старшая сестра, два брата. Семья происходилаиз крепостных крестьян. После отмены крепостногоправа они стали свободными, получили земельный уча-

7

Ãëàâà ïåðâàÿ. Ïåðåñåëåíèå

У


сток, но жизнь так и не улучшилась. Сестру выдализамуж и увезли в другую деревню. Старший брат куда-то ушёл и больше не появлялся. За средним братомприехал жандарм с солдатами, его забрали, а затем со-слали в Сибирь на каторгу. Так он и сгинул там.

Отец по-прежнему шил сапоги и занимался сель-ским трудом. Мать часто болела и не могла оказатьсущественную помощь отцу. Ефим с детства старалсяпомогать отцу, благодаря природной любознательно-сти и трудолюбию он быстро осваивал все тонкостисапожного мастерства и вскоре стал шить сапогидаже лучше отца.

Но отец старел. Глаза стали плохо видеть, и от этогошвы выходили неровными. Руки потеряли способностьравномерно затягивать нитку. Получалось многобрака. Ефим предложил отцу оставить ремесло и за-няться только землёй.

Ефим к этому времени уже женился на Прасковьеиз своей деревни. Родился сын Гриша. Помогала зани-маться им уже совсем больная мать. Через полгодапосле рождения Гриши мать скончалась, а через двамесяца умер и отец.

Эти события, очевидно, сильно повлияли на Прас-ковью. Она стала часто болеть. Однажды упала, лицоперекосилось, она не могла говорить, руки и ноги па-рализовало. В таком состоянии она пролежала два ме-сяца и скончалась.

Ефим был подавлен, и много душевных сил от негопотребовалось, чтобы прийти в себя, и потому передним встал вопрос — что делать, как дальше жить? Ивот однажды от одного деревенского мужика он узнал,

8


что на востоке есть губернии, где много свободнойземли, и даже помогают переехать и обустроиться.

Эта мысль крепко запала Ефиму в голову. Теперьон думал только об этом. Стал внимательно вслуши-ваться в разговоры, и сам вступал в беседу. Таким об-разом он получил много полезной информации.Вскоре нашлись ещё трое единомышленников, же-лающих попытать счастья на чужбине.

Вместе с тем в глубине его души затаился какой-тострах из-за того, что всякий переезд подобен пожару.Многое из хозяйства неизбежно будет утеряно. Вконце концов, на очередной сходке Ефим твёрдорешил: надо ехать — Бог не выдаст, свинья не съест.

И порешили они за советом и помощью обратитьсяк местному помещику. Ему до реформы 1861 годапринадлежали земли всех четырёх крестьян. Онибыли не очень плодородными, требовали удобрений,тем не менее помещик был не прочь расширить своиугодья за счёт этих земель. Он сразу согласился по-мочь им в оформлении разрешения на переселение ив получении ссуд, но с условием: все четверо должныбудут продать свои земли только ему и по его цене. Де-лать было нечего — пришлось соглашаться. Через не-которое время помещик позвал их, показал готовыеразрешения и предложил тут же оформить купчие.Так и сделали.

Время не позволяло затягивать дела, шёл апрель1880 года. Началась подготовка к отъезду. Надо былоещё в назначенное время добраться до уездного го-рода к сборному пункту для переселенцев. Ефим впервую очередь стал мастерить большую подводу для

9


пары лошадей, закрытую сверху парусиной, запассядёгтем, изготовил необходимые запасные детали дляподводы, подготовил инструмент. Для Гриши смастерилспециальную утеплённую кроватку. Путь предстоялдолгий, да и погода стояла неустойчивая, и нужно быловсё предусмотреть. Ефим был изобретательным чело-веком и мог смотреть наперёд.

К маю вся подготовка к отъезду была окончена,подвода полностью загружена. В назначенный деньон подъехал к дому старосты, где его уже ждали еди-номышленники. Провожать их пришло много одно-сельчан и староста.

Они попрощались, обоз двинулся к уездному городуи 8 мая остановился у уездной управы. Там уже стоялооколо пятнадцати подвод. Как бывает в таких случаях,знакомятся очень быстро, и информация распростра-няется с такой же скоростью. Стало известно, что по-едут они в Саратовскую губернию. Сегодня же идётоформление и получение ссуд. К вечеру все формаль-ности были закончены, выезд назначили на утро.

С рассветом 9 мая, на Юрьев день, все уже были наногах. Вскоре из Управы вышли несколько чиновникови священник. Один из них, видимо, начальник, расска-зал, как и в каком порядке следует ехать до Саратова,и представил старшего по обозу. Его подвода должнаехать впереди обоза. Затем священник, прочитав мо-литву, окропил подводы. Обоз тронулся на восток втрудный, неизвестный путь...

За восемнадцать дней пути случалось многое. Без-дорожье не щадило подводы. Если у кого-то что-то ло-малось, останавливался весь обоз. Старались делать

10


остановки на ночь в населённых пунктах, что не все-гда получалось. Погода тоже не баловала. Повезло втом, что ни разу не попали под град.

И всё-таки 22 мая обоз прибыл в Саратов к Управ-лению. Там обоз простоял два дня, и, наконец, Ефимполучил документы ехать до Пензы. Оказалось, чтовесь обоз получил это направление, и поэтому менятьв организации ничего не нужно, и, предвкушая бы-строе окончание путешествия, весь обоз спешно поки-нул Саратов и двинулся на Пензу.

Через шесть дней прибыли в Пензу. Ефим ужепредвкушал, что наконец-то он получит землю и зай-мётся делом. Но не тут-то было. С Пензы почти всех,оставив только троих, в том числе и старшего, отпра-вили в Кузнецк. Ефима выбрали старшим. Через не-делю прибыли в Кузнецк. Ефим уже ни на что хорошеене надеялся. Из Кузнецка две подводы, Ефима и егоземляка, отправили в Камешкир. На следующий деньони прибыли в пункт назначения, и на этом их путе-шествие, которое длилось почти двадцать шестьдней, закончилось.

Камешкир — русское село, расположено по обоимберегам реки Камешкир, левого притока Кадады, внизине, образованной речной долиной. Основанооколо 1700 года. К тому времени в Камешкире насчи-тывалось около пяти тысяч жителей.

Ефим начал бегать по различным конторам дляоформления переезда, таская с собой маленькогоГришу. Через неделю всё было сделано, и Ефиму на-резали участок, заросший высоким бурьяном. Борьбас сорняками оказалась самой трудоёмкой работой, но

11


шёл июнь, и надо было успеть посадить хотя бы основ-ные овощи: брюкву, репу и даже картофель, а ещёнадо было соорудить какое-нибудь временное жильё.Ефим решил построить небольшую землянку, чтобыможно было в ней перезимовать. Так началась егоновая жизнь на саратовской земле.

Благодаря своему упорству и трудолюбию, природ-ной смекалке и прочим, присущим только ему каче-ствам, Ефим в течение пяти лет сумел построитьобширный дом, все надворные строения, включаяамбар, конюшню, овощехранилище, переделав дляэтого своё первое жилище. Так как дом находилсявблизи большой дороги, Ефим предусмотрел в нём го-стиную и места для отдыха путников. Это тоже сталоприносить дополнительный доход.

Тем временем Гриша рос. Он успешно перенёсдлительное путешествие, чем Ефим очень гордился,и период обустройства. Ефим всячески старался соз-дать все условия, чтобы сын ни в чём не нуждался.Гриша всегда находился рядом с отцом, внимательновсматривался, что и как он делает. Много задавал во-просов, он был очень любопытным мальчиком. В во-семь лет Ефим устроил Гришу в школу.

Через несколько лет Ефим стал замечать кое-какиестранности. Прежде всего сын перестал общаться сосвоими сверстниками, с которыми он пропадал всёсвободное время. Кроме того, он часто стал уходитьпо вечерам и иногда не появлялся до утра. Но он неотсыпался, как это бывает в таких случаях, а шёл вшколу или работал как обычно. Выбрав время, Ефимрешил поговорить с сыном. Григорий, без всякого

12


удивления спокойно выслушав отца, рассказал, что онпосещает баптистскую секту и давно принял эту веру.Ефим вспомнил, что из-за многочисленных проблеми неудач он так и не окрестил сына в церкви. В де-ревне, где он родился, церкви не было, а ехать за две-надцать вёрст — не нашёл свободного времени. ВКамешкире церковь есть, но опять за всеми деламиупустил крещение сына. Ефим внимательно выслу-шал Гришу и сказал: «Поступай как считаешь нуж-ным, ты уже почти взрослый».

Прошло несколько лет. Здоровье Ефима медленно,но неизменно ухудшалось, и управление хозяйствомпостепенно легло на плечи Григория. Однажды, в вос-кресенье после полудня, Григорий привёл в дом девкуи представил её отцу. «Прасковья», — назвал он её имяи добавил: «Моя жена». Ефим сначала от удивленияоткрыл рот и подумал: «Надо же, звать как мать!» —

13

Äîìèê â ñåëå Êàìåøêèðå, 20-å ãîäûïðîøëîãîñòîëåòèÿ


но, вспомнив о том, какие порядки у баптистов, мед-ленно подошёл к Прасковье и поцеловал её в лоб.

Так в доме впервые появилась женщина. Прасковьяоказалась хорошей, полной сил хозяйкой. Она былабаптисткой и вместе с Григорием посещала секту. Тамони и познакомились. Ей шёл двадцать один год, и про-изошло это в 1901 году.

Летом 1903 года, поздним вечером в ворота громкопостучали. Григорий не удивился, потому что пут-ники часто останавливались у них на ночлег. Но, от-крыв ворота, он опешил от удивления. Перед нимстояла бричка, запряжённая тройкой лошадей, асзади четыре вооружённых солдата на лошадях. Избрички вышел офицер, а за ним бородатый мужчина,судя по одежде, крупный чиновник. В это время на-встречу вышел Ефим и поздоровался с гостями. Боро-датый полушутя спросил: «Пустите переночеватьгубернатора?» Ефим, на мгновение растерявшись, от-ветил: «С пребольшим удовольствием, Ваша свет-лость!» «Ну-с и прекрасно!» — ответил губернатор, иЕфим проводил его и офицера в гостиную.

Тем временем Григорий и Прасковья занялисьприёмом и обслуживанием солдат и кучера, предва-рительно отдав распоряжение конюху. Ефим сопро-водил гостей в гостиную, пригласил садиться напочётные места, распорядился об ужине.

«Давайте знакомиться, — улыбнулся губернатор. —Пётр Аркадьевич Столыпин». «Ефим Сухоруков», —ответил Ефим и осторожно протянул руку к протянутойладони Столыпина. Тот достал какую-то книжицу, что-то в ней записал и, пока готовился ужин, стал расспра-

14


шивать Ефима о житейских делах. Отужинали, Столы-пина и офицера развели по покоям. Рано утром они по-кинули дом.

Через год Пётр Аркадьевич снова приезжал в Ка-мешкир и останавливался в доме купца Боброва.

Наступил 1905 год. Ефиму становилось всё хуже. Ни-какое лечение не помогало. Григорий предложил от-везти его в Кузнецк, но Ефим напрочь отказался,вспомнив о своём путешествии. «Всё пройдёт», — ска-зал он, хотя и понимал, что это конец. К осени он слёг.

За четыре года Григорию и Прасковье Господь недал детей. И вот, в сентябре 1905 года, Прасковья ро-дила первенца — сына Илью. Все, особенно Ефим,были очень рады рождению ребёнка: наследник!

Позднее Ефим позвал к себе Григория и сказал:«Сынок, дни мои заканчиваются. Выслушай внима-тельно и постарайся выполнить то, о чём я тебя по-прошу. Давно это было. Однажды моего среднегобрата сослали на каторгу в Сибирь. Оттуда он так и невернулся. Говорили, что он занимался разбоем. И вот,когда я готовился к переселению, я наткнулся на тай-ник брата. Там было много денег, золотых украшенийи прочего. Большая часть была израсходована на пе-реезд и обустройство, но много осталось. Кроме того,есть деньги, которые я откладывал на чёрный день.Кажется, эти чёрные дни наступают. Посмотри, что де-лается вокруг. Кто-то баламутит народ, везде идут раз-говоры супротив царя. Многих крестьян сослали накаторгу, а некоторых на тот свет. Вам надо уезжать от-сюда на свою Родину, в Московскую губернию или вМоскву. Средств для этого хватит, да и на лошадях

15


ехать не нужно. По железке удобнее. Деньги и золотолежат в шкатулке, а она спрятана в землянке. Отодви-нешь ларь, снимешь вторую широкую доску пола, тами найдёшь...»

Григорий обещал всё сделать. На следующую ночьЕфим скончался, было ему шестьдесят два года. Отцапохоронили. Илюшку регистрировать не стали. Бап-тистские правила запрещали регистрировать детей.Через некоторое время Григорий стал призадумы-ваться над словами отца. Ночью он проверил тайник.Денег действительно оказалось много, было и золото.

Но с переездом решил не торопиться из-за грудногоИлюшки. Когда Григорий убедил себя в том, что с пе-реездом лучше подождать, жизнь семьи потекла ста-бильно равномерно. Григорий продолжал заниматьсясапожным делом и сельским хозяйством, нанимая дляэтого сезонных работников, Прасковья искусно вязалакружева. Все изделия — сапоги и вязания — уходилина базар, принося неплохой доход.

Седьмого марта 1907 года родился второй сын, Про-копий, и пошло-поехало. К 1911 году появились ещёФёдор, Дмитрий и Анна. Детей Григорий и Прасковьятщательно приучали соблюдать баптистские правилаи при этом не распространяться о вере, ведь бапти-стов преследовали. С малых лет Григорий обучал сы-новей сапожному делу, а Прасковья занималасьАнной. Естественно, детей не регистрировали. Но подостижении восьми лет он их отправлял в школу.

Наступил 1914 год. Началась война. Спрос на са-поги и кружева резко упал. К тому же два последнихгода оказались неурожайными. Григорий вынужден

16


был уволить прислугу, оставив одного конюха и дажесохранив ему неплохое жалование. Конюх проработалу них более пятнадцати лет, был трудолюбивым и пре-данным человеком.

Григорий чувствовал, как резко стала меняться по-литическая обстановка. Мелькнула мысль — на вся-кий случай в амбаре оборудовать схрон. Копал сам поночам, отодвинув в сторону ларь для зерна. Конюхотвозил землю к речке. В течение нескольких дней всеработы были закончены. Затем опустил мешки с зер-ном в схрон, закрыл половыми досками, поставилларь на место и высыпал туда мешок зерна. Как ока-залось впоследствии, сделал он это не зря.

Наступил 1917 год. На этот раз пахать и сеять при-шлось самому Григорию. Деньги катастрофическиубывали. Активно в работе помогал конюх. Осенью со-брали сносный урожай. Стали всё чаще появляться вдоме незваные гости, но пока всё обходилось без осо-бых осложнений, очевидно, потому что Григория всезнали как мастерового. Но богатый дом всё равно на-стораживал гостей. Да и то, что семья баптистская —многие знали в селе.

В 1924 году случился семейный скандал. Прокопийнеожиданно заявил отцу: «Не хочу быть баптистом».«А кем же ты хочешь быть?» — спросил Григорий.«Никем», — ответил Прокопий. Григорий понял, от-куда ветер дует. Семь лет, как действует атеистиче-ский декрет. Осложнять положение было не винтересах Григория, и он сказал: «Ну как знаешь,только отношение моё и всех других к тебе будет дру-гим». На следующий день все заметили, что Прокопий

17


исчез. Не появился он и на следующий день. И черездень. Прасковья начала беспокоиться. «Набродится ивернётся», — успокаивал её Григорий. Но Прокопийтак и не пришёл. Вскоре Григорий, выполняя наказотца, продал всё своё хозяйство, кроме земли, и исчезиз Камешкира в неизвестном направлении. Многиедесятилетия о нём и его детях не было ничего слышно.

18

Сухоруковы | Глава вторая

рокопий всегда был неугомонным мальчиком.Любил играть с мальчишками, всегда всё с любопыт-ством рассматривал. На баптистских проповедях вечнокрутил головой, всех и всё внимательно рассматри-вал, за что получал от отца постоянные подзатыль-ники, проповеди не слушал вовсе — они ему были неинтересны. В школе тоже вёл себя непоседой, ноуроки всегда усваивал.

Однако в семнадцать лет Прокопий восстал про-тив этой веры. Характер у парня был отцовский,твёрдо-упрямый, вот и нашла коса на камень — обабыли тверды. Рано утром он вышел из дома, открылпотихоньку калитку, чтобы не скрипела, и напра-вился в деревню.

Прокопий знал, куда надо идти. Это был небольшойкожевенный завод. Он зашёл в контору, нашёл отделкадров, поздоровался и сказал: «Я хочу устроиться наработу». «А кем бы вы хотели у нас работать?» — спро-сила кадровичка. «Сначала учеником», — ответилПрокопий. «Хорошо, идите к мастеру, он определит,чему вас обучать, а потом будем оформляться», —сказала кадровичка и написала какую-то записку.

«Сколько тебе лет?» — спросил мастер. «Семна-дцать», — ответил Прокопий. «А что ты умеешь де-лать?» — «Сапоги шить», — не растерялся Прокопий.«О! Отменно! Тогда оформляйся, а потом посмот-рим». — И написал что-то в записке. «Вот только

19

Ãëàâà âòîðàÿ. Ïðîêîïèé

П


одно у меня не в порядке...», — признался Прокопий.«И что же?» — «Документы я потерял, да и житьнегде». — «Ну это дело поправимое», — приободрилего мастер и снова записал что-то на бумаге.

Прокопий оформился. Поселили его в комнате начетверых, где уже проживало трое. Мастер дал емупервое задание — сшить вручную сапоги, указал не-обходимые размеры, и Прокопий с радостью приступилк делу. Очень часто мастер молча подходил к нему,смотрел и так же молча уходил, не делая никаких за-мечаний. Через неделю сапоги были готовы. Внима-тельно осмотрев их, мастер похвалил: «Отменно, ногде-то я встречал такую работу. В общем, с завтраш-него дня будешь учиться шить на машине».

За тридцать дней Прокопий освоил все тонкостиработы на машине и даже научился налаживать и ре-гулировать её. Стал получать неплохую зарплату, по-явилось много друзей.

Через три месяца Прокопий решил проведать род-ных. Пришёл к дому, постучал в калитку. Вышла незна-комая женщина и спросила недобро: «Вам кого?»Прокопий растерялся: «Кого-нибудь из Сухоруковых».«Так они здесь уже не живут», — ответила новая хо-зяйка. «И давно?» — спросил Прокопий. «Да месяцадва уже», — ответила женщина. «А не знаете, кудаони уехали?» — снова спросил Прокопий. «Этого я нескажу, не знаю...», — ответила женщина. «Спасибо,до свидания», — сказал Прокопий, повернулся и мед-ленно пошёл в обратную сторону. Больше он не ходилв село, но один вопрос долго не давал ему покоя: кудамогла переселиться его семья?

20


Весной 1926 года его вызвали в отдел кадров и объ-явили: «Вы призываетесь на службу в ряды Рабоче-крестьянской Красной армии». Сначала его определилив школу младших командиров. Отучился полгода,потом направили в воинскую часть, где его назначиликомандиром отделения. Так и пробыл Прокопий тамдо конца службы.

Демобилизовавшись, Прокопий вернулся на завод.Там произошло много изменений. Предприятие рас-ширилось. Появились новые общежития, одно быложенским. В отделе кадров Прокопий нашёл всё ту жекадровичку. «Прокопий Григорьевич, — обратилась онак нему. — Мы вам хотим предложить новую работу».«Какую?» — поинтересовался Прокопий. «Должностькоменданта. Дело в том, что в цехах пока все места за-

21

Åâäîêèÿ Èâàíîâíà Ñóõîðóêîâà (Ìàìîíîâà) è Ïðîêîïèé Ãðèãîðüåâè÷ Ñóõîðóêîâ, 1960 ã., ã. Ñâîáîäíûé


няты, со временем, конечно, они будут, но надо подо-ждать. Если должность коменданта вам понравится, тосможете остаться на ней. Согласны?» — спросила она.«Вы же мне не оставили выбора...».

Так Прокопий стал начальником всего жилищногофонда завода. Сначала он выделил для себя одну ком-нату в общежитии и переселил в неё старого друга подоармейскому жилью. Одному-то жить скучно. И при-ступил к работе.

Однажды, в 1930 году, находясь в посёлке по каким-то делам и оказавшись возле церкви, он стал неволь-ным свидетелем того, как сбрасывали с колокольниколокола. Вместо них установили пулемёт. Оказалось,для охраны локомобильной электростанции, которуюсмонтировали прямо в церкви.

«Не нашли другого места», — зло подумал Проко-пий. И действительно, в 1930 году лучшего места подэлектростанцию, чем церковь, не могли найти. Стан-ция была локомобильной, в её топку бросали всё, чтомогло гореть: иконы, книги, утварь и архивы. Комсо-мольцы потом даже гордо отчитались, что сэкономилитопливо на неделю.

Так он проработал до 1932 года. Однажды в январе квечеру Прокопий сказал своему другу: «Володя, в жен-ском общежитии есть такая Дуся Мамонова». — «Знаю,она живёт в одной комнате с моей Клавкой». «А это язнаю, — сказал Прокопий. — Так вот, иди туда и скажиДусе, что я её вызываю к себе, а сам там оставайся».«Понял», — ответил Володя и ушёл. Дуся и Клава рабо-тали уборщицами в мужском общежитии. Через неко-торое время в дверь постучали. «Заходи, открыто», —

22


громко сказал Прокопий. Он сидел за столом спиной кдвери. «Вы меня вызывали, Прокопий Григорьевич?» —спросила Дуся. «Да», — ответил Прокопий. «Я что-ни-будь не так сделала?» — снова спросила Дуся. «Нет, сэтим всё в порядке». И Прокопий повернулся к ней.

Так Евдокия Ивановна Мамонова стала Сухоруко-вой и осталась с ним до конца своей жизни. В февралетого же года в Камешкире появился вербовщик. Вер-бовал на Чукотку. Прокопий случайно узнал о нём ине задумываясь завербовался. Придя домой вечером,он выпалил: «Ну, Авдотья, едем на Север!» Евдокиясначала ошалела, потом начала расспрашивать, какда что, это же, наверное, далеко. «Ничего, довезут, даи терять нам нечего. У нас же ничего нет. Даже табу-ретки не наши». Уговорил.

В начале марта с десяток завербованных семей намашине выехали в Кузнецк, а оттуда — поездом доВладивостока. Там они сели на пароход и через не-сколько дней прибыли в Анадырь. Хорошо, что погодаим благоприятствовала, обошлось без штормов.

Распределили Прокопия на шахту Угольные Копиоткатчиком вагонеток. Евдокию устроили уборщицейв контору. Поселили их по разным общежитиям. По-сёлок с одноимённым названием находился в сорокакилометрах от Анадыря. Общежития представлялисобой обычные бараки, разделённые на четыре сек-ции. В каждой секции — не менее сорока жильцов.Отопление — буржуйки, изготовленные из бочек из-под дизельного топлива.

Так прожили раздельно до середины июля. Но Евдо-кия заметно отяжелела, и начальство разрешило в

23


одном из женских общежитий отгородить угол. Там Су-хоруковы и поселились.

11 сентября 1932 года родился сын Александр. Евдо-кия находилась в декретном отпуске, Прокопий продол-жал работать посменно на шахте. Скоро Евдокии надобыло выходить на работу, но возникла огромная про-блема — в поселении не было не только яслей, но идетсада. Пришлось просить у начальства разрешениявыполнять свой объём работ в течение суток, выбираяего по своему усмотрению. Ей это разрешили. Помо-гали следить и свободные от смен женщины.

Наступила суровая чукотская зима. Две буржуйкиработали круглые сутки, но всё равно в общежитиибыло нежарко, и пол оставался холодным. Шурка, какего называли родители, а значит, и все, уже началползать. И вот однажды, в конце февраля 1933 года,случилось непоправимое. Евдокия была на работе.Перед уходом попросила одну женщину, свободнуюот смены, присмотреть за Шуркой. «Да посмотрим,Дуся!» — почти хором ответили ей сразу несколькоработниц. Вернулась Евдокия к обеду. В своём углуШурку не обнаружила и бросилась осматривать сек-цию. Он сидел между кроватями с голой задницей испокойно играл. Пол был очень холодный, и никто незнает, какое время он там просидел. Как говорится,у семи нянек дитя без глаза. Счастье, что он не забо-лел никаким простудным заболеванием, кроме на-сморка, а несчастье — он не пошёл ни через год, ничерез два. Ножки его подкашивались, при этом онгромко плакал. Очевидно, застудил суставы. Поста-вить диагноз было некому, в медпункте работала

24


одна медсестра. Везти в поликлинику в Анадырьбыло очень проблематично.

В ноябре 1933 года Евдокия родила второго сына,Михаила, но он, прожив два месяца, умер. В этом жегоду на шахте случился несчастный случай. Прокопийтащил пустую вагонетку, и в это время сверху упала нанеё перемычка. Каким-то образом безымянный палецлевой руки попал под бревно, и край верха вагонеткиотрубил фалангу. Начальство учло его предыдущийопыт работы и временно перевело Прокопия надолжность коменданта. Но, как известно, ничего нетболее постоянного, чем временное — Прокопий про-работал комендантом до отъезда с Чукотки.

Шахта постепенно вырабатывала свой ресурс. Слу-чился пожар — уголь весь выгорел. Строили шахту ипосёлок на другом берегу лимана, но переезжать тудапока бессмысленно, ведь там не было никакой инфра-структуры. И Прокопий решил распрощаться с Чукот-кой. Летом 1934 года на каком-то китайском пароходесемья выехала из Анадыря и благополучно прибыла вПетропавловск-Камчатский. Там Прокопий поступил нарыбоперерабатывающий завод.

Их поселили в общежитие, выделив маленькую ком-натушку с одним окном. Конечно, это было лучше, чемна Чукотке. Но работать Евдокии не пришлось. Шуркунекуда было пристроить. Детсад был, но его не взяли,потому что он не мог ходить самостоятельно. О нор-мальном жилье оставалось только мечтать. Свободныхквартир не было, а строительства никакого не велось.И Прокопию пришлось выехать с Камчатки и искатьсчастья в других местах.

25


Они добрались до Владивостока на пароходе, а от-туда на популярном в то время «пятьсот весёлом» по-езде. Этот состав формировали из теплушек, то есть изгрузовых вагонов, приспособленных для перевозкилюдей. Приспособление это — нары для отдыха и не-большие печки-буржуйки. В таких вагонах перевозилизаключённых, а во время войны — солдат. «Пятьсот ве-сёлый» поезд мог ехать, например, от Владивостока доМосквы целый месяц. Кто-то подсказал Прокопию, чтов Свободном можно найти работу и жильё. Свободныйбыл основан в 1912 году, до революции назывался Алек-сеевск. Расположился городок на юге Амуро-Зейскойравнины, на правом берегу притока Амура — Зеи, в 167километрах к северу от Благовещенска.

И Прокопий высадился на станции «Свободный».Пожив пару дней в зале ожидания деревянного призе-мистого вокзала, он совсем недалеко нашёл работубойца городской пожарной охраны. Жильём тожеобеспечивали — в доме номер 56 по Красноармей-ской улице, который был разделён на две квартиры.В одной из них уже проживала семья Ивана Богуша.

Для Евдокии тоже нашлась работа, дежурной теле-фонисткой. Но сначала она прошла предварительноеобучение. Всё устроилось, кроме Шурки. Его по-преж-нему не брали в детсад. Но проблема решилась. ЖенаИвана Богуша Лидия тоже служила телефонисткой впожарке, работала посменно, поэтому могла сидеть смальчиком. Да и мужики тоже дежурили посменно.

Напротив дома был обширный пустырь, которыйиспользовался под огороды жителями ещё двух сосед-них домов. Прокопий вспахал свой участок, посадили

26


всякую зелень. За городом, возле реки Пёра, недалекоот деревни Черниговка, высадили картофель. Осеньюсобрали хороший урожай и всё спустили в подполье вдоме. Продовольствием на зиму были обеспечены.

4 ноября 1934 года Евдокия родила третьего сына,Виктора. С января 1935 года Прокопия перевели коман-диром отделения, зарплата повысилась.

Шурка по-прежнему не ходил. Прокопий на лошадивозил его в поликлинику, там выписали какие-то микс-туры, но они не помогали. Летом 1936 года, какобычно, поехали в поле на прополку картофеля. По-года в это время стояла очень жаркая. Евдокия выко-пала небольшую ямку в горячей земле, посадила тудаШурку и закопала по самый пупок, а сама пошла к Про-копию полоть. Через несколько часов Евдокия вдруг за-кричала: «Прокопий, смотри!» По полю, между рядамикустов, уверенной походкой шагал Шурка. Прокопий отудивления даже выронил тяпку из рук. Радости небыло предела. По приезде с поля Шурка уже само-стоятельно зашёл на крыльцо дома.

С 1937 года Прокопия перевели начальником ка-раула. Пожарка в то время переходила от конной тягина автомобильную. 12 января родилась дочь Люба.Жизнь шла своим чередом. 10 сентября 1938 года насвет появилась ещё одна дочь, Галя.

Весной 1940 года Евдокия сказала Прокопию: «Вэтом году Шурку нужно устраивать в школу. Записы-вать, наверное, будут летом. Я обыскала всё, но ненашла его метрики. — Так в то время называли свиде-тельство о рождении. — Скорей всего, мы его потерялипри переездах, будь они неладны». «Ладно, — успокоил

27


Прокопий. — Я напишу письмо в Анадырь, пришлютдубликат». Летом из Анадыря пришёл конверт с дубли-катом. Вот тут и произошла путаница с днём рождения.Единица в дате рождения, записанная от руки, былабольше похожа на семёрку, чем на единицу. Но никтона это не обратил внимания. Дни рождения никогда неотмечались, а потому всплыла ошибка в дате рождениятолько через много лет.

Поначалу Шурку не хотели записывать в школу, ссы-лаясь на то, что ему нет ещё восьми лет. Евдокия пошлак директору. Внимательно выслушав её, директриса(кстати, тоже Евдокия Ивановна) распорядилась, чтобыШурку приняли в первый класс. С первого сентября1940 года Шурка пошёл учиться.

24 сентября 1940 года на свет появилась дочь Римма.В феврале 1941 года родился сын Толя. Он оказалсярахитным, совершенно не рос.

22 июня 1941 года началась война. Беда не прихо-дит одна. Летом при наводнении затопило пашни, исемья осталась без картофеля. В декабре умер Толик.Вот тут Прокопию пришлось вспомнить своё староеремесло. Он где-то достал все необходимые мате-риалы и инструмент, кое-что изготовил сам, выстру-гал колодки и начал шить хромовые сапоги. Шуркаактивно помогал делать дратву из старых пожарныхрукавов и в некоторых других работах. Евдокия отво-зила эти сапоги в Мазановский район и меняла их накартофель и другие продукты. Но таким способомбольшую семью прокормить было очень трудно, ведьбыла карточная система, и продукты невозможнобыло купить.

28


Появилась новая проблема. Шурка стал подолгукуда-то уходить. Однажды Прокопий строго спросил:«Где ты пропадаешь?» «На рыбалку хожу», — ответилШурка. «А где рыба?» — спросил Прокопий. «Да онаплохо ловится, а что поймаем — на уху пускаем». «Имного вас, рыбаков таких?» — не унимался Прокопий.«Трое», — ответил Шурка. На этом допрос закончился.«В следующий раз предупреждай, когда решишь по-рыбачить», — сказал Прокопий и отвернулся.

Прошёл самый голодный, 1943 год. Летом 1944-гоШурка, как обычно, снова стал исчезать. Однажды онвернулся в сопровождении милиционера. Оказыва-ется, его сняли с товарного поезда, следующего назапад. Он пробирался на фронт, чтобы стать сыномполка. Прокопий хорошо отстегал своим широкимкомсоставским ремнём этого «фронтовика». Летом1945 года Шурка снова пропал, на этот раз поехал вШимановск, где поступил в железнодорожное учи-лище. А отцу прислал письмо, чтобы тот не волновался.

Летом 1946 года Шурка приехал на каникулы, а осе-нью Прокопий получил телеграмму от своего товарищаФёдора Нищакова, бывшего автомеханика пожарки. Те-леграмма очень удивила Прокопия. Фёдор сообщал, чтоШурка поступил в ремесленное училище № 19 в Райчи-хинске. Вскоре пришла весточка и от самого Шурки.

Время шло своим чередом. У Прокопия с Евдокиейприбавлялась семья. 12 сентября 1946 года родиласьЛида, а 3 сентября 1947-го на свет появился Гена. В1950 году Прокопия перевели пожарным инспектором.

Два года Прокопий старался разыскать следы своейсемьи. И вот однажды из московского адресного стола

29


пришёл ответ на очередной запрос Прокопия, в кото-ром сообщался адрес брата Фёдора. Списавшись сним, Прокопий в 1955 году поехал в гости. Отца иИльи уже не было в живых. И вот что выяснилось.Вся семья выехала на машине сначала до Пензы, азатем — поездом до Москвы.

Отец купил деревянный дом в Черёмушках. В 1926году отец умер, а мать скончалась в 1934 году. Ильяумер два года назад. Дмитрий работает завскладом, аФёдор на заводе имени Сталина. Анна работает нафабрике. У всех, кроме Дмитрия, есть семьи и дети.От баптистской веры отказались все, кроме Фёдора.Отец и мать умерли баптистами.

В должности инспектора Прокопий проработал до1958 года, затем ушёл на пенсию по состоянию здо-ровья. 6 января 1965 года Прокопий умер и был похо-ронен на городском кладбище города Свободный.Спустя семь лет умерла Евдокия, находясь у Любы вгороде Амурск.

30

Сухоруковы | Глава третья

начале Великой Отечественной войны узнали вовторой половине дня 22 июня 1941 года. Было воскре-сение, дети только что пообедали, мать убиралась накухне. Зашёл отец и сказал, что началась война с Гер-манией, и сразу включил громкоговоритель «Рекорд».Выступал Молотов. В последующее время как-то всёизменилось. Мужчины уходили на фронт, ушли имужчины из дома Богушей и Логвиновых. Отца нафронт не взяли из-за многодетности, да и пожарнуючасть перевели на военное положение.

Полки магазинов, до войны и так не богатые, совсемопустели. Стало голодно, ввели карточки. Осенью 1941года Александр пошёл в школу, но не в свою, а в фи-лиал школы № 52, которая находилась недалеко от гор-больницы, но очень далеко от дома. Он шёл голодный,с противогазной сумкой, в которой лежали учебники ипару брошюр — их использовали вместо дефицитныхтетрадок.

В школе № 9 расположился военный госпиталь. Но,на ребячий взгляд, сейчас было не до учёбы. Саше,Толе и Боре, до войны постоянно игравшим в войну,вскружила голову мысль сбежать на фронт. Сначалаони хотели сбежать всей ватагой, три пацана, но по-пали в милицию прямо на железнодорожной станцииМихайло-Чесноковская. Там останавливались все то-варные составы. После такого провала они решили бе-жать поодиночке. Но и в одиночку никому не удалось

31

Ãëàâà òðåòüÿ. Àëåêñàíäð

О


добраться до фронта. Александр второй раз добралсяаж до Магдагачи, но его снова изловили, и отец опятьустроил ему большую порку. Больше попыток сбежатьАлександр не делал, да и милиция была всегда начеку,потому что таких смельчаков было немало.

Подготовка к побегам объединила мальчишек. Онипочти не жили дома. «Фронтовики» стали заниматьсядругим делом. Стали ловить сусликов на полях, зали-вая их норы водой. Её приходилось носить вёдрами из-далека. Часть сусликов съедали, остальное продавалина рынке (в то время он назывался Базарная площадьили попросту — Базар). На вырученные деньги поку-пали хлеб, соль и спички. Рыбачили на озёрах. С рыбойпоступали так же.

Однажды, примерно в августе, они рыбачилиудочками на озере Двухочковка, которое находилосьпримерно в семи километрах от города. Двухочковкойоно называлось потому, что состояло из двух озёр, ко-торые соединялись протокой, и было похоже на очки.В озере водилась всякая мелкая рыба: ротан, гольян,некрупная щука и даже сом и карась. Но там, где моглабыть рыба, подходы к озеру были метров на сто боло-тистыми с высокими кочками, а под водой было многотак называемых водяных орехов. (Кстати, одно озероблиз деревни Черниговка, что в двенадцати километрахот города, из-за этого так и называлось — Ореховое).«Орехи» были чёрного цвета, имели почти круглуюформу, а вокруг были длинные и острые иглы.«База» ребят находилась на небольшом сухом бу-горке. База — это шалаш на троих небольшой высоты,достаточной, чтобы сидеть. Небольшой, потому что ма-

32


териал для постройки надобыло носить издалека. Летомони ходили босиком, поэтомуна базе никакой обуви небыло. Чтобы добраться доместа лова, на ступни подвя-зывали что угодно, что нахо-дили вокруг. И вот однажды квечеру начала портиться по-года. Хорошо, что ребята ус-пели сварить уху, зажаритьна костре рыбу и поужинать.Всю ночь моросил мелкийдождь. Шалаш протекал, по-этому они почти не спали.

С рассветом друзья допили из банок холодную уху,«обулись» и, мокрые, отправились ловить рыбу. До-бравшись до места, они распустили удочки, забросилиих и стали ждать клёва. Ждать пришлось долго. И вот,наконец, Сашин поплавок дёрнулся, потом пошёл всторону, затем остановился и через секунду утонул.Саша, очевидно, очень резко потянул удочку вверх, неудержался на ногах и повалился на колени. Так каквода была выше колен, то, поднимаясь, он оказался сголовой в ней. Саша не заметил, что с левой ноги сле-тела подвязка, и он наступил прямо на водяной орех.От сильной боли он закричал. Приподняв ногу, Сашавыдернул орех, но, зашатавшись, резко встал на неёснова, и опять прямо на орех, и опять громко взвыл.Тем временем к нему подскочили Боря и Толя, под-хватили друга под руки и вытащили на сухое место.

33

Ñàøà Ñóõîðóêîâ. Ïåðåä øêîëîé, 1940 ã.


Нога сильно ныла. Обвязав её тряпкой, они решилипродолжить рыбачить, но перейти на сухой берег. Схо-див за удочками, ребята пошли к сухому берегу. Сашапоковылял за ними. Идти надо было около километра.

Доковыляв до места, Саша распустил удочку, поло-жил её на землю и принялся насаживать червяка накрючок. В это время Боря что-то крикнул Толе, и тотпобежал к нему мимо Саши. Поравнявшись с ним, онзацепил леску ногой, дёрнул её, и крючок вонзилсяСаше в мизинец правой руки. И он снова взревел. По-пытка вытащить крючок ни к чему не привела. Он былбольшой, и залез в палец на целый сантиметр. Былорешено вернуться в город. Друзья обрезали леску,чем-то обмотали рану на руке, собрали пожитки и от-правились в путь.

34

Äîì â Ñâîáîäíîì, ãäå ïðîøëî äåòñòâî Àëåêñàíäðà Ñóõîðóêîâà


Отец Саши был дома. Быстро осмотрел раны иушёл. Вернулся вскоре, велел собираться. У воротстояла полуторка «ГАЗ-АА», отец сел за руль, Саша —рядом. Поехали в поликлинику, которая находиласьпо улице Сталинской после пересечения улицы Зей-ской в одноэтажном длинном деревянном здании.

В процедурном кабинете медсестра обработала Са-шину ногу, забинтовала её и сделала под лопаткукакой-то очень болезненный укол. Вошёл врач, взялСашину руку и спросил: «Ну-с, что тут у нас?» Затемвзялся за крючок и спросил: «Так больно?» Саша мот-нул головой: «Нет». — «А так?» Саша снова ответил:«Нет». — «А так?» Саша даже не успел крикнуть —крючок был у врача в руке. Дальше медсестра обра-ботала палец, забинтовала её, и они поехали домой.Позже Саша узнал, что врач этот был известный вСвободном хирург Ушаков. Палец зажил быстро, а вотнога болела ещё около месяца. Походы за рыбой Сашепришлось прекратить на время.

Наступила осень 1943 года. 1 сентября Саша пошёлв третий класс, но уже в другую школу — № 52. Оттудаближе было посещать детскую техническую станцию(ДТС), в которой Саша занимался второй год в авиамо-дельном кружке. Дома же увлекался радиотехникой.

Однажды, в детской библиотеке имени ПавликаМорозова, которая находилась по улице Почтамтской,Саша увидел на полке объёмистую «Книгу юного кон-структора». Он её выписал, и потом ему пришлось про-длевать каждые десять дней — и так два года! Вернутькнигу пришлось после того, как в библиотеке пригро-зили, что с родителей взыщут её стоимость в десяти-

35


кратном размере. Увлёкшись радиоделом, Саша захотелсам сделать приёмник. Он даже не подозревал, что онибыли под запретом в Советском Союзе. Сначала Сашасобрал детекторный приёмник. Как Саша ни крутилручку настройки, кроме тресков и шорохов, ничего нене было слышно. Позже он узнал, что нужна была хоро-шая антенна и заземление. Неудача подтолкнула Сашусобрать ламповый радиоприёмник. Он стал искать ра-диодетали везде, где это было возможно. Благо, многиесвои радиоприёмники не сдали, а предпочли разобратьих и, как оказалось, правильно сделали, потому чтопосле войны ничего возвращено не было — короче,друзья помогли. Нашёл медный болт и сделал из негопаяльник. В городском парке набрал сосновой смолы.Отец у автомеханика Фёдора Нищакова из пожаркивыпросил олова. И вот, с третьего раза приёмник за-работал. Ура! Это был двухламповый регенеративныйаппарат. В центре на передней панели красовалсяпрекрасный лимб с делениями. Слева от него был пе-реключатель индуктивности, справа — регулятор об-ратной связи.

Саша просиживал часами у своего детища, прини-мая единственную радиостанцию Благовещенска икакой-то маяк. Однажды, ближе к весне, в выходнойдень Саша сидел со своим приёмником и слушал кон-церт Лидии Руслановой. Вдруг ему на плечо легла ог-ромная ладонь. Саша был в наушниках и не слышал, каквошли в комнату военные — офицер и два солдата свинтовками на плечах. Сзади стоял отец. Офицер сталзадавать Саше разные вопросы: давно ли пользуешься,что слушаешь, где взял приёмник и т. д. Саша отвечал

36


как есть. Потом офицер надел наушники, долго крутилнастройку, внимательно осмотрел внутренности, по-смотрел схему и сказал: «Молодец, но игрушку мы твоюзабираем, не положено такими вещами пользоваться, ав общем, молодец». Потом он долго о чём-то говорил сотцом. Военные ушли, забрав Сашин радиоприёмник. Вто время он ещё не знал, что регенеративные при-ёмники излучают сильные радиоволны. Отец собралвсе Сашины железки и инструмент и, ничего не го-воря, унёс всё куда-то.

До весны Саша ничем не занимался. Но толькосошёл снег, в выходной день он пошёл за город наполя, где росла соя. Прошлой весной Саша несколькораз ходил собирать то колоски зерновых, то сою иличто попадёт. Это занятие было очень опасным. Ло-вили и судили за сбор потерянных колосков, невзи-рая на возраст. Лозунг «Это всё колхозное, это всёмоё!» срабатывал с точностью до наоборот. Лучшепусть сгниёт, а трогать не смей.

На этот раз Саше не повезло. Поле находилось в12-ти километрах. Увлёкшись сбором, он едва заме-тил, как на поле вышли двое мужчин и направились вСашину сторону. Инстинкт сработал вовремя. Сашачто есть сил побежал к ближайшему кустарнику. Оникинулись за ним, но он добежал до орешника и благо-получно скрылся. Сои домой принёс мало, и это былаего последняя вылазка на сбор колосков.

Окончился очередной учебный год. Этот год былособенно голодным. Сказалось наводнение и засуха.Остатки картофеля были высажены на полях. В этовремя в еду шла почти вся трава, особенно лебеда и

37


черемша. После посадки картофеля, в которой Сашапринимал активное участие, поля были затоплены на-воднением. Когда вода спала, всей ватагой отправилисьловить сусликов, однако усилия оказались напрасными.Суслики либо ушли, либо погибли при наводнении.Рыба тоже совсем не ловилась. Только на одном озере,которое почему-то называлось Бабье, им улыбнуласьудача в виде нескольких небольших вьюнов.

В 1943 году для семьи начался настоящий голод. Вэто время поставкой хлеба помогали американцы. Хлеббыл белый и очень мягкий, но Саша с голоду так и непонял его вкуса, потому что его было очень мало. Отецгде-то достал материал и в свободное от службы времястал шить хромовые сапоги. Оказывается, в молодостион был сапожником. Мать эти сапоги отвозила в Там-бовский район и меняла их на картофель.

От голода и бесцельного шатания по улицам городау Саши развилась дистрофия. Сначала его донимал по-стоянный голод, потом голод прошёл, и началасьжажда. Постоянно хотелось пить. Открылась дизенте-рия, испортилось зрение. С заходом солнца Саша пере-ставал что-либо видеть. Мать заметила его состояние истала лечить, даже приглашала какую-то бабку. Кое-какСаша выкарабкался, но в наследство получил на всюжизнь одну деликатную болезнь. Жизнь потекла преж-ним образом.

Наступил 1945 год. 9 мая 1945 года официально за-кончилась война с фашистской Германией. Радости небыло предела. В школе учеников сразу же отпустилипо домам. На улицах города появилось много празд-нично одетых людей, которые двигались в сторону

38


площади имени Сергея Лазо. С памятника амурскимпартизанам были торжественные выступления руко-водителей города и горожан.

После окончания войны в доме чаще стали соби-раться вместе. Не хватало мужчин. Богуш пропал безвести. Только в начале 1946 года он вернулся, больнойтуберкулёзом. Вскоре он умер. На Логвинова пришлапохоронка ещё в 1944 году.

Бывало, собирались вместе и играли в лото, вкарты, а иногда просто пели песни. Вскоре Сашарешил поступить куда-нибудь учиться, чтобы при-обрести какую-нибудь профессию. Он узнал, что вШимановске есть железнодорожное училище, и сталвтихаря готовить необходимые документы.

39


августе 1945 года Саша на «перекладных» до-брался до Шимановска. В то время города ещё не было.Была только станция Шимановская. Никакой промыш-ленности не было. С поступлением в училище проблемне возникло. Но со временем Саша стал понимать, чтотяги к профессии слесаря-инструментальщика у негонет. Проучившись год, Саша уехал на каникулы ибольше в Шимановск не вернулся.

Проболтавшись до августа дома, он, без документов,голодный, и опять на «перекладных» поехал в Райчи-хинск. Райчихинск стал городом совсем недавно, в 1944году, а до этого был просто железнодорожной станций.Там Саша нашёл ремесленное училище №19, зашёл кдиректору и как на духу рассказал ему всю правду осебе и почему не хочет возвращаться в Шимановск. Ди-ректор Саранов внимательно выслушал Сашу и рас-порядился через секретаря пригласть кого-то. Вкабинет вошёл мужчина с очень знакомым лицом. Онвнимательно посмотрел на Сашу и воскликнул:«Шурка, ты как здесь оказался?» Директор насторо-жился: «Ты его знаешь?» Тот ответил: «Это же сын Про-копия Сухорукова, мы вместе работали в пожарке». Итут Саша узнал Фёдора Нищакова, бывшего механикапожарки. Директор поинтересовался у Саши, где сей-час работает его отец. Саша ответил кратко: «В ГПО»А что это?» — насторожился Саранов. «Городская по-жарная охрана», — ответил Саша. Оба расхохотались.

40

Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ. Ïîáåã

В

Сухоруковы | Глава четвёртая

В общем, Александра определили в группу элек-триков. Нищаков распорядился: «Напиши обяза-тельно домой письмо!» Это прозвучало как приказ,который Саша, разумеется, тут же исполнил. Училсяон прилежно. Очень помогли познания в физике иэлектротехнике, науках, которые он очень любил.

После года учёбы, получив деньги, паёк на три ме-сяца и проездные документы, Александр приехалдомой. На каникулах пришлось изрядно потрудитьсяв поле и на покосе. Загоревшим, окрепшим и повзро-слевшим осенью Александр возвратился на учёбу.

На втором году обучения кроме теории была боль-шая практика. Сначала учащиеся делали электропро-водку в новом здании училища, которое построилидля них, потом Александра направили на практику втак называемый гараж Бегунова, затем на энерго-поезд, а потом — на Северный разрез. Таким образомАлександр получил хороший опыт в области автоэлек-трики, электроэнергетики и горной электромеханики.Позже он узнал, что такую практику для него органи-зовал Фёдор Нищаков, за что Александр был благода-рен ему на всю жизнь.

После окончания училища Александра направили навосточный разрез треста «Райчихуголь» комбината«Хабаровскуголь». Можно считать, что детство Алек-сандра закончилось приобретением квалификации иприобретением двухгодичного стажа работы. Впередибыла взрослая трудовая жизнь без опекунов и надзира-телей. Начальником разреза в то время был Б. Е. Несте-ренко, главным инженером — Александр ЯковлевичСопин, начальником электросетей — Степан Семёно-вич Чайкин, а старшим электриком — Семён Бобожко.

41


Из училища было трое: Александр, Пётр Роговенкои Сергей Тарарёв. Всех поселили в четырёхкомнатномобщежитии. В каждой комнате проживало по сорок че-ловек, а в их — сорок два. Жильцы: расконвоируемыезаключённые, бывшие заключённые, репатриирован-ные, трудфронтовики и другие. Другие — это вы-пускники училища.

Рядом по линии стояло ещё два таких же барака. В120-150 метрах проходила одноколейная железная до-рога «Бурея – Райчиха». Между этой дорогой и бара-ками было болото. За железной дорогой справа былжелезнодорожный разъезд «35-й км», а слева лагерьдля японских военнопленных.

До третьего участка, где Александр был дежурнымэлектриком, нужно было идти три километра по же-лезной дороге, так как грунтовки в то время ещё небыло. Порядки в то время были строгие. За опозданиена работу можно было угодить под суд, а о прогулах идумать было страшно. Работа оказалась не из лёгких.Дело в том, что линейные работы приходилось выпол-нять на всех участках разреза. Ветхость линий элек-тропередачи, частые переключения экскаваторовоставляли мало времени для отдыха. Кроме того де-журство на участке по графику не отменялось. Нехватало денег на питание, ведь оклад электрика со-ставлял всего 650 рублей. Из них высчитывали подо-ходный налог, за бездетность (это кто же придумалбрать деньги за бездетность с шестнадцатилетнихпацанов?) и за проживание в общежитии. Кроме того,заставляли покупать облигации на восстановление иразвитие народного хозяйства.

42


И всё-таки в октябре 1949 года Александр опоздална работу на целых тридцать минут. Судить его нестали, пожалели, но перевели на целый месяц на пу-тейские работы. Это был изнурительный труд. Целуюсмену нужно было орудовать огромной лопатой, за-сыпая гравий между шпалами, или ломами передви-гать полотно, то есть рихтовать линию, или делать тои другое вместе. К счастью, незадолго до нового, 1950года, Александра восстановили на прежней работе.

Но Александр рано радовался. В январе его отпра-вили на лесоповал в Архаринский район, близ де-ревни Дыды. Это девяносто километров вверх по рекеАрхара от одноимённой станции. Туда добирались польду реки на тракторных санях. Других дорог небыло. Попилив лес два месяца, Александр решил бе-жать. Жизнь была невыносимой. Жили в лесной из-бушке. На деляну ходили пешком за три километра.Баня отсутствовала, питание скверное. Ближайшаядеревня Дыды находилась в восьми километрах.

Выбрав момент, в марте, когда в Архару отправ-ляли трелёвочный трактор, Александр ушёл вперёдкилометра на три и запрыгнул на платформу трак-тора. Люди, которые сидели там, пять человек, по-могли забраться. Проехав километров пять по льдуреки, трактор вдруг накренился и остановился. Ин-туитивно все попрыгали с платформы. Из кабины вы-скочили тракторист и пассажирка. Трактор ушёлпод воду. Все собрались в кучу и стали решать —идти до Архары пешком или возвращаться. Александрв беседе не участвовал, а молча пошёл в сторону Ар-хары. Когда он оглянулся, то за ним шло ещё три чело-

43


века. Остальные во главе с трактористом пошли об-ратно. Путешествие заняло почти полтора суток, наночь заходили в одну деревню, покормились и не-много поспали. Таким образом добрались до Архары.До Буреи, а затем до 35-го километра Александр до-бирался на товарняках.

Очень большое влияние на укрепление мировоззре-ния Александра оказал окружающий его контингент.Были там и плохие люди, в семье не без урода, но в ос-новном были замечательные люди, ведь среди них небыло уголовников. Особенно надо отметить ВладимираДектяря. Он стал настоящим наставником для Алексан-дра. Сам он был из репатриированных, работал норми-ровщиком в стройцехе. Он, как отец, всегда напоминалАлександру, что такое хорошо и что такое плохо.

Летом 1951 года на первом участке был производёнмассовый взрыв. Он поснимал около двух километровлиний электропередач. Для электриков был объявленаврал. В то время техника безопасности при работе вэлектроустановках практически отсутствовала. Все опе-ративные работы проводились по предварительной до-говорённости. И вот, то ли не поняли друг друга, то липо другой причине во время производства ремонтныхработ в линию было подано напряжение. Перед включе-нием электрики почти все держались за провод. Потомвсе стали отходить и закуривать. Александр опустилпровод на землю и тоже стал закуривать. Вдруг что-тосильно ударило его по ногам. Он упал и услышал гул.Оказалось, что за провод держался один Степан Семё-нович Чайкин. Пока обесточили сеть, он погиб. Похоро-нили его вторым на вновь открытом дзияповском

44


кладбище напротив третьего участка. Первым был по-хоронен бухгалтер Дзияпов.

В июле 1951 года в клубе на танцах Александр по-знакомился с девушкой. Он преставился Сашей, аона — Полиной. Вскоре Александра пригласили накакой-то юбилей, где он увидел некоторых своих дру-зей. Оказывается, их знакомство состоялось при актив-ном участии друга Петра Шадуры. На вечеринкеАлександр ближе познакомился с Полиной. Это быладочь репатриированного Ивана Чёрного, рабочего от-вала. Ему разрешили перевезти свою семью изУкраины. Полина работала пробоотборщицей, а еёмать — в магазине. Иван сколотил домик на окраинепосёлка из списанных железнодорожных шпал, тамони и жили втроём. Вскоре Полина пригласила Алек-сандра в гости «на чай». Посидели, выпили. Александрне пил, ему надо было идти на работу с двенадцатиночи, и он распрощался. После этого его стали пригла-шать в гости всё чаще и чаще и, наконец, Александростался в этом неказистом домике насовсем.

Полина и Александр решили зарегистрироваться.Загс находился в Райчихе, а это пять километров пеш-ком. Мероприятие по разным причинам откладыва-лось, и однажды как снег на голову — повестка ввоенкомат: явиться с вещами согласно предписанию.Они договорились ждать друг друга, и на следующийдень Александр пошёл в Райчиху.

Теперь сделаем небольшое отступление. Выше опи-сывалась жизнь как бы в тёмном цвете. Но жизнь неможет проходить в одном фоне. Конечно, случалисьи развлечения. Ещё в ремесленном училище Алек-

45


сандр активно участвовал в художественной самодея-тельности, пел в хоре, иногда солировал. Говорили, чтоу него был хороший голос. Один раз выступал по город-скому радиоузлеу, исполнял «Орлёнка». Участвовал впосадке деревьев в городском парке за клубом «Гор-няк». Они с Петром Роговенко посадили аж двадцатьдеревьев по главной аллее. Посадка была нелёгкой.Надо было выкопать ямку, нанести вёдрами специальнопривезённой земли, принести воды и посадить. Этотсад, к слову, и поныне стоит.

На разрезе Александр также участвовал в самодея-тельности, пел в хоре, научился играть на баяне и надуховых инструментах. Последний год играл только вдуховом оркестре: на торжествах и похоронах илипросто на улице в выходные дни давали концерты.Ещё в училище Александра приняли в комсомол, а наразрезе секретарь партбюро Анашкин уговорил еговступить во Всесоюзную коммунистическую партиюбольшевиков, а поэтому приходилось выполнять ком-сомольские и партийные поручения. Эта активностьсохранялась длительное время. Работая на КрайнемСевере, Александр около двух десятков лет руководилхудожественной самодеятельностью.

46

Сухоруковы | Глава пятая

так, Александра, Петра Роговенко и Сергея Та-рарёва призвали в Армию. В начале сентября 1951года они пешком отправились в Райчихинск на сбор-ный пункт, который находился в клубе «Горняк». Там,после осмотра, всем объявили, что отправка будет зав-тра поездом до Буреи. Утром они пришли на станцию.От Райчихи до Буреи всего 42 километра, но поездаэто расстояние проходят за два часа. Прибыли наБурею вечером и до утра сидели в маленьком поме-щении вокзала. К обеду подошёл товарный состав сВостока, и всех посадили в пустой товарный вагон.Это был состав с призывниками. В одном из вагоноврасполагалась кухня, и вечером призывники нако-нец-то отлично по тем меркам поужинали.

Ночью состав двинулся в западном направлении.Когда прибыли на станцию «Кубышевка Восточная»,то, к удивлению Александра, там его ждали мать иотец. О своём отъезде в армию он им ничего не со-общал, а расспросить об этом не успел, не было вре-мени. Позже Александр начал догадываться, чтоопекунство над ним со стороны Фёдора Нищаковапродолжалось, хотя и негласно.

Через два часа поезд двинулся в сторону Благове-щенска. Прибыли, призывников высадили, и всестроем пришли к какому-то зданию. Пробыв тампочти пару суток, ночуя вповалку в каком-то большомпомещении, они опять погрузились в товарный со-

47

Ãëàâà ïÿòàÿ. Àðìèÿ

И


став, и их повезли туда, откуда приехали — на «Куй-бышевку-Восточную», затем на Восток, но Бурею со-став проехал. Когда поезд ехал в этом направлении,призывники удивлялись, почему их катают туда-сюда? Ведь некоторые были из Галёнок, куда составприбыл. Все решили: это чтобы враг не догадался,куда их везут. Очевидно, по этой же причине с Даль-него Востока уголь и лес везли на Запад, и то же самоевезли на Дальний Восток. Основная масса призывни-ков была из Приморья и Хабаровского Края.

После выгрузки призывников строем повели куда-тов пустырь. Шли очень долго. Наконец, пришли к местуназначения. Здесь стояли бараки, поросшие бурьяном,без окон и дверей, вся территория также была зарос-шая, похоже, что здесь очень давно не было живойдуши. Пришлось потратить несколько дней, чтобы при-вести всё в порядок. Для приведения казарм в порядокприбыла рота стройбатовцев и несколько машин с ма-териалами и инструментом. Потом призывников сво-зили в баню и переодели в новое обмундирование.Началась служба. Отсюда Александр написал первоеписьмо Полине и с ответом попросил подождать по-тому, что письмо может не успеть дойти.

Призывники проходили курс молодого бойца. За-нимались строевой подготовкой, изучали уставы и на-ставления, осваивали винтовку, делали марш-броскии стояли в нарядах. Целый месяц строили взлётно-по-садочную полосу из американских специальных сталь-ных листов. Так продолжалось три месяца. Потом всеторжественно приняли присягу, и на следующий деньприехали «покупатели», и всех судьба разбросала в

48


разные стороны. Александр, как и было предписано,попал в ВВС.

Его увезли в Спасск-Дальний, в 15-ю авиационнуюшколу механиков. Там Александр написал Полине вто-рое письмо, что он будет здесь находиться год, и чтоможно вести переписку. Примерно через месяц он по-лучил ответ. Письмо было написано на трёх листах,среди прочих новостей была главная: «...я, кажется, бе-ременна…». Александр хотел уточнить, почему «ка-жется», но ответа так и не дождался.

Учиться надо было год. Изучали поршневые и реак-тивные самолёты и двигатели, вооружение и приборноеоборудование, радиостанции и спецоборудование, аэро-динамику, радиотехнику и теорию реактивного движе-ния. Не забывали ходить в наряды. Учился Александротлично, пользовался дополнительной литературой идаже отдельно изучил самолёт «ПО-2», что впослед-ствии ему очень пригодилось.

После окончания школы Александра направилидля дальнейшего прохождения службы в Галёнки. Ка-ково же было его удивление, когда он приехал на тотаэродром, который строил год назад. В полку службупроходили механики ещё 1927-1928 годов, отслужив-шие по 7-8 лет. Их не отпускали из-за отсутствия за-мены, поэтому каждый старался выхватить одного изновичков, быстрей подготовить и уехать домой. В товремя слово «дедовщина» даже не существовало.

Александр написал письмо Полине, потребовалобъяснения её молчания, но ответа не последовало.Однажды Александр получил очередное письмо от Сер-гея Тарарёва, в котором тот сообщил новость, которую

49


получил из Райчихи. Ивана Чёрного какая-то комиссияпризнала невиновным в связях с немцами, и теперь онстал свободным человеком. Он незамедлительно вы-ехал на Родину, на Украину, и Полину забрал с собой.Ни о каком ребёнке Тарарёв не писал, и это стало за-гадкой для Александра на всю жизнь.

Летом 1953 года, во время производства регламент-ных работ на самолёте, к Александру подошёл главныйинженер полка. Заметив его, Александр вышел на-встречу, и доложил как положено по уставу. Выслушавдоклад, он спросил: «Хотите поехать в командировку?».Александр ответил утвердительно. Он уже почти забылоб этом предложении, как в ноябре 1953 года его ночьюподнял дневальный со словами: «Тебя срочно вызываетначальник штаба полка». Александра ждали началь-ник штаба и начальник особого отдела. Последнийприказал Александру сдать все документы, письма ифотографии.

Александр уже догадался, зачем всё это. Это былаправительственная командировка в Северо-ВосточныйКитай. Он был всего один. В Ворошилове-Уссурийскеего переодели в гражданскую одежду и посадили впоезд, идущий на Гродеково. Потом какие-то люди вгражданском пересадили его в китайский поезд, и ондвинул в сторону Аньдуна через Харбин и Чаньчунь. Вдороге Александру какой-то китаец с очень вежливойулыбкой периодически приносил еду и фрукты.

Прибыл в Аньдун вечером, Александра в легковоймашине привезли в гостиницу, покормили в столовойи привели в огромную комнату с мебелью и большойкроватью с периной и тёплым одеялом. Он помылся,

50


разделся, лёг и быстро вырубился. Проснувшись,Александр с удивлением обнаружил, что его одеждабесследно исчезла, а вместо неё на тумбочке лежалакитайская военная форма. Вскоре после завтрака заним приехал американский «додж», и его увезли врасположение части, которая располагалась на левомберегу реки Ялудзян.

Это был 298-й отдельный ночной истребительныйавиационный полк, которым командовал лётчик пер-вого класса и отличный человек подполковник Ва-сильев (в/ч 94029). Этот полк в марте прибыл изГорелова Ленинградской области, где был сформиро-ван специально для отправки в Китай, и сменил 351-йполк, получив от них самолёты, так как полк прибылв Аньдун без них.

На следующий день Александр принял самолёт«МиГ-15бис» и расписался о приёме. На этом самолёте№095 летал командир звена капитан Вахтанг Пруидзе.Командиром третьей эскадрильи, куда он попал, былмайор Косенко, здоровенный мужик, который с трудомумещался тесную в кабину истребителя. По званию тамни к кому не обращались — просто «командир».

На самолётах были китайские опознавательныезнаки, на советских лётчиках — китайская форма. Вселётчики имели псевдонимы, похожие на китайскиеимена: Ли-Си-Цин, Ван-Ю-Шин и т. д. Несмотря наподписанный мир, американцы на «Сейбрах» и на «В-29» временами появлялись и даже пакостили: то об-стреляют, то сбросят что-нибудь.

В то время на самолётах офицеров-техников прак-тически не было. Они стали появляться позже. И вот од-

51


нажды в эскадрилью прислали первого техника-лейте-нанта. Как и положено, механики отметили его вступ-ление в коллектив. Александр Сухоруков, кажется, неподрассчитал свои возможности, и его, прилично на-бравшегося, заметил замполит полка подполковникПискун и тут же отправил на гауптвахту. Александрэтого подполковника недолюбливал. Толстый, обрюзг-лый, хитрый и злой человек. Обычно в авиаполках зам-политами были лётчики, как у Кожедуба, а этот —обычный штабист. Но Александр, конечно, вместо де-сяти отсидел только сутки: самолёт же надо кому-то го-товить, а жаль. По сравнению с нашей гауптвахтой, этобыл просто курорт. Полк пробыл в Аньдуне до осени1954 года, когда, передав все самолёты китайцам, онотбыл в СССР.

52

Ñîñëóæèâöû. Ñåâåðî-Âîñòî÷íûé Êèòàé, íà áåðåãó ðåêè ßëóòüçÿí, 1954 ã.


В то время китайцы вообще попёрли из Китая всехрусских, даже с Порт-Артура и с порта Дальний. По-этому в дороге состав почти всегда были рядом с со-ставом, в котором ехали гражданские русские изПорт-Артура. Перед выездом их, конечно, проинструк-тировали и сообщили, что едут в Ленинградскуюобласть. Надо было только видеть лица лётчиков, пы-лающие от радости, ведь там были их семьи. Срочни-кам, конечно, было всё равно куда, лишь бы в Союз.Выдали месячное денежное довольствие, котороенужно было срочно потратить. Деньги в юанях, и нема-лые. За день все местные магазины были опустошены.

Ехали очень долго. По приезде в Борзю всем выдалиденьги, которые скопились за время командировки, ноне переодели и предупредили, что они спортсмены иедут из Монголии. Пошёл слух, что едут в Читу. Теперьу всех лица потемнели. Этот округ славился дурной сла-вой. Но Читу проехали. Все томились неизвестностью.Уже после того, как проехали Москву и взяли курс наВеликие Луки, стало понятно: едем в Латвию. Наконец,добрались до Крустпилса. Крустпилс — это стариннаякрепость. Временно полк поселили прямо в крепостидо завершения строительства помещений в районеаэродрома, который находился в пяти километрах.

Пока получали самолёты в Комсомольске-на-Амуре,часть лётчиков, в том числе и Александр, были отпу-щены в месячные отпуска. Возвратился Александр изотпуска уже на новое место, которое отделили на пятькилометров от реки Даугава и города Екабпилс, он на-ходился на левом берегу. Но большое расстояние неотменяло увольнений. По воскресениям для увольняе-

53


мых командование выделяло автобус, который отво-зил и привозил обратно.

Однажды, готовясь к очередному увольнению, кАлександру подошёл его друг Саша Остроушко, междупрочим, классный парашютоукладчик, и сказал: «Слы-шал, что сегодня в Екабпилсе большие танцы». Дело втом, что в Екабпилсе находится сахарный завод, а ра-ботают там преимущественно девчата.

Танцы действительно оказались грандиозными, подрадиолу. Девчат было очень много. Узнав, что Алек-сандр играет на баяне, тут же откуда-то принесли баяни заставили его играть. На этих же танцах он познако-мился с девушкой Александрой Чубасовой. Она рабо-тала на сахарном заводе в распиловочном цехе. Послеэтих танцев Александр с Александрой стали встре-чаться почти каждое воскресение. Так как она жила вобщежитии, то время они проводили на свежем воз-духе, благо было лето. Ближе к осени она всё чаще ичаще стала поговаривать, что после демобилизациипоедет с Александром. Он ей упорно объяснял, что унеё есть работа. У него её пока нет, и неизвестно, гдеон будет работать — в Райчихинске или в Свободном.Александр ей дал адрес своих родителей. Кстати,адрес он записал и Саше Остроушко, потому что тоттвёрдо решил остаться на сверхсрочную.

В день отъезда демобилизованных посадили в авто-бус и привезли на железнодорожный вокзал Крустпилс.Шуры среди провожающих не оказалось. Александрбыл глубоко разочарован. Поезд тронулся, и Александрпоехал в гражданскую жизнь. Уже много лет спустяАлександр выяснил, что в Горелово Ленинградской

54


области полк не попал потому, что это место занял351-й ИАП. Кроме того, Александр пытался вы-яснить судьбу своих однополчан Вахтанга Пруидзе,Саши Остроушко, командира Васильева, Вали Озор-нина, но тщетно. Судьбу полка Александр выяснил.После распада СССР его вывели из Латвии и расфор-мировали. Вахтанг Пруидзе приобрёл коттедж напро-тив старинного замка, на берегу Даугавы, недалеко откостёла. Больше о Вахтанге Александр никогда неслышал...

55


лександр добрался до дома, из которого он уехалдевять лет назад, в конце сентября 1955 года. В Москвеон заехал к родственникам. И, как оказалось, там го-стила его мать. Погостив немного, Александр с мамойвыехали в Свободный.

Пробыв дома с неделю, Александр поехал в Райчи-хинск для продолжения работы. Но что-то ему на этотраз там не понравилось. Всё за четыре года там изме-нилось. На участках свободных мест не было, и емупредложили должность мастера со смешным окла-дом. Александр отказался и на следующий день вы-ехал в Свободный.

По приезде сестра Люба вручила ему письмо отСаши Остроушко с пренеприятным известием. В Екаб-пилсе на сахарном заводе взорвался распиловочныйцех. Погибла вся смена: три девушки, в том числеШура Чубасова. Оказывается, когда Александр уезжал,её уже не было в живых.

Жил Александр в крохотной комнатушке. Од-нажды, поздно вечером, Александр лёг спать и долгоне мог уснуть. Пришли родители с какого-то юбилея,подвыпившие. Легли спать, и Александр через стенкууслышал, как они о чём-то шептались. Постепенношёпот усиливался, и Александр отчётливо услышалголос отца: «…а зачем это нужно? У нас была богатаясемья, и вмиг всё исчезло. Даже свою…» «Да тише

56

Ãëàâà øåñòàÿ. Ãðàæäàíêà

А

Сухоруковы | Глава шестая

ты!» — это был голос матери. Вскоре они успокои-лись и уснули. Вечером следующего дня Александрпопросил отца рассказать о своей семье. Отец пере-спросил: «О какой семье?» Александр признался, чтовчера слышал их разговор. Отец усмехнулся: «Дачего только по пьянке не наговоришь!..» Александрподумал, что, вероятно, есть какая-то тайна, о кото-рой нельзя распространяться.

В начале октября Александр устроился на работуэлектротехником на городскую электростанцию, кото-рая находилась по улице Управленческой за Управле-нием Амурской железной дороги, правда, тоже сомизерным окладом. На работу ходил пешком, потомучто автобусы по Красноармейской не ходили. ОднаждыАлександр почему-то пошёл на работу по Сталинскойулице. Дорогой захотел закурить, но папирос не оказа-лось, и он решил перейти улицу, чтобы купить их в ки-оске. Там он увидел девушку и… Папиросы оказалисьиспорченными, плесневелыми, но он стал покупать ихкаждый день, три дня подряд. За это время Александрс ней познакомился, а ещё через три дня сыгралискромную свадьбу. Единственный школьный друг, ко-торого Александр пригласил на свадьбу, был АльбертПушников, впоследствии преподаватель железнодо-рожного института, заслуженный тренер СССР.

29 февраля 1956 года брак Валентины Столяровойи Александра Сухорукова был официально зарегистри-рован. Летом 1956 года Александр перешёл работатьконтролёром по промышленным предприятиям. Пла-тили там немного больше, да и подчинялся он обла-сти. По совместительству он устроился баянистом в

57


районный Дом культуры, который находился на углу пе-ресечения улиц Сталинской и Постышева, и по вечерамходил играть на танцы.

Молодожёнам нужна была своя квартира. Подвер-нулся случай. В городе расформировывали воинскуючасть. Командира части полковника Антонова Алек-сандр знал по работе. Одновременно создаваласьновая строительная организация, строительно-мон-тажный поезд № 262, начальником которого долженстать этот полковник. В этой части освобождалосьмного квартир. Однажды Антонов Александру пред-ложил перейти к нему работать электриком. Алек-сандр ему намекнул, что нуждается в квартире, и тоттут же сказал, какую квартиру он может занять. Радо-сти Александра не было предела. Тут же, ночью, онипереехали в эту квартиру. Валентина незамедли-тельно занялась благоустройством квартиры.

1 февраля 1957 года родился первый сын — Ва-лера, а через год — второй, Игорь.

Этот СМП-262 одновременно занимался строитель-ством таких объектов, как дом культуры в Суражевке,больница по улице Управленческой и трансформатор-ный завод по Мухинской. Прорабом был Игорь Двор-ников, он был своим, свободненским, и Александрочень сдружился с ним.

По направлению из Комсомольска-на-Амуре прибы-вал в СМП технический персонал. Антонов пригласилк себе главного экономиста Силеменева, а заместите-лем взял бывшего зама по службе. Таким образом, вколлективе образовались две враждующие междусобой группы. Организовал эту вражду главный меха-

58

Сухоруковы | Глава шестая

ник Серёгин из Комсомольска. Цель была одна —убрать Селеменева, Дворникова и некоторых масте-ров. Методом работы они избрали письменные кляузыи шантаж.

Но Александра здесь не устраивало ни житьё, ниработа. Он написал письмо в Москву, в Главное управ-ление Гражданского воздушного флота, с просьбойнаправить его на работу авиамехаником. Ответ при-шёл в конце августа 1958 года: ему предлагаласьЯкутская авиагруппа. Вот в это время случилось то,что всю жизнь Александру не даёт покоя. Перед отъ-ездом Александр пошёл на объект, чтобы проститьсяс Игорем. Он подошёл к нему и не успел открыть рта,тот сказал: «Саша, от кого — от кого, а от тебя я этогоне ожидал». Махнув рукой, он круто повернулся ипошёл. Александр крикнул ему: «Игорь, объясни, в чёмдело?» Тот, не оборачиваясь, махнул рукой и ушёл.Больше Александр с ним не встречался и, приехавчерез пять лет в отпуск, не только его, но и знакомыхлиц не встретил. Александр всё время размышлял, чтоже произошло... Возможно, его заочно вписали в оче-редную кляузу, пользуясь тем, что он уезжает, и рас-писались за него. Фамилия коммуниста в жалобебыла бы очень кстати... Теперь уж не узнать правды...

59


лександр выехал в Якутск. Сначала поездом доТахтамыгды. Оттуда за немаленькую плату — на поч-товой машине до Алдана. Ехали почти двое суток. Наночном перевале едва не замёрзли. В Алдане при-шлось три дня ждать рейса на Якутск. Прилетелиутром, и Александр сразу же поехал в управление.

В авиагруппе ему предложили поселение геологов,где имелись один вертолёт «Ми-2» и самолёт «Як-12».Оклад был маленький, и жилья для семейных не было.Но он всё же оформился, но пришлось несколько днейдожидаться отправки. Слоняясь по Якутску с однимтаким же, как Александр приезжим, они увидели зда-ние с вывеской «Совнархоз "Якутуголь"». Они простозашли в отдел кадров и спросили про работу. Началь-ник отдела кадров сказал, что требуются рабочие вЗырянку, какие — не знает, и что можно оформитьсяпрямо здесь и сразу же получить подъёмные деньги ина билеты. Это оказалось очень кстати. Александрсъездил в авиагруппу, начальница отдела кадров с со-жалением вернула ему документы.

После того как они оформились, обоим выдали по300 рублей подъёмных, они отправились в аэропортждать рейса на Зырянку. В то время здание аэропортабыло деревянное, небольшого размера, постоянно на-битое пассажирами различного ранга от отпускников,возвращающихся из отпусков, до вечных скитальцевпо Северу, гнавшихся за длинным рублём. Кроме того,

60

Ãëàâà ñåäüìàÿ. Êîëûìà

А

Сухоруковы | Глава седьмая

в помещении было много бомжей, тараканов и кло-пов. Буфет отсутствовал. Невдалеке была столовая, вкоторой надо было выстоять более чем часовую оче-редь, чтобы пообедать. Самолёта ждали восемь дней,спали где попало. Александру приходилось уклады-ваться даже под стульями, больше свободных мест небыло. Наконец, долгожданное: «Приготовиться к по-садке, рейс на Зырянку». Все собрались, и Александрвпервые увидел людей, с которыми ему придётсяпроработать долгие годы, а с некоторыми — дажекрепко сдружиться.

Через час объявили посадку, и пассажиры в сопро-вождении дежурной пошли к самолёту. Самолёт стоялв полукилометре от здания аэропорта. Это был видав-ший виды грузовой «Ли-2», некоторое время на такихв Армии Александр летал бортмехаником. Летелидолго, почти шесть часов. Должны были сделать по-садку в Хандыге, но почему-то не сделали. Наконец,поздно вечером по местному времени, аэроплан при-землился на берегу реки Колыма. Выйдя из самолёта,пассажиры направились к небольшому деревянномузданию аэропорта «Зырянка».

Утром пассажирам предстояло на самолёте «Ан-2»вылететь в Угольное, которое находилось по прямой в55-ти северо-западнее Зырянки. Кое-как переждав, наследующий день в одиннадцатом часу вылетели.Минут через двадцать пассажиры заговорили: «Вот иУгольное». Александр долго вглядывался, но кроменескольких бараков ничего не увидел.

Сели за посёлком на косу реки Зырянка. До по-сёлка было около километра. Недалеко находился ви-

61


сячий мост через реку. Вновь прибывших было двое.Контору нашли сразу. Она стояла отдельно от всех ба-раков. Это была улица Шахтёров. Улица — громко ска-зано. Никакой улицы не было. Была просто дорогавозле бараков, которых было аж четыре. Ещё было че-тыре маленьких развалюхи. В одной жил комендантВинцерский, в другой — инспектор торгкуста Пана-рин, в третьей размещалась школа (тоже громко ска-зано), в ней была одна классная комната на четырекласса, которые учились одновременно. Там же жиладиректор школы и единственный учитель ГалинаИвановна Закурдаева (в то время Беспалова). Напро-тив школы стоял высокий, аккуратный дом, в кото-ром жил начальник разреза Александр Бочаров. Вчетвёртом располагалась радиостанция, где жил иработал начальник радиостанции и радист ГеоргийМихайлович Барабанов с женой и сыном. Было ещёпятое строение — клуб, где заведующей служилаАнна Прокопьевна Остапец. Восточнее находилосьещё четыре здания. В первом от реки находилосьженское общежитие. Три других были не достроены.Дорога, которая пролегала рядом, называлась улицаДорожная. На левом берегу реки располагались па-ровая локомобильная электростанция, мехмастер-ские, бульдозерный гараж, химлаборатория и баня.Выше, на горе, находились два барака-общежития. Водном, комсомольском, находился медпункт, в кото-ром работал фельдшер по прозвищу Доктор Лукашка.Ниже бараков располагалась столовая и пекарня, кото-рыми заведовал эстонец Тюня, он же был и пекарем, иповаром. Ещё ниже, возле котлована, который обра-

62


зовался в результате взрыва шахты, стоял домик, внём жили горноспасатели.

Советской или какой-то другой власти в посёлкене было. Вся власть была сосредоточена в руках на-чальника разреза Александра Бочарова, поэтому по-рядки сохранились в основном дальстроевские. Ноне только. Привычки людей, да и образ их жизни,были таки же — дальстроевские. Пару лет назадздесь был лагерь для заключённых. Вернее, лагерьбыл на левом берегу реки: кругом виднелось ограж-дение из колючей проволоки. Многие люди здесьбыли бывшими заключёнными, которые освободи-лись и остались работать. Были и такие, которые осво-бодились из других мест заключения: на Колыметаких зон было немало. С одним из бывших зэковАлександр познакомился. Звали его Михаил Скрип-ченко, сидел в Сусумане. Он был арестован, но так ине понял — за что, работая председателем сельскогоисполкома. Михаил много рассказывал о зверствахохраны, как их обливали водой и много часов застав-ляли стоять на комарах. Какие люди там сидели: пи-сатели, поэты, музыканты! Цвет нации! С ним в товремя ел баланду Варлам Шаламов, с которым Михаилбыл хорошо знаком. Но это было позже.

Итак, Александр с напарником зашли в отдел кад-ров. Старший инспектор отдела кадров Василий Ми-хайлович Михайлов, бывший оперуполномоченный,старший лейтенант Дальстроя, забрал у них направ-ления и все остальные документы, произвёл записи иотвёл их в бухгалтерию. Главный бухгалтер Анна Фё-доровна Рубина вручила бланки авансовых отчётов и

63


попросила заполнить их. Закончив, Александр спро-сил у Рубиной, как найти секретаря парторганизации.Она показала на соседний стол, за которым сиделаженщина, и сказала: «Вот, извольте, Антонина Дмит-риевна Сопотова».

Покончив с оформлением и другими формально-стями, Александр с напарником пошли искать комен-данта Винцерского, чтобы тот поселил их. Общежитиерасполагалось на левом берегу. Оно сразу напомнилоАлександру Райчихинск. Разница была лишь в том,что комната оказалась в два раза больше, а грязи —даже сравнить не с чем. По краям этого свинарникастояли печки, сделанные из бочек из-под солярки. Ноглавное — там жили бывшие уголовники.

Прошло несколько дней. Александр работал элек-триком на электростанции, которая была паровой, ло-комобильной, мощностью всего 500 кВт. Наступиловоскресение. В этот день было разрешено продаватьспирт. Конечно, блатная братия, изрядно подвыпив, на-чала куролесить. Не стоит описывать, как били другдругу морды, как стреляли, как сверкали ножи. Яснобыло одно — сегодня отдыха не будет. Поздно вечером,когда Александр под шум и гвалт упорно старалсяуснуть, к нему подошёл один из братии с ножом в руке.Откинув одеяло, он зарычал: «Коммуняка? Сейчас мытебя будем делить на части». Конечно, Александр опе-шил, но ответить не успел. Сзади подошёл мужик, взялза плечи собутыльника: «Пойдём допивать, пока ещёесть!» — и увёл его. Позже Александр узнал, что егоспасителя звали Иван Пестрецов, он был единствен-ным из этой братии, кто остался работать в разрезе.

64


На следующий день Александра позвали в клуб по-играть на танцах. Всю вчерашнюю историю он расска-зал заведующей Анне Прокопьевне Остапец, и онаоставила его на несколько дней ночевать в библиотеке.Кстати, в некоторой степени этот случай помог Алек-сандру получить жильё, тот самый недостроенный дом,который находился по счёту третьим со стороны рекиЗырянка и первым по улице Дорожная со стороны Зы-рянки, не считая технических и продовольственныхскладов. Александру выделили голый сруб, которыйпришлось дранковать, штукатурить и белить, добыватькирпич и выкладывать печь. Очень помогла молодёжь,которая занималась в художественной самодеятельно-сти под руководством Александра.

В ноябре прилетела жена с сыновьями Валерой иИгорем, и со свояком Анатолием Шестаковым, мужемсестры Любы, и с огромным багажом. Это были оченьтрудные годы проживания на Крайнем Севере, не разприходилось сожалеть о том, что перехали сюда. Нопостепенно обживались.

В 1960 году Сухорукова определили машинистомбульдозера. В то время это была главная профессияна разрезе, так как вскрыша угля и добыча велись ис-ключительно бульдозерами. Весь 1960 год прошёл безпроисшествий. Бульдозер оказался старым, на базетрактора «С-80», и больше времени уходило на его ре-монт, чем на вскрышу. Зимой пришлось заниматьсяотгрузкой угля. Это самая пыльная и грязная работа,тем более что в те годы работали без респираторов.Смену работали, а две после неё — отхаркивались отугольной пыли.

65


Нарушение техникибезопасности и нормпромсанитарии было потем временам обыден-ным делом. Выполнениеплана было единствен-ной целью руководствавсех уровней, остальноебыло не в счёт. Так, од-нажды из-за срыва буро-взрывных работ горныйнадзор заставил снизуподрезать пласт, чтобыне срывать добычу угля.Пласт был с большимуглом падения, и под-

резание снизу могло привести к его сходу. Тем неменее заставили подрезать. Когда Александр приехалв ночную смену, то увидел, что пласт был уже подрезандо самого лежачего пласта, и сверху образовался ог-ромный козырёк. Он получил наряд на подачу угляк болку, и ему надо было заезжать именно под пласт.Александр категорически отказался выполнять этуработу, указав мастеру на очевидную опасность. Ма-стер, видя непреклонность Сухорукова, поставил егона погрузку автомашин. При этом он предупредилАлександра, чтобы тот готовился к большим непри-ятностям. Естественно, горный мастер утром доло-жил о ночном инциденте начальнику участка, а тотпоспешил сообщить Александру, что сегодня же вый-дет приказ о его наказании.

66

Àëåêñàíäð Ñóõîðóêîâ, 1955 ã., ã. Ñâîáîäíûé (Àìóðñêàÿ îáë.)


Следующая смена Александра опять выпала в ночь.Придя в баню в 23 часа, он тут же узнал, что сегодняво вторую смену сошёл пласт, раздавив бульдозер, изавалил весь болог и подъездные пути. Александрпонял, что сегодня отгрузки не будет. На участке онузнал детали. Работа шла нормально. По-прежнемубульдозер работал под пластом. Наступило времяобеда. Машинист, как тот слон, остановил бульдозертам, где его застал обед, как раз под пластом, и пошёлобедать в раскомандировку. Когда все обедали, пласти сошёл, сорвавшись с лежачего, и раздавил бульдо-зер. Горного мастера отстранили от работы. Началь-нику участка объявили строгий выговор. Машинисталишили премиальных с вычетом одной трети заработказа причинённый материальный ущерб. В итоге Алек-сандр оказался «героем».

Лето 1961 года тоже не обошлось без происше-ствий. Во время производства вскрышных работ попласту Толстый в ночную смену Александр едва неопрокинулся на бульдозере. Пласт Толстый имел уголпадения 32 градуса. По нормали было вскрыто ужеметров пятьдесят. На пласту кое-где оставалась по-рода, и её нужно было убрать. Для этого необходимобыло заехать вверх по наклонному пласту, развернутьбульдозер на 180 градусов и, съезжая вниз, сталкиватьпороду. Для разворота выбиралось специальное место,где бульдозер не мог бы при повороте на 90 градусовсоскользнуть вниз. Это место Александр прозевал иподнялся метров на шесть выше. Место там было чи-стое, и при повороте бульдозер боком стремительно за-скользил вниз. Дойдя до места разворота, он резко

67


остановился, правая гусеница поднялась, и бульдозерстал балансировать на левой. За это время Александруспел выключить муфту сцепления и встал к правойдверке, выжидая, в какую сторону он пойдёт. Бульдозерпошёл на правую сторону и шлёпнулся правой гусени-цей так, что она треснула в трёх местах. Самостоя-тельно он съехать уже не мог, и бульдозер пришлосьстягивать длинным тросом. К счастью, при спуске онбольше не скользил.

К зиме, когда вскрышные работы закончились, буль-дозер встал на ремонт. Проремонтировав машину дофевраля 1962 года, экипаж в составе Александра (в ка-честве бригадира), Абашкина и Кучерова был назначенна перевозку леса. В это время объединение «Якуту-голь» требовало принять все меры для резкого повыше-ния добычи и отгрузки угля. Уголь нужен был длясеверо-востока Якутии и Магаданской области.

Для того чтобы увеличить добычу, нужно увеличитьобъём вскрышных работ. Для этого дополнительнотребовались кадры и техника. Менять технологию до-бычи, то есть переходить на экскаваторы, было невоз-можно из-за отсутствия электроэнергетической базы.Максимально, что можно было бы выжать из дей-ствующей электростанции, это 500 кВт. Вот и остава-лось только, что срочно завозить дополнительныебульдозеры. Но для людей требовалось жильё, для тех-ники — гаражи и мастерские, надо улучшать условиябыта: котельная, баня, раскомандировка и т. д. Нужныбыли стройматериалы и строительный цех. И началь-ник разреза Иван Тихонович Тегин начал действо-вать. Из Донского вызвал строителей, в Зырянке

68


нашёл старую пилораму, которую успешно отремон-тировали и установили. Для каркасов решили исполь-зовать бетонно-гравийную смесь, а валить лес иготовить доски решили прямо на месте. В тайгу на-правили лесорубов, а вывозить брёвна Тегин назна-чил Александра. Для этого нужно было изготовитьсани, хорошо утеплить бульдозер, подготовить запча-сти и горюче-смазочные материалы.

К середине февраля всё было готово, и экипаж, на-грузив сани, отправился на лесоповал, который нахо-дился в 35-ти километрах от посёлка. Задача экипажа:приехать на деляну, загрузить сани лесом, привезти иразгрузить. Договорились так: Абашкин и Кучеровездят вдвоём, Александр — один. Это было предложе-ние Сухорукова, и об этом он впоследствии не раз по-жалел, правда, никому не признался. Обычно днёмэкипаж грузил сани и подготавливал бульдозер. Вночь бульдозер отправлялся в рейс. Зимой на Колымедни короткие, и поэтому так получалось. На лесо-участке была срублена избушка, где и жили лесорубы,рабочие стройцеха разреза. Были в этой избушкеместа зарезервированы и для экипажа.

После того как загрузили сани и подготовили буль-дозер, пришли в избушку, поужинали и бросили жре-бий, кому первому отправляться в рейс. ВыпалоКучерову и Абашкину. Через полчаса они отправи-лись в путь. Вернулись ближе к обеду через день.Оказывается, через некоторое время после отъездаподнялась пурга. Участок находился в лесу, в пяти ки-лометрах от реки, и там было тихо. Выехав на речку,они попали в пургу. Видимость была не более двух-

69


трёх метров, и они не заметили, как сошли с дороги,и, в конце концов, отвал бульдозера упёрся в высокийберег реки. И здесь они не сразу это заметили. С боль-шим трудом выбрались из этого положения. ПотомАбашкин пошёл искать дорогу, а Кучеров поехал заним. Задержались и на разгрузке саней.

Александр сильно пожалел, что сделал такое пред-ложение, но вида не подал, ведь пришла его очередьотправляться в рейс. К счастью, этот рейс обошёлсябез приключений, за исключением большой задержкипри разгрузке саней. Пришлось призадуматься, какускорить и облегчить разгрузку. И придумал, ведь не-даром все называли его химиком. Возвращался он снабором специально подготовленных тросов. Абаш-кин и Кучеров идею поняли с полуслова. Загрузивсани и подготовив бульдозер, в восьмом часу экипажотправился в рейс. А вернулись они к обеду следую-щего дня и сообщили, что сани разгрузили за полчаса.

Однажды, после окончания погрузки саней, произо-шёл комический случай. Была очередь отправляться врейс Александру. Закончив погрузку, он пошёл готовитьбульдозер к рейсу, а Кучеров и Абашкин стали увязы-вать сверху стойки. Вдруг раздался оглушительный рёвКучерова. «Чего орёшь?» — крикнул Абашкин. «Да по-моги мне быстрей!» — закричал Кучеров. Абашкин иАлександр быстро залезли наверх. У Кучерова праваярука была завёрнута между палкой, которой он скручи-вал трос, и тросом. Освободив его и вдоволь насме-явшись, Абашкин продолжил скручивать трос испросил Кучерова: «И как тебя угораздило так засунутьруку?» «Как-как...», — и перехватив у Абашкина палку,

70


показал: вот так! При этом палка выскользнула из егорук, и он снова взревел. На этот раз его еле-еле освобо-дили. Впоследствии это случай ещё долго пересказы-вался в посёлке, он стал почти анекдотом.

Бывали случаи и драматичнее. Однажды, отъехавот участка километров пятнадцать, Александр успелзаметить, что левая гусеница слишком быстро побе-жала. Он едва успел выключить муфту сцепления, нохорошо гружёные сани по инерции протащили егоещё несколько метров. Звено гусеничного полотналопнуло, полотно распустилось, и бульдозер пол-ностью с него съехал. Положение оказалось не из при-ятных. Время около трёх ночи, мороз минус тридцать,до посёлка по дороге километров двадцать. Доучастка ближе, но возвращение ничего не даст. Транс-порт сломан, связи нет. Что делать?

Решил двигаться по направлению к посёлку. Налилв ведро солярки, зажёг факел, заглушил двигатель, от-крыл сливной кран радиатора, вывернул сливнуюпробку блока и пошёл: в левой руке ведро, а в пра-вой — факел. Хорошо, что погода стояла тихая, апосле работы двигателя ещё и зловещая тишина. ТакАлександр дошёл, ориентируясь по очертаниям бе-рега, до сорок пятого километра. А дальше? Идти в по-сёлок по дороге (а это пятнадцать километров, то естьоколо четырёх часов ходьбы) или пробираться до зим-ника через сугробы по пояс, по оврагу, около трёх ки-лометров? Решил двигать на зимник. Поставив ведрос потухшим факелом на дорогу, Александр двинулсяпо направлению к оврагу. На реке снега было мало,но когда подошёл к берегу, то пожалел. Толщина снеж-

71


ного покрова всё увеличивалась и увеличивалась.Вскоре пришлось отвоёвывать метр за метром. Онпочти выбился из сил, когда почувствовал, что началподниматься. Значит, овраг заканчивается. С огром-ным трудом Александр выбрался наверх, сил большене было. Снегу стало намного меньше, и он решил не-много передохнуть.

Только Александр лёг на снег, и тут увидел далё-кий свет автомобильных фар. Попытался встать, ноничего не вышло. Мелькнула мысль: вот так и замер-зают путники в тайге. Свет приближался, и он тогдапокатился в сторону зимника. И вовремя прикатил.Подкатившись к бровке, он вылез на неё, и водительего заметил. Светало, и шофер довёз его до конторы.Спасали бульдозер уже без Александра, а он два дняне мог встать с кровати.

До конца вывозки никаких происшествий больше неслучилось. Промучившись с этим бульдозером всё летои осень, в декабре экипаж получил новенький — на базетрактора «С-100».

Если рассказывать об экипаже, то его составляли за-мечательные ребята. Михаил Кучеров (умер в 2000году) — спокойный, непьющий, примерный семьянин.Всегда готов прийти на помощь. Александр Абашкин —стакой же, но ещё и с отличным чувством юмора, бала-гур и весельчак. Стажировался у Александра на буль-дозере, потом работал на электрическом экскаваторе.

Вот один забавный случай. Лето выдалось дождли-вым. Кругом непролазная грязь. Естественно, в бане,где горняки переодевались перед сменой и мылисьпосле неё, рабочие сапоги у всех были в глине. Од-

72


нажды Саша, придя рано в баню, отмыл Мишины са-поги до блеска и поставил на то же место. Уже все пе-реоделись и собрались идти на левый берег, а Мишавсё ходит босиком. Саша спрашивает: «Чего ты хо-дишь?» Миша в ответ: «Да вот, кто-то надел мои са-поги». — «Что ты ищешь вчерашний день? Вот стоятна месте твои сапоги». Миша: «Это не мои, мои былигрязные». Саша, что ты болтаешь? Вот твоя надпись».Тут Миша понял, чья это шутка, и с сапогами в рукахпогнался за Сашей.

Экипаж в таком составе проработал до конца 1967года. В декабре Александр был временно перемещённа должность механика горного участка, на которойон пробыл до августа 1970 года. В это время на разрезпоступили первые электрические экскаваторы, и егоназначили машинистом сначала на «Э2505», затем —на «ЭКГ4.6Б», а с декабря 1976 года — главным энер-гетиком разреза. Работа эта оказалась трудной и ответ-ственной, потому что разрез содержал на балансе всюинфраструктуру: электростанцию, две котельные, ма-стерские, гаражи, теплотрассы и электросети, под-станции и жильё, не считая основного производства.

Однажды встал вопрос об открытии ещё одногогорного участка на месторождении Харанга, располо-женного примерно в пяти километрах от посёлка. Дляэтого необходимо было решить несколько проблем.Среди них были такие, как электроснабжение участкаи перегон электрического экскаватора «ЭКГ4.6Б». Дляэтого из объединения «Якутуголь» приехали главныймеханик Жученко и главный энергетик Кропивко. Уних было предложение построить электростанцию на

73


Харанге. А для перегона «ЭКГ4.6Б» построить пере-движную электростанцию на санях, которую будет та-щить сам экскаватор.

Сама по себе эта идея была неплохой, но Алексан-дра смутили сроки реализации: 8–10 месяцев. Полу-чалось, что в грядущую навигацию груз можетгде-нибудь застрять, и в следующем году разрез егоне получит. Александр выдвинул другое предложение.Он в течение недели делает расчёты ЛЭП, готовитчерновой проект, благо все данные для проектирова-ния есть: разрезостроительное Управление через не-делю приступает к строительству ЛЭП за счёт средствреконструкции разреза. Тем более что все материалыдля строительства ЛЭП и опор имеются на базе МТСи в ЗРСУ. Выслушав Александра, Жученко сказал:«Мне кажется, что на такой длине ЛЭП экскаватор ра-ботать не будет». Александр парировал: «ЕвгенийИванович, когда мне кажется, я крещусь, но предвари-тельные расчёты показывают, что падение напряженияпри работе экскаватора не превышает нормы. Немногобудет трудноват запуск сетевого двигателя но, во-пер-вых, они не так часты, во-вторых, при запуске можнопринять некоторые меры со стороны электростанции».

Жученко был прекрасным горным инженером-ме-хаником, но он до объединения «Якутуголь» он всёвремя работал на шахтах, и по открытым горным ра-ботам имел мало опыта. Предложение Александраподдержал Кропивко. Категорически против был ди-ректор Патрашев, а Жученко занял нейтральную по-зицию. Ткнув в сторону Александра указательнымпальцем, он словно подвёл черту: «Под твою ответ-

74


ственность». Патрашев же произнёс раздражённо:«Ты бы лучше следил за электростанцией, Сухору-ков, а не занимался самодеятельностью!». Александрего отлично понимал. Во-первых, дополнительныйучасток — это лишняя головная боль. Во-вторых,время на рыбалку и охоту неминуемо будет сокра-щено (а он пропадал там всё свободное, а иногда ирабочее время), и, в-третьих, у Патрашева сложи-лись неважные отношения с генеральным директо-ром объединения «Якутуголь», и оттяжка временивполне ввписывалась в его планы. После этого отно-шения у Александра с Патрашевым, и без того неблестящие, резко ухудшились, и это несмотря на то,что во многих попойках они участвовали вместе.

После этого совещания, во время ужина втроём,Александр рассказал Жученко и Кропивко о своейидее, суть которой заключалась в следующем. Элек-тростанция работает на дизельном топливе, котороезавозится в навигацию. Мощности 10 мВт скоро небудет хватать. Сидеть на отличном угле, но работатьна привозной солярке Александру кажется преступ-ным. Необходимо строить мощную паротурбиннуюэлектростанцию на 55-м километре. Там есть огром-ный котлован от старой горной выработки, которыйможно закачивать водой из близлежащей реки. Адми-нистрация Зырянки может построить ЛЭП до 15-гокилометра, а дальше линия электропередач ужеесть. Со временем можно довести линии до всех по-сёлков Верхнеколымского района, и даже довестиветку до Ягодного Магаданской области и включитьсяв Северо-восточное энергетическое кольцо.

75


Однако дальше этого разговора дело не пошло, аАлександра в объединении назвали прожектёром.Если немного отвлечься, то надо сказать о том, чтотепловую электростанцию всё-таки начали строить,но не на 55-м и не на 5-м километрах, а в Зырянке вЗатоне. Правда, только в 2012 году. Долго умнели!

Второй случай ещё более осложнил отношения. Вфеврале 1981 года, во время сильной пурги вышла изстроя ЛЭП «Зырянка – Склад ВВ», которая находилась15-м километре. Линия числилась на балансе разреза,а значит, была в ведении главного энергетика. На этомже километре находилась приёмная телестанция «Ор-бита» для приёма спутникового телевидения, к которойшла своя ЛЭП из Зырянки. Эта линия за месяц до этоговышла из строя. Вместо того чтобы отремонтироватьэту линию, администрация Зырянки без всякого уве-домления самовольно переключила «Орбиту» на линиюразреза. В конце рабочего дня Александру позвонилпервый секретарь РК КПСС и сказал, что нужно срочноотремонтировать их линию, так как по телевидениюбудет очень важное выступление. Александр спросил:«А причём здесь мы и телевидение? Нам никакихписем или заявок от "Орбиты" не поступало». Он сказал:«С этим вопросом будем разбираться на бюро райкома,а пока примите все меры, чтобы телевидение к 8-мивечера работало», — и положил трубку.

Александр собрал троих электриков, сели в ма-шину и поехали устранять неисправность. Пурга уси-ливалась, видимости никакой, и они с трудом отыскалиобрыв провода. Время сильно поджимало, электрикиторопились, и без двадцати восемь Александр хотел

76


ехать к ближайшему телефону для включения тока.Но в это время сильным порывом ветра вырвало про-вод вместе с изолятором из опоры и бросило его наземлю. Время было на исходе. В это время подъехаларайкомовская машина. Подошёл секретарь и спросил:«Готово?» Александр ответил: «Порывом ветра вы-рвало провод в другом месте». — «Надо полагать, чтовы не успеваете?» «Да», — ответил Александр. «Нучто ж, готовьтесь завтра отвечать за срыв работы те-левидения на бюро райкома». Сел в машину и уехал.

Телевидение включили после того, как закончилсядоклад Брежнева, и начался концерт. На бюро рай-кома все его члены, в том числе и Патрашев, обруши-лись на Александра как снежная лавина. Одинзаикастый член, который постоянно приезжал читатьлекции, даже приравнял Александра к врагам народа.Сильно заикаясь, он заявил, что была бы его воля, онбы лично расстрелял Сухорукова. Вполголоса Алек-сандр пошутил: «Не дал Господь рога бодливомукозлу». Сидящие рядом с ним тихо захихикали.Слава богу, что ни секретарь, ни заика не услышали,не то не миновать бы Александру исключения из пар-тии. Следует отметить, что впоследствии этого заикуосудили за какие-то махинации и дали ему пять лет.Вот только никто не знает, куда его отвезли отбыватьсрок. Ведь везли заключённых в основном на Ко-лыму. Очевидно, сидеть повезли на черноморское по-бережье. Патрашев же после заседания предупредилАлександра: «Когда-нибудь твой язык погубит тебя».Александр спросил: «Что же ты по моему языку набюро не выступил?» Он скромно промолчал.

77


Надо отметить, что скромностью работники рай-кома не отличались, особенно первые секретари, ко-торых Александр называл маленькими фюрерами. Ихнаглости не было предела. В этом он убедился, когдабыл секретарём партбюро разреза и председателемпоссовета. Приезжая на разрез, он в открытую наме-кал, чтобы был накрыт стол в банкетной комнате сто-ловой, коньяк при этом обязателен, естественно, всёне за его счёт. Его предшественника Петра Василенкопосле «выборов» перевели на работу каким-то мини-стром в Якутск. Через год работы судили за что-то идали пять лет. Зря не посадят. Что касается репликиПатрашева — «Ты бы лучше за электростанцией сле-дил!» — тут он оказался прав. Но он никогда, ни с кемне согласовывал кадровых вопросов.

Начальником электростанции работал ГригорийСвищ, по прошлой профессии кочегар. Назначен был,правда, раньше — директором-алкоголиком БорисомМиженским. Что можно ждать от такого начальника?Он едва не спалил электростанцию. Кругом разлив го-рюче-смазочных материалов, течи из оборудованияи сплошные нарушения правил техники безопасностии промсанитарии. До этих двух случаев, вскоре послевступления в должность, Александр написал доклад-ную записку о техническом и санитарном состоянииэлектростанции, где в предложениях по устранениюнарушений был и пункт об отсутствии необходимойквалификации у начальника электростанции. Ондаже не имел права ни на одну группу допуска по об-служиванию электроустановок. И вот теперь, послезлополучного бюро, Александру объявили строгий вы-

78


говор, но обком партии его не утвердил, он напомнилПатрашеву о докладной записке. Вскоре тот назначилначальником электростанции, опять же, без согласо-вания, инженера-электрика Владимира Марченко.Некоторое время Александр уговаривал его навестихоть какой-то порядок, но всё безуспешно. ТерпениеАлександра лопнуло, и он заставил Марченко напи-сать заявление о переводе на другую работу. Сам жеАлександр тут же обратился с просьбой перевести егоглавным инженером электростанции, и с октября1981 года приступил к работе в новой должности. Довесны навели идеальный санитарный порядок. Вы-качали и вычистили подвальные и наружные помеще-ния, устранили все течи, произвели покраску, даже вмашинном зале появились цветы. Приезжала техниче-ская инспекция из «Якутугля», и электростанцию при-знали лучшей в объединении.

В январе 1987 года Александра избрали председа-телем исполкома Угольнинского сельсовета. Из-заухудшения здоровья и частых конфликтов с руковод-ством райкома КПСС и райисполкома он ушёл с этойработы и был назначен начальником автотракторногопарка. Но здоровье всё ухудшалось. В июле 1989 годау Александра случился инсульт, и через месяц онвышел на пенсию.

79


80

Ýëåêòðîñòàíöèÿ, ïîñ¸ëîê Óãîëüíîå. Ìàøèííûé çàë è ùèòîâàÿ. Äåæóðíûé ïî ùèòó Íàòàëüÿ Äåäû÷åâà

Сухоруковы | Глава восьмая

яжело было расставаться с Угольным. Всё-таки с1958 года много лет прошло, перенесено много труд-ностей, очень много было сделано. Надо было ехать вОмск, так как Александр должен был получить тамкооперативную квартиру. Ещё задолго до ухода напенсию Александр стал подыскивать, где бы осесть ссемьёй. Выбрал Омск, как наиболее подходящееместо, схожее по климатическим условиям и высотенад уровнем моря. И вот прошло много лет, и, не-смотря на то, что взносы перечислялись регулярно ибыли полностью перечислены, более десятка лет егокормили одними обещаниями выделить квартиру.Пришлось действовать через друзей в райкоме КПСС.Вскоре Александр получил письмо из Омска с прось-бой приехать для получения ордера на квартиру.

Подготовив контейнер для отправки, Александр вы-ехал в Омск один. Заботы по отправке жены возложилна сына Валерия. В Омске не обошлось без казусов. Емувыдали ордер, и когда он пришёл по указанному адресу,то квартира оказалась заселённой. Конечно, Александрпредъявил работникам райисполкома ультиматум, всезабегали, засуетились и часа через два позвали его, и сизвинениями предложили другой вариант в этом жедоме, но в другом подъезде. Но не было бы счастья, данесчастье помогло. Первый подъезд находился рядом сканализационной станцией, и летом в нём невозможнобыло дышать, а этот подъезд был с другой стороны.

81

Ãëàâà âîñüìàÿ. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ!

Т


Квартира после строительства была не убрана, кру-гом во всех комнатах лежал строительный мусор, весьпол был заляпан штукатуркой. Отсутствовали краныи раковина в ванной. Хорошо, что сохранился унитазили что-то на него похожее. Дело клонилось к вечеру,и надо было хотя бы расчистить место для ночёвки.Хорошо, помогли соседки. Одна принесла тряпки, дру-гая — ведро, и Александр вскоре очистил угол и раз-вернул спальный мешок.

На следующий день Александр сходил в магазин,набрал продуктов и приступил к наведению порядка.Потратил он на него почти два дня, а вот заниматьсяоформлением квартиры пока не стал.

Погода стояла ещё жаркая, и он стал искать по ма-газинам холодильник. Понятно, что при существующемэкономическом положении в стране найти в магазинахчто-либо было делом проблематичным. В конце концов,он зашёл в Центральный универмаг, где увидел два хо-лодильника. Александр спросил продавца, но она емусказала, что они уже зарезервированы. «Подождите допяти часов, и если не поступит оплата, можете брать».Когда Александр подошёл к семнадцати, то одного,большого, холодильника уже не было, а маленькийстоял. Ему ничего не оставалось, как оформить холо-дильник и доставку. Таким же способом потом Алек-сандр добыл кухонный, а затем и спальный гарнитуры.Труднее всего было найти в гостиную стенку, диван икресла. На всё ушло больше месяца.

Приехала Валя, а вскоре пришёл контейнер с ве-щами. Потом они купили приусадебный участок и ме-таллический гараж для своего «Запорожца». В суете,

82


беготне, в прописках, отписках и прочих работах за-кончился 1989 год.

Наступил 1990-й. Пенсия на двоих была 260 рублей.Было очень заметно, что при приходе на рынок, а этослучалось минимум раз в неделю, цены, особенно намясо, неумолимо росли вверх, причём очень быстро. Стакой же скоростью стало не хватать пенсии даже наеду. Александр начал искать работу. Нашёл её на тан-ковом заводе и в конце марта устроился механиком поприборам и автоматике в 11-й цех. Начальник цехаВьюгов после разговора с ним поставил Александрана программирование токарных станков с ЧПУ.

Работа была интереснейшая и ему очень понрави-лась. Да и зарплата оказалась вдвое больше, чем ихобщая пенсия. Но была одна большая трудность. Заводнаходился очень далеко от места жительства. Надобыло вставать в пять утра, минут сорок бежать по тер-ритории завода до цеха, чтобы успеть к восьми на ра-боту. Через три месяца Александр окончательновыдохся и вынужден был уволиться. Вьюгов с сожале-нием подписал заявление.

Летом из-за работы на даче Александр не занималсяпоиском работы. Благодаря даче им удалось нор-мально продержаться, а к концу года Александр сновастал подыскивать работу, и как можно ближе к местужительства. От соседа по нижнему этажу он узнал,что им требуется электрик. Предприятие — «Омскиймостостроительный отряд» — находится почти рядом.Александр пошёл туда. Нашёл главного энергетика испросил о работе. Тот подтвердил, что электрик нужен,и тут же спросил: «А моторы можете мотать?» Алек-

83


сандр кивнул: «Могу мотать электродвигатели и многоедругое». Он с радостью воскликнул: «Отлично!» И по-просил документы. Александр сначала подал ему тру-довую книжку, а диплом держал в руке. Он сталчитать записи с конца книжки, и Александр видел, каклицо его мрачнело. Закрыв книжку, он подал её Алек-сандру и сказал: «Мы не можем вас принять, у васвозраст большой, а вам ведь придётся лазить по опо-рам, и не дай бог, что случится». Александр возразил,что у него есть медицинское заключение, что он можетвыполнять любые работы. «Нет, мы не можем брать от-ветственность на себя. До свидания». Повернулся иушёл. Александру ничего не оставалось, как вернутьсядомой ни с чем. На следующий день от соседа он узнал,что главный энергетик у них обычный монтёр, дажебез образования. Александру стало понятно, что до-рога туда заказана.

К декабрю он всё-таки нашёл работу на ОмскомСибзаводе имени Борцов Революции, и это всего че-тыре остановки на троллейбусе и без пересадок. Алек-сандр просто случайно увидел вывеску «Отделкадров». Вход был прямо с улицы. В помещении нахо-дилась только одна женщина (видимо, сама началь-ница), и он обратился к ней, одновременно протянувтрудовую книжку. Она внимательно прочитала записии спросила: «По какой причине вы ушли с танковогозавода?» Александр подробно объяснил ей. «Да, дей-ствительно», — произнесла она и стала кому-то зво-нить. Телефонный разговор получился коротким:«Кажется, я нашла тебе кадр». Затем она отдала Алек-сандру книжку и объяснила, куда следует идти. Вышел

84


он на территорию завода через другую дверь. Управ-ление было рядом, и он быстро нашёл главного энер-гетика завода. Поговорив с Сухоруковым, тотпредложил Александру должность энергетика тер-мического цеха. Александр согласился сразу, толькопопросил назвать его должность как-нибудь иначе. Какэнергетик он бы не смог получать пенсию, а вот, напри-мер, мастер энергохозяйства — другое дело. Главныйсразу же созвонился с отделом кадров. Оформили ма-стером, а оклад оставили энергетика, и в должностнойинструкции, в которой Александр расписался, он тожеостался энергетиком. В этот день пришлось выполнитьещё много всяких формальностей: получить пропуск,встать на учёт в партийной и профсоюзной организа-циях, встретиться с инженером по технике безопасно-сти, и поэтому в цех он не попал.

На следующий день Александр пришёл в цех, вни-мательно осмотрел его и ужаснулся. Первая мысльбыла: «Куда я попал?» Стены чёрные от мазута, сферм капал мазут, всё помещение страшно задым-лено, так как вытяжная вентиляция вообще не рабо-тала. Окон вообще не видно, они были как и стены —чёрные. Если зайти в цех с улицы в солнечный день,то там ничего нельзя было разглядеть. Потом зашёл вкомнату-раскомандировку и увидел там плотногомужчину предпенсионного возраста, который тут жепредставился исполняющим обязанности энергетикацеха и шутя подчеркнул: теперь уже бывший. Алек-сандр попросил показать журнал нарядов. Оказалось,что такового нет. «А как же вы даёте персоналу на-ряды?», — спросил Александр. «Просто на словах», —

85


ответил бывший. «А если кто-то получит травму илиещё хуже?» — спросил Александр. «Да пока бог мило-вал», — был ответ. Александр понял, что работу при-дётся начинать с нуля. В конце смены, по предложениюАлександра, весь персонал собрали в комнате, и на-чальник цеха представил Александра коллективу.

На следующий день Сухоруков приехал на работук семи утра. На утренней планёрке он представил на-чальнику цеха рапорт, где подробно описал состояниеэнергетического оборудования, техники безопасно-сти, пожарной безопасности, промсанитарии и то,какие последствия могут они повлечь за собой —выход из строя всего термического цеха и, не исклю-чено, даже гибель рабочих.

Перед обедом начальник участка вызвал Алексан-дра к себе. «Страшную бумагу ты написал, АлександрПрокопьевич», — сказал он, держа в руках рапортАлександра. «Так страшна не бумага, а её содержа-ние», — ответил Александр. «Это верно. Много вре-мени прошло, как запустили этот цех, и ни одногоремонта и даже уборки. А сейчас только одна косме-тика во что обойдётся». «А вот это самое страшное, —ответил Александр и продолжил. — Не дай бог, еслигде-то возникнет пожар, сгорит весь цех. Вот тогдабудут большие деньги, не считая голов, которые поле-тят, моя в том числе. Завтра пойду к директору заводаи вручу ему свой рапорт». «Один раз мы чуть-чуть несгорели. Хватит одного случая, — сказал начальникцеха и добавил, посмотрев на часы. — Пошли обе-дать». За обедом в цеховой столовой они продолжилиразговор — с чего начать в первую очередь.

86


Через неделю в цехе появились ремонтники, ониприступили к генеральной очистке, мойке и покраскестен, ферм и окон. А тем временем Александр сосвоими электриками принялся за ремонт вентилято-ров: дым в цехе стал постепенно уменьшаться, ивскоре исчез совсем.

Одновременно Александр решал проблему с про-изводственной дисциплиной и пьянством в рабочеевремя. Выпивающих было немного. В целом, коллективоказался отличный, а первые положительные измене-ния в цехе дали людям надежду. Однако на некоторыхлюбителей выпить в рабочее время изменения недействовали. Самого активного любителя прило-житься к бутылке Александр предупредил: «Запомни,третьего случая твоей пьянки не будет». Но забулдыга,чувствуя прежнюю безнаказанность, продолжал вы-пивать. И тогда Сухоруков подготовил проект приказаоб увольнении, завизировал его у начальника цеха, нодело застопорилось на председателе профсоюза.Александр был непреклонен: «Или ты визируешьприказ, или будет уволен без твоей подписи, или за-бирай его к себе и сам воспитывай!» Председательмолча поставил подпись. Приказ был вывешен надоске объявлений, электрика уволили, а остальныепоприжали хвосты.

Наконец к марту 1991 года все ремонтные работыбыли завершены, при этом термический цех не оста-навливался ни на минуту. Светильники заменили нановые, современные. Работать стало комфортно.

В октябре 1991 года Александр получил письмо, в ко-тором содержалось приглашение на работу на Север,

87


на прежнее место. Александр решил ехать. Уволившисьс завода, он выехал снова в Угольное, и снова занялдолжность начальника электростанции. Но не повезло.Осенью 1993 года случился инсульт, и в декабре тогоже года Сухоруков вернулся в Омск.

Работу в Омске он искать не стал потому, что людейс пенсионным возрастом уже нигде не брали. Покажили на деньги, которые привезли с собой. Пенсия шладолго, а когда пришла, то её просто не давали, объясняя,что нет денег. Оказалось, что на их пенсии начальникпенсионного фонда строил коттедж. Говорят, что егопотом осудили, но пенсионерам от этого не легче.Потом, когда выдали пенсию, Александр, поддавшисьна уговоры жены, все деньги вложил в «Русский дом Се-ленга», которые, естественно, пропали.

Пришлось подтягивать пояса. Хорошо в это времяпомогал приусадебный участок. Александр временамиходил на барахолку и продавал имеющие радиокомпо-ненты. Немного, но всё же помощь бюджету, ведь онивзяли с собой внучку Марину. Так они и жили.

Однажды, в 1997 году, Александр почувствовал, чтолевая нога перестала его слушаться. Дальше — хуже.Правая нога тоже начала болеть. Пришлось идти вполиклинику. Невропатолог Ольга Шмидт отправилаАлександра на обследование, потом положила в боль-ницу. Заключение — болезнь Паркинсона. Вскореприсвоили группу инвалидности.

В 1999 году к ним приехал из Новосибирска сынИгорь и стал уговаривать родителей переехать к нему:«Здоровье ваше ухудшается, стареете, и за ваминужен уход». Александр и Валентина согласились на

88


переезд. Игорь для началазагрузил в свою машинувсё, что было в гараже, иувёз. Остальное наметилина весну 2000 года.

Весной Александр про-дал дачу, машину, гараж ивыставил на продажу квар-тиру. Но случилась беда.Внезапно Валю разбил па-ралич, и её срочно увезлив больницу. Почти сразуприехали Игорь и Вале-рий. Всё это время, покаеё лечили, они находи-

лись в Омске. На семейном совете приняли решение:Валентину перевести в клинику в Новосибирск.

Вот тут случилось непонятное. Валерий вдруг за-явил, что он забирает родителей в Екатеринбург. Доэтого он никогда ничего подобного не говорил иничего родителям не предлагал. Между Игорем и Ва-лерием возник конфликт. Не помогало и то, что частьвещей уже находилась в Новосибирске. Оба стали пы-тать отца, с кем он хочет ехать. Александр сказал, чтоон уже дал согласие ехать к Игорю, и что других пред-ложений не было, и добавил, что если создалась такаяситуация, то они должны между собой придти к еди-ному решению, а ему останется только подчиниться.Очевидно, Валерий победил на правах старшего.После этого загрузили в машину вещи, и Валерий сними уехал в Екатеринбург. Игорь, покончив с фор-

89

À. Ï. Ñóõîðóêîâ, 2000 ã.


мальностями и забрав мать из больницы, поездом со-проводил родителей до Екатеринбурга. Александрувсё это время было очень жалко Игоря, ведь всё этовремя он всей душой старался облегчить их старостьи задолго начал решать этот вопрос. Валерий жерешил его внезапно, кавалерийским наскоком и, ка-жется, не очень задумываясь, что он делает. Алек-сандр, в жизни никогда не отменявший принятыхрешений, в этом случае дал слабину. Может быть, ска-залось его нездоровье и болезнь жены, которая ле-жала в больнице в тяжёлом состоянии...

По приезде в Екатеринбург Валю сразу поместилив больницу, а Александр приступил к поиску квартирыстоимостью, не выходящей за пределы семейного бюд-жета. Но это оказалось невыполнимой задачей. Квар-тиры были очень дорогие. Были предложения датьденьги взаймы или выдвигались какие-то условия.Александр терпеть не мог влезать в долги, а тем болеебрать на себя какие-то обязательства. Воздух в Екате-ринбурге тоже оказался для Александра тяжелова-тым, и он стал искать квартиру в других местах.

Наконец нашёл квартиру в пятидесяти километрахот Екатеринбурга в городе Полевской. Денег хватилона покупку двухкомнатной квартиры и даже на капи-тальный ремонт. В августе 2000-го Александр и Вален-тина переехали на новое место. Александру пришлосьмного походить с тросточкой по вопросам оформле-ния квартиры, прописки, пенсии и другим делам. К2001 году всё было сделано.

Однако здоровье обоих супругов всё ухудшалось.Александру всё труднее становилось ходить. У Вален-

90


тины чаще болело сердце, и в 2005 году её увезли вЕкатеринбург для срочной операции. Операция про-шла успешно, заменили два клапана. В мае Вален-тину выписали. Александр из-за невозможностиходить занимался любимым делом: конструировал,паял... Иногда сочинял песни. Он и раньше зани-мался творчеством, особенно когда руководил художе-ственной самодеятельностью. В Полевском написалнесколько песен, слова и мелодии (см. приложение«Песни». — Прим. Редактора.)

91

Âèä íà ã. Ïîëåâñêîé Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, 2000 ã.


Но здоровье обоих стало резко ухудшаться. У Ва-лентины случился инсульт, второй по счёту, и онаснова оказалась в больнице. Александру часто прихо-дилось просить соседей сходить за продуктами. Суще-ственной помощи старший сын оказать не смог из-зачастых и длительных командировок, а может, по дру-гим причинам...

На помощь пришли средний сын Игорь и младшийАлександр. Игорь с женой Надеждой два дня наводилипорядок в квартире. Александр принялся за организа-цию помощи родителям по линии социальных органи-заций города. Был назначен социальный работник,которая приходила два раза в неделю. Игорь и Алек-сандр стали решать вопрос о срочном вывозе родите-лей к кому-то из них. Думаю, о конфликтах между нимии Валерием не стоит писать. Они решили, что родите-лей заберёт Игорь. У Александра в Нерюнгри они из-заклимата жить не смогут. Новосибирск был самымподходящим местом для престарелых родителей.

Между тем здоровье Валентины резко ухудшилось.Врачи поставили диагноз — болезнь Альцгеймера, иАлександр вызвал Игоря, чтобы он срочно увёз мать вНовосибирск. Игорь приехал и увёз мать 13 апреля 2013года. В Новосибирске Валентину в больницу не поло-жили, ссылаясь на то, что болезнь неизлечима. Черезмесяц он на машине приехал за отцом, и 18 мая ониприбыли в Новосибирск. Вскоре Валентина совсем сле-гла в постель. Стала бредить, разговаривать с давноумершими родственниками и 29 августа скончалась.Похоронили её на городском кладбище Заельцовскогорайона 31 августа 2013 года.

92


Александр остался один с сыном и невесткой, с вну-ками и правнуками, при хорошем уходе и добром от-ношении, что сейчас очень важно, и молит Господа,чтобы таким заботливым сыновьям, как Игорь и Алек-сандр, ещё при жизни ставили памятники.

93


СТАРИКИ

Слова и музыка А. П. Сухорукова1.Я сижу у окна и смотрю в этот мир.Вспоминаю прошедшие годы.Были горе, тревоги у нас, был и пир,Всё прошли мы за долгие годы.

Припев:Старики, старики!Непристало ведь нам унывать.Этот мир это мы сотворипи,Так чего же теперь горевать!

2.Мы построили много для наших детей,Для Отчизны своей, для народа.Наши дети теперь управляют cтранойИ делами в ней всякого рода.

Припев.

3.Я сижу у окна и смотрю в этот мир,И мечтаю, что я на работе.Очень жаль, что закончился мигНашей жизни и нашей работы.

Припев.

94

Ïðèëîæåíèå. Ïåñíè

Сухоруковы | Приложение

95


1.Средь древних лесистых уральских вершин Раскинулся город родной. Река Полевая по камням журчит, Народ здесь живёт трудовой.

Припев:Полевской, Полевской! Зелёный красавец уральский. Основан ты с ранних петровских времён, Ты город Великой державы. Основан ты с ранних петровских времён,Ты город Великой страны!

2.С мальчишками бегал здесь Павлик Бажов И слушал сказанья Слышко, Про Медную гору, хозяйку её, Про каменных дел мастеров.

Припев.

3.Суровые, грозные годы войны Ты выдержал с честью тогда. Немало героев Великой войны Ты дал и героев труда.

Припев.

96

ПЕСНЯ О ПОЛЕВСКОМ

Слова и музыка А. П. Сухорукова

Сухоруковы | Приложение

4.Растёт, развивается город родной. Растёт, молодеет народ. Так счастья тебе, дорогой Полевской! Да счастлив здесь будет народ!

Припев.

97

Содержание

Ñëîâî ðåäàêòîðà Îò Åôèìà äî Àëåêñàíäðà ... 3

Ãëàâà ïåðâàÿ. Ïåðåñåëåíèå ... 7

Ãëàâà âòîðàÿ. Ïðîêîïèé ... 19

Ãëàâà òðåòüÿ. Àëåêñàíäð ... 31

Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ. Ïîáåã ... 40

Ãëàâà ïÿòàÿ. Àðìèÿ ... 47

Ãëàâà øåñòàÿ. Ãðàæäàíêà ... 56

Ãëàâà ñåäüìàÿ. Êîëûìà ... 60

Ãëàâà âîñüìàÿ. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ! ... 81

Ïðèëîæåíèå.Ïåñíè ... 94

98


Сухоруковы. История одного рода

Редактор Эд ПобужанскийДизайнер Дмитрий КлимовичКорректор Валерий Цуркан

Формат 145х205 мм Печать цифровая

Тираж 50 экз.

ООО Рекламно-издательская группа «ОБРАЗ»127591, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2,торгово-офисный центр «Норд Хаус», офис 31-121,

тел.: +7 (495) 223-44-39 , +7 (926) 187-59-89,е-мэйл: [email protected]

издайкнигу.рф

izdaiknigu.ru

Искандер Сапин. Сухоруковы. Документальная повесть

Documents

Transcript of Искандер Сапин. Сухоруковы. Документальная повесть