Загальнодержавна українська газета "Культура і життя", №10-11
газета Культура, № 43, 2012 г.
description
Transcript of газета Культура, № 43, 2012 г.
Елена ФЕДОРЕНКО
То, что Юрий Стоянов об ушедшем Илье Олейникове говорить не мог и не хотел, понятно: боль слов не знает.И на первый вопрос ответил резко.
культура: Свою встречу с Ильей Олейниковым помните?Стоянов: Мы познакомились в 1989 году, начали вместе рабо-тать чуть позже, успели — 23 года. Об этом мы много раз рас-сказывали. Повторять не буду.культура: «Городок» возник из «Адамова яблока»…Стоянов: Это был первый в России тележурнал для муж-чин. Отнюдь не Playboy. Просто разговор о мужских судь-бах. Авторы учитывали мужские интересы, а всякие пи-кантности, им свойственные, по нынешним временам, по-кажутся целомудренными и невинными забавами. В рубрике«Анекдоты» «Адамова яблока» мы впервые появилисьс Ильей дуэтом.
16 – 22 ноября 2012 года № 43 (7842) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru
Духовное пространство русской Евразии
Шведская семейка Астрид Линдгрен
В номере:Ирина Яровая:«Сажать в России будутне только картошку» 2
Рубль вышелв людиНаравне с доллароми евро 2
Осень патриарховОт Тихона до Кирилла 6
Не стесняйся,пьяница,носа своегоБрехт и Карбаускисв «Маяковке» 9
Хочу чудовищеПоследние «Сумерки»вышли в прокат 9
Хороший, плохой, злойМартину Скорсезе — 70 11
Цифра — лучший подарок?Электронные книгив эпоху мультимедиа 14
Платье от СезаннаВыставка в Париже 15
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK
НАРОД ОТ САХИДни Якутии в Москве
МАКСИМ ЛЕОНИДОВ:«Главный расчет — жить по любви»
«ДЕВЧОНКИ ВЛЮБЛЯЛИСЬ В УЛЬЯНОВА ПОГОЛОВНО»
ЭТОТ «КРИК» У НИХ МУНКОМ ЗОВЕТСЯВ Норвегии готовятся к 150-летию художника
16
плю
с
1512105
Состязание в зверстве
«Человек собаке друг» — песенка из мультфильма времен нашего детства, похоже, потеряла актуальность. Российскоеобщество раскололось: одни подкармливают бродячих собак, другие их убивают. Собачники жалуются, что им негдевыгуливать своих питомцев, жители городов — что дворы загажены, да и сами псы, причем не только бездомные,представляют реальную опасность. Конфликт уже вышел на высший государственный уровень, к нему подключилисьМВД, ФСБ и Следственный комитет. Кто кому друг — день ото дня все менее понятно. Что делать, когда и человек,и собака — хуже дикого зверя?
Не валяй дурака —валяй валенки!Людмила БУТУЗОВА Чувашия
В Чувашии нет нефти и газа, но много замечательных людей. Отсюда родомВасилий ИвановичЧапаев, балерина Надежда Павлова, космонавт Андриян Николаев... Весь список героев России и почетных гражданреспублики способензанять целую газетную страницу. Чувашские кустари, несколько веков занимающиесяпроизводством валенок,находятся в тени своих прославленных земляков, но по части заслуг передОтечеством они далеко нена последнем месте.
В республике около трех тысяч домашних мастерских. Каждая в среднем валяет 30 валенок в не-делю, в месяц получается 360000 пар, за зиму — больше полутора миллионов. Это целый завод, построенный без копейки госу-дарственных средств, исключи-тельно на частной инициативе.
— Чуваши — люди скром-ные, не любят выставлять на-показ свои заслуги, но кому надо, тот знает: в перестройку мы обули всю Россию, — гово-
рит Ирина Туменко, директор Цивильского районного домакультуры. — Вспомните, какоебыло время: все рушилось, ин-женеры, учителя хлынули на ба-зары — торговать. А в чем сто-ять на морозе? Конечно, в ва-ленках. Не будь этой обуви, биз-нес в России сразу бы загнулся, атак — живет.
За обогретых инженеров —Чувашии большой респект. Атакже за то, что в лихое время,когда не только города, но и де-ревни жили одним днем, беспо-щадно вырезая скот, в респуб-лике не съели ни одной овцы.Наоборот, родоначальницу ва-ленок холили и лелеяли, потом-ство в лютые морозы укрывалив избах и не отдавали на сторону ни за какие деньги. Вот так и по-лучилось, что Чувашия по коли-честву овечек у частников сталачемпионом России и не сдаетпозиции по сей день. А что та-кое овца в хозяйстве? Это пол-тора килограмма шерсти с од-ной стрижки, одна пара валенок45 размера или семь пар для де-тей дошкольного возраста.
В Чувашии 21 район. В поло-вине из них валяют валенки, вдругой — не умеют. Почему так,никто не знает. Но если допыты-ваться, «валяльщики» в концеконцов скажут, что у неумех«руки не так приставлены».
4
3
13
7
8
Юрий Стоянов:
«Работа вытаскивала Илью из болезни»
Андрей Эшпай:
«Героев на эстраде все меньше»Елена ФЕДОРЕНКО
В Большом зале Московской консерватории 24 ноября состоитсяавторский вечер композитора Андрея Эшпая.
В исполнении Государственного академи-ческого симфонического оркестра России,маэстро Йоханнеса Вильднера (Германия)прозвучат Вторая симфония, пьеса «Ре-френ» для оркестра, Концерт-реминис-ценция для флейты и струнного оркестра,
Второй скрипичный концерт и ConcertoGrosso с солирующими фортепиано, тру-бой, вибрафоном и контрабасом.
В программе и мировая премьера —Концерт для бассетгорна и струнного ор-кестра. В период репетиций этого «парадасолистов» с оркестром состоялась нашавстреча… за роялем. Андрей Яковлевич«наигрывал» ответы на вопросы — и длякаждого находил музыкальную цитату. культура: Вы родились в Марий Эл —край сейчас стремительно превраща-ется из «медвежьего угла» в красивуюреспублику новой России, а в марийской
столице одна из улиц носит имя Вашегоотца. Ваша марийская кровь — горнаяили степная?Эшпай: Отношусь к горным марийцам,родился в Козьмодемьянске. Отец ЯковЭшпай — мариец. Он и его двоюродныйбрат Иван Палантай — основоположникипрофессиональной марийской музыки —получили неплохое образование: папаучился в Московской консерватории у Ге-оргия Конюса, дядя окончил регентскиекурсы в Казани и при Придворной певче-ской капелле в Петрограде.
Началобольшого «Урана»Нильс ИОГАНСЕН
70 лет назад, 19 ноября1942 года, советские войска начали операцию «Уран» — контрнаступление под Сталинградом. Через четыре дня «котел» замкнулся.
Прорвать оборону противника изначально планировали в том месте, где стояли не немцы, а
румыны. Из соображений ра-циональности. Под натискомРККА те моментально побе-жали, в очередной раз под-твердив старинную шутку рус-ских воинов — «как война, такрумын за Сирет». Река такаяесть в Румынии, за нее предпо-читали ретироваться жителиэтого государства, в том числепри нападении запорожскихказаков.
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: Р
ИА
НО
ВОС
ТИФ
ОТО
: PH
OTO
XPRE
SS
2 ОБЩИЙ ПЛАН
Ирина Яровая:
«Сажать в России будут не только картошку»
Горбачев наединес собой
Михаил ТЮРЕНКОВ
Тема борьбы с коррупциейявляется одной из приоритетных для многих поколений российской власти. Еще Николай Карамзин, отвечая на вопрос императораАлександра I о положении делв стране, ответил лаконично:«Воруют, Государь!» Сегодня —200 лет спустя — ответ остается тем же. А от масштабов воровства волосы встают дыбом.
На прошлой неделе про-блеме коррупции практиче-ски одновременно вниманиеуделили глава Администра-ции президента РФ СергейИванов и вице-премьер Дми-трий Рогозин. С чем связанновый виток усиления ан-тикоррупционной риторикии что в реальности государ-ство и общество могут сде-лать на этом направлении?«Культура» побеседовала спредседателем Комитета Госдумы РФ побезопасности и противодействию кор-рупции Ириной Яровой.культура: Как Вы восприняли стольжесткие антикоррупционные выска-зывания высокопоставленных чинов-ников?Яровая: Недавние высказывания Сер-гея Борисовича и Дмитрия Олеговича,на мой взгляд, не являются неожидан-ными, поскольку позиция этих людей по
данному вопросу всегда оставалась по-следовательной и принципиальной. Се-годня мы шаг за шагом выстраиваем си-стему законодательных мер по проти-водействию коррупции. И эти меры уже начинают работать — вскрываются кон-кретные факты коррупции, а самое глав-ное — наступает ответственность лиц, совершивших противоправные дей-ствия. Все это должно рассеять иллюзии у тех, кто думает, что останется безнака-занным.культура: Можно ли сказать, что госу-
дарство наконец решило от слов перейти к решитель-ным действиям? И почему прежние меры оказались не-эффективными?Яровая: Борьба с корруп-цией — это не одношаговое действие, но система мер, включающая в себя законо-дательную деятельность, ра-боту правоохранительных органов, независимую судеб-ную систему. Сегодня в Рос-сии все это есть. Но самое сложное — сформировать в
обществе неприятие коррупционного поведения. А это куда более длительный и сложный процесс. Но то, что по фак-там коррупции будут возбуждаться уго-ловные дела и сажать в России будут не только картошку, — это точно.культура: Дмитрий Рогозин сравнил коррупцию с государственной изменой. Стоит ли сегодня ужесточить уголовное законодательство в его антикоррупци-онной составляющей? Какие еще, пока
незадействованные, методы борьбы, наВаш взгляд, могли бы быть эффектив-ными?Яровая: Коррупция — это дорога с дву-сторонним движением, где принято нетолько брать. Есть определенное коли-чество людей, которые заинтересованыв том, чтобы за деньги получать незакон-ные права, преференции, или освобо-ждаться от установленной законом от-ветственности. Поэтому, в первую оче-редь, нужно вести речь не об ужесточе-нии уголовного законодательства, но
повышать уровень правовой культуры, культуры правосознания и мышления. В том числе, и это я подчеркну особо, — патриотического мышления, при кото-ром ты просто не можешь стать участ-ником коррупционной сделки ни с какой стороны. Самым же важным направле-нием в противодействии коррупции я вижу систему образования, ведь глав-ное — сформировать в обществе непре-ходящую ценность личной, деловой ре-путации, того, что нельзя купить ни за ка-кие деньги.
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
Первый и последнийпрезидент СССР представил свою новуюкнигу — самую личную из всех им написанных.
Из-под пера Горбачева уже выходил труд «Понять пере-стройку» — попытка осмыс-ления главного политическо-го детища последнего генсека ЦК КПСС. Появилось и мно-готомное собрание сочинений Горбачева, сплошь состоящее из его выступлений, докла-дов и прочих документов эпо-хи. А вот мемуары издавались почти 20 лет назад — в виде двухтомника «Жизнь и рефор-мы». Но никогда еще «Горби» не оставался просто «Наедине с собой».
Новую книгу последний ру-ководитель СССР называет не мемуарами, а «рассказом о на-шей жизни», имея в виду, ко-нечно же, брак с Раисой Макси-мовной. Ее памяти и посвящена книга. Сказанного достаточно, чтобы понять степень пронзи-тельности сочинения — что бы ни ставили в вину Горбачеву, в его беззаветной любви к жене не сомневался никто. «Наедине с собой» начинается с отрывка, описывающего один день, — го-довщину смерти женщины, с ко-торой Михаил Горбачев прожил почти полвека.
Как бы сам автор не имено-вал свое творение, «Наедине с собой» — мемуары в чистом виде. Почти 700-страничный труд — детальное жизнеописа-ние, начинающееся в селе При-вольное Ставропольского края и заканчивающееся в Крем-ле. Репрессированные деды — сначала один, потом другой; «дом, как на карантине», об-ходящие его стороной соседи; лягушки, которых варили, что-
бы не умереть с голоду; вой-на — одна на всех; похоронкана отца, в итоге оказавшегосяживым... Деревенский быт Гор-бачев описывает с этнографи-ческой точностью, с дотошно-стью исследователя. Последую-щие события на этнографиюуже никак не тянут, переходяв почти джойсовский «порт-рет политика в юности»: юно-шеская награда («предмет осо-бой гордости») — Орден Трудо-вого Красного Знамени за рабо-ту комбайнером. Юрфак МГУ.Знакомство с «изящной, оченьлегкой девушкой», ставшей за-тем первой леди страны. Рас-сказ о том, как увидел Сталинавблизи — мертвым. И после-дующее легкое дуновение вет-ра перемен — через 20 с лиш-ним лет это «дуновение» пре-вратится в настоящий ураган,очистительный для одних, длядругих — апокалиптический.
Далее — страницы из обла-сти антропологии власти. Путьнаверх — от первого секретаряСтавропольского горкома пар-тии до члена Политбюро ЦККПСС. «Догмы, ставшие симво-лом веры», соперничество Ан-дропова и Черненко при живомеще Брежневе, 15-минутные за-седания Политбюро — дабы ненапрягать «дорогого ЛеонидаИльича», интриги после смерти«человека, который ходит в ка-лошах» (Суслова), доклад Гор-бачева о сельском хозяйствепри гробовом молчании чле-нов Политбюро («О чем он го-ворит?» — вопрос вдруг вклю-чившегося генсека). И, наконец,перестройка.
«Реформаторскими начина-ниями двигала вера в то, что со-ветские люди, получив свободу,проявят творчество и энергиюсозидания». Сколь бы наивнони звучало сегодня такое при-знание, 650 страниц текста сви-детельствуют: последний генсекбыл в этом искренне уверен.
Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1Рекламная служба: +7 (495) 602– 5200Печать и распространение: +7 (495) 602– 5512Телефон для справок: +7 (495) 685–0633, факс: +7 (495) 602–5842e-mail: [email protected]Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане,Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине,а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, ЧехииОбщий тираж 19 470
Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км». Заказ № 12-11-00285Подписано в печать 15 ноября 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10
Главный редактор: Елена Ямпольская
Заместители главного редактора: Михаил Тюренков,Григорий РезановОтветственный секретарь:Александр Курганов
Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»Свидетельство о регистрации средства массовой информации:ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.
Подписные индексы:10234в каталоге «Почта России»50126в каталоге «Пресса России»
Рубль вышел в люди
Сделать рубль международной валютой,которая будет обращаться наравне с долларом и евро, — несколько лет назад такую задачу поставил Владимир Путин.Но только сегодня этот проект началстановиться реальностью, да и то пока частично.
Недавно власти Сербии разрешили местнымбанкам свободную торговлю российскимирублями, в золотовалютных резервах странСНГ наши деньги присутствуют уже пару лет.С 2010 года торговля между РФ и КНР идет заюани и рубли. Финны тоже принимают нашу валюту, правда, только в приграничной зонеи по не самому выгодному курсу. Турки —тоже, исключительно в туристической зоне,зато практически по котировкам российско-го ЦБ. В обеих странах хождение рубля поканеофициально, но, тем не менее, оно присут-ствует. Вот и все реальные успехи России намировом финансовом рынке, они довольноскромные.
Суперзадача — организовать торговлю на-шими углеводородами за наши же дензна-ки, — далека от реализации. Хотя именноэтот шаг может привести к тому, что в мирепоявится валюта, имеющая по-настоящему твердое обеспечение.
До 70-х годов ХХ века оставались един-ственные дензнаки, которые имели золотойпаритет, — доллары США. Потом от него от-казались, и обменять какие-либо купюры нанечто материальное стало нельзя. На банкно-тах СССР, конечно, значилось, что они «обес-печиваются золотом, драгоценными метал-лами и прочими активами Государственногобанка», но это было не более чем дань тради-ции. В 1950 году советскому рублю, действи-тельно, ввели твердый золотой паритет, нопотом, в середине 50-х, проект свернули.
Если энергоносители начать продавать зароссийскую валюту, установив на длитель-
ное время жесткие цены, это будет означать, что каждый рубль равняется такому-то коли-честву нефти или n-му объему газа. Непри-вычно, но, с точки зрения хозяйствования, даже более интересно, чем граммы и кило-граммы золота. Имея в кармане обеспечен-ные таким образом рубли, человек, условно говоря, может заправить машину и обогреть свое жилище. А вот что делать с драгметал-лами, непонятно. Они давно превратились в фетиш мировой экономики, и их цена зна-чительно выше себестоимости. В печке зо-лото не сожжешь, в бензобак не зальешь, а его котировки очень сильно колеблются. То есть актив более чем рисковый. С углеводо-родами проще: вот они, их можно применять по назначению.
Но пока все это не более чем прожект. Вся мировая торговля энергоносителями идет в американских долларах, за них продают нефть и ОАЭ, и Норвегия и Венесуэла. И Рос-сия, естественно, тоже. Пытаться изменить это — значит бросить вызов всей мировой финансовой и экономической системе. Вла-сти РФ на такое точно не пойдут, поэтому вы-ход рубля на международную арену будет по-степенным и плавным.
Скорее всего, в обозримой перспекти-ве наша валюта появится в еще нескольких странах, наиболее посещаемых россиянами. Например, в Чехии, Германии, Австрии, Бол-гарии и Греции. Сначала тоже неофициаль-но, но, по мере того как люди станут привы-кать к надежному рублю, его популярность увеличится. Динамика успешности данного процесса будет зависеть исключительно от того, насколько наше государство заботится о курсовой устойчивости отечественных де-нег. Будут они надежными, устойчивыми — глядишь, лет через пять немецкие бюргеры начнут открывать депозиты в российской валюте, а компания Ruhrgas AG заведет со-лидный рублевый счет. Ничего нереального здесь нет, просто российским властям при-дется над этим поработать.
Нильс ИОГАНСЕН
Доходное МЕСТО
ВГИК озаботился будущим кинорежиссуры
Михаил Горбачев — «Культуре»культура: Как Вы решились на такую личную книгу?Горбачев: Я долго писал ее. Но особо решаться не надо было — я уже тринадцатую книгу пишу. Раньше присутствовала одна политика, теперь сборная со-лянка — так вкуснее.культура: Думаете о продол-жении или сказали все, что хо-тели?Горбачев: Продолжение бу-дет. В «Наедине с собой» ведь все заканчивается на том, что ухожу с официального поста в политике. Но из обществен-ной жизни я не ушел — зани-маюсь и «Горбачев-Фондом», и Международным Зеленым Крестом, и Форумом миро-вой политики. И проходящим сейчас «Петербургским диа-логом».
культура: Если бы удалось по-вернуть время вспять, Вы быпредпочли для страны другойвыбор?Горбачев: Нет, выбор был бы тем же. Страна нуждалась впеременах. Они невозможныбыли без того, чтобы изме-нить политическую и общест-венную ситуацию, а для этогонужно было разворачивать де-мократические процессы.культура: Вашим наследни-ком в политике часто назы-вают вновь избранного Ба-рака Обаму, которого дажеименуют «вторым Горбаче-вым». Как Вам такое сравне-ние?Горбачев: Это все уже было. Ив Китае появлялся свой «Горба-чев». Но я не придаю этому зна-чения.
Андрей ЩИГОЛЕВ
Накануне 90-летия режиссерскогофакультета ВГИКа в НИИкиноискусства состоялась научная конференция,посвященная проблемампрофессионального образования.
В советские времена ВГИК яв-лялся практически монополи-стом в сфере кинообразования,но в последние годы ситуациярезко изменилась — режиссер-ские курсы и факультеты воз-никли повсюду. А многие из тех,кто успешно работает в профес-сии, вообще не обучались это-
му ремеслу. Возникает вопрос:чему и как учить режиссеровво ВГИКе? И не пришло ли вре-мя изменить систему подготов-ки, которая прекрасно работалана протяжении многих десяти-летий?
Заведующий кафедрой ре-жиссуры игрового фильма Вла-димир Хотиненко считает, чтопроблемы профобразованиясвязаны с общими трудностя-ми индустрии. Главная из кото-рых — потеря контакта с ауди-торией. Те, кто кино снимает, ите, кто его смотрит, говорят наразных языках. Спасти положе-ние может единовременный за-пуск большого количества пол-нометражных дебютов. Почув-ствуйте разницу: во Франции
каждый год в кино приходят 80-90 новичков. Минкультуры под-держит в следующем году все-го лишь семь дебютантов. Что-бы хоть как-то способствовать трудоустройству выпускников, ВГИК начинает программу, по которой лучшие студенты по-лучат возможность снять пол-нометражные картины.
Это только на первый взгляд кажется авантюрой. В свое вре-мя Петр Буслов защитил ди-плом «Бумером», а Герман-младший — «Последним поез-дом». Другое дело, что картины молодых необходимо донести до аудитории. А это упирается в проблемы проката.
Если Владимир Хотинен-ко видит спасение во влива-
нии «свежей крови», то Вадим Абдрашитов, напротив, сету-ет на тотальную инфантилиза-цию студентов и общее падение культурного уровня. По его сло-вам, абитуриенты, поступаю-щие на режиссерский факультет, «не отличают Наташу Ростову от Катюши Масловой». Значи-тельную часть времени прихо-дится тратить на ликбез. Про-блему можно было бы решить, позволив бесплатно учиться ре-жиссуре не только вчерашним школьникам, но и людям, уже имеющим высшее образование. Но здесь институт бессилен — необходимо вносить поправки в законодательство.
Несколько иначе проблемы образования в сфере культу-
ры видит руководитель канала«Культура», завкафедрой теле-видения Сергей Шумаков. Делоне столько в инфантилизациистудентов, но в том, что обще-ство расколото на части. Однипо-прежнему в СССР, а другиеникак не связывают свою жизньс советским прошлым.
Большинство тех, кто сегодняучится на режиссерском фа-культете, родились после 1991года в совершенно другой стра-не. Это не просто разные по-коления, но — два разных об-щества. Систему образования,сформированную еще в совет-ские времена, едва ли можно из-менить. Задача педагогов — вос-становить связь времен и пре-емственность поколений.
ФГБОУ ВПО «Московская государственная
академия хореографии»объявляет конкурсный отбор на замещение должности:
доцента на кафедру народно-сценического,историко-бытового и современного танца
Наши координаты: г. Москва, 119146, ул. 2-я Фрунзенская, д. 5Тел.: 8(499) 242-18-84
e-mail: [email protected] РЕКЛАМА
ФО
ТО: Р
ИА
НО
ВОС
ТИ
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
3СЮЖЕТ
Эшпай: Естественно, в нашем доме звучала му-зыка. Отец в составе
струнного квартета играл иклассику, и марийские мело-дии, знакомые с раннего дет-ства. Есть две точки зрения нанародную музыку. Можно ликорректировать шедевр, кото-рым является народная песня,где каждое лишнее слово, каж-дая лишняя нота уже убранывековой историей? Нельзя. Иэто — правильно. Но если я знаю свой родной язык, то естьсвой фольклор, то почему немогу говорить на этом языкесвоими словами? Могу. Вотна этом пути возникает или невозникает композитор. В основемарийской музыки — пентато-ника, она меня гипнотизирует.Причем поволжская пентато-ника — особая, ее варианты естьу башкир, мордвы, чувашей, та-тар. Трио Равеля, которому по-священы несколько моих сочи-нений, — тоже шедевр пентато-ники. Мое творчество — из ма-рийской мелодики. У меня есть«Песни горных и луговых мари»,Третья симфония — все посвя-щены отцу, все основаны на пен-татонике.культура: Можете ее охаракте-ризовать?Эшпай: Могу сыграть. По чер-ным клавишам. Это очень глубо-кая, притягательная мелодика.Венгры тоже относятся к угро-финской группе. У известноговенгерского композитора Зол-тана Кодая я гостил дома и, увы,не спросил — ведал ли он о пен-татонике, умышленно ли взял еекак тему своей симфонии илисам сочинил.
Всякий этнос имеет древней-шее происхождение. Недавноузнал, что название красивей-шего города Муром происходитот названия народности «му-ромА». Ученые доказали по ар-тефактам, что от муромЫ про-изросли две ветви: мордва и ма-
рийцы. Так что чем дальше ты идешь, тем больше простран-ство, которого ты не знаешь.культура: Каждый воспитанник колледжа культуры и искусствимени Палантая в Йошкар-Олезнает о Вашем дяде — сама спра-шивала.Эшпай: Есть удивительные вещи. Эшпай в переводе с ма-рийского «хороший друг» —это полностью относится к папе,а Палантай — «молодое расте-ние», дядя умер, дожив толькодо сорока лет. Словно фами-лия запрограммировала. По-мните философа Григория Ско-вороду? Ходил босиком, с краю-хой хлеба, радовался природе,писал трактаты. Два его вы-сказывания мне очень близки.В его эпитафии — выражениесвободы: «Мир ловил меня, ноне поймал». Второе: невидимоепервенствует. Ни Вы, ни я, никтоне знает, что будет с нами в сле-дующую секунду.культура: Опыт войны обост-ряет это восприятие?Эшпай: Да, я — фронтовик, ко-мандир полковой разведки, былна 1-м Белорусском фронте, про-шел от Вислы до Берлина. В по-следние военные дни, даже часы,погибли два моих друга — Во-лодя и Гена — бойцы Третьейударной армии, которая бралаБерлин. Как я остался жив? Не-видимое первенствует. Мне ещеи двадцати лет не исполнилось,когда война кончилась.культура: Как же Вас взяли, та-кого юного?Эшпай: Мечтал стать летчиком, хотел уйти на фронт доброволь-цем — не позволили из-за возра-ста. Тогда поступил в пулемет-ное училище, окончил курсы во-енных переводчиков, подрос ивоевал. В штабе ни разу не был,все время — на передовой. Мо-жет, это и спасло.культура: От одного Вашего знакомого слышала: Эшпайпроходит мимо возраста. В чем
секрет бодрости духа, ведь делоне в летах?Эшпай: Два принципа дляменя важны: не жалей себя ине прячься. К тому же я — чем-пион по необдуманным поступ-кам. Еще не успел выскочить изгриппа, тут же отправляюсь вКазань на симпозиум по угро-финской культуре. Приедут ифинны, и венгры, и марийцы, ко-нечно. С поезда — на конферен-цию, потом репетиция. Видимо,считают, что мне 18 лет. Навер-ное, так и есть. А вечером играютмой Концерт для оркестра. Наследующий день мастер-классы,после которых — обратно в Мо-скву.
К тому же я учусь до сих пор.Еще не встречал ни одного че-ловека, у которого не мог бы че-му-нибудь научиться. Считатьсебя умнее других — вернейшийспособ быть обманутым. Позна-ние — бесконечно. культура: Война повлияла наВаше творчество?Эшпай: Безусловно. О войнесловами говорить невозможно,и кто не участвовал в боях, неузнает, что это такое. У меняПятая симфония «Военная»,Реквием, и Вторая симфония«Хвала свету». Прожитое музыкане иллюстрирует, но определяетвзгляд и на жизнь, и на людей, ина искусство.культура: С какой музыкой у Васассоциируется война?Эшпай: Под военный марш«Прощание славянки» Васи-лия Агапкина уходили на фронт.Агапкин был скромный человек,кстати, его дочь жива и не изба-лована вниманием.
культура: В фильме, который снял Ваш сын Андрей Эшпай, Вы свободно беседуете с немец-кими музыкантами. Язык знаете в совершенстве?Эшпай: Моя мама — выпуск-ница Института благородных девиц — говорила, что воспи-танный человек должен владеть тремя иностранными языками: французским — это от любви к Пушкину (его же называли фран-цузом), немецким и английским. Я непоседа, ленился в детские годы. Мой старший брат Валя был куда как усерднее, и языки знал лучше. Он погиб в первые дни войны, маме мы не сказали, и она ждала сына всю жизнь. На-деялась на чудо. культура: В этом же фильме много пароходов…Эшпай: Пароходы — моя страсть с детства. Мы с роди-телями часто отправлялись по реке на колесных пароходах. С тех пор это лучший отдых для меня, я и этим летом плавал. Любимое место, где провел зо-лотые годы, Государева гора на Волге, близ Мариинского По-сада. И сердце, и душа — там. На-против — марийские леса и де-ревня Кокшамары, где родился папа. Неподалеку родные места мамы, она из семьи священника. Дедушка имел несколько прихо-дов, его бархатный бас славился на всю округу. Я его застал, те-перь он покоится в Мариинском Посаде.
Сейчас мои речные поездки тихие, а раньше собирал шум-ную веселую компанию: Борис Чайковский, Альфред Шнитке, Роман Леденев, Георгий Гара-нян, Николай Пейко. Поку-пали билеты и плыли с семьями, чаще — до Нижнего, тогда он еще назывался Горьким. Настоя-щие колесные пароходы теперь в музеях. Плавали по волжским просторам легендарные «Спар-
так» и «Володарский», при ро-ждении они имели иные имена: «Великая княжна Татьяна Ни-колаевна» и «Великая княгиня Ольга». Потрясающие — белые, двухпалубные, колесные, таких уже нет, — тоскую по ним. Ны-нешние громадины напоминают мне плавучие тюрьмы.культура: Три имени, которые повлияли на Вас?Эшпай: Тремя не обойтись. С юности увлечен Равелем, посвя-тил ему несколько своих сочине-ний, в том числе Третью сонату. Сегодня она исполняется на фе-стивале «Московская осень». Безусловно, мои угро-финские корни притягивают к Бартоку. Гениальны его сюита из балета «Чудесный мандарин» и квар-теты. А сколько важного ска-зал своей музыкой Стравин-ский! Хачатурян — мой учи-тель. Не понимаю, почему сей-час не играют его изумительные скрипичный и фортепианный концерты? Еще один мой учи-тель Евгений Голубев — замеча-тельный человек, ему я посвя-тил Прелюд. «Кармина Бурана» Карла Орфа повлияла на меня. А еще такие гиганты, как Чай-ковский и Бах. Знаете, что ска-зал Дебюсси о Бахе? Мысль та-кая: Бах невыносим там, где не великолепен. Вспоминаю дет-ский ужас — заучивание бахов-ских инвенций. Бах работал все время. И, кстати, пил хорошее вино. Говорят, сейчас такого нет.
Еще одна потрясающая мысль Дебюсси: музыка каждый раз становится трудной там, где ее нет. Композитор-авангардист Карлхайнц Штокхаузен сажал на четыре вертолета четыре струнных квартета — они ле-тали и играли, шум заглушал му-зыку. Автор же, считавший, что необходимо изобретать и удив-лять, сокрушался, что не хватило средств на пятый вертолет. Есть восхитительная фраза: объяв-ление на зоопарке — «Здесь по-казывают величайшего в мире слона за исключением его са-
мого». Знаете, факт искусства мгновенно узнаваем. Все ми-нется, правда останется. культура: Как рождается му-зыка? За работой или ждете вдохновения? Эшпай: Музыка, как и всякое ис-кусство, основано на тайне. Это глупо: вот я сейчас сяду и со-чиню сонату. Что толку? Ничего ты не сочинишь. Музыка нахо-дится как бы вне нас и в нас. Ра-бота начинается, когда она, му-зыка, приходит. Как, откуда? Тайна. Но если пришла интона-ция, умей справиться. культура: Шостакович написал Вам на своей фотографии: «До-рогому Андрею Яковлевичу Эш-паю от любящего и почитаю-щего Шостаковича». В Вашем кабинете множество портретов с дарственными надписями. Са-мая памятная есть?Эшпай: Дороги все. Шостако-вич очень поддержал меня, ему понравилась моя Первая сим-фония, после ее прослушивания на репетиции он эти слова и на-писал. Дмитрий Дмитриевич — человек хрестоматийной скром-ности, поразительной эрудиции, удивительного внимания к лю-дям. С ним связаны многие ис-тории. культура: Не расскажете?Эшпай: Хотите забавную? Шо-стакович уважал водочку, но ни-когда не пил до забвения, все-гда две трети фужера залпом, и — все. Скромнейший человек, он не умел отказывать и врать. Прогуливался однажды по улицеГорького, из-под арки дома, где магазин «Армения», вышел че-ловек со словами: «Третьим бу-дешь?» Шостакович имел при-вычку повторять слова: «Буду,буду, буду…» «Три рубля есть?» Он, конечно, дал. Незнакомец быстро вернулся, по-аптекарски ровно разлил. Выпили, помол-чали, спрашивает: «Кем ты ра-
ботаешь?» Шостако-вич: «Я композитор». Ответ: «Ну, не хочешь, не говори…»культура: Ваша песня про Сережку с Малой Бронной и Витьку с Моховой, впервые ис-полненная Марком
Бернесом, стала народной. Как она родилась? Эшпай: В подвал на Большой Бронной, где я жил с родите-лями, пришел Марк Бернес, спросив у соседей, где марийцы живут. И с порога: «Андрюша, есть стихи, нужна песня, напиши музыку». Я прочитал и онемел: там про мою жизнь. «В полях за Вислой сонной /Лежат в земле сырой», — я форсировал Вислу, там действительно земля сырая. Или — «Одни в пустой квартире/ Их матери не спят…» — мама моя все время ждала старшего сына, и «свет лампы воспален-ной» горел в ее комнате ночами. В каждом слове — правда, гени-альны слова Жени Винокурова. Прямо при Бернесе я сел и наиг-рал мелодию.культура: Откуда Бернес узнал о Вас?Эшпай: Мы познакомились на съемках фильма «Ночной па-труль», к которому я писал му-зыку. И, кстати, там песни, по-моему, хорошие есть. «Я не знал, сам не знал, как я верен тебе», — песня понравилась, а в ЦК ее раскритиковали как блатную: о какой-де родине мо-жет петь вор? Там такие слова: «Нету свету, счастья нету, / Посреди чужих людей, / Даже птице не годится / Жить без ро-дины своей…» Бернес ее в кон-цертах не пел — он был послуш-ный. Но настоящий артист, как Фрэнк Синатра. Сейчас муже-ственных героев на эстраде все меньше. культура: Шлягером стал «А снег идет, а снег идет». Недавно в пятерке лучших застольных песен в интернете увидела «Два берега»… Эшпай: Это из фильма «Жа-жда». Снимали в Одессе. Все мо-лодые — оператор Петя Тодо-ровский, режиссер Женя Таш-ков. Задачу поставили непро-стую: «Андрюша, завтра песню будем записывать в десять утра». А мне-то ничего не говорили ислов у меня нет. «Да, ладно, —
отвечают, — напишешь, а слова Гриша Поженян сейчас прочи-тает». Он начал: «Ночь была с ливнями,/ И трава в росе. / Про меня «счастливая» / Говорили все». Я парирую: «Гриша, когда ночь с ливнями, то трава сырая, а роса бывает после жаркого дня». Отвечает: «Ну, это для рифмы». За ночь написал музыку и до-сочинил третий куплет: «Ночь была, был рассвет, / Словно тень крыла. / У меня другого нет, /Я тебя ждала».
«А снег идет… И все вокруг че-го-то ждет» — это на стихи Евге-ния Евтушенко, из кинофильма «Карьера Димы Горина». Песню может сочинить всякий человек. Это несложно. Мне нравятся песни, что играл Лундстрем. Хо-тите послушать?
культура: Вашу песню «Почему, отчего» Леонид Утесов пел с другими словами…Эшпай: «Почему, отчего и не знаю сам, / Я поверил твоим го-лубым глазам…» — из фильма «Повесть о первой любви». Как-то Леонид Осипович — человек основательный и глу-бокий — подошел ко мне и серьезно спросил: «Я могу эту песню сделать про Одессу? Мне нравится ваша музыка». И спел: «Ах, Одесса, моя нена-глядная, / Без тебя бы не мог, вероятно, я…»
Есть еще песня «Криницы». Александр Свешников расска-зывал, что его капелла ее три раза в Японии бисировала. А од-нажды в Испании, в монастыре Эскориал, я услышал мелодию «Криницы», пел детский хор. Сначала не узнал мелодию — не-ожиданно и очень красиво, еще наверху детский голос в кон-трапункте летел. Подумал: не-ужели это я сочинил? Испугался, можно ли это петь в храме? Мне объяснили, что песня понрави-лась архиепископу, и он благо-словил исполнение. Это меня тронуло.
культура: Балеты на современ-ную тему — редкость, у Вас же есть «Ангара» по «Иркутской ис-тории» Арбузова.Эшпай: Получил заказ от Юрия Григоровича, и публика тепло принимала спектакль Большого театра. У меня есть второй со-временный балет — «Круг», его ставил хореограф Игорь Черны-шев.культура: Композиторы и пиа-нисты в одном лице — редкость. Эшпай: Почему? Рахманинов, Метнер, Лист…культура: И все-таки их не-много… Как у Вас пианистиче-ская карьера сочеталась с ком-позиторской?Эшпай: Я играл свои сочине-ния, любил исполнять Концерт Арама Хачатуряна. Тургенев го-
ворил, что талант — это подроб-ность. Если необходимых по-дробностей не будет, то целое может потеряться. Мне легче исполнить самому эти подроб-ности. Их я добиваюсь и от ор-кестра — люблю репетировать. Обожаю стихию джаза с его при-родным началом. Джаз — ве-ликое искусство и будет жить столько, сколько будет жить му-зыка.культура: Ваша внучка — тоже музыкант. Продолжает дина-стию?Эшпай: Я даже не думал, что Маша так талантлива. Она еще и упорна, как ее мама — актриса Евгения Симонова. Недавно Маша получила в Дании премию за блестящее исполнение произ-ведений Карла Нильсена. Он та-кой ортодоксальный компози-тор, я бы не смог выучить текст, а Маша — пожалуйста. Характер.культура: Сейчас музыку пи-шете?Эшпай: Все время работаю. Слова Мясковского о том, что всего-то и надо, что быть ис-кренним, пламенеть к искусству и вести свою линию, для меня — девиз. Этим я и занят.
Андрей Эшпай:
«Героев на эстраде все меньше»
Д ва принципа важны: не жалей себя и не прячься. К тому же я — чемпион по необдуманным поступкам
1
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: Р
ИА
НО
ВОС
ТИФ
ОТО
: PH
OTO
XPRE
SS
реклама
С Тихоном Хренниковым и министром культуры РФНатальей Дементьевой. 1998
С Никитой Михалковым. 2010
С композиторами Ростиславом Бойко, Родионом Щедриным, Александром Холминовым, ТихономХренниковым и Матвеем Блантером. 1962
4 СТРАНА
Троцкийв шкафу
В самом деле, государствен-ные деятели и другие знатныелюди республики почти всегда
родом из тех мест, где развит валяль-ный промысел. Например, до того какНиколай Федоров, бывший прези-дент Чувашии и нынешний министрсельского хозяйства России, вышелиз деревни Толиково Чебоксарскогорайона, он был подающим надеждываляльщиком, можно сказать, луч-шим на 180 дворов. Во время прези-дентства любимое дело не оставлял,по выходным валял валенки на всюсемью. Некоторые республиканскиеминистры, которые вышли из Толи-ково вслед за ним, тоже валяли в сво-бодное от работы время. Чувашскийнарод относился к этому одобритель-но. «А что плохого? — сказала коррес-понденту «Культуры» звезда войлоч-ного бизнеса Канашского района Ва-лентина Доросина. — Случись от-ставка — без работы не останутся».У нее, между прочим, брат — хирург,валял для успокоения нервов послесложных операций, а сейчас полно-стью переквалифицировался на ле-чение пациентов с помощью валеноксобственного производства. Людивалом валят — помогает от радикули-та, артрита и прочей ревматическойнапасти, причем бескровно и безбо-лезненно.
Своего мужа-гаишника Валентинавообще женила на себе, чтобы уве-сти его от бесперспективной профес-сии. Теперь он по 12 часов в день си-дит в «преисподней» — в крошечнойкаморке с одним окном, где происхо-дит непосредственное перевоплоще-ние куска войлока в валенок, и неуто-мимо «бомбит деньги».
— На трассе у меня это плохо полу-чалось, — говорит Толик, — стеснялсяпалкой махать, брать штрафы со сво-их земляков — еще хуже. А здесь самсебе хозяин. Хотя Валюшу, конечно,слушаюсь...
Вообще-то жениться на Валентинеему не светило. Толик родом из де-ревни Старый Сундырь, там народ квалянию не приспособлен, поэтому женщины традиционно становятсядоярками, а мужчины — гаишника-ми. В семье Доросиных, наоборот, ва-ленками занимаются аж с серединыХIХ века, поэтому все сопротивля-лись внедрению «сундырского мен-та» в их сплоченный валяльный кол-лектив. Из-за любви Валентина сталатайком учить Толика своему ремес-лу. Потому что чтит старые семейныетрадиции, согласно которым женихпред свадьбой должен собственно-ручно скатать невесте валенки. Еслиполучатся хорошие, ему прощает-ся все, в том числе и «сундырское»происхождение. Немногие поддают-ся обучению, но Толик старался изовсех сил и добился-таки своего. Загоды семейной жизни они с Вален-тиной много чего наваляли — доч-ку Таню, 20000 пар валенок, хоро-ший дом, машину. Сейчас без устали«бомбят» на приданое дочери и чу-жих к себе не пускают, чтобы не сгла-зили свадебные приготовления.
Пришлось по всей Чувашии искатьтех, кто сглаза не боится. Это оказа-лось непросто. Почему-то никто нехотел демонстрировать достижениясвоего капиталистического труда. На-оборот, завидев в деревне незнако-мого человека, граждане сломя голо-ву бежали по домам и закрывались навсе замки.
— Психология такая: каждый, ктоприехал в деревню не для того, что-бы купить валенки, — агент налоговойинспекции, — объяснила странное по-ведение Ирина Туменко. — Но вы ведьне будете спрашивать, платят они на-логи или нет?
Корреспондент «Культуры» покля-лась, что это ей не надо. Тем более чтов республиканской инспекции уже
сказали: взять с войлочного бизнеса практически нечего, официально на учете стоит человек шестьдесят, да и у тех нулевой баланс. Остальные ва-ляют «для развлечения», что налогом не облагается.
Ирина Туменко сразу успокоилась и дала команду своей подчиненной — завклубом в деревне Поваркасы Гали-не Алексеевой, чтобы она подыскала идеологически зрелую семью, которая
не будет прятаться и доступно пере-ведет с чувашского на русский весь процесс изготовления валенок от тыдындаракнара до евалата с проме-жуточными операциями под назва-нием «албаебели» и «кадорды». Гали-на добросовестно прочесала в Повар-касах 150 домов, но все сказали, что с русским у них плохо, а интересные слова вообще якобы не переводятся. Тогда Галина вызвала свою подчинен-ную — библиотекаря Альбину Нико-лаеву и велела ей, как самой начитан-ной в Поваркасах, отстаивать честь деревни.
Когда мы ввалились в мастерскую, от Альбины валил пар. То ли в связи с ответственностью свалившейся на нее миссии, то ли от того, что с утра наваляла три пары валенок, два де-сятка отвезла в Канаш перекупщикам, между делом накормила корову, тел-ку, овец, свиней, кур, протопила печь и обслужила целый класс читателей, которым приспичило именно сейчас поменять книжки.
Оставив у порога по пуду деревен-ской грязи, мы приступили к глав-ному. На старинных «бабушкиных» весах Альбина взвесила два комка шерсти по 300 граммов (на две обув-ки малышового 17-го размера), один комок обернула в бумажку, изобра-жающую валенок в разрезе, накрыла платком и стала поглаживать. Про-цедура называется красивым словом «тыдындаракнар», на самом деле это сплошное занудство на час-полто-ра. Ускорить невозможно — чешуй-ки шерсти не слипнутся между собой, и заготовка не получится. На носок и пятку шерсти надо побольше, сколь-ко именно — определяется на ощупь. Альбина на ходу комментирует: «Ну-жен вес и мускулы, поэтому фигуру я не берегу, а мускулы за двадцать лет сами наросли». Наконец чудовищ-ных размеров чулок летит в корыто и ошпаривается кипятком. Совсем просто, а уж назвали-то как заковы-ристо — «албаебели». «Да мы что ли так назвали? — оправдывается Аль-бина. — Предки придумали, и не нам переиначивать». Ей, между прочим, еще бабка наказывала: отсебятину не пори, мастерство уйдет — не воро-тишь. Некоторые не слушали стар-ших, подсовывали в шерсть разную химию и совали заготовки в стираль-ную машину для ускорения процес-са. Валенки получались жесткие, «ка-зенные», брать их не стали. «Валяль-щики», хоть и пытались исправиться, из-за подмоченной репутации боль-ше уже не поднялись. А настоящих, пусть уже и отошедших от дел, в Чу-вашии помнят.
— Меня и в Татарстане уважают, — пушил перья перед корреспондентом 85-летний Иван Иванович Иванов из поселка Южный. — К каждому празд-нику получаю мешок открыток. С де-сяти лет тружусь, при всех правите-лях. При Сталине мастеров пересажа-ли, так малолетки валяли по дворам, крадучись. Меня татары зазвали, кор-мили, поили. Никто не выдавал, пони-мали: сдашь мастера — и сам погиб-нешь без теплой обуви. Когда замате-рел, за всякие валенки уже не брался, только выборочно: этим — от проста-тита, тем — от мужского бессилия.
— Неужели и такие бывают? — А как же! — заискрил глазом
дед. — Жил я в одной бездетной се-мье под Казанью. Женщина — ми-лейшая, а мужичонка — так себе, захудалый. Свалял я ему сексуаль-ные валенки перед отъездом на ро-
дину, носи, говорю, и не снимай ниднем, ни ночью. Через год возвра-щаюсь — у них ребеночек, а вален-ки мои вдрызг истоптаны. Опять ему свалял. Через год приезжаю, у них —второй. Ну я разошелся и поддал сек-су по третьему разу. Потом уж он го-ворит: хватит ездить, больше трехдеток я не прокормлю.
У самого деда шестеро детей — и ма-стеровитые, и плодовитые, все в отца.Наклепали ему шестнадцать внуков ивосьмерых правнуков. Валенки, ви-дать, с рождения не снимают.
Но что-то далеко мы ушли от про-цедуры «албаебели». Альбина ужевытащила скукожившийся в кипят-ке чулок-валенок, вставила в него чу-рочки разной конфигурации и началатерзать рубчатым валком и другимиприспособлениями типа колотушек.Это и есть окончательное и беспо-щадное валенковаляние — «евалат».Работа очень тяжелая. Обычно еюзанимается муж Анатолий, но сейчас
его нет — уехал на вахту во Влади-мирскую область, где служит охран-ником. Поэтому Альбина отдуваетсяза двоих. Агрессивное издеватель-ство длится два часа. В тот момент,когда на это уже невозможно смо-треть, мастерица освобождает вале-нок от чурочек, на их место вставля-ет деревянные колодки и отправля-ет измочаленную парочку сушиться.На следующий день валенкам сдела-ют «кадорды» — косметическую про-цедуру по сглаживанию войлочныхшероховатостей.
Дальше начинается самое приятное.Вечером к Альбине приедут коммер-санты и заберут готовую партию по500 рублей за пару (детские) и от 900до 1100 рублей — взрослые. Можновозить в Москву и продавать самим —по 2600 – 3000 рублей.
— Ни за что! — говорит Альбина. —Будешь там неделю глазами хлопать, иеще неизвестно, купят или нет. А пла-тить надо: место на рынке 500 рублей
в день, ночлег, билеты туда-обратно да поесть нужно. Какая в этом выгода?
С октября по март в деревне самое горячее желание — продать. Пото-му что одни достраивают дом, вто-рые покупают внедорожник, третьим надо учить сына «на валенки», а чет-вертые вообще копят «на Канары», куда в жизни не поедут.
— Чуваши очень изменились, — де-лится наблюдениями Альбина Нико-лаева. — Не хотят быть богатыми, хо-тят быть богаче других. Но начинаешь гнаться за рублем — пошла халтура.
Все валяльщики подозревают друг друга, но и марку все держат, пото-му что конкуренция. И как бы ни хо-телось побольше заработать, днев-ной стандарт изготовления валенок — пять пар на двоих.
В прошлом году Альбина с Анатоли-ем заработали за сезон полмиллиона рублей. Двести тысяч ушло на закупку шерсти. Ее собирают по всей респуб-лике, и чем дальше от Цивильска — главного валяльного района Чува-шии, тем дешевле. Николаевы ездят за 60 км в Ибресинский район, «на при-кормленное место». С двух – трех раз набирают семь центнеров, по 70 руб-лей за килограмм вместе с навозом, колючками и катышками. Дома раз-дирают все это на клочки, выбирают примеси и встают в очередь на шер-стобойку.
Про это чудо техники надо расска-зывать отдельно. Скрипящий и визжа-щий агрегат для размягчения шерсти еще в позапрошлом веке придумал, похоже, гениальный человек, пото-му что за полтора века не удалось усо-вершенствовать машину ни на йоту. Люди все так же бросают под барабан куски шерсти, все так же уворачива-ются от крючьев, чтобы самих туда не затянуло, и все так же кусают локти, что в свое время не догадались поста-вить шерстобойку у себя во дворе и обчесывать в свою пользу всю окру-гу. Потому что кроме всеобщего ува-жения и кучи репьев, которые по ито-гам операции достаются хозяину, он получает еще и по 45 рублей с каждо-го килограмма, не ударяя при этом па-лец о палец.
В соседней деревне была попытка перебить бизнес бессменному шер-стобитчику Андрею Васильевичу. Молодежь где-то раздобыла такую же дремучую машину, построила на-вес с лавками и даже заасфальтиро-вала площадку у входа. За чес брали на пять рублей меньше. Предприятие прогорело. Кое-кто приезжал погля-деть на асфальт, но и только. Месить грязь все равно ехали к Василичу.
Вот такие они, чуваши, стабильные. А зачем что-то менять, если у тебя и так все нормально?
ена МАЧУЛЬСКАЯ Омск
омском Пятом театре явился спектакль «Зойкинаартира» по одноименной пьесе ихаила Булгакова в постановке тербургского режиссера
натолия Праудина.
Красный квадрат на фоне черногопрямоугольника, образованного шка-фами-комнатами. Сие произведениеабстрактного искусства имеет множе-ство интерпретаций. Здесь это, пре-жде всего, Дворец Всеобщего Проле-тарского Счастья. Построенный, посути, из кубиков. И очень похожий наигрушечный дом для кукол. Между людьми и куклами в этом булгаков-ском балаганчике часто тянет поста-вить знак равенства.
Времена нэпа во многом созвучнысегодняшним дням. В пьесах тех летпроцесс внутреннего человеческогоразрушения из-за временного зазорастановится гораздо рентгеноскопич-нее. «Люди договариваются между со-бой о некоем законе жизни, которыйприходит в дикое противоречие с лич-ностью. Начинается схватка, где нетпобедителя», — размышляет Анато-лий Праудин. Зойкина квартира — какраз выражение конфликта между лич-ностью и общественным договором.
Ясно чувствуется, что «это все пронас». Строительством Дворца Всеоб-щего Пролетарского Счастья занима-ются гастарбайтеры. Они все времямешают действию стуком и шумом,постоянно переставляют красные ко-робки-комнаты. Остальные занятыважными делами — разглагольствуюти радуются жизни. И регулярно по-сещают Зойкину квартиру. А Вели-кая Стройка остается явлением абсо-лютно параллельным.
Анатолий Праудин развил возмож-ности, заложенные в пьесу автором, иэто вылилось в гротеск. Исходные по-луготовые действующие лица требо-вали серьезных уточнений — кто та-кой, к примеру, Мертвое тело. В ре-зультате персонаж развился в Троц-кого, Роббер — в Луначарского. Тоесть посетители Зойкиной квартирыоказываются первыми людьми госу-дарства. Опять получается — тот, ктоустанавливает правила, говорит одно,а живет совсем по-другому.
Потому такими фальшивыми ка-жутся интерьеры в красных «рево-люционных» тонах (именно на алуюшаль меняет свою серую накидку Алла Вадимовна, согласившись ра-ботать в «мастерской», и ложится вящик — как в гроб). Столько же не-естественна и ставшая лейтмотивомбодрая песня «Наш паровоз впередлетит, в коммуне остановка». Похоже,этот поезд в огне, и бежать при всемжелании некуда.
Участвовать в этом шоу, обеспечи-вая его музыкальное сопровождение,будет даже тот, кому оно глубоко не-приятно, — «бывший граф» Аболь-янинов, большую часть времени си-дящий, закрыв глаза и откинувшиськ стене.
Сквозь серый туман реальности пе-риодически пробивается луч мечты —свет фонарей на недостижимом па-рижском бульваре.
Финал спектакля удивляет. Все ске-леты из шкафов уже извлекли, и самишкафы унесли куда-то, а двое — бес-принципная и легко пользующаясяокружающими Зоя Денисовна Пельц(Лариса Гольштейн) и живущий вморфийном сне Абольянинов (Сер-гей Шоколов) сидят, обнявшись, вожидании отнюдь не радужного буду-щего. Значит, даже в разрушенных ду-шах может остаться что-то живое, иимя ему — любовь.
Не валяй валяй вал
Большая родняУ российского валенка немало родственников по всему свету, где есть ну-жда в теплой зимней обуви. Унты — сапоги из меха или шкур оленя, моржа, тюленя. Популярны в стра-нах Скандинавии, Канаде и на Аляске.Мокасины — мягкие кожаные башмаки с невысоким голенищем используют североамериканские индейцы. В зимнем варианте мокасины имеют толстую подошву и плотный меховой верх.Бурки — обувь на резиновом ходу из дорогого белого войлока, обшитая ко-жей по двум вертикальным швам. Гуталы носят народы Непала, Тибета, Китая, Маньчжурии и Приамурья. Сде-ланы из кожи и овчины, подошва не менее 5 см, мыс загнут кверху, чтобы не ковырять землю — по буддийским понятиям это является большим грехом.Торбаса — корякская и камчадальская обувь из оленьих шкур. Женские — до колен, мужские — в полголени.Чувяки — цельнокроеные кожаные ботинки без каблуков, распространены на Кавказе и среди крымских татар.
Биография валенкаПервое упоминание о валенках встречается в «Слове о полку Игореве», напи-санном в ХII веке. Однако валеная обувь на Руси была известна гораздо раньше.Это подтвердили археологические раскопки 1996 года в селе Верхний Салтов(Харьковская область). Среди находок VIII – Х веков обнаружены войлочно-ко-жаные сапоги сложного покроя, украшенные металлическими аксессуарами. ВХVIII веке самокатки из овечьей шерсти были дорогим подарком, их преподно-сили Петру Первому, заказывала для себя Екатерина Великая, страдающая не-дугом ног. У нее были даже специальные — «бальные» — валенки. Знали ценуисконно русской обуви и советские правители — Ленин, Сталин, Хрущев. Пикипроизводства валенок в России связаны с войнами — войлок выдерживает тем-пературу минус 42 градуса, в штыковом и рукопашном бою «гасит» удары. В на-чале ХХ столетия в стране работала 41 валяльная и пимокатная фабрика, еже-годно производилось до шестидесяти миллионов пар валенок (без учета ку-старного производства). В советское время было открыто еще 30 фабрик. В на-стоящее время в стране действует около 20 валяльных производств. В Москвене сохранилось ни одного предприятия, последняя, битцевская, фабрика пе-ребазировалась в город Калязин летом 2004 года.
Еле
В опоякваМипетАн
К
Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
ХуХуХуХуХуХуХуХуХуХуХуХуХууудододододдодододдожежежжежежжестстствевевеннннннн ыйыйый рррукукуку ововводододититти елелелелелеллььь ь ьььььььььииииииииии глглглглгллглггллавававааваававававаавааввнынынынннннынннннннынныййй дидидд риририижежежежерр рр ——— лалалауруруреаеаеаеааат т т т тт т
ПрПрПрПППремемемиииииии гггороророрродододо а а аа МоМоМоосксксксквывывывы, , ,ЗаЗЗаЗаслслслужужжененене ныныныййй арарарартититииииистстсст РРРососсссисисисиииииииии
ДМДМДМИТИТИТИ РИРИРИИЙЙ Й ОРОРОРОРЛОЛОЛОЛООВВ
Суббота 24 ноября 2012 г., начало в 16 часов
ЗАЗАЗАЗАЗААЗ Л Л ЛЛ ЦЕЦЕЦЦЕРКРКРКОВОВОВВНЫНЫНЫЫХ Х ХХ СОСОСОС БОБОБООРОРОРОРООООООООООВ В В ВВВВВ ВВВВВВХРХХРХРХРХХХ АМАМАМАМАМАМАМММММА А А АА ХРХРХРХРХ ИСИСИСИССТАТАТА ССССПАПАПАПАППППППП СИСИСИСИТЕТЕЕЛЯЛЯЛЯЛЯЛЯЛЛЯЛЯЯЯ
(м(м(м. . КрКрКропопо отототкикиккинснснсн какакая,я,яя, ПрПрПрПречечечисиссттетеенснснсн какая я нанананаб.б.б.)))
«БЕТХОВЕН И БРАМС»• Бетховен. Четвертый
фортепианный концерт• Брамс. Четвертая симфония
ПрПрПрПрПП огогограраррамммммму у кококонцнцнцерерртатата вевевевевевевевевевевевевевевеввввввввввеввееввеввввввввввв дедедедедедедедедедедедедедедеддеддедееет т тт т тттттттт мумумумумумузызызыкококок вевеед д дд МоМоМоМ скскскововвсксккккойойойоййойой
гогогогогогогогогогогогогоогогогогогггосусусусусусууусусуусусусууууууууууууусуууууууусуууудаддададдададададададададададддддддддддддддддддддд рсрсрсрсрсрсрсрсрсрсрсрсрсрсрсср твтвтвтвтвтвтвтвтвттвтвтвввтввт енененененененненеее нонононноннононн ййййй акакка адададемемемичиччи есесессесесессессскокококококококкоккокк йййййййййфифифифифифифифифифифифифифифффифифифифиффифифифифифифифиффиффифифифиффифифффффффффффффиффффффффффффффффф лалалалалалалалалаллаллалалалалалалалалааааллааалаааааармрмрмрмрмрмрмрмрмрмммрмрмрмрмрммрмрмрмммрмрмрмрмммрмрмрммрммммрмрммрммрмммрмммммммммрмрмммрмрммррр ононононононононоооноонооннооноо ииииииииииииииииииииииииииии,, , , , , ,,,,,, , ЗаЗаЗаЗаЗаЗаЗаЗаЗаЗааЗааЗ слслслсслслслслслсллслслсллс ужужужужужужуужужужужужужуженененннненене нананая я яяя арарарарартитититититиитииистстстстстстстстсс какакакакакакак
РоРоРоРоРоРооооРоРоРооРоРоРооРоссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссс ииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииии НАНАНАНАНАНАНАНАНАНАНАНАНААНАААТАТАТАТАТАТААААТААААААТАААААААТААТАТААТАТАТАТАЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛИЛЛИЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛИЛЛИЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯ ПАПАПАПАПАПАПАПАПАПАПАНАНАНАНАНАННААНАНАНАНАААСЮСЮСЮСЮСЮСЮСЮСЮСЮСЮЮСЮЮКККККККККККККТел.: 8-495-951-65-17
РРЕКРЕКРЕКРЕКРЕКРЕКЕРЕКРЕКЕККРЕККККРЕКЕКРЕКРЕККРЕКРРЕККРЕККККККККККККРЕКККРЕКККРРР ККЛАМЛАМЛАМЛАМЛАМЛАМЛАМЛАМЛАМАЛАМЛАМАМАМАМЛАММАММЛАМЛАМЛАМАЛАМАММММЛАМЛАМЛАММЛАМЛАММММММЛАМММММММЛАММММММЛАММММММММАААААААААААААААААААА
1
ФО
ТО: Р
ИА
НО
ВОС
ТИФ
ОТО
: ЛЮ
ДМ
ИЛА
БУТ
УЗО
ВА
ФО
ТО:P
HO
TOXP
RESS
«Не подшиты, стареньки» прославила Лидия Русланова
Евгений СЯМИН
Что мы знаем о Якутии? Жаркий спор Верхоянскаи Оймякона насчетрасположения самогохолодного места северногополушария. Алмазные горы, скелеты мамонтов.На каждого жителя приходится по озеру...Таинственная и уникальнаяземля вечной мерзлоты итеплых сердец раскроется перед москвичами на Днях Республики Саха (Якутия) вМоскве с 20 по 25 ноября.
В 1632 году отряд русского пу-тешественника и первопро-ходца Петра Бекетова на берегу реки Лена заложил Якутскийострог. Именно с этого моментаотсчитывается вхождение Яку-
тии в состав Российского госу-дарства. Московские дни рес-публики приурочены как раз к380-летию этой памятной даты.
К подготовке праздника якутыподошли с особой тщательно-стью. В программе — выступ-ления лучших артистов и твор-ческих коллективов, кинофе-стиваль с премьерами местныхрежиссеров, выставка «Саха-ЭКСПО», театрализованноепредставление «Эллэй Боотур»по мотивам древнего якутскогоэпоса о прародителях народасаха Омогойе и Эллэе. Крометого, на национальный якут-ский праздник День Олонхо, 25ноября, в Храме Христа Спаси-теля пройдет божественная ли-тургия на якутском языке, по-священная 215-летию святителяИннокентия Вениаминова, ми-трополита Московского и Коло-менского, просветителя Сибири
и Америки. А в Гостином дворе состоится премьера спектакля-перформанса «Сон шамана» по пьесе первого фольклориста, классика якутской литературы Алексея Кулаковского.
У многих сложилось пред-ставление о Якутии как о бес-крайней снежной пустыне, без-людной и унылой, родине ал-мазов. В целом — все верно. Бескрайняя? Да. По площади Якутия сравнима с пятью Фран-циями и занимает первое место среди регионов России. Холод-ная? Да. Здесь расположен один из полюсов холода, где была за-регистрирована самая низкая температура в северном по-лушарии (минус 67,7 градуса). Снег тут ложится в конце сен-тября и местами держится до середины июня. А якутское ме-сторождение алмазов является крупнейшим в мире и обеспечи-
вает четверть мирового алмаз-ного рынка.
Вот только безлюдной Яку-тию все-таки не назовешь. Дей-ствительно, на каждого жителя приходится по 3,5 квадратных километра площади. И, воз-можно, именно потому, что
людей здесь так мало — околомиллиона, они ценнее алма-зов. Древние традиции госте-приимства и взаимопомощиукоренены в культуре жителейЯкутии. Не важно, русский ты,якут или эвенк, в городе нахо-дишься или в таежном селе, —тебя никогда не бросят в беде,обогреют и накормят. По-дру-гому здесь нельзя, иначе простоне выжить.
Да и унылой якутскую землюназвать нельзя. Это уже давноосознали как русские, так и за-рубежные туристы, приезжаю-щие сюда, чтобы убедиться —Якутия намного больше, чемлегенда о ней. В глубине тайгискрываются невообразимыеприродные чудеса. Царство ка-менных скал — Ленские столбы.Дельта реки Лены, где руслодробится на многочисленныерукава, образуя сотни островови десятки тысяч озер. Крупней-шая наледь мира Улахан Тарын,на поверхности которой водане замерзает в самые суровыеморозы, но представляющаясобой огромные глыбы льдадаже в жаркий июльский зной.Именно об этой Якутии — за-гадочной, но гостеприимной,жесткой, но человечной, холод-ной и жаркой, православнойи языческой, далекой и близ-кой — расскажут Дни Респуб-лики Саха (Якутия) в Москве.
5Русская ЕвразияЧАСТИ ЦЕЛОГО
Андрей Борисов:
«Якутское кинообогнало Голливуд»
Ты встречай меня к обеду — на оленях я приеду
Евгений СЯМИН
Летом нынешнего годабольшой резонанс в СМИ получило заявление министра культуры идуховного развитияРеспублики Саха (Якутия)Андрея Борисова о том, чтосюжет «Аватара» режиссераДжеймса Кэмерона чутьли не позаимствован изякутского народного эпоса «Олонхо».
Для широкой публики знаком-ство с якутской культурой наэтом и закончилось, а между тем«страна алмазов, холодов и ты-сячи озер» сегодня переживаетнастоящий культурный бум. Винтервью «Культуре» АндрейБОРИСОВ рассказал про общиемотивы в якутском эпосе и гол-ливудском блокбастере, а еще —о борьбе с алкоголизацией ко-ренного населения путем при-общения к традиционной куль-туре, о православных службахна якутском языке и о многове-ковой дружбе между якутским ирусским народами.культура: Вам приписываютслова: «Кэмерон позаимствовалсюжет «Аватара» из якутскогонародного эпоса». Это действи-тельно так?Борисов: Нет, конечно, фразавырвана из контекста. У фильмаесть общие мотивы со сказа-ниями, песнями и легендамиразных народов. Но в якутскомбогатырском эпосе «Олонхо»есть образ Мирового дерева,соединяющего три мира. Вокругнего, на Срединной земле, оби-тают племена Айыы, что в пере-воде на русский язык означает«Творцы». Главный герой эпоса,небесный богатырь Эр Соготох,то есть «Многострадальный»,сражается за свою любимую иза выживание ее племени про-тив злых духов-разрушителейАбасы из нижнего мира АлларааДойду. У зрителей, знакомых сэтими народными сказаниями,при просмотре «Аватара» воз-никали однозначные ассоциа-ции с нашим эпосом, который,кстати, в 2005 году был объяв-лен ЮНЕСКО одним из ше-девров устного и нематериаль-ного наследия человечества. ВРоссии всего два явления куль-туры были отмечены таким об-разом — наш эпос и традицион-ная культура семейских — пес-нопения старообрядческих по-селений Бурятии.культура: Некоторые киноэкс-перты утверждают, что Якутиясегодня вышла на третье местов России по количеству выпу-щенных фильмов — после Мо-сквы и Санкт-Петербурга.Борисов: В Якутии уже многолет подряд наблюдается на-стоящий кинобум. В частно-сти, на прошлогодний фести-валь «Кино Арктики», приуро-ченный к столетию первогокинопоказа в Якутии, было по-дано 85 заявок якутских кино-
режиссеров. Для участия в кон-курсе отобрали 34 работы. Сни-мают как любительские кино-ленты и короткометражки, так и полноценные художествен-ные фильмы, с привлечением профессиональных актеров и выездом за границу. Ежегодно в прокат у нас выходит по 15-20 фильмов, и некоторые из них в якутских кинотеатрах зараба-тывают больше, чем американ-ские блокбастеры. Связано это с возрождением якутской куль-туры, с возрастающим интере-сом к ней со стороны молодежи.культура: Не теряется ли при этом в республике русская куль-тура? Какое отношение к ней сегодня у жителей Якутии?Борисов: Русская культура для нас священна. Возьмем, к при-меру, театр. Все поколения ак-теров прошли великую школу русского театра. Мой друг, ху-дожник Геннадий Сотников, при жизни не раз говорил о том, что любит приезжать в нашу рес-публику, чтобы увидеть настоя-щий русский театр. В театрах Якутии постоянно ставят рус-скую оперную классику — «Бо-рис Годунов», «Князь Игорь»...
В общем, к русской культуре у нас благодарное отношение, и особенно — к православию, с которым к нам пришла пись-менность. Одним из первых переводов на якутский язык стал перевод Библии. А в честь 375-летия вхождения Якутии в состав России в Храме Хри-ста Спасителя в Москве часть службы и молебен проходили на якутском языке. Кроме того, у нас располагается древнейшее поселение первых русских зем-лепроходцев — Русское устье, где сохранилась старинная се-верно-русская культура и язык. Так что никакой напряженности между русской и якутской куль-турами не возникает.культура: А на бытовом уровне — между русскими и ко-ренными жителями Якутии — эвенками, якутами и другими народностями?Борисов: За последние деся-тилетия я не могу припомнить, чтобы возникли какие-либо конфликты на национальной почве. Русские и якуты не сосу-ществуют, а живут одной жиз-нью. На севере Якутии такие суровые условия, что принад-лежность к какой-либо нации не важна — важно, чтобы чело-век оставался человеком. Ис-покон веков в этом плане у нас уникальная ситуация. Я сам яв-ляюсь сыном якута и русской, и таких интернациональных се-мей у нас очень много.культура: В середине ноября в республиканском парламенте будет рассматриваться законо-проект о полном запрете роз-ничной продажи и производ-ства алкоголя на территории Якутии. Как Вы оцениваете эф-фективность «сухого закона»?Борисов: К сожалению, у ко-ренных жителей нашей респуб-лики, действительно, есть ге-нетическая предрасположен-ность к алкоголизму. Но я не думаю, что запретительными мерами эту многовековую про-блему якутского народа удастся решить. За последние двадцать лет было построено множе-ство театров, музеев, клубов, учреждений культуры. В одном Якутске на 300 тысяч человек населения — 8 театров. И все-гда полные залы, в основном мо-лодежь. Приобщаясь к культуре, молодые люди перестают упо-треблять алкоголь. Наверное, в этом и заключается самый пра-вильный путь борьбы с алкого-лизмом.
Людмила БУТУЗОВА Якутия
В Якутии 205000 оленей,по численности поголовья —второе место в России послеЯмало-Ненецкого округа. Это можно вычитать в интернете. А вотпопить чаю со знатными якутскимиоленеводами доводится не каждому.
Ради этого корреспондент «Культуры»сначала пять часов ехала по зимнику до ближайшей вертолетной площадки,а потом еще два часа тряслась в воз-духе до стойбища. В награду за мытар-ства хозяева прямо у вертолета сделалиоленю харакири, чтобы преподнести го-стям лучшее угощение — свежую почку с кровью. Съесть это отважился толькопилот Дима, у которого дедушка тожебыл оленеводом. Остальные гости топ-тались у чума и ждали, пока на костресварится мясо. Руководила кулинариейчумработница Галина, у которой «чумо-вая» должность значится только в тру-довой книжке, на самом деле она — лю-бимая жена оленевода Василия Нико-лаева и мать двух его детей. У Николае-вых — полторы тысячи оленей, пятьсотиз них — колхозные. Кстати, на обед по-шел как раз колхозный олень.
— Старый стал, — сказала Галина. — Атак хоть мяса поедим.
Оленина на столе здесь бывает нечасто.Обходятся, в основном, заготовленнымивпрок консервами. Строганина своя —рыбы в здешних реках много, ее намо-раживают и, когда надо, стругают брус-ками толщиной в два пальца. Ради гостейГалина достала пачку печенья «Урожай-ное», припасенного еще года два назад«для особого случая». Мы до кучи высы-пали кулек конфет «Мишка на севере».
— Ой! — Галина аж задохнулась от ра-дости. — Мне такие муж привозил семьлет назад из Москвы.
Сама нигде не была. На ней хозяйство:варить, стирать, шить, печь топить, чум
ставить. С чумом возится не реже двухраз в неделю, особенно если пастбищеплохое и надо спешить за оленями с ме-ста на место. Чум у якутов ставит толькоженщина. Такой обычай. Ловкая жен-щина свяжет жерди и накинет на нихшкуры в несколько слоев буквально зачас. А неловких в этих краях просто нет.От обустройства дома не освобожда-ются даже беременные. Когда-то Галя наседьмом месяце взвалила на себя четырешкуры и под их тяжестью родила прямопосреди тундры. Василий приехал, а вчуме уже сынок спит.
— Я не испугалась совсем, раньше у насмногие так рожали, — буднично расска-зывает Галина. — Обложила мальчикаягелем, завернула получше — и быстрейчум доделывать, печку ставить. Управи-лась быстро.
Жилище сына, Сергея, — в пяти ме-трах от родительского, у него уже своясемья. Дочку Марину выдали замуж вдругую бригаду, каслает (пасет оленей)
в трехстах километрах на восток, ви-дятся редко. Галине и Василию непри-вычно просторно в своем передвижном доме. Хотя, на чужой взгляд, здесь и раз-вернуться негде. Посреди круглого поме-щения (не больше 15 кв. м) стоит печка-буржуйка с горой дров. Вдоль стенок в несколько слоев оленьи шкуры и одеяла. Это и постель, и верхняя одежда. Про-дукты хранят на улице — в нартах. Един-ственная «домашняя» мебель — таз и умывальник на палке. У Николаевых есть благоустроенное жилье в поселке, бывают там редко.
— Не тянет, — поделилась Галина. — Спать на кровати не могу, шкур насте-лишь, а все равно — не чум.
Там хоть туалет теплый, а здесь-то куда ходить?
— Под ветер, — смущается она. — Если мужчины на улице, так и терпишь до тем-ноты. За чум нельзя.
За чумом находятся священные нарты. Мужья просят у богов удачи в делах и сытых пастбищ для оленей. Женщина не имеет права ни подходить, ни под-глядывать.
— Галя, ну неужели совсем-совсем не скучно? Ведь каждый день одно и то же и никаких женских радостей.
— Есть радость, вот халат новый, бай-ковый, — показывает она край подола из-под шубы. — Василий купил. Украше-ния есть из бисера, сама плету.
— Она лучшая мастерица, — из своего угла говорит чуткий на ухо муж. — Будь по-другому, я бы на ней и не женился.
Смущенная Галя спряталась в по-душку — муж еще ни разу не признавался ей в любви на людях. Якуты очень сдер-жаны в чувствах — нежности или объя-тия не приняты. Василий за всю жизнь поцеловал жену два раза — перед свадь-бой и когда родила сына в тундре. Зато и голоса ни разу не повысил, не замах-нулся.
Старшие сокрушаются, что у моло-дых, особенно у тех, кто учился в го-роде, нравы уже другие: переглядыва-ются, смеются при родителях. Девушкивсе чаще пользуются косметикой, но Га-лина, например, не заметила, что это имна пользу — от кремов и помады лицов тундре обветривается и становитсяжестким, как наждачка. А у Гали в 56лет — ни одной морщинки. Руки мажетоленьим жиром, умывается оленьим мо-локом.
Так поступает и Ольга — молодая женаСергея Николаева, которая, правда, ро-жала в Якутске, но скоро вернулась сгрудничком в тундру.
Между прочим, до свадьбы своего су-женого девушка знать не знала, Серегу высмотрел ей отец.
— У нас принято слушать старших, —объясняет Ольга. — Это важно: как веткапитается от корня, так и детям переда-ется родительская мудрость.
Свадебных застолий у молодоженов,как правило, не бывает. Просто если де-вушка ставит чум, а парень перетаски-вает нарты поближе, все догадываются,что в тундре образовалась новая семья.Развод — чрезвычайное происшествиераз в сто лет. Тундра — не то место, гдеможно выжить в одиночку или изводитьвремя на ссоры.
Об этом не любят говорить. Вот об оле-нях — пожалуйста.
— Олень для нас священное живот-ное, — важничает Василий Николаев. —Это наша еда, одежда, транспорт, жилье,наша сберкнижка и пенсия в старости.
«Газпром», поневоле ставший в Яку-тии стратегическим партнером олене-водов, помогает им топливом и продук-тами. Предлагали даже по спутниковойтарелке в каждый чум. Оленеводы отка-зались.
— Каждому свое, — мудро говорит Ва-силий. — Тундра нам милее.
Народ от Сахи
В Якутии приму Московского Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко народную ар-тистку России Наталью ЛЕДОВСКУЮ считают своей, род-ной, землячкой. На поклонах зал скандирует: «Наташа — наш алмаз!»
— Я очень дорожу любовью якутских зрителей и при каждой возможности приезжаю в родные края, где прошло мое дет-ство, — говорит Наталья Ледовская. — До поступления в Мо-сковское хореографическое училище первые и самые светлые впечатления жизни связаны с поселком Мохсоголлох, что не-подалеку от Якутска. Откуда в девятилетнем возрасте я уехала «учиться на балерину», а родители еще долго там оставались.
В столице Республики Саха проходит балетный фестиваль с поэтичным названием «Стерх», и вы не найдете якута, не знако-мого с легендой о диких белокрылых журавлях. Они капризны и показываются людям нечасто, а иногда даже танцуют. Якуты верят, что те, кому довелось хоть раз увидеть журавлиные па, непременно будут счастливы. Приглашения на этот фестиваль я всегда принимаю с огромной благодарностью. Фестиваль про-ходит чаще в холодную пору, когда зима встречается с суро-
вой весной, выходишь из самолета, и у тебя сразу ресницы ско-вываются, а лицо стягивается морозом, словно молодеет. Якут-ская зима очень красива. Лед приобретает твердость горнойпороды. Малейший шорох слышен на далеком расстоянии. Но-чами слышится хрустальный треск и шелест, якуты называютего «шепотом звезд». Холод нас совсем не страшил: в морозы54-56 градусов младшие классы освобождались от занятий. Ябрала коньки и ехала на каток, потому что мечтала не толькоо балете, хотела стать и фигуристкой. До сих пор во мне живетностальгия по якутским зимам. «Нет холода, а есть плохая оде-жда» — якуты считают, что эту поговорку придумали их предки.
Изменения в крае — колоссальные. Образы детства: яблококак событие (привезти в Якутию фрукты было непросто) и улицыиз домов на сваях, вечерами похожих на курьи ножки. Сейчасфруктов — сколько душе угодно, а новые улицы застроены до-мами европейского типа.
Мне кажется, что вечная мерзлота закаляет характер: те, ктоживут на этой суровой земле, непосредственны и открыты, имзнакома наивная вера в добро и умение радоваться — теплу,например.
А вы видали, как танцуют стерхи?
6 СИМВОЛ ВЕРЫ
Небесный воеводаКонстантин МАЦАН
Помните песню «Ангел-хранитель» Криса Кельми? Или «Желтого ангела»Александра Вертинского?Фильмы «Ангел А» ЛюкаБессона и «Небо над Берлином» Вима Вендерса? Везде есть устойчивый образ ангела — некто бесплотный,с белыми крыльями и сверхъестественнымиспособностями. Он ходит среди людей, его либоникто не видит, либо видятлишь избранные в особыемоменты. Он помогает человеку, подсказываети, если что, вмешивается в его судьбу.
Правда в том, что ангелы, с точки зрения христианской традиции, действительно живут в духовном мире, существую-щем параллельно с нашим, фи-зическим. Там иначе устроены время и пространство. Правда и то, что ангелы участвуют в жизни людей, приходят на по-мощь, уберегают от чего-то.
Неправда же заключается в том, что ангел при таком «мас-сово-культурном» подходе ото-рван от своих корней — вырван из контекста собственно рели-гиозной традиции, которая из-начально его создала и миру предъявила. Ведь «ангел» в гре-ческом языке означает «вест-ник». Однокоренное слово — Евангелие: «благая весть». Ан-гел — посланник. И он не про-сто так, по своей прихоти, вмешивается в жизнь людей. У посланника всегда есть Тот, Кто его послал, чтобы сообщить людям Свою волю. Для хри-стианина ангел — это не про-сто абстрактное мифическое существо. Это кто-то, кто на-прямую связан с Богом и с дей-ствием Его руки в нашей жизни.
Такой подход, кстати, делает общение человека со своим ангелом более практичным и, если хотите, уважительным. Понятно, как относиться к по-сланнику, если знаешь, Кто и за-чем его прислал. Присутствие ангела рядом с тобой превра-
щается из смутного психо-эмо-ционального переживания вфакт твоей настоящей жизни.В этом смысле неслучайно, чтоПравославная церковь отдельнопразднует Собор АрхистратигаМихаила и прочих НебесныхСил Бесплотных.
Архангел Михаил — предво-дитель небесного воинства ан-гелов. Его имя на еврейскомозначает «Кто как Бог?». Не такмного ангелов упоминается вСвященном Писании по име-нам. Архангел Михаил — одиниз них. По Ветхому Завету, онявился Иисусу Навину и помогизраильтянам завоевать Обе-тованную землю. Он явилсяпророку Даниилу в дни паденияВавилонского царства и началасозидания Мес-сианского цар-ства. А в Откро-вении Иоанна Богослова, всем известном Апо-калипсисе,именно архи-стратиг Михаил бьется с дьяво-лом — и побе-ждает: «И про-изошла война на Небе: Михаил и Ангелы его вое-вали против дра-кона, и дракон и ангелы его вое-вали против них, но не устояли, и не нашлось имместа на Небе. И низверженбыл великий дракон, древнийзмий, называемый диаволом исатаною». То есть самая глав-ная битва архангела Михаила— еще впереди. Если об этомзадуматься, любой человек мо-жет почувствовать, какую рольиграет архистратиг конкретнов его жизни.
Сильнее всех архангела Ми-хаила к нашей грешной земле«приблизил» в своем труде«Имена» священник ПавелФлоренский. Целая глава по-священа имени Михаил. Фло-ренский указывает, что неслу-чайно оно ассоциируется с мед-ведем — мишкой. «Это урав-нивание Михаила и косматогозверя делается по признаку не-поворотливости, неуклюжести,
некоторой растрепанности, —пишет отец Павел. — Однако...то же самое сравнение можетбыть принято и на основаниидругого <…> признака. <…>Медведь — добродушный ува-лень, но он же и весьма ловоки яростен, когда придет время.Так же и в Михаиле <…> Во-преки обычному толкованию,Михаил вовсе не флегматик,и стихия его отнюдь не вода, аогонь, благодетельно ли грею-щий или яростно жгущий, носухое и горячее начало, а невлажное и холодное».
Конечно, «Имена» Флорен-ского — не канонический учеб-ник по богословию, а, скорее,философско-публицистиче-ский сборник. И тем не менее
любопытно, какточно «ловкостьи ярость» об-общенного Ми-хаила отвечаетобразу архистра-тига Михаила —воина-победи-теля.
По Флорен-скому, есть имена«земные, дляземли создан-ные и в земле ко-ренящиеся». Аесть имена «дру-гие, силы, при-роде которых чу-ждо воплощаться
в плотных и тяжелых земныхсредах». Носители таких имен«не прилаживаются вплотную кокружающим их условиям зем-ного существования и не спо-собны приладиться». Нетруднодогадаться, к чему ведет отецПавел. «Одно из таких имен —Михаил. Имя Архистратига Не-бесных Сил». Оно «указывает навысшую меру духовности». Оноозначает «наивысшую ступеньбогоподобия. Это — имя мол-ниевой быстроты и непреодо-лимой мощи, имя энергии Бо-жией в ее осуществлении, в еепосланничестве».
Вот такой архангел Михаил —далекий и близкий одновре-менно: воин, сражающийся нена земных фронтах, и послан-ник, отправленный с вестью наземлю.
Михаил ТЮРЕНКОВ
Революционные события1917 года принеслиЦеркви и ее народу немало бед. Но в том же году —5 (18) ноября — произошлособытие, которого православные ждалибольше двух столетий:впервые после петровских реформ был избранМосковский патриарх.Им стал — в дальнейшемканонизированный Русскойцерковью — СвятительТихон (Беллавин).А 29 лет спустя — 20 ноября1946 года — в Ленинграде родился один из его преемников — будущий Святейший патриарх Московский и всея РусиКирилл.
В XVI веке, на заре становленияединого Московского государ-ства на Руси появилось оченьинтересное предание — «По-весть о белом клобуке». Этосказание, получившее широ-чайшее распространение в по-следующие века, логично допол-няло теорию «Москва — ТретийРим». Но если суть последней вобщих чертах известна многим:новая столица единой Руси —прямая наследница двух павшихРимских империй (Античной иВизантийской), то о таинствен-ном головном уборе — беломклобуке (сегодня правильнееименовать его «куколем») —знают лишь немногие.
Предание повествует о том,что некогда римскому импе-ратору Константину Велико-му во сне явились первоверхов-ные апостолы Петр и Павел ипоказали, каким должен бытьсимвол церковного главенствапредстоятеля Вселенской цер-кви (на тот момент епископаРима Сильвестра I). Головнойубор вскоре был сшит, и царьКонстантин собственноруч-но возложил его на Сильвест-ра. Преемники последнего —римские папы — в последую-щие века постепенно отошли от«древлего благочестия», и бе-лый клобук сначала перешел кКонстантинопольским патриар-хам, а затем чудесным образомбыл перенесен на Русь, в ито-ге став главным символом Мо-сковских патриархов и всей Рус-ской церкви.
Вплоть до второй полови-ны XVII века «Повесть о беломклобуке» была очень популярнав России, поскольку полностьюсоответствовала ее историо-софии — образу единственнойхранительницы неповрежден-ного христианства — святогоправославия. Москва — Тре-тий Рим, московские цари —наследники византийских им-ператоров, а московские патри-
архи — преемники римских папи константинопольских патри-архов. Затем, в результате цер-ковной реформы патриарха Ни-кона, с подачи греков повестьбыла осуждена как «лживая»,но в народной памяти (особен-но у старообрядцев) она сохра-нялась еще очень долго.
Петровские реформы кон-ца XVII – начала XVIII столе-тия коснулись далеко не толькогосударственной сферы: про-цесс подчинения Церкви госу-дарству, начавшийся еще до Пе-тра I, в те годы получил свое за-вершение. Так, после смертипатриарха Адриана царь запре-тил избирать нового, а затем ивовсе подчинил Русскую цер-ковь своей власти... И лишь спу-стя два века — поздней осенью1917 года — Всероссийский По-местный собор возвратил Цер-кви ее предстоятеля. На ново-избранного патриарха Тихонабыл возложен древний белыйкуколь. Конечно, это ничуть неизменило давления светскойвласти на духовную, более того,гонения на Церковь лишь уси-ливались, но в сознании цер-ковного народа отложилось чет-ко: теперь у всех есть земной за-ступник — Святейший патри-арх. Последующие годы и дажедесятилетия для Русской пра-вославной церкви были траги-ческими. Сам патриарх Тихоннеоднократно оказывался в за-ключении, но от белого куко-ля не отрекся вплоть до своейсмерти в 1925 году. Мужествен-но — постом и молитвой, воз-званиями и наставлениями —Святитель боролся за церков-ное единство, и это принеслосвои плоды.
Затем на без малого два деся-тилетия Русская церковь вновьлишилась патриарха, большеви-ки не давали даже созвать собордля его выборов. И лишь в годыВеликой Отечественной вой-ны — осенью 1943-го — Сталинлично призвал трех церковныхиерархов, позволил им прове-сти выборы патриарха и ока-зал всестороннюю поддержку в этом. Тогда — всего на пол-года — предстоятелем стал па-триарх Сергий (Страгородский),человек, который и сегодня у многих вызывает смешанныечувства. Его нередко обвиня-ют в фактическом подчиненииРусской церкви атеистическойвласти, но лишь одно не вызы-вает никаких сомнений: именноэтот человек сделал все, чтобыв условиях жесточайших гоне-ний сохранить саму церковнуюструктуру. И патриарху Сергиюэто удалось.
Но весной 1944 года патриар-ха Сергия не стало, и его пре-емником был избран влады-ка Алексий (Симанский). Но-вый патриарх занимал пре-стол четверть века — с 1945 по1970 годы — дольше всех пред-
стоятелей Русской церкви. При нем Церковь пережила и пери-од кратковременного (хотя и во многом ограниченного совет-ской властью) послевоенного возрождения, и очередные — уже хрущевские — гонения. Па-триарху Алексию I удалось при-умножить то, что успел сохра-нить его предшественник. При нем возродилось практически из небытия духовное образова-ние — вновь открыты Москов-ская и Ленинградская духовные академии, ряд семинарий, мно-жество храмов и несколько мо-настырей. Белый патриарший куколь был передан избранному после смерти Святейшего Алек-сия на Поместном соборе 1971 года патриарху Пимену (Изве-кову), человеку, во многом соот-ветствующему светскому пра-вителю той эпохи — Леониду Брежневу. Еще недавно этих лю-дей любили критиковать за «за-стой» (как в государстве, так и в Церкви), и только сегодня мно-гие начали понимать, как дорого стоят десятилетия относитель-ного спокойствия.
В 1990-м белый куколь пере-шел к человеку, которого все мы хорошо помним — патриар-ху Алексию II (Ридигеру). Этому потомку древнего дворянского рода, получившему воспитание в независимой от Советского Союза Эстонии и пережившему подростком годы немецкой ок-купации, было суждено взойти на патриарший престол в годы перемен. С одной стороны, Церкви возвращали монасты-ри и храмы, возрождались ду-ховные академии и семинарии, в разы и даже на порядки уве-личилось число священников и прихожан. С другой, появля-лись новые церковные расколы, возник жесткий диссонанс ме-жду православной проповедью и распространявшимся куль-том стяжательства и отнюдь не благочестивых удовольствий. Не могла не повлиять на цер-ковное возрождение и сложная внутриполитическая ситуация в России — так, после крова-вых событий октября 1993 года в Церкви было решено макси-мально отстраниться от поли-
тики. И именно в этих, отнюдьне простых, условиях многопа-лубный церковный корабль былво многом отстроен практиче-ски заново.
И, наконец, в начале 2009 года белый куколь увенчал главу че-ловека, к тому времени уже ши-роко известного далеко за пре-делами церковной среды. Ны-нешний Святейший — Ки-рилл — многие годы отвечал завнешние церковные связи как вРоссии, так и за ее рубежами. Бу-дучи прирожденным оратором,знающим несколько иностран-ных языков, он смог наладитьпрекрасные отношения со мно-гими политиками и деятеля-ми культуры, лидерами тради-ционных конфессий и общест-венными активистами. Три годаназад казалось: еще несколь-ко лет, и авторитет Церкви ста-нет столь велик, что можно бу-дет говорить о ее возвращенииво все сферы российского об-щества. Но именно это приве-ло к очередной волне гоненийна Русскую православную цер-ковь и ее предстоятеля.
В уходящем 2012 году патри-арху Кириллу пришлось столк-нуться с беспрецедентными поагрессивности и цинизму на-падками со стороны так назы-ваемой «либеральной общест-венности» и целого ряда СМИ.Эти гонения, исходящие от-нюдь не от государства (свет-ская власть пострадала не мень-ше церковной), наверняка вой-дут в отечественную историюкак один из самых сложных ее периодов. Но чем сложнее эпо-ха, тем величественнее слава иисторическая память о тех, ктосмог преодолеть смутные дни.И лично у меня нет никаких со-мнений в том, что СвятейшийКирилл, чей 66-й день рожде-ния будет отмечен 20 ноября,войдет в сознание многих поко-лений православных людей какдостойный преемник и первыхмосковских патриархов, и Свя-тителя Тихона, и других пред-стоятелей Русской церкви, ко-торые смогли в тяжелейшихусловиях сберечь важнейшийцерковно-исторический сим-вол — белый куколь.
ННННННННННННННООООООООООООООООООЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯББББББББББББББББББРРРРРРРРРРРРРРРРРЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬЬ
21У православных
Собор Архистратига
Михаила
ссссссссссррррррррррррррееееееееееееддддддддддддаааааааааааа
НОВОСТИ
Шимон Перес послушался патриарха КириллаОдним из итогов визита Святейшего патриарха Московского ивсея Руси в Иерусалимский патриархат, состоявшегося с 9 по 14ноября, стало решение израильского правительства списатьхраму Гроба Господня — одной из главных христианских свя-тынь — коммунальные долги в размере свыше 9 млн шекелей(около 2,4 млн долларов). Как сообщил «Культуре» руководительпатриаршей пресс-службы диакон Александр Волков, «это свя-зано с активным участием Русской православной церкви в раз-решении данной проблемы и непосредственно — с визитом еепредстоятеля на Святую землю, о чем Святейшему лично сооб-щил президент Израиля Шимон Перес». Есть основания наде-яться, что новая дипломатическая победа патриарха Кирилла ивсей Русской церкви еще сильнее укрепит ее положение и авто-ритет среди других православных Поместных церквей.
Царь Михаил Федорович
Михаил Булгаков
Михаил Ломоносов
Михаил Боярский
Михаил Лермонтов
Михаил Пореченков
Книги Дома РомановыхРоссийскую государственную библиотеку посе-тила праправнучка императора Александра II Ма-рия Владимировна Романова. Ей была представ-лена часть книг, до революции принадлежащихее предкам. Как рассказала заведующая сектороммузейной и выставочной работы отдела редкихкниг РГБ Мария Золотова, основу коллекции за-ложила библиотека Александры Федоровны, су-пруги императора Николая I, она была переданаее сыновьями, великими князьями, в дар Румян-цевскому музею. Также гостям библиотеки былипредставлены личные книги императора Алек-сандра II, его детей и внуков, в том числе — по-следнего русского царя Николая II. Как пообещалгенеральный директор РГБ Александр Вислый, вследующий раз потомкам Дома Романовых будетпредставлен оригинал Грамоты Всероссийскогособора 1613 года о приведении на престол Ми-хаила Федоровича, первого царя династии.
В заключение гостья наградила ряд видных об-щественных деятелей, в том числе выдающегося
кардиохирурга академика Лео Бокерию, доре-волюционным Императорским Орденом СвятойАнны.
БГ о БогеСтихи Бориса Гребенщикова прозвучат в исполне-нии православного хора. Композитор Андрей Ми-кита переписал композиции лидера группы «Аква-риум» в ораторию «Семь песен о Боге». Впервые онабудет исполнена 20 ноября в Большом зале Москов-ской консерватории. В рамках оратории прозвучаттакие песни БГ, как «Господу видней», «Обещанныйдень», «Серебро Господа моего», «Еще один раз»,«Сокол», «Дубровский» и «День радости». Их испол-нят свыше ста участников Патриаршего хора ХрамаХриста Спасителя, Московского Синодального хора,Афонского хора «Филафонитэ» и несколько соли-стов. Музыкальное сопровождение обеспечит Рос-сийский национальный оркестр. Кроме того, цер-ковный хор с Афона исполнит песни Бориса Гре-бенщикова на греческом языке. Сам музыкант несчитает себя православным христианином, хотя суважением относится к православной культуре.
7ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА
Хроника Отечественной войны 1812 годаАлексей ЧЕРЕПАНОВ
«О вождь славян, дерзнут ли робки струныТебе хвалу в сей славный час бряцать?
Везде гремят отмщения перуны,И мчится враг, стыдом покрытый, вспять…»
В.А. Жуковский. «Вождю победителей» (Писано после сражения под Красным)
1 (13) ноября 1812. Французскаяармия собралась в СмоленскеНа следующий день после сражения под Вязьмой пошел снег. Это сильно затруднило движение французов к Смоленску — обетован-ной земле, где солдатам обещали кров и пищу. Дорога стала очень скользкой, а ни одна лошадь Великой армии не была подкована ши-пами. «Изнуренные и ослабевшие от лишений, лошади падали на каждом шагу, — писал Коленкур.
Некоторые радовались такому падежу скота, ведь через не-сколько минут упавшая лошадь накормит пару десятков человек. Лейб-медик Наполеона доктор Ларрэй писал жене уже из Смо-ленска: «Я еще никогда так не страдал. Египетский и испанский по-ходы — ничто сравнительно с этим. Часто мы считали себя счаст-ливыми, когда получали несколько обрывков конской падали, ко-торую находили по дороге».
На Смоленской дороге голод стал настолько силен, что в Вели-кой армии начался каннибализм. 9 ноября Кутузов писал жене: «Это участь моя, чтобы видеть неприятеля без пропитания, питающегося дохлыми лошадьми, без соли и хлеба. Вчерась нашли в лесу двух, которые жарят и едят третьего своего товарища. А что с ими делают мужики!» Генерал Алексей Васильевич Воейков писал поэту Держа-вину 11 ноября: «Голод вынудил их не только есть палых лошадей, но многие видели, как они жарили себе в пищу мертвое человече-ское мясо своего одноземца...»
Когда наполеоновские солдаты подошли к Смоленску, только гвардия и французские части напоминали армию, остальные были озверевшей толпой, мечтающей о еде и тепле.
2 (14) ноября 1812. Наполеонуходит из СмоленскаНаполеон с гвардией прибыл в Смоленск 9 ноября, и еще четыре дня подтягивались усталые, замерзшие и голодные части Великой ар-мии. Однако обещанного изобилия в Смоленске они не нашли. На-полеон приказал накормить в первую очередь гвардию, остальных же предоставил воле Божией. Обычные части возмущались таким распределением припасов, простые солдаты говорили, что они по-стоянно приносят себя в жертву ради спасения гвардии, «этой вы-нужденной декорации, которая является первой лишь на смотрах, на празднествах и при раздаче наград!» Но и того, что оставалось в магазинах, хватило бы на пару недель. Однако невозможно было ор-ганизовать правильную раздачу продовольствия, — озверевшие от голода солдаты штурмом брали склады, отнимали друг у друга при-пасы, резали лошадей фуражиров. Никакие усилия императора не могли повысить дисциплину французских войск, — армия стреми-тельно превращалась в озверевшую толпу.
Курьеры привозили пренеприятные известия: войска Витген-штейна заняли Полоцк и Витебск, казаки Платова разбили корпус Евгения Богарне на реке Вопь, а в Париже случился заговор гене-рала Мале. Республиканец Франсуа Мале бежал из тюрьмы, объ-явил одной из парижских воинских частей, что Наполеон убит в Рос-сии, арестовал министра полиции и ранил военного министра... Че-рез три часа Мале арестовали и казнили.
Последней каплей стало известие о том, что в бою у деревни Ля-хово партизаны взяли в плен бригаду генерала Ожеро из корпуса Барагэ д’Илье. Наполеон очень ждал этих свежих войск, и их капи-туляция крайне негативно сказалась на боевом духе французской армии. Коленкур полагал, что император «счел это событие удоб-ным предлогом, чтобы продолжать отступление и покинуть Смо-ленск, после того как всего лишь за несколько дней и, может быть, даже несколько минут до этого он мечтал устроить в Смоленске свой главный авангардный пост на зимнее время». Было множество причин, чтобы покинуть Смоленск, и ни одной, чтобы оставаться в этом «зловещем городе».
3 (15) ноября 1812. Сражение под КраснымНаполеон полагал, что русская армия тоже очень сильно ослабла из-за стремительных переходов. Не ожидая нападения, император приказал выступать из Смоленска отдельными корпусами. Впереди шел корпус Понятовского, за ним совершенно расстроенные вест-фальцы Жюно, далее — гвардия с Наполеоном, корпуса Евгения Богарне, Даву и Нея.
Русская армия шла южнее, параллельно движению французов. Не приближаясь к Смоленску, войска Кутузова отправились от Ельни прямо к Красному. Утром 15 ноября летучий отряд Адама Ожаровского захватил город, а авангард генерала Милорадовича обнаружил в десяти верстах от Красного, около деревни Ржавки, гвардию Наполеона. Милорадович развернул артиллерию и на-чал обстрел французских войск. Сегюр писал, что гвардейцы со-мкнулись вокруг Наполеона, «как подвижная крепость». Солдаты традиционно запели: «Где лучше, чем в семье родной?» Но импе-ратор попросил, чтобы пели: «Постоим за спасение императора!» Такие слова лучше выражали его беспокойные думы, а также все-общее настроение».
16 ноября около 4-х часов дня показался корпус Евгения Богарне. Милорадович, указывая гренадерам Павловского полка на подхо-дивших французов, крикнул: «Дарю вам эти колонны!» Русские вой-ска атаковали французов и нанесли им тяжелые потери, — пасы-нок Наполеона потерял орудия, багаж и треть своих 6 тысяч солдат.
17 ноября в 3 часа ночи корпус Даву снялся с лагеря около де-ревни Ржавки. Обескураженный известием о поражении Богарне, «железный маршал» не стал дожидаться арьергарда Нея, отпра-вился по дороге в Красный и попал под огонь батарей Милорадо-вича. Чтобы облегчить участь Даву, Наполеон решился на атаку: «Довольно быть императором, пора стать генералом!» — сказал он и повел за собой 6 тысяч гвардейцев. Несмотря на значитель-ное превосходство, русские снова заняли оборону, обстреливая врага из пушек.
Не только недруги Кутузова, но и его собственный штаб не пони-мал подобной тактики фельдмаршала. Денис Давыдов так писал об этих событиях: «Сражение под Красным, носящее у некоторых во-енных писателей пышное наименование трехдневного боя, может быть по всей справедливости названо лишь трехдневным поиском голодных, полунагих французов; подобными трофеями могли гор-диться ничтожные отряды вроде моего, но не главная армия.
Прославленный партизан, конечно, слишком сгущает краски, но план Кутузова сработал. В сражении под Красным французская ар-мия понесла потери большие, чем в битве при Бородино! А русские потеряли всего около двух тысяч человек.
Помимо внутреннего кольцаокружения, наши войска оченьоперативно организовали и внеш-
нее, удаленное от фронта на 40-100 км.Постепенно кольца начали сжимать, нодавалось это достаточно туго, советскиевоеначальники существенно недооце-нили противника, более того, они дажене сразу поняли, какую крупную группи-ровку окружили.
Более 800 тысяч — такова официаль-ная цифра немецких военнослужащих,которые закончили Великую Отечест-венную в Сталинграде. Погибшими иранеными. Почти 240 тысяч пленныхКроме того, была еще масса «обслужи-вающего персонала» — техников, ко-нюхов, поваров, фельдшеров и всевоз-можных военных полицейских. Зна-чительную часть подразделений, в ко-торых служили (или просто работали)
эти люди, историки почему-то забыли,подсчитан был только штатный составбоевых частей. А это неправильно, уронВермахту был нанесен очень серьезный,причем большинство штатских и иныхспециалистов были гражданами при-зывного возраста, то есть могли в лю-бой момент пополнить немецкую ар-мию. Всего Германия в Сталинграде по-теряла полтора миллиона мужчин.
Контрнаступление обеспечили пре-восходством, но не в живой силе, а втехнике (Рокоссовский, Еременко иВатутин ценили жизни своих солдат), втанках — более чем в два раза, в полторараза — по артиллерии. Причем, в основ-ном, «матчасть» сосредоточили на на-правлении главных ударов. Советскиегенералы быстро учились — у своегоже противника, который в 1941-м, зна-чительно уступая Красной армии в чис-ленном составе и по вооружению, стре-мительными точными ударами окружалцелые армии. Впрочем, филигранностьдействий Вермахта в начале войны на-водит на нехорошие мысли о том, чтодело не только в исключительной гени-альности немецких военных…
Началась осада «котла», которая досередины декабря носила вялотеку-щий характер. Враг копил силы, со-ветская армия готовилась к попыткамдеблокировать окруженную группи-ровку. Немцы уплотняли свои боевыепорядки, становилось понятно, что на-скоком их не взять. И тогда принялирешение ждать, пока у войск фон Пау-люса не кончится провиант, горючее ибоеприпасы. Практически все позицииВермахта уже простреливала наша ар-тиллерия, итог битвы, казалось, былпредрешен.
Но 12 декабря была предпринятапопытка прорвать блокаду, и толькостранная несогласованность действийнемецких частей помешала этому. По-чему-то окруженные не стали дожи-даться, пока навстречу им ударит дру-гая группировка, объяснить такой хаосв хваленом «орднунге» сложно. Приэтом стоит в очередной раз констати-ровать факт, что гениев в гитлеровскойармии было маловато. Ляп просто клас-сический. Хотя одну успешную опера-цию немцев по выводу войск из окру-жения все же стоит отметить. Весной1942 года «котел» в районе города Де-мянск (Новгородская область) эвакуи-ровали, организовав узкий восьмикило-метровый «коридор». А нагрудный знакс щитом и надписью «DEMJANSK» со-вершенно справедливо стал одной изсамых почетных наград Вермахта.
Подводить итоги операции «Уран» со-ветские войска будут в январе 43-го, доНового года враг держался. Но авиа-
мост по снабжению немецких войск,так хорошо сработавший в Демянске,на этот раз не помог. Расстояние былослишком велико, а интенданты зача-стую проявляли завидный идиотизм,граничащий с вредительством. Вме-сто еды, бензина и патронов самолетыпривозили агитационную литературу,презервативы и прочую ерунду. В усло-виях суровой русской зимы это отнюдьне прибавляло боевого духа осажден-ной армии. Солдаты выискивали трупыпавших лошадей и собак, конина вскорестала деликатесом, а некоторые подчасне брезговали и крысами.
Гитлеровцы нередко до нитки оби-рали местных жителей, отнимали оде-жду и последние крохи продоволь-ствия. Солдаты пытались выжить лю-бой ценой. Впрочем, такими были да-
леко не все. Оставались и те, кто в этихусловиях сумел сохранить человече-ское достоинство. Когда-то давно, ещев студенческие годы, мне рассказывал обитве за Сталинград один пожилой че-ловек. Тогда он был пацаном, и в их хату,вернее, уже в землянку (крышу снеслово время артобстрела, и все пересели-лись в погреб) ввалились нескольконемецких солдат. Они принесли тя-жело раненого офицера явно невысо-кого звания — лейтенанта, в лучшемслучае капитана, — и вели себя на ред-кость культурно. Не требовали «курку,яйки, млеко и шнапс», прекрасно пони-мая, что все вышеперечисленное отсут-ствует в принципе. Семья питалась по-лугнилой мерзлой картошкой и плесне-вым зерном, ничего другого не было.
По утверждению деда, именно послетого, как полумертвый офицер что-тоеле слышно прохрипел, солдаты развя-зали свои сухарные сумки и накормилимать, маленькую сестренку и его са-мого. На следующий день лейтенанта нестало, его похоронили на деревенскомкладбище, еще через сутки пехотинцыушли. Напоследок они оставили пару сухарей явно не нашего производства,и даже маленькую баночку каких-то чу-ждых советскому человеку фашистскихконсервов. Между прочим, на удивле-ние безвкусных, как рассказывал чело-век, который их едал...
По дорогам побрели первые многоты-сячные колонны пленных, сначала ру-мынских и итальянских, потом уже не-мецких. Поля вокруг города были сплошьпокрыты трупами замерзших и умершихот голода солдат Вермахта, завалены раз-битой и сгоревшей техникой. И это былсовершенно закономерный итог: агрес-сор начал получать по заслугам.
Начало большого «Урана»ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: Р
ИА
НО
ВОС
ТИ
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
1
ФО
ТО: П
АВЕЛ
ТРО
ШКИ
НФ
ОТО
: ПАВ
ЕЛ Т
РОШ
КИН
8 В ФОРМАТЕ 3D
«Надо отправить за решетку парочку чиновников»
95 лет назад, 17 ноября 1917года, англичанка Мария Дикиносновала первый в миреприют для больных и увечных животных. Ее инициатива дала импульс движению по защите братьев наших меньших, и уже через несколько лет число подобных заведений сталоизмеряться десятками, а потоми сотнями.
Но в нашей стране проблема за-щиты бездомных животныхтолько сегодня получила широ-кий общественный резонанс. Вла-сти буквально на днях создалипервые структуры, которые дол-жны бороться с жестоким отно-шением к «уличным» собакам икошкам.
Все помнят фильм «Белый БимЧерное ухо» — отношение к «при-блудным» домашним животнымв Советском Союзе было жесто-ким. Перестрелять всех и дело сконцом — решение прямо-таки встиле «кожаных» комиссаров вре-мен революции. И стреляли. По-том стрелять стало некому — рас-пался СССР и службу ликвидиро-
вали. В том числе по причине того, что законодательство у нас теперь запрещает отстрел бездомных жи-вотных. Но решать их проблему альтернативным способом стали только на бумаге.
Между тем по столице и другим городам России в огромном коли-честве носятся стаи бродячих со-бак, нередко нападающие на людей. Приюты для бездомных животных лишь частично решают проблему. Причем стоит разделять их на два типа — «казенные» и частные. И это два совершенно разных мира.
Государственные приюты, по большому счету, вообще непо-нятно чем занимаются. Да, живот-ные у них в некотором количестве присутствуют, но пристроить туда собаку или кошку совершенно не-возможно. «Мы работаем по бюд-жетным программам, чужих зве-рей не берем», — так мне отвечали во всех подобных заведениях, ко-гда в семье появилась проблема — куда деть совершенно обезумев-шего кота. Пришлось пристраи-вать его самостоятельно.
Негосударственные приюты, содержатели которых подбирают
животных и потом пристраиваютих в хорошие руки, живут на эн-тузиазме и на пожертвования доб-рохотов. Те, кто взял там кошечку или собаку, помогают, чем мо-гут. Кто — кормом, кто — меди-каментами, кто — наполнителемдля туалетов. «Звериный дом» —очень затратное дело. Животных,которые попадают туда с улицы,часто необходимо лечить, потомв обязательном порядке вакци-нировать и стерилизовать. Услугиветеринарных клиник дороги, по-этому народ в уходе за питомцамиопирается исключительно на соб-ственные силы.
Как это ни печально, но властичасто мешают защитникам живот-ных, то и дело появляется инфор-мация, что уничтожен тот или инойчастный приют. В угоду коммерцииэнтузиастам, которые в том числепомогают решить проблему бро-дячих собак, всячески суют палкив колеса. И хотя из госбюджета онине тратят ни копейки, чиновниковэто мало волнует.
Тем не менее число частных при-ютов продолжает увеличиваться,и это не может не радовать. Но
негатива тоже прибавляется. Не-сколько лет назад возникло дви-жение «догхантеров» — охотни-ков на собак. Движение, опасноене только потому, что на улицу вы-ходят люди с оружием, но и по-тому, что из-за них наше обществостановится все более жестоким.Для любителей подобных «раз-влечений» это некая разновид-ность спорта, «городская охота».В ходе подобных жестоких забавони стреляют не только по бродя-чим собакам, пулю может получитьи ваш любимый питомец, которыйразгуливает по двору в ошейнике инаморднике.
И не только пулю, в ход идут яды,рыболовные крючки и иглы, кото-рыми напичкивают приманку, — оттакого «угощения» животные по-гибают в страшных мучениях. В«Манифесте догхантера», разме-щенном на их сайте, пишется, чтотакие методы не применяются. Ноэто ложь — сообщения СМИ, в ко-торых фигурируют зверски умерщ-вленные собаки, регулярно опро-вергают слова ублюдков.
Привлечь к ответственности че-ловека, который выпалил из «ду-ховушки» в вашего пса, крайнесложно. А уж про бродячую собаку вообще нет и речи. «Догхантер»всегда может отговориться, чтопес якобы на него сам бросился, аон только защищался, ружье же несдомой из гаража.
Но есть и другая сторона медали.Домашние животные — неотъем-лемая часть «околособачьего» кон-фликта. Псины, воспитанные стольже мало, как и их хозяева, причи-няют массу неприятностей. Напа-дают на прохожих, гадят на детскихплощадках и газонах, носятся какполоумные, громко лают, наносяпсихологические травмы детям ине давая людям отдохнуть. Мы по-чему-то обязаны перешагивать че-рез многометровые поводки, накоторых пасутся животины, а с ко-лес наших авто по утрам стекают«ароматные» струйки. Хорошоеще, если зубастый монстр идетпо двору на поводке, о положен-ном наморднике вообще не вспо-минают. О необходимости прохо-ждения общего курса дрессировки(ОКД) сегодня практически никтоне задумывается.
Собачники возражают: мест длявыгула нет, свободного времени —на полноценную прогулку вдалиот дома и на дрессуру — тоже, ивообще «она добрая, никого нетронет», мол, намордник не ну-жен. К сожалению, трогают, при-чем чаще, чем бродячие псы. Ме-жду тем такое поведение — не бо-лее чем безответственность, по-множенная на жадность. Время навыгул при желании найдется — за-вели животное, так будьте готовывставать на часок пораньше и ло-житься попозже. На ОКД можноходить по выходным, более того,если собаку сдать в специальнуюшколу, то профессиональные ин-структоры обучат ее без вашегоучастия. Да, это стоит денег, но за-траты на собаку — тоже часть от-ветственности за того, кого чело-век приручил.
Во что выльется противостоя-ние любителей животных с их оп-понентами — совершенно не ясно.Необходимость менять ситуациюочевидна. Есть один простой «ре-цепт», который сразу решит 90%проблем. Нужно просто стать чутьболее культурными. Всем нам — итем, кто любит животных, и тем,кто к ним равнодушен.
Вы не задумывались, прежде чем убивать собак и говорить что они ки-даются на людей, что вы сами их и выбросили! И теперь ходите раски-дываете всякие приманки, поджигаете, расстреливаете, вы сами уже какживотные, и то так вас нельзя назвать, они намного умнее вас и добрее.Так что подумайте с чем бороться в первую очередь, истреблять собакили бороться с людьми, которые не ухаживают и выбрасывают собак!
Многим догхантерам просто нравится убивать. Да, они на-ходят себе оправдание в том, что собаки опасны и
т.д. Но суть в том, что среди них реально многосадистов.
Когда собака лает, кусает — это инстинкты,ей можно простить (не прощайте хо-зяину — Ваше полное на то право). Ко-гда же животных уничтожают двуногиеублюдки — это осознанное действие.Это непростительно. Есть идиоты, ко-торые заводят серьезных собак и со-вершенно ими не занимаются, как след-
ствие, те их в грош не ставят. Но все этоникому не дает право убивать и калечить.
Вам мешают животные? Разговаривайте с хо-зяевами, натравливайте полицию! В отноше-
нии бездомных — станьте кошмаром и головнойболью для своих властей. НЕ ТРОГАЙТЕ ЖИВОТНЫХ —
ОНИ НИ ПРИ ЧЕМ!!!!!!!
При МВД создана спецгруппа, которая будет заниматься фактами жестокого обращения с животными.Следственный комитет РФаннулировал все постановления об отказе в возбуждении уголовных делпо фактам убийств бродячих собак. Отом, сдвинулось ли это дело с мертвой точки, а также о корнях проблемы«Культуре» рассказал юрист,полковник запаса ФСБ Александр ВОЩИНИН.
культура: Недавно появилась информа-ция, что удалось возбудить уголовные дела против ряда догхантеров. Так ли это?Вощинин: Защитники животных долгое время пытались инициировать возбужде-ние нескольких уголовных дел против раз-работчиков и активистов сайта догханте-ров. Но в итоге дела были возбуждены не по нашей инициативе, а только после того, как выходки этих людей получили уж слиш-ком широкий общественный резонанс.культура: Почему не получилось это сде-лать раньше?Вощинин: Мы натолкнулись на совер-шенно невероятный саботаж правоохрани-тельных органов.культура: Какие статьи Уголовного кодекса нарушают догхантеры?Вощинин: Прежде всего статью 245 «Же-стокое обращение с животными», причем ее вторую часть — «действия, совершенные группой лиц».культура: Но ведь, как известно, эта статья совершенно не работает.Вощинин: А вот это как раз то, что мы на-зываем правоприменительной практикой, которая в данном случае прямо противопо-ложна тому, что законодатель закладывал в эту идею. Причины — это и бескультурье нашего общества, и коррупция. Это просто никому не нужно. Когда на животных в го-роде смотрят как на досадную помеху, ко-гда правоохранительные органы превра-щаются в структуры для зарабатывания де-нег, они начинают работать только по тем направлениям, где можно «срубить бабло». Все остальное отбрасывается.культура: Итак, Вы обратились в ФСБ, МВД и СК. И что было далее?
Вощинин: СК сразу отфутболил обращение в МВД — мол, не наша компетенция. МВД вообще ничего не ответило. А вот ФСБ на-значило экспертное исследование по содер-жанию сайта в плане разжигания розни по отношению к защитникам животных — так называемым «кастрюльщикам». Около года они этим занимались и ничего «разжигаю-щего» не нашли. Плюс объявили, что вы-явить лиц — активистов и организаторов данного портала — невозможно, потому что сайт зарегистрирован в зарубежной домен-ной зоне. Отписка по поводу иностранной доменной зоны — это уже даже не смешно... Человек пишет: я вчера в Москве потравил собак в таком-то парке. Это, на самом деле, готовая явка с повинной: вот никнейм, вот его IP, вот место совершения преступления, а вот и домашний адрес догхантера. Статья УК в наличии, активистов установить про-сто, посадить тоже.культура: Но ведь отстреливающие бродя-чих собак правы хотя бы в том, что те напа-дают на людей. Кто должен защищать гра-ждан от стай бездомных псов?Вощинин: Государство. Более того, на это выделяются огромные деньги. Так, только в 2011 году в столице на стерилизацию без-домных животных и приюты для них было выделено 780 миллионов рублей. А теперь давайте посчитаем. Стерилизация собаки с недельной ее передержкой в коммерческом приюте стоит пять тысяч рублей. Это для суки, для кобеля значительно дешевле. По заявлениям московских властей, в столице 30000 бездомных собак. Таким образом, за 150 миллионов рублей их всех можно сте-рилизовать, и размножение прекратится. Оставшихся денег хватит на содержание примерно 20 тысяч уже стерилизованных особей в приютах. Угроза людям снижается
в разы. Программа декларируется уже непервый год, но средства уходят неизвестнокуда, а улучшений не заметно.
Решить проблему бездомных животных,не уничтожая их, — реально. Можно сокра-щать их популяцию, отлавливая, стерилизуяи даже выпуская в прежние места обитания(что, собственно, было продекларированоправительством Москвы), либо помещая вприюты. Если бы выделяемые деньги дей-ствительно расходовались на декларируе-мые цели, с учетом деятельности частныхприютов, мы бы в течение пары-тройки летполностью решили эту проблему.культура: Людей кусают не только бездом-ные собаки, но гораздо чаще — домашние.А с этой бедой как бороться?Вощинин: Да, согласно статистике тех жедогхантеров, только 30% нападений прихо-дится на бездомных животных, хотя я уве-рен, что и эта цифра сильно завышена. На-вести порядок с домашними псами прощепростого. За этим должны следить участ-ковые. Ходить по квартирам, проверять,есть ли у животных ветпаспорта, сделаныли прививки, пройден ли общий курс дрес-сировки. Опросить соседей — гуляла ли со-бака на поводке и в наморднике, не гадилали она в песочницу. Если найдены наруше-ния — получите штраф и будьте любезныего оплатить. Не оплатил — закроем выездза границу или применим иные санкции. Ногде вы сегодня видели участкового, кото-рый занимается этими делами?.. Проблемаобщая — необходима реформа всей на-шей правоохранительной системы в целом.Кстати, в перспективе нужно еще и жесткоразбираться с теми, кто, взяв собаку и по-игравшись с ней, выбрасывает ее на улицу.культура: Получается, что граждане не имеют никакой защиты от животных, как бездомных, так и домашних. Что же делать?Вощинин: Теоретически — имеют. Если вас укусила чья-то собака — идите в по-лицию и пишите заявление на этого чело-века. Напала бродячая — отправляйтесь вмуниципалитет и пишите бумагу с требо-ванием очистить ваш район от бездомныхживотных. В первом случае должны возбу-дить уголовное или административное делопротив конкретного человека, во втором —вызвать соответствующие службы, которые
отловят собак. Но и чиновникам и следова-телю не до того, одним нужно пилить бюд-жеты, на другом висят ограбления, убийстваи прочее. А тут какой-то жалкий укус...культура: От властей защиты ждать бес-смысленно, догхантеры — безусловное зло. Получается, когда нападает свора злыхсобак, человек не имеет права, например,на выстрел из травматического пистолета?Вощинин: Вы имеете право на законную са-мозащиту в случае любого нападения на вас,вне зависимости от того, нападает ли чело-век или собака. Но закон, говоря о необхо-димой обороне, говорит также и о реально-сти угрозы жизни или здоровью и о соответ-ствии защиты нападению.культура: Как же тогда в условиях гряду-щей борьбы с догхантерами отличить же-стокого «охотника» от человека, которыйбанально защищается? Подойдет полицей-ский и скажет: выстрелил — значит, догхан-тер. И станет вымогать деньги.Вощинин: А это тот же вопрос правопри-менения, о котором я говорил выше. Покаправоохранительные органы не начнут за-ниматься делом, пока выделяемые на ра-боту с бездомными животными деньги бу-дут уходить в черную дыру, ничего не за-работает. В приютах ужасающие условия,учета домашних животных нет, и право-охранители просто не заинтересованы за-ниматься этой проблемой. А в догхантеры,действительно, могут записать всех и каж-дого.
«Где посадки?» — Владимир Путин сказалочень хорошо. Достаточно отправить за ре-шетку парочку чиновников, ответственныхза стерилизацию бродячих животных, да не-сколько полицейских чинов, ответственныхза деятельность участковых инспекторов и,глядишь, где-то что-то заработает.
Догхантерство и его истоки, как любая актуальная проблема,взбудоражили блогосферу. Орфографию и пунктуацию сохраняем
Ситуация резко изменилась. Почти все московские собаки, и огромные зверюги, и мелкие шавки, на улицах теперь исключительно в глухих на-мордниках. Тех, которые не позволяют им что-то подхватить и сожрать. И заодно — кого-то тяпнуть. Просто пре-лесть. Идешь себе по улице, тебе навстречу выска-кивает собака, а ты ей и ее владельцу мило улы-баешься. Милые, в принципе, животные. Ко-гда не кусаются. Сколько было обращений,увещеваний, просьб, ругани — ничего недействовало. А тут пошла информация,что пара собак отравилась — и мигомвсе надели намордники.
Сегодня из ворот дома выскочила ов-чарка внушительных размеров и с лаемнабросилась на меня. Собачка не малень-ких размеров прыгала и пыталась укуситьи слава богу я наверно ей не понравился иона побежала дольше. Следом пробежал хо-зяин в розовеньких шортиках пытаясь поймать ее. Собачка хозяина игнорировала. Самое прикольное что ни он, ни его жена даже не извинились. Зачем заводить собаку если ты дурак и не можешь ее воспитать?
На меня в 8 лет набросились бродячие собаки и если бы рядом не про-ходил мой тренер по каратэ я не знаю, что бы и было! Сейчас я адвокати я реально только за дог-хантеров.
Состязание в зверстве В 2011 году в столице на стерилизацию
бездомных животных и приюты для них было выделено 780 миллионов рублей
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: P
HO
TOXP
RESS
Полосу подготовил Нильс ИОГАНСЕН
9
Анна ЧУЖКОВА
Премьера в Театре имениМаяковского: МиндаугасКарбаускис поставил спектакль попьесе Брехта «Господин Пунтила иего слуга Матти».
Театральная Москва Брехта помнит не только как теоретика. В МХТ име-ни Чехова идет «Трехгрошовая опера» Кирилла Серебренникова, Театр име-ни Пушкина в этом сезоне представит «Доброго человека из Сезуана» в ре-жиссерской версии Юрия Бутусова, а «Табакерка» готовит «Страх и нищету в Третьей империи». В отличие от бо-лее популярных пьес «Господина Пун-тилу…» ставят гораздо реже: на мо-сковских сценах этот горячий финскийпарень не показывал своего красного носа уже лет сорок. Тем любопытнее повстречать его в «Маяковке».
Брехтовский сюжет о поисках настоя-щего человека разворачивается в живо-
писных зимних пейзажах Финляндии. На сей раз искать добряка придется не китайским богам, а зрителям. Перед нами в исполнении Михаила Филип-пова предстает забавный персонаж — господин Пунтила (с ударением на пер-вом слоге), дресс-код — Black tie плюс кирзовые сапоги и подтяжки. Фабрик, заводов, газет и пароходов у него нет, но, к великому удовольствию, имеются 90 любимых буренок и лес. Так что по контрасту с бедными рабочими фермер выглядит самым безжалостным экс-плуататором.
Но и у этого капиталиста есть челове-ческое лицо, точнее — «толстая обра-зина, пьяная в дым». Пунтила очень уж охоч до водочки — это единственное ле-карство от припадков звериной трезво-сти, которые выпускают на волю того са-мого буржуя: сердитого и жадного. Ле-чится наш герой беспрестанно, поэтому благодушие, как правило, в нем преоб-ладает. В эти вдохновенные моменты он щедр на умильные слезы, швыря-ется деньгами, обещаниями и шлет ко
всем чертям лицемерную светскую эти-ку. Как раз в один из таких вечеров по-мещик знакомится с собственным наем-ным шофером Матти (Анатолий Лобоц-кий), которому эта дружба сулит не толь-ко выгоду, но и неприятности. Простому малому на своей шкуре предстоит по-чувствовать вздорный нрав работодате-ля, когда тот проснется «трезвый в стель-ку». Какой же Пунтила на самом деле —добрый или злой?
Сам драматург на этот вопрос отве-чал куда более однозначно. Для рево-люционера Брехта любой психологизмв пьесе был немыслим и даже губителен.Ведь театр для него — средство активи-зации народа на борьбу с угнетателями,коим Пунтила и является. В 1949 году внемецком издании «Theaterarbeit» дажевышла подборка статей о том, как неко-торые постановки искажали замыселпьесы, приписывая главному герою по-ложительные черты.
У Михаила Филиппова Пунтила тожеполучился не в меру обаятельным: не-много неуклюжий, рассеянный, смеш-
ной. Риторический вопрос: «Ты мнедруг?» — вариация на вечную тему «тыменя уважаешь?».
В сценографии Сергея Бархина стек-лянная тара всевозможных форм и раз-меров стала ключевым элементом. В углу стоят уже пустые ящики, по количеству опорожненной посуды сразу становитсяясно, Пунтила лечится от своего «неду-га» более чем усердно — ну, не добрей-шей ли души человек? Все его капризына фоне благодеяний выглядят минут-ной слабостью и извиняются похмель-ным синдромом. А вот чем оправдатьподлизу-Матти, который не решается нето что перечить, а даже правду высказатьсвоему господину, неизвестно.
Так что социальная сатира, заложеннаяв пьесу, здесь не присутствует даже в ма-лой степени, зато самодурство главногогероя дает повод представить историюнародной комедией положений. Све-кольные подпитые рожи на больнично-белом фоне хайтечной перспективнойдекорации выделяются нарядно, а пья-ные выходки становятся благодатнойпочвой для буффонады: то захмелевшийоскорбит девушку, положив ее руку себена причинное место, то приставит к нему же бутылку, изображая мочеиспускание,оскорбив фортепьяно. Трюк с осушенны-ми залпом поллитровками и вовсе про-ходит рефреном.
Авторские права драматургию Брех-та защищают, как могут: вместе с воз-можностью ставить его пьесы театры,как правило, приобретают запрет делатькупюры и менять текст, а также музыку Курта Вайля или Пауля Дессау в нагрузку.Однако никакие ограничения не гаранти-руют ни соответствие исходнику, ни ори-гинальную трактовку. Развлечение вме-сто социальности — небогатая замена.
МЕЙНСТРИМ
Мольер с огонькомАнна ЧУЖКОВА
Бессмертная классикав молодежном варианте: «Скупой» на сцене РАМТа.
Пытаясь повернуть драму ли-цом к сегодняшнему дню, ей иной раз сворачивают шею, пи-сал Григорий Бояджиев. «Ску-пой» в РАМТе — как раз тот слу-чай, когда шея у пьесы осталась цела, несмотря на все режис-серские причуды и современ-ную начинку.
Здесь обливаются кетчупом, играют на электрогитаре и де-рутся плюшевым крокодилом, а исторические костюмы, если и присутствуют, то только в виде усмешки: золотые поро-лоновые парики, например. Но как и в истинно мольеровском театре, сцена наполнена весе-лым шумом, импровизациями, кувырками... А неожиданные переодевания и уморительные апарты призваны зрителя окон-чательно расшевелить.
От классики здесь сохрани-лось все, кроме древней пыли, вызывающей аллергическую сонливость в зале. Создавая «Скупого», автор позаимство-вал сюжет у Плавта — вслед за ним в одной из сцен актеры, на-
девая котурны и тоги, разыгры-вают отрывки из «Шкатулки» античного комедиографа.
Мольер обращался к балету — «Скупой» молодого режиссера Егора Перегудова тоже изоби-лует танцевальными сценами. Предложить зрителям посто-ять, как в «Пале-Рояль», созда-тели спектакля не решились, зато разместили часть публики прямо на сцене. Сальные шу-точки Плавта с небольшого по-диума, окруженного зрителями с двух сторон, звучат и вовсе как в площадном театре. Зал от сцены отделяется портиком на металлической рампе, а вдоль кулис расположились гример-ные: столики и зеркала, подсве-ченные тусклыми лампами, где артисты оставляют свои роли и, наблюдая за происходящим на сцене, от души смеются вместе с остальными зрителями. Как и в «Блистательном театре», здесь шутят над декламацион-ным омертвевшим стилем, да и вообще пренебрегают грани-цами художественной условно-сти: к примеру, один актер сыг-рает сразу несколько ролей. И не удивляйтесь, если он вдруг у вас попросит в долг до конца представления.
В спектакль порой вмешива-ется персонаж с выразительной
мушкой на щеке и в пышном па-рике, недвусмысленно напоми-нающий драматурга, но при-сутствие автора ощущается ибез него. Прежде всего — в игреАлексея Блохина, исполняю-щего не то Скупого, не то Моль-ера в роли Скупого. Ведь из-вестно, что первым неуемногожадину сыграл сам реформаторфранцузской сцены. Актер не-сколько отстраненно, ироничнонаблюдает за своим персона-жем. Сначала он выступает какклассицистический «оратор»труппы. «Что вы думаете обэтом человеке?» — спрашиваетон, показывая портрет. «Доб-рый и милый, детей, должнобыть, очень любит», — отзыва-ются с одной стороны. «Скупер-дяй, скряга и жадина!» — кри-чат с другой. Лишь когда зри-
тель увидит, что в руках актердержит собственное изображе-ние, перед нами предстанет Гар-пагон.
Вот только понять, кем он яв-ляется на самом деле — скаред-ным старикашкой или милым чудаком, так и не удастся. Жад-ность героя, доведенная до аб-сурда, вызывает не осуждение,а только добрый смех и дажесочувствие. Из морализатор-ской сатиры «Скупой» превра-
щается в анекдот. Гарпагон самсебя ревнует к денежкам, го-тов ими любоваться до беско-нечности. И как это все-такисложно — хранить десять тысячэкю, когда вокруг столько же-лающих эту радость с тобой раз-делить! Тем более что заветнаяшкатулка то и дело норовит вы-прыгнуть из-под сцены прямов руки к вору. А претендующихна сокровище здесь предоста-
точно, так что подо-зрения Скупого, скольбы забавными они нибыли, оказываются ненапрасны.
В классический текствклиниваются обещан-ные в программке «не-контролируемые ак-терские импровиза-ции», всякого рода шу-товство и дурачество.
Игровая стихия бушует, цели-ком захватывая спектакль, асюжет пьесы превращается вчереду веселых номеров, в одну долгоиграющую легкую шутку согоньком, в буквальном смыслеслова. Все это праздничноежизнелюбивое зрелище взры-вается в финале нагроможде-нием счастливых разоблаченийи фонтанами пиротехническихискр — для площадного фарсаничто не бывает чересчур.
«Скупой»Жан Батист Мольер. РАМТРежиссер Егор ПерегудовСценография: Алексей ВотяковВ ролях: Алексей Блохин, РоманСтепенский, Александра Розовская,Дмитрий Кривощапов, ДарьяСеменова, Рамиля Искандер...
«Господин Пунтила и его слуга Матти»Б. Брехт. Театр им. МаяковскогоРежиссер Миндаугас КарбаускисСценография: Сергей БархинВ ролях: Михаил Филиппов, АнатолийЛобоцкий, Зоя Кайдановская, Евгений Парамонов, Дмитрий Прокофьев…
Хочу чудовищеКонстантин АНАНЬЕВ
15 ноября в прокат вышел фильм «Сумерки. Сага.Рассвет. Часть 2» — заключительная частькиносериала про любовь вампира и девушки-тинейджера.
Новые «Сумерки», хоть и заяв-лены как финал саги, вовсе не означают ее скорый конец. Уже известно, что в ближайшее вре-мя ожидается тотальная переза-грузка сериала. И новый актер-ский состав разыграет ту же ис-торию: пока эта золотая жила приносит хорошие деньги (со-вокупные сборы всех частей со-ставили около 2,5 млрд долла-ров), работы будут вестись.
Поклонники киносериала по-прежнему выстраиваются в очереди за билетами, а пол-ки книжных магазинов ломят-ся от произведений с идентич-ным сюжетом. Американский канал The CW, уже четвертый год существующий фактически за счет сериала «Дневники вам-пира», в этом году упрочил свое
положение идентичным проек-том «Красавица и чудовище». А НВО с «Секса в большом горо-де» переключился на «Настоя-щую кровь» — сериал, целиком сделанный в жанре эротической фантазии. Это только кажется, что «сага» порядком затяну-лась — на самом деле все толь-ко начинается.
В заключительной части но-вообращенная вампирша Бел-ла и Эдвард наслаждают-ся недоступным «нежити»счастьем — воспитаниемдочери. Но счастье длит-ся недолго. Конкурирую-щая вампирская династиясчитает, что Белла и Эд-вард нарушили вампир-ский кодекс чести и дол-жны быть наказаны.
Феномен популярности «Су-мерек» одной лишь спекуляци-ей на тему подростковой сек-суальности не объяснить, хотя еще начиная с графа Дракулы исследователи трактуют вам-пиризм как метафору полово-го влечения. Впрочем, метафо-ры меняются вместе со време-нем и нечисть викторианской эпохи совсем не тождественна
современной. Нынешние вур-далаки, помимо сексуальногоподтекста, несут на себе симво-личную инаковость — они дру-гие, избранные, бессмертные.А что может быть важнее дляподростка, чем заявить правана собственную уникальность?
Но все это едва ли объяс-нит феномен «Сумерек». Ведьмода на вампиров началась от-нюдь не с книг Стефани Май-
ер. У Энн Райс, к примеру, тожебыла известная и чрезвычайнопопулярная серия книг из жиз-ни вурдалаков «Вампирскиехроники» и фильм «Интервью свампиром», но за рамки простопопулярного продукта ни то, нидругое так и не вышло.
Определяющим в тотальном успехе «Сумерек» является все-таки другое. Суть — в отказеот сложившегося распределе-ния гендерных ролей. Женщи-ны (а самая преданная аудито-рия «Сумерек» — не 16-летниедевочки, как принято считать, аих вполне взрослые мамы) не-ожиданно перестали хотеть все-го того, чего годами добивались
борцы за права женщин, и сно-ва захотели «женский роман».Об этом пока опасаются внятноговорить социологи, но фанта-зии — древнее любого вампир-ского клана. И каждое пробу-ждение диковинного зверя за-служивает соответствующегогимна.
Могучая сила сумеречнойсаги заключается в том, что вэпоху контекстов и подтекстовзрителю предлагается простотекст. Здесь невозможно незнать, что кто-то кого-то любит:если кто-то кого-то любит, он обэтом говорит. Здесь — очевид-но, неосознанно — спрессова-ны десятки клише, из которыхпорой состоят женские фанта-зии. А в общем — это бесконеч-но затянутый рассказ об иде-ально счастливой паре. И дажене ознакомившись с литератур-ным оригиналом и не посмотревни одной серии этой трогатель-ной истории, можно с большойдолей уверенности предполо-жить, что где-нибудь ближе кфиналу непременно будет про-изнесена фраза: «У нас с тобойесть целая вечность, чтобы лю-бить друг друга».
«Сумерки. Сага. Рассвет. Часть 2»США, 2012Режиссер Билл КондонВ ролях: Кристен Стюарт, РобертПаттинсон, Тэйлор Лотнер
Не стесняйся, пьяница, носа своего
«ЖЕНА»А.П. Чехов. Театр п/р Олега ТабаковаРежиссерМихаил СтанкевичСценография: Алексей ВотяковКомпозитор Григорий ГоберникВ ролях: Сергей Угрюмов, Ирина Пегова,Борис Плотников,Алексей Комашко,Алексей Вакарчук
С предыдущим дебютным спектаклем Михаила Станкевича «Дья-вол» по повести Льва Толстого нынешняя премьерная постановкамогла бы образовать дилогию. В центре обеих — отношения муж-чины и женщины, но если «Дьявол» рассказывает о хищной стра-сти, то чеховская «Жена» — о невыносимом равнодушии.
Одинокие блуждания по пустым комнатам, так и не состоявшаясяпоездка в Петербург, неурожай и голод где-то на фоне и бесконеч-ная зима — «тихо, неподвижно, безжизненно, скучно!». Посредиэтой безрадостной панорамы сюжетом становится не более зани-мательная семейная рутина. Он (Сергей Угрюмов) — архитектор вотставке и она (Ирина Пегова) — молодая тоскующая жена. Любовь,если и была когда-то, уж давно забыта, ушла и ненависть, у живу-щих на разных этажах супругов нет даже повода для ссоры. Междуними — лишь постоянное раздражение, как белый шум, как белыйснег, усыпавший сцену. Но однажды эта уже привычная неустроен-ность все-таки толкает архитектора Асорина приблизиться к женеи попытаться что-то изменить...
Монотонный рассказ режиссер разнообразит сентиментальныминотами: то перед нами предстает фантазия, в которой герои счаст-ливы, влюблены и беспечно играют в снегу, то они ссорятся нестер-пимо громко, со слезами, разбросанными вещами. Но эти редкиевспышки не способны растопить ни душевного холода, ни беско-нечную зимнюю скуку, поселившуюся в театральном подвале.
«ОН В АРГЕНТИНЕ»Л. Петрушевская. МХТ им. А.П. ЧеховаРежиссер Дмитрий БрусникинСценография: Алексей Порай-Кошиц, Екатерина КузнецоваВ ролях: Роза Хайруллина,Юлия Чебакова
Опустевший безымянный островок, где единственный опознава-тельный знак — старомодная вывеска «База отдыха «Актер» — сталмаленьким замкнутым мирком для двух женщин. Одна (Роза Хайрул-лина) — артистка, наряженная в вечернее платье, читает стихи и ци-тирует Чехова. Другая (Юлия Чебакова) — местный завхоз, с топо-ром наперевес, обутая в резиновые сапоги, таскает туда-сюда бес-численные банки с солеными огурцами. Этот союз, полный забав-ных противоречий, держится, несмотря на всю несхожесть героинь,на трагическом одиночестве.
Хозяйственная Нина настойчиво пытается причинить добро инанести пользу, обкормив «винегредом» Диану. А интеллигент-ная изящная актриса, брошенная детьми и внуком, хочет замо-рить себя голодом. Беседы кустодиевской бабы и артистическойнатуры полны и речевых нескладушек, и черного юмора, и сенти-ментальной ностальгии. Разговор, начинавшийся будто бы на раз-ных языках, — о зимних заготовках, зяте-дураке, незаметно прихо-дит к сакраментальному «а зачем я живу?». Оказывается, женщиныне так уж далеки друг от друга, да и «гинекологическое дерево» уних почти общее, и не клеившийся диалог переходит в танец — ар-гентинское танго, конечно.
«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ»Уильям ШекспирКоролевский Шекспировский театр, Стратфорд-на-ЭйвонеРежиссер Грегори ДоранСценография: Майкл ВейлВ ролях: Джеффри Киссун, ПатерсонДжозеф, Аджоа Андоу, Сирил Нри, Рэй Фирон, Джозеф Миделл…
Шекспировский театр не бывал в Москве уже полвека. Нынешниеего гастроли продлятся до 17 ноября, и это отличная возможностьприобщиться к английской традиции. Правда, «Юлия Цезаря» в по-становке Грегори Дорана назвать традиционным сложно. Вместопышного древнего Рима — солнечный африканский колорит: на-циональные ритмы на тамтамах, яркие современные костюмы исильный характерный акцент — играют только чернокожие актеры.Пестрая толпа еще до начала представления веселится и танцуетна сцене с граффити-портретом Цезаря на картонке, здесь имеетсядаже шаман-прорицатель. Эту пьесу Шекспира режиссер называетсамой африканской: сюжет о тиране созвучен с последними поли-тическими событиями на этом континенте. Кроме того, к необыч-ной трактовке Грегори Дорана подтолкнуло высказывание Нель-сона Манделы о том, что «Юлий Цезарь» затрагивает вопросы, важ-ные для всей Африки. Насколько этот аргумент весом, чтобы считатьпьесу африканской, — вопрос, но сомнений в том, что спектакль,заряженный этой идеей, получился живым и глубоким, нет. Этомуспособствует и первоклассная игра актеров. Праздничное жизне-радостное вступление сменяется пафосом речей ораторов и сце-нами кровопролития. Звуки выстрелов рифмуются с шекспиров-ской строфой, и не ясно, то ли Шекспир — наш современник, то линаш мир тысячелетиями заражен одними и теми же страстями, ко-торые, к сожалению, театром не лечатся.
ПРЕМЬЕРЫ с Анной ЧУЖКОВОЙ
ФО
ТО: Е
КАТЕ
РИН
А Ц
ВЕТК
ОВА
ФО
ТО: Р
ИА
НО
ВОС
ТИФ
ОТО
: ИТА
Р-ТА
СС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
10 МЕЙНСТРИМ
Максим Леонидов:
«Главный расчет —жить по любви»
Валерия КУДРЯВЦЕВА
Накануне премьерымюзикла «Растратчики»по одноименной повестиВалентина Катаева встоличном Театре Мюзиклаавтор музыки и исполнительглавной роли МаксимЛеонидов поделился с«Культурой» ощущениямиот проделанной работы,а также своим жизненнымкредо.
культура: В России сейчаскрайне актуальны такие словакак «растратчики», «нецелевоеиспользование средств». Вы ка-таевский сюжет в неизменномвиде использовали или прово-дили какие-то параллели с сего-дняшним днем?Леонидов: Тема такая, что спе-циально осовременивать ненадо. Герои Катаева — простодети по сравнению с растрат-чиками нашего времени. У наси мюзикл не про негодяев, а пропорыв души. Бухгалтер ФилиппСтепанович и кассир Ванечка —как Остап Бендер: им деньги неради денег были нужны, а чтобывырваться из постылой жизни.Мы персонажей наших в фи-нале прощаем — они у нас рас-каиваются. Потому что в про-цессе этой растраты герои поте-ряли себя, пытаясь стать кем-то,кем на самом деле не являются.Моральное наказание гораздострашнее, чем пять лет тюрьмы,которые им грозят.культура: Мюзикл в России, помнению многих, жанр инород-ный. То ли дело родные опе-ретта, драма...Леонидов: Мюзиклы-кальки,совершенно очевидно, прижи-ваются и пользуются успехом.Другое дело, нам надо учитьсяделать свои музыкальные спек-такли. Давайте не называтьих мюзиклами. Может, как-тоиначе? «Юнону и Авось» необязательно ведь называть рок-оперой, но это замечательныймузыкальный спектакль, кото-рый жив до сих пор.культура: Именно что — музы-кальный спектакль. С мюзик-лом-то как быть?Леонидов: Западный мю-зикл — всегда кубик Рубика, ко-торый грамотно собирается, ипотом уже от перестановки сла-гаемых сумма не меняется. Убе-рите один винтик, поставьте наего место другой — ничего неслучится. Это высокотехноло-гичный, выверенный математи-чески продукт. Но такое — не вменталитете нашего народа.культура: То есть, выйдя с Ва-шего спектакля, человек врядли скажет: ну-с, славно скоро-тал вечерок на Бродвее?Леонидов: Я не знаю. Мо-жет, «здорово» — скажет. Или:«жалко, что это не Бродвей». Аможет: «хорошо бы и на Брод-вее научились так делать спек-такли». Или пойдет — выпьет сгоря.культура: В этой работе со-шлись все Ваши ипостаси: му-зыкальная, поэтическая, актер-ская. Вы ведь по второму обра-зованию — профессиональный
актер, учились у Льва Додина иАркадия Кацмана. Есть желаниереализовываться в театре?Леонидов: Есть, поэтому я и ис-полняю главную роль. И не жа-лею, что за это взялся, мне инте-ресно. Время от времени бываюткакие-то кинофильмы. Честноговоря, рад, что занимаюсь ак-терством для души. Не пред-ставляю себя карьерным теа-тральным артистом, над кото-рым всегда стоит режиссер. Всюжизнь старался от этого уйти.Хотелось самому отвечать за то,что зрителю показываю, — будьто песня или спектакль.культура: Ваша последняя на сегодня кинороль — импреса-рио Павел Леонидов в фильме«Высоцкий. Спасибо, что жи-вой»?Леонидов: Да. У меня их все-го-то три.культура: Как три? Я большенасчитала.Леонидов: Такие, о которыхстоит упоминать. Ну, четыре,может. «Как стать звездой» —нашумевшее кино, роль не дра-матическая, но все-таки, «Бин-дюжник и король» в 1988-м,«Дух» — 1998 года фильм, кото-рый мало кто знает. И вот сейчас«Высоцкий».культура: Насколько работа втаком фильме-реконструкцииоказалась Вам близка? Леонидов: Я вообще люблюавантюру, интригу. Поэтому судовольствием в эту историюввязался, почувствовав, чтоздесь пахнет жареным, будетшумно. А когда выяснилось, чтои за кино не стыдно, то вообщестало приятно.культура: Высоцкий умер в1980-м. Ваша группа «Секрет»появилась в 83-м. Вскоре васстали называть «русскимиBeatles». А насколько творче-ство Высоцкого повлияло в товремя?Леонидов: «Секрет» уже сталпопулярен со своими пес-нями — мы уже нашлисебя, когда появились на экране. А до этого че-рез все прошли — и через бардовскиепесни, и через «Ма-шину времени».А Высоцкий — это как Пушкин. Лю-бой выросший в этойстране и говорящийпо-русски не может равнодушно к нему от-носиться. Читающий чело-век и имеющий уши — я проэтих людей говорю.культура: Каким Вам сегодняш-нее музыкальное пространствов России видится?Леонидов: Грустно как-товсе, что я вижу. Единственное,что порадовало за последнеевремя — шоу «Голос» на Пер-вом канале. Там было подлинноеумение, и тут не спрячешься низа что: либо ты поешь, либо тыне поешь. Это из положитель-ного. А из отрицательного —пройдитесь по Москве, посмо-трите на афиши. Кто выступает вКремле, кто собирает залы. Осо-бенно грустно мне, когда вижу второсортный шансон, и кон-церты эти проходят под патро-натом правительства Москвы.
Ощущение, что там люди, длякоторых эта музыка родная. НаЗападе картина не лучше. И с те-левидением, и с массовой куль-турой. Но там, кроме третье-сортного кошмара, все-такиесть и другое. Возможно, за счетфондов помощи музыкантам иискусству. У нас они тоже есть,но в основном для детей, зани-мающихся классической музы-кой или балетом.культура: Тоже неплохо.Леонидов: Это очень хорошо,но мне бы хотелось, чтобы по-могали и всем остальным.культура: А у самого нет же-лания помочь — создать ка-кой-то фонд или хотя бы поуча-ствовать в проектах по поискуталантов, по продвижению ода-ренных ребят?Леонидов: Я не продюсер и,если честно, не понимаю, какможно помочь. И потом — у меня двое детей. Вот и учу их.культура: Как?Леонидов: Я им просто ставлюхорошую музыку — как этобыло со мной в детстве. У папыбыла хорошая коллекция пла-стинок, на которых я вырос.культура: И что это была за му-зыка?Леонидов: Гарри Белафонте, Элвис, Модерн Джаз квартет,Дорис Дэй. А потом уже с де-вяти лет начал за-ниматься музы-кой профессио-нально.культура: Необидно, чтоВаши песни нерезонируют со временем так, как раньше?Леонидов: Этоестественно. С какой из
своих песен я мог бы сего-дня появиться на концерте в Кремле среди нашей попсовой братии? Перебираю песни, ко-торые у меня на альбомах по-следних лет, и понимаю, что ни с одной из них мне там делать нечего. Я был бы абсолютно бе-лой вороной. культура: Что Вам нужно сей-час, чтобы написать хорошую песню?Леонидов: Захотеть. Этого до-статочно. Все что угодно может вызвать вдохновение. Нужно желание написать песню — а уж хорошая она или плохая… И всегда, когда такое желание есть, я пишу определенное ко-личество песен и выпускаю альбом. Последние два года, поскольку занят был мюзик-лом, не писал. Честно говоря, и сейчас мне не до сольных аль-бомов. Не готов еще.культура: У Вас есть все, чтобы не сходить с экрана ТВ — участ-вовать в шоу, быть ведущим, как это делает «секретовец» Нико-лай Фоменко. Однако Вас на те-леэкране не видно.Леонидов: Я это не люблю. Все-гда задаю самому себе вопрос: зачем то или иное движение? Меня будут еще больше узна-вать на улицах, чем сейчас? Мне это не нужно.культура: У Вас много талан-тов — пишете стихи, музыку, поете. Что еще хорошо делаете?Леонидов: Неплохо готовлю, когда есть вдохновение. Ду-маю: а сделаю-ка я котлеты! Могу и просто мясо пожарить вкусно. Мне кажется, вопрос не в том, делаешь ты хорошо или плохо. В одной книжке прочел замечательный афоризм. Че-ловек беседует с Богом и спра-шивает: секс без любви — это плохо? А Бог ему отвечает: что же вы, люди, так зациклились на сексе? Без любви все плохо. Делать котлеты без любви — плохо. Так же плохо, как зани-маться сексом без любви.культура: Вы родились с этим замечательным качеством — позволять себе делать только то, что любите?Леонидов: Если жизнь заста-вит, стану делать то, что не нра-вится. Постараюсь это полю-бить. Мне приходилось делать в жизни вещи, которые не до-ставляли радости.культура: Например?
Леонидов: В Израиле в одной компании мне доверили зани-маться строительными рабо-тами. Трудился кем-то вроде прораба. Очень скоро понял: нет, ничего у меня не получа-
ется, и дело это свернул.культура: Вы подсчитывали,
сколько раз начинали с нуля: «Секрет», эмигра-
ция в Израиль, но-вая группа —
Hippoband?..Леонидов: Если
чувствую, что ушла любовь к тому, что делаю, как живу, — я жизнь меняю. По-тому что жить без любви нельзя. культура: Это Ваше кредо?Леонидов: Если двумя словами — жить надо по любви, а не по расчету. И это — самый главный рас-чет. Он приносит сча-стье.
В эти дни голос Александра Исае-вича Солженицына можно услы-шать в радиоэфире: к полувеко-вому юбилею первой публика-ции повести «Один день из жизни Ивана Денисовича» произведе-ние звучит в авторском испол-нении на волнах «Радио России – Культура» (91,6 FM). Чтение разде-лено на 21 передачу.
50 лет назад вышел в свет но-ябрьский номер «Нового мира» с повестью никому не извест-ного автора под названием «Один день Ивана Денисовича». Так во всемирную литературу и историю вошел Александр Солженицын. Из-вестно, что «Один день» был задуман как рас-сказ. Солженицын написал его в 1959 году.Идея рассказа родилась у него во время тя-желых лагерных работ. Он подумал, что длятого, чтобы передать весь ужас окружающейдействительности, не нужно создавать эпиче-ских картин и описывать десять лет. «Доста-точно описать только один день одного сред-него, ничем не примечательного человека сутра и до вечера. И будет все», — говорил пи-сатель спустя десятилетия.
Вскоре после XXII съезда КПСС рукопись рас-сказа, который первоначально назывался «Щ-854. Один день одного зэка», была передана вредакцию журнала «Новый мир». Главный ре-дактор — Александр Твардовский — был по-трясен прочитанным. Буквально через не-сколько дней на встрече Солженицына с чле-нами редколлегии было решено переимено-вать рассказ в «Один день Ивана Денисовича»и для весомости назвать повестью, которую по-сле ряда переделок (и не без личного участиясамого Хрущева) удалось опубликовать в жур-нале только через год. Публикация имела эф-
фект разорвавшейся бомбы. По мнению некоторых ученых, «Один день» оказал влияние на ход ис-тории Советского Союза. Повесть стала поистине народной книгой. Достаточно сказать, что за пер-вые полгода со времени выхода в свет ее тиражи составили более одного миллиона экземпляров, а сама книга была выдвинута на со-искание Ленинской премии.
Однако после отставки Хрущеваи некоторой корректировки по-литического курса над Солжени-цыным и его произведениями на-чали сгущаться тучи. Через десять
лет издания «Одного дня» начали изыматься изкнижных магазинов и библиотек, а сам Солже-ницын был вынужден покинуть СССР. Почти два-дцать лет «Один день из жизни Ивана Денисо-вича» оставался символом инакомыслия. Лишьв 1990 году повесть вновь стала открыто до-ступна российскому читателю.
«Один день Ивана Денисовича» дважды былэкранизирован на Западе. Известны несколько попыток поставить повесть на театральнойсцене. Три года назад в Перми состоялась ми-ровая премьера оперы, созданной по этомупроизведению. В каждом новом поколениихудожников находятся люди, которым важно поделиться своим прочтением произведенияСолженицына. И все-таки никому не удастся рассказать о том, как прошел обыкновенныйлагерный день обыкновенного заключенногоГУЛАГа Ивана Денисовича Шухова, так же про-нзительно и искренне, как это сделал сам Алек-сандр Солженицын.
Слушайте повесть «Один день из жизниИвана Денисовича» в авторском исполнении в эфире «Радио России – Культура» (91,6 FM, побудням, в 14:05 до 7 декабря).
Двадцать один день Ивана Денисовича
Прекрасный пол и рок-н-роллДенис БОЧАРОВ
19 ноября на сцене Крокус Сити Холлавыступит Сюзи Кватро. Эта хрупкая ледивписала свое имя в историю популярной музыки не только напористыми глэм-роковыми хитами. Она — первая женщина,которой удалось собрать рок-группу,состоящую из мужчин.
Прорыв на большую рок-сцену симпатичной ку-колки с бас-гитарой не мог остаться незамечен-ным. Дело было в первой половине 70-х — тоесть в период наивысшего расцвета классиче-ского рока, в котором верховодили мужчины. Ивдруг, откуда ни возьмись, в свет рампы выходитоблаченная в обтягивающую кожу красотка и от-чаянно пронзительным голосом недвусмысленнодает понять: «Посторонитесь, парни, сюда при-шла Сюзи!»
Сюзи Кватро стала первой в истории настоя-щей рок-дивой (Тина Тёрнер, по ряду причин, нев счет): в ее ранних опусах не было никакой са-харной попсятины — только приправленный из-рядной долей глэма бескомпромиссный рок-н-ролл, будораживший британские чарты. И дажезаметно облегченный к концу 70-х музыкальныйматериал Сюзи, представлявший собой симпатич-ную смесь диско и гитарного бита, мимо хит-па-радов не прошел.
В 1978-м она вышла замуж за гитариста своейгруппы Лена Таки. Союз, в котором родились двоедетей, просуществовал до 1992 года. Второй бракзаключен был с немецким концертным промоуте-ром Райнером Хаасом.
Быть рок-музыкантом с мировым именеми одновременно примерным семьянином —крайне непросто. Это мало какому мужчинеудается, а уж женщинам — тем более. Бешеныйтемп, который задает противоречивый и не от-личающийся размеренностью мир рока, предъ-являет к своим фигурантам серьезные требова-ния и, в конечном итоге, ставит перед ними во-прос: либо обожание миллионов, либо теплыйсемейный уют. Единожды подсевшие на маня-щую иглу успеха музыканты (и, прежде всего,рокеры), как правило, выбирают первый вари-ант. Сюзи Кватро, несмотря на искреннюю пре-данность делу рок-н-ролла, сумела найти некоеподобие золотой середины. В большинстве жеслучаев ее сестрам по оружию этого сделать,увы, не удалось.
У таких замечательных артисток, как СтивиНикс (вокалистка Fleetwood Mac), Доро Пеш (фронтвуман группы Warlock, негласная королева хэви-метал), Джоан Джетт (основательница де-вичьей рок-группы The Runaways), Маришка Ве-реш (певица из Shocking Blue) ни детей, ни нор-мальной семьи никогда не было. Они всю жизнь посвятили музыкальной карьере, и ни на что дру-гое у них просто не оставалось времени, сил или желания.
Возвращаясь к Сюзи Кватро, можно вспомнитьее высказывание: «Я стала первой успешной жен-щиной в рок-н-ролле, которая возглавляла ан-самбль мужчин и серьезно играла на инструменте. Этого не было ни до, ни после меня». Ну, что не было «после» – это преувеличение. Да и насчет «серьезной игры на инструменте» Сюзи лукавит: звучание бас-гитары – отнюдь не самое главное в альбомах и синглах певицы.
Впрочем, Сюзи всегда была очень высокогомнения о собственной персоне. Когда ей предло-жили назвать состав идеальной, на ее взгляд, рок-группы всех времен, на роль бас-гитариста она, не моргнув глазом, предложила себя. Так что вопрос о каком-то исключительном творческом величии Кватро оставим открытым. Но то, что можно быть отвязной рокершей и при этом состоявшейся во всех смыслах женщиной, Сюзи Кватро доказала.
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФОФОФФФФФФФОФОТОФОТФОТФОТОТОТТОО: О: О: О ИТАИТАИТАИТАР-ТР-ТР-Т-ТТТТТТРРР-ТАСАССАСАААСАСАССААССАААСССС
18 ноября
«Политеатр»Большая аудитория лектория Политехнического музея
ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧААвтор Александр СолженицынЧитает Александр ФилиппенкоХудожник Давид БоровскийК 50-летию первого издания повести в журнале «Новый мир»
ФО
ТО: P
HO
TOXP
RESS
11СЛОЖНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
Бетон на сковородке
Детство без Фрейда
Плененные Кавказом
Александр ПАНОВ
В рамках Года Германии в России в Государственномцентре современного искусства открыласьвыставка «Реальностьживописи: картина в искусстве Германии.1950-2010». Проект,инициированный Немецкимкультурным центромимени Гёте в Москве при поддержке Министерствакультуры Российской Федерации, представляет36 работ из собранияХудожественного музеяБонна.
Я видел более качественныевещи художников по сравне-нию с теми, которые привезлив Москву, да и боннский музейпо своей внешней и внутрен-ней структуре, основанной настолкновении диагоналей иквадратов, не может сравниться(в сторону превосходства) с 500квадратными метрами выста-вочного зала ГЦСИ на Зооло-гической улице. Для общей ин-формации: в боннском музеене десятки, а почти 7500 еди-ниц хранения в собрании (и все— XX век с заходом в новое ты-сячелетие), так что сделать под-борку для московских гастро-лей было трудным делом.
Экспозиция может вызватьужас у неподготовленного зри-теля, который пойдет смотреть
на историю немецкой живо-писи. А столкнется со сково-родками, на которых стоят бе-тонные цилиндры, — с объек-тами Томаса Рейнтмейстера. Он материализовал архитектурные проекты русских авангардистов и довел их утопические эскизы до фактического абсурда «здесь и сейчас». Или же зритель со-
прикоснется с творчеством са-мого дорогого фотографа со-временности Андреаса Гурски,чей «Бундестаг» из репортаж-ного снимка превращается в ад-скую смесь фотообоев и мета-форы закулисья политическихрешений. По замыслу курато-ров, это тоже картины, только вновом формате.
Отсюда и «сковородки», иГурски, и гениальный в своейпростоте и ироничности тек-стильный коллаж Блинки Па-лермо (псевдоним, взятый изгангстерских фильмов люби-мым учеником великого ми-стика Йозефа Бойса, легендойнемецкого искусства ПетеромШварце). Изображение в эпоху плюрализма технологий про-должает живописную тради-цию, вторя ей, но переиначи-вая на свой лад. Как Георг Ба-зелиц, еще один культовый ге-рой нынешней выставки, своироскошные картины, выпол-ненные в экспрессионистскомдухе, показывал, переворачи-вая «вверх головой», превра-щая пейзаж (в ГЦСИ — «Пес-чаная дамба») во всамделиш-ную абстракцию.
Еще до Базелица экспозици-онный переворот — опять же вбуквальном смысле — устроилЭрнст Вильхельм Най. Своикартины, похожие на деко-ративные коллажи позднегоМатисса или на абстрактные«кляксы» Робера Делоне, Найповесил на кассельской вы-ставке «Документа» прямона потолке. Одну из этих эс-капад можно увидеть в Мо-скве. А также — работы Зиг-мара Польке, Герхарда Рихтера,Отто Пине и других живопис-цев, ставших классиками и до-казавших, что образность —вечная ценность. Надо толькоуметь видеть и думать. Одно-временно.
Евгения КРИВИЦКАЯ
В «Новой Опере»состоялась премьера лучшей детской оперыXX века. Это «Дитяи волшебство» Равеля.
Морализаторская история пи-сательницы Сидони-Габри-эль Колетт вдохновила Мо-риса Равеля на создание неве-роятно поэтичной и одновре-менно остроумной партитуры. Чудовищно капризный ребенок в наказание оставлен один, и во-круг него оживают испорченные им вещи. В отличие от «Федори-ного горя», где грязные чашки и блюдца просто сбегают от не-радивой хозяйки, у Колетт сло-манные кресло и кушетка, раз-битые чайник и чашка взывают к совести обидчика, пытаясь его перевоспитать. Равель склонен описывать ситуацию с юмором, не запугивая маленьких слуша-телей. Композитор находит для каждого персонажа удивитель-ные краски: чайник у него пере-валивается, как слоненок, (ведь
и правда — носик похож на хо-бот), цифры, выпрыгнувшие из задачника, отплясывают канкан, громоздкие кресло и кушетка пытаются станцевать менуэт. Выходит целая вереница овечек и все сплошь — далматинцы, а чайник-слон и чашка-китаянка слились в фокстроте...
Музыка настолько вырази-тельна, что сама многое под-сказывает постановщикам. К чести режиссера ЕкатериныВасилёвой, сценографа Вла-димира Арефьева и художникапо костюмам Марии Черны-шевой, они вслушались в под-сказки Равеля. «Детская фан-тазия — вот путь, которым я иду для создания этого спек-такля, — рассказала Екатерина Василёва. — Старая кушетка превращается в даму в элегант-ном платье со шляпкой из по-душки, часы появляются прямо из стены вместе с целой стаей кукушек — оживших птиц с обоев, а нарисованные дере-вья превращаются в огромныйсказочный лес».
Возрастной ценз спектакля 6+. Поэтому поется опера на
русском языке, а параллельнотекст можно почитать в бе-гущей строке. Это не лишняяпредосторожность, поскольку слова в ряде случаев разобратьневозможно: то не хватаетвнятности у Екатерины Кичи-гиной, исполнительницы пар-тии Дитя, а порой и оркестрпод управлением Яна Латам-Кёнига погромыхивает. Спи-сывать на проблемную аку-стику не хочется: ведь получа-ется же у Светланы Скрипки-ной, Евгения Ставинского илиЕлизаветы Соиной изображатьвсякую живность и при этомкрасиво петь и ясно артикули-ровать…
Впрочем, благодаря яркой зре-лищности и блестящей режис-суре недостатки вокала ухо-дят на второй план, смотрится спектакль на одном дыхании.Можно было бы, конечно, по-искать в либретто подтекстыфрейдистского толка, как сде-лали недавно в «Сне в летнююночь» Бриттена, поразмышлятьо привязанности Равеля к ма-тери... Но зачем разрушать вол-шебство?
Елена ЛИТОВЧЕНКО
В Государственном музееА.С. Пушкина открылась выставка «Кавказскийпленник. От Пушкина донаших дней». Она будет работать до 11 февраля будущего года.
Кавказ — болевая точка Рос-сии, чреватая драматическими конфликтами и кровавыми столкновениями. Лучшие люди России оказывались на острие этих войн. В литературе дра-матизм темы первым обозна-чил Пушкин.
На Кавказе он оказался не по доброй воле — был сослан за вольнолюбивые стихи и стран-ствовал с семьей прославлен-ного генерала Раевского. Под впечатлениями от путешест-вия была написана поэма «Кав-казский пленник» — романти-зированная история русского офицера в плену у горцев. Вы-ставочная экспозиция расска-зывает о литературных источ-никах сочинения, представляет первое издание 1822 года, а ря-дом портрет издателя — поэта и переводчика Николая Гнедича. Поэма имела шумный успех, вы-звала восторженные отклики,
расходилась в списках, один из которых и помещен под стек-лом. В 1823 году в Петербурге состоялась премьера балета Дидло «Кавказский пленник, или Тень невесты». Незамедли-тельно последовали многочис-ленные литературные подража-ния. 14-летний Лермонтов пи-шет одноименную поэму на схо-жий сюжет. Михаил Юрьевич в детстве бывал на Кавказе, а по-том ссылался туда — в 1837-м за гениальные стихи на смерть Пушкина «Погиб поэт! — не-вольник чести», в 1840-м за ду-эль с Барантом.
Спустя несколько десятиле-тий Лев Толстой сменил ро-мантические тенденции поэ-тов реалистическим рассказом «Кавказский пленник», в ос-нову которого положен реаль-ный случай. В 1850 году Лев Ни-колаевич поехал на Кавказ, где его старший брат, офицер-ар-тиллерист Николай Толстой, служил в действующей армии. Эпизоды кавказской войны на-шли отражение в рассказах «На-бег», «Рубка леса», «Разжало-ванный», в повестях «Казаки» и «Хаджи-Мурат». В этом зале выставлены уникальные руко-писи. Тут же макет памятника Толстому и Хаджи-Мурату. В сентябре этого года два таких
мемориала были открыты в Да-гестане: один в Махачкале, дру-гой — в Хунзахе, на родине Ха-джи-Мурата.
В экспозиции представлены экземпляр журнала «Заря» и«Азбуки» Толстого, в кото-рых увидел свет «Кавказскийпленник». Публикация венчаеттриаду одноименных литера-турных шедевров, давших на-звание выставке. Но есть ещекинематографическая состав-ляющая — одноименный фильмСергея Бодрова-старшего о со-бытиях чеченской войны начала90-х прошлого века, идущийнон-стоп, и предоставленныесъемочной группой визуальныематериалы. С экрана и фотогра-фий на нас глядит еще один оча-рованный Кавказом человек —Сергей Бодров-младший, навсе-гда оставшийся в плену у гор.
«Главная задача — культурное присутствие»На открытии присутствовал один изавторов идеи выставки, советникпрезидента России по культуреВладимир ТОЛСТОЙ:
— Смысл выставки гораздо шире, чем просто обращение к произве-дениям Пушкина, Лермонтова и Тол-стого. Это разговор о том, что их со-чинения, посвященные Кавказу, ста-ли для самих жителей Кавказа родны-ми. Через них русская культура вошла в плоть и кровь кавказских народов, и, может быть, именно на этих культур-ных связях держались и продолжают держаться взаимоотношения с этим многослож-ным, многонациональным и очень непростым ре-гионом. И начать этот разговор нужно было мно-го раньше.
Абсолютно необходимо, чтобы русская культу-ра органично продолжала иметь место в уроках литературы и истории в кавказских школах. Она и в остальных российских школах представле-на недостаточно, сокращается в последнее вре-мя, как шагреневая кожа, что меня пугает и за-ставляет серьезно волноваться за наше общее
будущее. Для Кавказа это особенно важно. И нам не менее важно знать характер, традиции и привычки лю-дей, живущих на Кавказе, так же глу-боко, как их узнали и прочувствова-ли наши классики.
Сверхзадача не только выставки — всей культурной политики России: мягкое культурное проникновение. Необходимо признать главной зада-чей России на Кавказе именно куль-турное присутствие. Это скрепляю-щая население сила. В том же много-языком Дагестане русский является
единственным языком, объединяющим аварцев, даргинцев и другие народы.
Литература на русском — это основа, единый национальный код. Сегодня это важнее экономи-ки. В международной политике есть такое поня-тие «мягкая сила». Мы применяем этот термин по отношению к другим странам. Между тем внутри собственной страны это не менее важно, и не толь-ко для Кавказа, а вообще для всей нашей огром-ной территории. В этом смысле значение выставки не только культурное, но и политическое.
Хороший, плохой, злойАндрей ЩИГОЛЕВ
17 ноября исполняется 70 лет Мартину Скорсезе.Накануне юбилея «Культура» вспомнилаглавные работы мастера.
«Злые улицы» (1973)
К тридцати годам молодой вы-пускник нью-йоркской кино-школы Мартин Скорсезе ужеимел в послужном списке двеполнометражные картины, нопо-прежнему оставался изве-стен лишь узкому кругу. Успехпринесла третья работа. «Злыеулицы» Скорсезе снял о том, чтознал не понаслышке. Главные ге-рои — италоамериканцы, вы-росшие в «маленькой Италии»Нью-Йорка. Чарли — собира-тель долгов мафии и Джонни-бой — мелкий бандит, живу-щий на износ, просаживаю-щий деньги в барах и задолжав-ший половине города. «Злыеулицы» — пронизанная авто-биографическими мотивамидрама из жизни людей, кото-рых Скорсезе знал лично. Поповоду Джонни-боя, сыгран-ного Де Ниро, Спилберг как-тозаметил: «Бобби великолепноудалось показать, кем мог ока-заться в жизни сам Марти, нестань он режиссером».
«Таксист» (1976)
История про ловца человековТрэвиса Бикла, путешествую-щего на желтом такси по ноч-ному Нью-Йорку, эдакому фи-лиалу ада на земле, оказаласьна удивление универсальной.Бикл в гениальном исполненииДе Ниро был не просто пришиб-ленным вьетнамским синдро-мом ветераном. Он был ума-лишенным и одновременно —единственным человеком, ко-торый готов расчищать авгиевыконюшни города грехов.
Удивительно, что за три-дцать шесть лет «Таксист» со-вершенно не устарел. Восста-новленная копия фильма пару лет назад с успехом шла в рос-
сийском прокате. А когда Алек-сей Мизгирев снял «Кремень», кинокритики с нескрываемым удовольствием узнали в нем пе-реиначенный на российский лад шедевр Скорсезе.
«Бешеный бык» (1980)По мнению Питера Бискинда, автора документального чтива о Голливуде 60-х-70-х «Беспеч-ные ездоки и бешеные быки», именно картина Скорсезе стала последним шедевром «серебря-ного века» американского кино. К концу 70-х в руководство гол-ливудских студий пришло но-вое поколение продюсеров, по-кончившее с авторской ересью. Картины Богдановича, Коп-полы, Фридкина, Чимино — тех, кто еще недавно делал кассу — проваливались одна за другой. Успех «Челюстей» и «Звездных войн» обозначил новый вектор развития. Строился новый Гол-ливуд, где авторам больше не было места.
За спиной Скорсезе к тому времени был грандиозный про-вал мюзикла «Нью-Йорк, Нью-Йорк», и «Бешеный бык» за-просто мог стать его лебеди-ной песней. А стал одной из лучших работ. Мрачная черно-белая драма с крайне неприят-ным главным героем резко кон-трастировала с тем, что в это время выходило на экраны. По уже сложившейся традиции, са-мые мрачные черты самого ре-жиссера воплотил на экране Ро-берт Де Ниро. «Пусть меня со-чтут ненормальным, — гово-рил Скорсезе, — но по мне так проще завязать с кино и вообще ничего не снимать, чем пойти на компромисс в истории про бок-сера и потом нащелкать еще с десяток». «Бешеный бык» был своего рода анти-«Рокки», в ко-тором автор-одиночка бросал вызов всему Голливуду. Шедевр предсказуемо провалился в про-кате.
«Последнее искушение Христа» (1988)
Прежде чем посвятить себякино, Мартин Скорсезе всерьезпланировал стать католиче-ским священником и даже по-ступил в духовную семинарию.Тема взаимоотношений с Бо-гом в том или ином виде при-сутствует во всех работах ре-жиссера. В 1988 году он с тру-дом получил возможность реа-лизовать свой давний замыселэкранизации скандального ро-мана Никоса Казандзакиса«Последнее искушение Хри-ста». В том, что фильм станетбомбой, не сомневался никто:долгие семь лет студийное на-чальство бегало от Скорсезе,как от прокаженного, пока на-конец «уорнеры» не выделилинастойчивому гению скром-ный бюджет в семь миллио-нов. На роль Христа он взялУиллема Дефо, Иуду сыгралХарви Кейтель, Понтием Пи-латом назначили Дэвида Боуи— критики зло шутили, что дляполноты картины не хватаетразве что Де Ниро. Это былобы смешно, если бы не былотак печально: один из самыхнеудачных фильмов в фильмо-графии Скорсезе стал одной изего самых знаменитых работ.На Скорсезе, фантазирующегона тему альтернативной исто-рии Христа, ополчился весьхристианский мир. Пикеты у телецентра в Останкино со-провождают каждую попытку показать «Последнее искуше-ние» по ТВ. На протяжениипочти 15 лет фильм Скорсезезанимал верхнюю строчку всписке самых одиозных филь-мов на религиозную тематику,пока в этом году с первой по-зиции его не скинула «Невин-ность мусульман».
«Казино» (1995)
«Казино» закрепило за Скор-сезе статус мастера гангстер-ских эпопей. Трехчасовой эпосо подпольной империи — об-разец фирменной режиссуры истиля, в котором найденные ра-нее приемы доведены до совер-шенства. Отточенная хорео-графия «Казино» напоминаетскорее мюзикл, чем экшн. Бру-тальный гангстерский реализм«Славных парней» оборачива-ется самопародией. Это вер-шина язвительной скорсезев-ской режиссуры. Финал «Ка-зино», когда разъяренные мафи-озные боссы устраивают «ночь
длинных ножей» под «House of The Rising Sun», воспринима-ется как грандиозный конец це-лой эпохи. «Казино» — по всемприметам, последняя гангстер-ская сага, которая подводит подисторией жанра жирную черту.Тема исчерпала себя. К крими-нальному жанру Скорсезе об-ратится еще дважды — в «Бан-дах Нью-Йорка» и в «Отступни-ках». Но это будут совсем другиеистории.
«Отступники» (2006)
До «Отступников» Скорсезепять раз номинировался на«Оскар» за режиссуру, еще два-жды — как сценарист, и все-гда оказывался в числе не-удачников. В 1977 году увен-чанный «Золотой пальмовойветвью» Канна «Таксист» усту-пил «Рокки» звание лучшегофильма года. Четыре года спу-стя та же участь постигла «Бе-шеного быка», а в 91-м акаде-мия прокатила «Славных пар-ней». «Банды Нью-Йорка» — иеще одна неудача. После тогокак пролетел «Авиатор», седо-власого классика, перешагнув-шего порог седьмого десятка,открыто стали называть глав-ным неудачником в истории«Оскара». Американский ре-мейк гонконгской «Двойной ро-кировки» подоспел как раз во-время. Мартин собрал звездныйсостав: Ди Каприо, Дэймон, Ни-колсон, Уолберг, Шин, Болдуин,которые разыграли между со-бой запутанную историю продвух «крыс»: Дэймон орудует вполицейском департаменте, ДиКаприо внедрен в сердце нью-йоркской ОПГ. Разобраться вхитросплетениях сюжета с пер-вого раза непросто, да и Скор-сезе не слишком пытался бытьпонятным, соревнуясь с гон-конгским оригиналом в голо-воломности. Тем не менее по-клонников у фильма оказалосьгораздо больше, чем противни-ков: кроме того что «Отступ-ники» собрали 290 миллионовв мировом прокате, став самойкассовой картиной в фильмо-графии режиссера, лента по-лучила «Оскар» как лучшийфильм года, а Скорсезе — дол-гожданную статуэтку за режис-суру. А роман с американскойкиноакадемией продолжается: впрошлом году «Хранитель вре-мени» получил дежурные номи-нации — за лучшую режиссуру илучший фильм.
Георг Базелиц. «Песчаная дамба». 1974
ДОСТОЯНИЕ
Татьяна УЛАНОВА
На площади возле ОмскогоСеверного драмтеатрав городе Тара торжественнооткрыли памятниквеликому актеру Михаилу Ульянову. 20 ноября ему исполнилось бы 85 лет.
Инициатива уста-новки монумента исоздания музея быланародной — в ма-газинах и на част-ных предприятияхстояли пластиковыеящички с надписью«На памятник на-шему земляку — Ми-хаилу Ульянову». Вы-полнил проект мо-сковский скульпторАндрей Балашов.
Монтировать па-мятник начали еще в сентябре, чтобы успеть до холодов подго-товить фундамент. Привезли из Петербурга восьмитонную гра-нитную плиту, установили четы-рехметровую фигуру из бронзы. И вот, выбравшись наконец-то на родину, Михаил Ульянов при-сел на деревянную скамеечку у театра…
По правде сказать, родился ак-тер в селе Бергамак в семье пред-седателя колхоза Александра Ан-дреевича и домохозяйки Елиза-веты Михайловны. Но школь-ные годы провел в городе Тара, его считал малой родиной. И не раз говорил близким: «Я всегда хочу в Тару».
Сегодня имя актера носят часть улицы 5-й Армии, где стоитродительский дом — некраше-ный сруб с бело-зелеными рез-ными наличниками, централь-ная библиотека Муромцевского района и открытый в Таре десять лет назад Омский государствен-ный Северный драмтеатр.
В 2002-м в Таре началось вос-становление Спасского собора, пострадавшего в советское время. Незадолго до смерти Ми-хаил Ульянов передал все свои сбережения и пожертвования знакомых — почти 2 миллиона рублей — на возрождение уни-кальной церкви. А теперь мест-
ные жители собирают деньги и экспонаты для музея Ульянова в городе его детства.
Сам Михаил Александрович писал в одной из книг: «В глубине Западной Сибири, на крутом бе-регу Иртыша стоит небольшой деревянный городок Тара… В городке было много церквей, бе-лых, с зелеными куполами. И ко-
гда мы, следопытымалые, уходили да-леко в луговую сто-рону, к Иртышу, тоиздалека на высокомберегу видели оченькрасивый город с бе-лыми, как головы са-хара, церквами…
Зимой сугробы поднимались вышезаборов, и не былоничего лучше утром,идя в школу, прице-питься к розваль-ням едущего за се-
ном обоза… А после школы — на лыжи и по горкам, которыхмного у реки Аркарки. И опять игра в колдуны, в казаки-разбой-ники. С лихими погонями с горы на гору, с отчаянными спусками.
А летом, отмахиваясь от кома-ров, сидишь на этой же Аркарке
с самодельной удочкой, упрямонадеясь поймать на уху. Ино-гда мы еще уходили на болоталовить гольянов — маленькуювкусную рыбку»…
С той самой поры началасьдружба учеников тарской сред-ней школы № 2 Миши Ульяноваи Майка Хворова, которую онипронесли через всю жизнь. Ксожалению, в советское время,вспоминая о товарище, МихаилУльянов мог написать толькострочку: «...ныне — один из круп-ных военных инженеров». Дол-гие годы Майк Иванович тру-дился в области противоракет-ной обороны. Недавно, в 84 года,вышел на пенсию, но по-преж-нему ходит на службу, чтобы до-вести до ума новый, изобретен-ный им прибор, и еще увидетьего в действии. «Культуре» уда-лось встретиться с докторомтехнических наук, лауреатом Го-сударственной премии МайкомХворовым. Хворов: С Мишей мы училисьвместе с четвертого класса, ко-гда его отца перевели на работу в Тару. После вашего звонка ядва дня мучительно искал фо-тографию, на которой мы с Уль-яновым и еще одним другом по-
луголые лежим на берегу Ир-тыша. Так и не нашел. Другие, к сожалению, потемнели от вре-мени, на некоторых даже не видно лиц… Поначалу Миша ничем особенным среди одно-кашников не выделялся. Жили тогда все примерно одинаково, в деревянных домах. Учился он средне, любил похулига-нить. Вот смотрите, на снимке Миша с вилкой и ножом — «ре-жет» щенка. А рядом его сестры: младшая, родная — Маргарита и двоюродная. Пижонил, конечно. Или, как сейчас сказали бы, при-калывался. Парень он был креп-кий, здоровяк. Мы ходили в по-ходы, купались в Иртыше, пла-вали по реке на лодке. Позже, учась в университете, я полю-бил горы, всерьез занялся аль-пинизмом, даже на «пятерку» ходил — на 5000 метров. Миша мою страсть не разделял — его уже увлек театр. культура: Хотя в детстве он не мечтал быть актером.Хворов: Я тоже не хотел быть физиком. Но наши учителя такповлияли на нас, что мы стали теми, кем стали. Я, например, всегда сидел на задней парте. Но во время войны приехал эва-куированный из Ленинграда Ру-дольф Иванович Руоколайнен, преподаватель общей физики, тут же пересадил меня на пер-вую парту и сделал своим асси-стентом. Я приходил на урок по-раньше, готовил приборы, по-могал ему что-то показывать. И так полюбил этот предмет, что связал с физикой свою жизнь. А Мишу сделала актером талант-ливая женщина литературовед. Она приносила запрещенные книжки, ставила по ним спек-такли. Миша блистал по лите-ратуре, играл в школьном теа-тре. В «Борисе Годунове» мы даже участвовали вместе. Он ис-полнял роль отца Варлаама, я — отца Мисаила. Помню, когда на сцену вышли приставы, я, как положено, со страху залез под стол. И зрители почему-то хло-пали мне, а не Мише. Потом я уже редко участвовал в поста-новках. Михал Саныч, напротив, полюбил это дело. И даже бегал в соседнее со школой здание, где разместились эвакуированные с Украины артисты, играл в спек-таклях. Вот тогда он, конечно, стал настоящим героем. Дев-чонки увивались за ним. Влюб-лялись поголовно. Есть фотогра-фия — Миша, довольный, стоит с двумя одноклассницами. Впе-чатление он тогда уже умел про-изводить. Но держал себя строго, пристойно.
Незадолго до окончания 9 класса нас призвали на сборы. Шел 44-й год, было ясно, что война заканчивается. Поэтому на сборах сказали: кто хочет учиться — сделайте шаг вперед. Мы с Мишей, конечно, выдвину-лись. Тем же летом на пароходе отправились в Омск. Я — в по-литехнический. Он — в театраль-ную студию. Я опоздал, меня не приняли; вернувшись в Тару, единственный в городе с золо-той медалью окончил школу. Миша же остался в Омске, в сту-дии, а когда поступил в москов-ское училище при театре Вах-тангова, уговорил и меня ехать в столицу. Мне повезло — с золо-той медалью в МГУ приняли без экзаменов. культура: Не все с честью про-ходят испытание славой. У Уль-янова она была — дай Бог каж-дому актеру. Изменился ли он?Хворов: Не замечал. Мы были близки долгие годы, ездили друг к другу в гости. Миша первое время жил при театре — в одной комнатке с товарищем, я обитал в общежитии. Молодой, краси-вый, он любил девочек, знако-мил меня со своими пассиями. Но была у него беда, о которой все знают… Однажды мы прак-тически в одно и то же время сломали левую ногу. Только я пижонил ради Юльки Морозо-вой, в которую был влюблен — стал показывать ей стойку на брусьях и соскок. И был счаст-лив, когда она потом ходила ко мне в больницу. А Миша пьяный ехал домой и спрыгнул с трамваяраньше, чем тот успел остано-виться. Пассажиры закричали… Вылечившись, мы снова увиде-лись. И я по-прежнему присут-ствовал на всех его вечеринках.культура: А в Таре вместе бы-вали, с одноклассниками встре-чались?Хворов: Я нечасто ездил. Хотя один свой визит в школу, ка-жется, в 80-х, помню хорошо. Миша тоже тогда прилетел в Тару, но пути наши разошлись. В газете писали, что земля задро-жала под ногами Ульянова, когда
город с почестями встречал его в аэропорту. А я с сестрой Люсень-кой приплыл на лодке из Омска. Сошел на берег и удивился: ни-кто не встречает.
Кстати, в школе у меня был еще один друг, года на два старше, — Колька Иванюк. По-мню, у эвакуированных — ка-жется, литовцев, мы выменяли пистолет, и он подговорил украсть у моего папы патрон-таш. Узнав об этом, отец выпо-рол меня. Это была уже вторая порка — первую я получил за то, что ругался матом. С тех пор не ворую, не матерюсь. И, к слову, вообще не пью. Так вот, когда Колька без одной ноги вернулся с войны и приехал ко мне в Мо-скву, я повез его к Ульянову. И, представляя одного друга дру-гому, сказал: «Это тот самый Колька Иванюк, который учил меня воровать». Он страшно
обиделся, что я выставил его пе-ред Ульяновым в таком свете…культура: Все знают, что Ми-хаил Александрович помогал нетолько коллегам, но и малозна-комым людям решать насущныепроблемы. Вы о чем-нибудь про-сили его?Хворов: Никогда. Достаточнотого, что он меня не забывал. А явсегда буду помнить, как он при-ехал на похороны нашей дочкиКати, которая в шесть лет умерлаот рака, а потом посадил моюжену Дину в машину и часа дваили три катал по Москве. Пока-зывал интереснейшие, но непо-пулярные, безлюдные места. Пы-таясь хоть как-то помочь горю. культура: Даже в этой ситуацииВы не обратились к другу, когда,может быть, еще были шансыспасти дочь?Хворов: Мы имели максимумиз возможного. Нам помогалилюди из депутатского корпуса,тогдашний министр иностран-ных дел Громыко. Петр Лео-
нидович Капица устроил до-ставку из США лекарств, кото-рые не имел права ввезти в Союз даже Красный крест. А получив их, мы испытали ужас, потому что не знали, где взять огром-ную сумму, чтобы расплатиться. Препараты помогли — это было чудо. Но все равно ничего сде-лать было нельзя… Когда млад-шая дочь Анастасия подросла, она поклялась, что изобретет лекарство от рака. И, став моле-кулярным биологом, всерьез за-нялась этим вопросом. Сейчас возглавляет фирму в Америке. После ее отъезда мы взяли под опеку 12-летнюю девочку из се-веродвинского детдома, над ко-торым вот уже 16 лет шефствует моя супруга-волонтер Диана Ге-оргиевна. Михал Саныч знал, что на все каникулы она при-возит ребят в Москву, и каж-дый раз выделял по 20 билетов в свой театр, контролируя лично, чтобы это были не худшие ме-ста. Никогда не отказывал. Ни-чего не забывал. Все делал четко,вовремя. Достаточно было од-ного звонка.культура: Сами Вы в Вахтангов-ском наверняка бывали не раз?Хворов: Бывал. И всех дочек к «дяде Мише» водил. Чтобы на-ставил на путь истинный. По-мню, старшая Надя решила стать вагоновожатой. Причем серьезно, без шуток. Что делать? Звоню Ульянову: «Знаешь, моя Надька сошла с ума. Надо про-чистить ей мозги. Требуется твое вмешательство». Постав-лена задача — выделено время. Напутствие получила и Анаста-сия, и старшая внучка Анечка. С каждой он говорил тет-а-тет в своем кабинете. На работе или дома. Ульянов — великий. Он над нами. А что папа, хоть и лау-реат Госпремии? Доктор наук, физик — это детей не впечат-ляет. То ли дело — известный актер!.. А уж каким сумасшед-шим отцом был он сам — это просто не передать! Кормящий папа! Наши друзья-врачи, ле-чившие мишину дочку, не пере-ставали удивляться: Михал Са-ныч всегда сам возил ее к докто-рам. Даже спустя многие годы, когда я навещал его в ЦКБ, он не мог спокойно поговорить — все время хватался за телефон: «Как ты, доченька?.. приехала?.. ма-шина тебя встретила?..»
Миша играл важную роль в моей жизни. К сожалению, в по-следнее время мы виделись неча-сто, он уже плохо себя чувство-вал. Помню его юбилей в ресто-ране. 75-летие. Все пили, пели, веселились. А Миша стоял около двери и грустно на всех смотрел...
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТОГР
АФИ
И Р
ИА
НО
ВОС
ТИ
№43 16–22 ноября 2012
лтсмвнктвонМжмдИккхвубпхмукмХфптвНкдптвсрмтсМ
«Освобождение». 1970–72
«Председатель». 1964
Ульянов читает главы из книги Шолохова «ТихийДон» в студии Всесоюзного радио. 1977
«Антоний и Клеопатра». 1971
Михаил Ульянов с женой Аллой Парфаньяк и дочерью Леной. 1966
рМайк Хворов:
«Девчонки влюблялисьв Ульяновапоголовно»
Майк Хворов
Не вечный «Городок»
Юрий Стоянов:
«Работа вытаскивала Илью из болезни»
16.11 ПЕРВЫЙ 00.00«После школы»Многосерийный художественный фильм — объединенный проект сту-дии «Disney» и Первого канала. Картина близка по духу «ПриключениямЭлектроника». Кстати, в одной из серий зритель увидит повзрослевшихбратьев Торсуевых. «После школы» — это истории о современных под-ростках, их родителях и учителях. Каждая серия повествует о жизни од-ного из учеников обычной школы. В ролях: директор школы — СергейШакуров, завуч и преподаватель испанского языка — Ксения Раппо-порт, физрук — Михаил Пореченков, учитель труда — Михаил Трухин,учитель английского языка — Александр Гордон.
17.11 ПЕРВЫЙ 08.50 «Смешарики»
Художественный руководитель проекта Анатолий Прохоров обе-щает: «Новый сезон расширяет мир «Смешариков» сразу по несколь-ким направлениям. Истории стали в два раза длиннее, по одинна-дцать минут, а значит, есть простор для более увлекательных сюжетови ярких интриг. Очередные серии насыщены приключениями и юмо-ром. В гости к героям в этом сезоне придет новый персонаж — живот-ное одновременно редкое и очень популярное, и любимое. Кто это?Пока секрет. Изменения затронули и музыкальное оформление — ис-пользуются более «взрослые», современные темы и аранжировки».
17.11 ЗВЕЗДА 13.15 «Сталинградская битва»
Сталинградская битва — самое масштабное историческое сраже-ние за всю историю XX века. Ожесточенные бои не прекращалисьни на минуту в течение двухсот дней и ночей. По приблизитель-ным подсчетам, потери обеих сторон в сражении превысили двамиллиона человек. Документальный цикл расскажет о неизвест-ных фактах и героях, а также позволит по-новому взглянуть на оте-чественную историю.
19.11 КУЛЬТУРА 15.10«Загадка письменности майя»
Документальный фильм к 90-летию со дня рождения Юрия Кно-розова. К началу XX века был прочитан всего десяток слов письмамайя. Вокруг древней цивилизации кипели споры. В 1950 году ар-хеолог Эрик Томпсон опубликовал две монографии, в которых от-рицал саму возможность наличия у майя фонетического письма.Но молодой русский ученый Юрий Кнорозов опроверг это заклю-чение. Его диссертация стала научной и культурной сенсацией нетолько в Советском Союзе, но и во всем мире.
19.11 КУЛЬТУРА 20.45 «Она написала себе роль...»
Документальный сериал к юбилею Виктории Токаревой. Первая се-рия. Фильм-интервью писателя, драматурга и остроумного наблю-дателя-философа. Она — «писатель частной жизни». Токарева вспо-минает детство, родителей, их характеры, пытаясь понять, что пе-редалось ей генетически.
19.11 КУЛЬТУРА 23.00 «Запечатленное время»
Документальный сериал. Первый фильм цикла — «Наш новыйрубль». В январе 1961 года в СССР вместо сталинских денег по-явились новые хрущевские рубли, получившие в народе название«фантики». Вслед за купюрами возникли и новые цены на продуктыи промышленные товары. Была ли денежная реформа 1961-го длянаселения неожиданной? Или власти все-таки предприняли меры,чтобы граждане не оказались заложниками перемен в советскойбанковско-денежной системе? Авторы проекта «Запечатленноевремя» вглядываются в хронику нашей истории. Ведущий — Вик-тор Баталин, начальник отдела научно-справочного аппарата Рос-сийского государственного архива кино-фотодокументов.
Марина СУРАНОВА
Умер один из основателей «Городка» —Илья Олейников. Он не дожил доюбилея передачи всего пять месяцев.Три года назад Илья Львовичпредсказал, что программа останется в эфире лишь до 20-летия. Так и вышло.
В 1993 году на телевидении появился «Горо-док». В 2013-м выходить в эфир он уже не будет. Как сказали на канале «Россия», за-писанных программ хватит лишь до конца года.
Кажется, еще недавно звонила ему: «Илья Львович, здравствуйте, давайте интервью сделаем?» Он не отказывал. Для друзей, кол-лег, журналистов, зрителей у него никогда не было плохого настроения и самочувствия. Олейников шутил даже в сорокаградусный зной на даче под Питером, едва переводя ды-хание. Родившийся в Молдавии, совершенно не переносил духоту. Говорил, что мог тер-петь ее только маленьким. «Я не люблю юж-ные страны — стараюсь туда не ездить, — рассказывал Илья Львович. — Египет, Ин-дия, Таиланд, Израиль — не представляю, как можно там жить».
Он считал родным городом прохладную Северную столицу, где поселился еще в юно-сти. В Петербурге состоялся как артист, ве-рил, что этот мистический город помогает обрести гармонию и в творчестве, и в лич-ной жизни. Много раз предлагали переехать в Москву, вслед за Стояновым. «В столице все рычаги», — шутил Илья Львович. И отказы-вался. Три года назад в интервью Олейников делился со мной:
— В Москву, к Стоянову? Зачем? У Юры своя компания, у меня своя. Вот отметим 20-летний юбилей программы и адью — за-кончим «Городок».
— Зачем? Передачу ведь очень любят?— Авторы тоже живые люди, и они устают.— Шестьдесят с небольшим — это же рас-
цвет для творчества. Сколько еще лет в ис-кусстве себе отмерили?
— Не знаю. Ох, как не хочется быть вяло пе-редвигающейся могилкой, впадающим в ма-разм старикашкой. Что может быть отврати-тельнее этого? Я хочу жить только до тех пор, пока смогу сам передвигать ноги.
— Юмор помогает продлить жизнь? Гово-рят, что пять минут смеха заменяют стакан сметаны.
— Юмор полезен для тех, кто его потреб-ляет, а нам с Юрой Стояновым он жизнь только укорачивает. То время, которое мы проводим в студии, записывая «Городок», сильно зашкаливает за все нормы трудового кодекса.
Юмор — работа, среда его обитания. А в жизни часто были причины грустить. В ин-
тервью незадолго до смерти Олейников гово-рил, что у него все случилось, как хотел: лю-бимая девушка Ирина стала женой, работа,слава. Вот только не нашел он самого глав-ного — состояния внутреннего спокойствия.«Люди должны быть счастливы, хотя бы по-тому, что просто живут, только они этого непонимают. Вечно хочется больше заработать,перехватить ролишку получше, а это все суетасует. Она продолжается до тех пор, пока непопадаешь в депрессивную ситуацию и не по-нимаешь, что нет ничего дороже жизни са-мой по себе. У меня есть спектакль «Сутенерпоневоле». Безумно смешная пьеса. Но я вы-хожу на сцену, а настроение, как перед похо-ронами. Тем не менее беру себя в руки, играю.Зал смеется».
Илья Львович сочинял музыку. Часто онапомогала выбраться из глубокой депрессии.За три года до кончины, вместе с женой (онибыли в браке почти сорок лет) выпустилидиск «Шансон на двоих». Это песни о любви.
Илья Олейников — актер, который оста-вался самим собой при любых обстоятель-ствах. Человек, которого все искренне лю-били. Наверное, потому, что он сам по-на-стоящему любил людей. Как и своих героевиз «Городка» — с их недостатками и неосу-ществимыми мечтами.
культура: Два десяти-летия «Городок» не те-рял свежести, в нем не
чувствовалось усталости.Стоянов: Поймите, никто немог гарантировать, что нас сИльей и наш «Городок» будутлюбить. Но мы создали исто-рию, в которой любили другдруга и дело, которым занима-лись. Нам не нужно было рас-качиваться, пристраиваться,«Городком» мы компенсиро-вали все свои недостатки икомплексы. Сыграли болеечетырех тысяч ролей за 20лет. Это непросто. Нас заво-дили интерес и свобода игры.Так было. Уже — в прошедшемвремени.
культура: Вы знали, что Ильяобречен?Стоянов: Нет. Я надеялся. Ле-чение проходило тяжело, ноказалось успешным. У нас былинормальные рабочие планы играфик, расписанный на буду-щее. Я верил, что ничего непо-правимого не произойдет.культура: В интернете появи-лось немало подробностей оболезни Ильи и лечении. Однопротиворечит другому.Стоянов: Илье часто делалипереливания крови. Очень ча-сто. В результате химиотера-пии его иммунитет был на нуле,опустился ниже приемлемогоуровня гемоглобин. А больноеинтернет-воображение людей,
существующих только в вир-туальной реальности и зарыв-шихся в чужое белье, людей, которым замочная скважина закрыла глаза, может породить на свет разные версии.культура: На канале НТВ пока-зали ток-шоу…Стоянов: … и я был потря-сен. Передачу вел Леонид За-кошанский в прямом эфире. Он вполне корректно и тепло говорил об Илье. Один из го-стей, для меня отныне неруко-пожатный человек — режис-сер, которого я считал другом Ильи, показал пришедшую ему на телефон фотографию со сло-вами: «Посмотри, как я сейчас выгляжу». Это Илюша написал
своему другу и, наверное, ждаллибо сочувствия, либо под-держки: «Илюш, тебе идет лы-сина…», например. Это былоадресовано близкому человеку,а он показал всей стране. Каквыглядят люди после химиоте-рапии, вы понимаете, правда?Но после этой mms-ки лучшебы он продемонстрировал, каквыглядит Илья в программе«Городок». Мы делали все длятого, чтобы он был другим, по-хожим на себя здорового.
С женой Ильи Ириной и егосыном Денисом мы благо-дарны всем врачам, всем боль-ничным сестричкам: ничто неушло за порог клиники, ника-кая информация не просочи-лась. Ни одна мразь не про-бралась в больницу для того,чтобы заснять человека в егопоследние дни. У нас любятпоказывать беспомощных лю-дей в пижамах, потерявших со-знание или тех, кто находитсяв коме. Ни одного кадра папа-рацци сделать не удалось. Ноэто сделал режиссер, человек,считавшийся другом Ильи.
культура: Все смертны. Вы неговорили с Ильей о продолже-нии «Городка» в случае ухода?Стоянов: Нет, мы не рассма-тривали мемориальных момен-тов — ни когда были здоровы,ни тогда, когда Илья заболел.У нас была одна установка: насъемки приходить, как на ра-боту (это была и просьба его ле-чащего врача), а не для «плевковв вечность». Работа вытаски-вала Илью из болезни. Он тру-дился нормально и достойно.Старался, как мог, изо всех сил.Собирался для кадра. Совершалпрофессиональный подвиг.культура: Будете оставлятьуу«Городок» в память об Илье?Или — всё?Стоянов: Сложный вопрос.Нет ответа. Я хочу сделать обИлье фильм. Нужно отсмотретьмного материалов. Думаю, Ильясам бы не простил, если бы «Го-родок» ушел, но он не можетостаться таким, каким его по-мнят. Просто не может. «Го-родок» — это программа двухпартнеров, программа пары. Ноя, конечно, не собираюсь ухо-дить в тень, буду работать. Как?Стараюсь думать.
Понимаете, я стоял у гробамоего друга с чистой совестью.У меня не было запасных аэро-дромов, я не вел никаких пере-говоров, не рассматривал иныхвариантов. Отталкивал от себямысль о непоправимом, дажекогда ненароком она посещаламеня по ночам. Существования«Городка» без Ильи я не плани-ровал, и в этом нет ничего осо-бенного. Это нормально. Да,хотел делать эту передачу ещемного лет. Но — с моим Илю-шей. Всё.
1
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
ФО
ТО: P
HO
TOXP
RESS
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ
18 ноября 11.45 ТВ ЦЕНТР «Зигзаг удачи».Художественный фильм
14.10 ПЕРВЫЙ «Моей душе покоя нет».Документальный фильм
15:15 ПЕРВЫЙ «Берегись автомобиля».Художественный фильм
Юбилей Эльдара Рязанова
Эльдару Рязанову — 85 лет. «Карнавальная ночь», «Гусарская бал-лада», «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Служебный роман»,
«Жестокий романс» — эти картины помнят и любят миллионы зрите-лей. В документальном фильме «Моей душе покоя нет» лучшие актеры страны рассказывают, как работали с Рязановым на съемочной пло-щадке. Сам режиссер долго не соглашался на интервью. Честно при-знался: «Я — человек капризный!» Во время съемок постоянно одер-гивал то оператора, то режиссера и автора — не так снимаете, не те во-просы задаете... Впрочем, в итоге с удовольствием рассказал о люби-мых фильмах и собственной жизни. Впервые на экране появится дочь Рязанова — Ольга. Журналистов допустили даже к личному архиву.
14 ЛИТФОНД
Цифра — лучший подарок?Немые страстиНаталья БУРОВА
«Мы уже не можем сказать, что любим читать, моимдрузьям нет дела до того, чем прославился МахатмаГанди в прошлом столетии,гораздо интереснее узнать,что носит Леди Гага…»Популярный ролик наYouTube, закадровыйтекст которого мыпроцитировали, призвандоказать: обычная печатнаякнига человека, живущегов эпоху мультимедиа,больше не устраивает...Или все-таки хоронитькнигу рано?
В последнее время цифроваялитература стала притчей воязыцех всех профессиональ-ных собраний. Будь то между-народная ярмарка во Франк-фурте-на-Майне или летучкакамерного издательства в род-ных пенатах, — вопрос, спасетли «цифра» бумажную книгу или же окончательно отобьетохоту к серьезной литературе у самой читающей нации в мире,прозвучит — и останется безответа.
Речь идет не столько о при-вычных текстовых книгах длябукридеров: чтением в метродетективов и любовных рома-нов на экране массово-доступ-ного гаджета никого не уди-вишь. Будущее, а также наде-жды и терзания, — за мульти-медийной книгой, в которойавторский текст будет сопро-вождаться музыкой, анимаци-ей, играми, а в местах, требую-щих особой вдумчивости — ещеи шумом дождя.
Приучать к «чтению играю-чи» уже начали. На отечествен-ном рынке появились «буклы»:интерактивные сказки «КуРя-ба», «Теремок» и «Чудорепка»предназначены для самых юныхвладельцев iPhone, iPod Touch иiPad. Детскую классику можноупотреблять в пяти режимах:«слушаю и смотрю», «слушаю илистаю», «читаю сам» и, конеч-но, «играю».
КуРяба гоняет цветные яйца с хозяйским котом, дед и бабкаловят какие-то горшки с медом,а теремок складывается в паззли накладывается на чертеж.
Пополнить библиотеку муль-тимедийной детской книги обе-щает, в частности, издательство «Эгмонт Россия», уже сейчас выпускающее интерактивный журнал «Маша и Медведь» (в ближайшее время обещаны 30 электронных раскрасок на клас-сические сюжеты).
Но если детские книги-игруш-ки — формат, в общем-то, впол-не оправданный, то стоит ли что-то придумывать, скажем, если речь идет о Данте, Шек-спире или Пушкине?
Как «оживить» классику, за-думались в Московском госу-дарственном университете пе-чати. Проект был подготовлен профессором МГУП Василием Валериусом и студентами его творческих мастерских. Интер-активные эскизы к шести про-изведениям — «Пикнику на обочине» Стругацких, «Призра-ку оперы» Гастона Леру, «Мар-сианским хроникам» Рэя Брэд-бери, «Планете людей» Антуана де Сент-Экзюпери и «Божест-венной комедии» Данте Алигь-ери — продемонстрировали ме-тодику создания электронной книги как «симбиоза различных видов искусства». «Создатель электронного произведения сродни композитору, который превращает стихи в романс», — рассказывает профессор Вале-риус. — И это не кино, потому что стержнем остаются текст и человек, его читающий».
Впрочем, разобраться, чтотут «кино», а что сотворче-ство — довольно сложно. Еди-ного мнения нет ни у издате-лей, ни у писателей, не говоряуж о нас — читателях.
Так, например, по словамгенерального директора из-дательства «Эгмонт Россия»Льва Елина, «для того, чтобысегодня читали, дополнитель-ная игровая составляющая со-вершенно необходима».
«Родители, которые в сред-нем тратят на чтение девятьминут в день, вряд ли будутпокупать серьезные книги ре-бенку, — утверждает он. — Ко-нечно, цифровую книгу мож-но и не покупать: только то-гда дети сразу начнут с какой-нибудь аркады «Angry Birds»и будут «мочить свиней» вкомпьютере. Лучше, чтобы ихигры были хоть как-то связа-ны с книгой».
Впрочем, экспериментиро-вать с «цифрой» сегодня гото-вы не многие. По мнению ди-ректора редакции «Эксмо»Евгения Капьева, для боль-шинства издательств выпускмультимедийных книг — эторазовый имиджевый проект,а не прибыльное направление.
«Превратить электроннуюкнигу в мультимедийный кол-лаж нелегко, — говорит он, —это требует финансовых и тех-нологических затрат, которыене оправдываются. В среднемхитовая мультимедийная книгапродается максимум тысяч потридцать экземпляров в месяц,ее розничная цена не превыша-ет десяти долларов. А у бумаж-ных книг и тиражи больше, ицены значительно серьезнее.Так что мультимедийные кни-ги — наверное, это будущее, номы не так близко к нему подо-шли».
Остается только порадо-ваться, что отечественныйрынок не спешит подхваты-вать этот тренд. Что ни гово-ри, но лежать с книгой на ди-ване, листать страницы, нахо-дить в них памятные сердцу закладки, возвращаться к про-читанным строчкам, чтобы пе-режить, прочувствовать напи-санное во второй, третий и де-сятый раз, — отнюдь не то жесамое, что скользить пальцамипо бездушному экрану.
Дарья ЕФРЕМОВА
14 ноября исполнилось105 лет со дня рождения Астрид Линдгрен, чьиперсонажи совершилине одно кругосветное путешествие, долетев напропеллере и доскакав наодной ножке из Европы до Америки, Китая и Африки.Известная на родине какправозащитница, для нас Линдгрен — прежде всего сочинительница забавных историй, над которымикаждый смеется по-своему.
Задав в Сети запрос «Астрид Линдгрен переводы», вы ока-жетесь в клубке лихо-закручен-ного детективного сюжета — не хуже приключений сыщика Калле Блумквиста. Чей вариант ужасен, а чей прекрасен, Пеппи или Пиппи поселилась на вилле «Курица» (или же это была вил-ла «Вверхтормашками») и не
покоробит ли детское ухо сло-во «фраер», когда можно ска-зать «озорник»?
В последнее время такие дис-путы становятся все жарче, при-чем масла в огонь подливают не только мамочки на форумах, но и критики на страницах серьез-ных СМИ.
Это не удивительно. Перевод-ческая сфера — конкурентная, а учитывая, что Советский Союз присоединился к конвенции об авторском праве только в 1973 году, споры, чему следовать — «букве» или «духу», велись са-мыми известными переводчи-цами Линдгрен — филологом Людмилой Брауде и писатель-ницей Лилианной Лунгиной — с незапамятного 1974 года. Когда с легкой руки последней эгоцен-трик с пропеллером превратился в обаятельного шалопая и запал в душу народу.
Впрочем, детям и тогда, и сей-час до этих споров не было ни-какого дела: лично я букваль-но покатывалась от смеха, когда
читала истории о похожденияхребят в деревне Бюллербю, вир-туозно исполненные менее зна-менитой, но не менее талантли-вой фигуранткой «дела пере-водчиков» Любовью Горлиной.Единственное, о чем я тогда жа-лела, — не о печальной судьбенеунывающей Пеппи, а о том,что в моем дворе не было такихЛассе, Улле, Бритты и Лиззи, скоторыми можно жечь кострыпо ночам у старой мельницы.
Первым произведением, отк-рывшим советским читате-лям Астрид Линдгрен, была по-весть «Мио, мой Мио!» в пере-воде Брауде, опубликованная в1964 году в журнале «Костер»,про сироту Боссе, который, очу-тившись в волшебной стране припомощи джинна и яблока, узна-ет о том, что, на самом деле, онпринц по имени Мио.
Доктор филологии, профессорСанкт-Петербургского государ-ственного университета Людми-ла Юльевна Брауде вспоминала,что в начале 1960-х, о Линдгренв СССР никто не слышал. «Про-читав «Мио», я поняла, что этомой автор», — рассказывала онав своих интервью. Чтобы выяс-нить биографические данныеписательницы для предисловия,переводчица отправила письмов одну из шведских газет. И по-лучила ответ. Астрид поблагода-рила за интерес к ее работе. При-слала и свои фотографии. На од-ной из них она была запечатле-на вместе с артистом, игравшимКарлсона. На обороте красова-лась надпись: «Людмиле Брау-де от Карлсона, который живетна крыше, и Астрид Линдгрен».Так завязалась их переписка, апосле визита Линдгрен в Ленин-град началась дружба.
«Дети так любят Линдгрен,возможно, за то, что в ее произ-ведениях совсем нет назидатель-ности, — полагала Брауде, — этатрадиция пошла от Андерсе-на... Именно он был основопо-
ложником литературной сказки Скандинавии, а отчасти и всего мира. В одном из своих писем ко мне Астрид отмечает, что только Андерсен был способен сделать болтающий чайник приятным».
Герои Линдгрен нашли своего читателя почти во всех странах. Кое-где, впрочем, как и на ро-дине писательницы, они стано-вились предметом жарких дис-куссий. По подсчетам внучки писательницы Малин Биллинг, самый популярный персонаж — это Пеппи. История, переведен-ная на 64 языка, позволила со-хранить рыжеволосой хулиган-ке аутентичное имя далеко не везде: во Франции она зовется Фифи Брандасье, в Исландии — Линой Лангсоккур, в Израиле — Бильби Бат-Герев.
«Когда Астрид издала в 1945 году книгу о Пеппи, в Шве-ции шла острая дискуссия о «мо-ральном упадке» молодежи, о которой она, естественно, была хорошо осведомлена, — расска-зывает Малин Биллинг. — Один профессор психологии выска-зал мнение, что книга написа-на «в плохом вкусе», что Пеппи ведет себя как «психически не-уравновешенная» и может дур-но повлиять на маленьких чи-тателей. Но писательница, от-стаивая право ребенка откры-вать для себя мир таким, каков он есть, ответила: «Дарите де-тям любовь, больше любви и еще больше любви — и здравый смысл придет сам собой».
Много позже, уже в 2008 году, Пеппи подвергалась порица-нию в Китае за то, как она обща-ется с представителями власти (выволокла из дома двух поли-цейских): нешуточные страсти вокруг маленькой выдумщицы не утихают в блогосфере до сих пор.
Сама же Линдгрен снова по-пала под прицел «блюстителей нравственности» в 1950-м, кос-нувшись темы болезни и смер-
ти в сказке «Бойкая Кайса». «Я не думаю, что такие вещи следу-ет скрывать от детей: с этим ведь им так или иначе придется стал-киваться в реальной жизни, — парировала она. — Кроме того, детям нравится, когда то, что они читают, трогает их до слез. Я уверена, что так или иначе ма-ленькие читатели проводят «са-моцензуру» того, что попадает им в руки. Поэтому трагическое никогда не становится слишком трагичным, а ужасное слишком ужасным».
Неоднозначным героем ока-зался и Карлсон (Клюкец в Сло-вении, Каркулин в Чехии и Кат-то-Кассинен в Финляндии), пер-сонаж, занимающий второе ме-сто по популярности. Вредный, эгоистичный, обидчивый и хвастливый аутсайдер влетает в комнату Малыша через форточ-ку, когда тому особенно тоскли-во. Этот «постаревший Питер Пэн», по мнению части крити-ков, являет собой alter ego роб-кого и одинокого ребенка. Карл-сон никого не боится, ни от кого не зависит, он абсолютно свобо-ден. А самое главное — никогда не отчаивается и находит выход из любой ситуации. Как, впро-чем, и братья Львиное Сердце, и Рони, дочь разбойника, и Эмиль из Леннеберги, и суперсыщик Калле Блумквист.
«Астрид — талантливейшая писательница, — говорили о ней ее исследователи. — Об-ладающая удивительным и не-подражаемым чувством юмо-ра, она пишет о том, что до-рого детям: о свободе, о неза-висимости, о неназойливой родительской любви, об уваже-нии к ним — маленьким людям. Линдгрен рисует игры и при-ключения детей, которые часто носят увлекательный, детектив-ный характер. Дети, играя, во-ображают себя героями, кото-рых придумала и вызвала к жиз-ни Астрид Линдгрен».
Александр ПАСЮГИН
В издательстве «Rosebud Publishing» вышлановая книга о кино. Серию качественных текстов о легендарных кинематографистах продолжил «Штрогейм» Артура Леннига.
Имя Эриха фонШтрогейма извест-но каждому, ктохоть немного инте-ресуется немым ки-нематографом. Оноовеяно множест-вом слухов, основ-ная часть которыхвыдумана либо са-мим Штрогеймом,либо охочими досенсаций журна-листами.
Штрогейм вошелв историю кино какгениальный режис-сер, чьи картины«Свадебный марш», «Глупыежены» и, конечно, «Алчность»по праву считаются вершина-ми Великого Немого.
Штрогейм сводил продю-серов с ума. Любой его про-ект оборачивался гигантски-ми перерасходами, с которы-ми приходилось мириться дотех пор, пока картины при-носили прибыль. К тому жеШтрогейм был одним из пер-вых настоящих авторов Голли-вуда — он сам писал сценарии,был художником, режиссером,а также играл главные роли.Поэтому в войне с продюсе-рами у него всегда был припа-сен козырь: ведь уволить сце-нариста, актера и режиссера водном лице означало закрытьпроект. Бизнес брал верх надэмоциями, Штрогейму позво-ляли делать все, что вздумает-ся, после чего студийное на-чальство перемонтироваломатериал на свой вкус. Режис-сер протестовал, отказывалсяпризнавать авторство, но ни-чего поделать не мог.
Отстаивая свое право на пя-тичасовую авторскую версию«Алчности», Штрогейм сталпервым гением Голливуда,вступившим в неравную схват-ку с системой. В результате от
пяти часов «Алчности» оста-лось лишь полтора. Но даже исковерканная версия шедев-ра неизменно входит почти во все списки самых грандиозных картин в истории.
После «Свадебного мар-ша», который закончился для Штрогейма очередным скан-далом, двери студий для него закрылись навсегда. После не-
скольких лет без-успешных попыток заставить Голливуд играть по своим правилам, он пере-ехал во Францию, где к тому времени выросло целое по-коление его самых искренних фанатов. Таких как Жан Ре-нуар, доверивший Штрогейму ключе-вую роль в «Вели-кой иллюзии».
С началом войны он вернулся в Гол-ливуд. Штрогейм-режиссер по-преж-
нему был персоной нон-грата, но для характерного Штрогей-ма-актера изредка все же нахо-дились яркие роли. Такие как генерал-фельдмаршал Ром-мель из военного фильма Бил-ли Уайлдера «Пять гробниц на пути в Каир» и, конечно, Макс из его же шедевра «Бульвар Сансет».
Книга Артура Леннига, в рав-ной степени дотошного и одер-жимого исследователя творче-ской биографии Штрогейма, посвящена, в основном, разоб-лачению небылиц о режиссе-ре. Разоблачение это написано живо и страстно, с интонаци-ей ученого, который посвятил предмету изучения не один де-сяток лет.
Последовательно, год за го-дом, Ленниг выстраивает ис-тинную биографию Штрогей-ма, и выглядит это словно де-тектив, в котором «преступ-ник» сделал все, чтобы замести следы, а «сыщик» не остано-вился ни перед чем, чтобы их обнаружить. Разгадывать за-гадку Штрогейма Ленниг, впрочем, не берется. Он про-сто предоставляет все факты, которые смог найти, чтобы чи-татель сам составил свое мне-ние о великом режиссере.
Артур Ленниг«Штрогейм»Москва, RosebudPublishing, 2012
Личное мнение
Сергей ШАРГУНОВ, писатель:Я могу только представить, как смотрелись бы живые картинки с топором Раскольникова и прыж-ком под поезд Анны Карениной. Но для меня важнее качество текста. Вербальное для того и суще-ствует, чтобы человек воображал. Поэтому хочется одного — писать хорошую прозу, а как ее офор-мят — дело десятое.
Марк САНДОМИРСКИЙ, психотерапевт:Книги со спецэффектами, напоминающие яркие «игрушки», делают чтение для ленивых читателейболее занимательным. Интерес к мультимедийным «раскраскам» связан с инфантилизацией обще-ства, которая поддерживается коммерсантами. Онлайновые гипертексты построены, как известно,по принципу «одного экрана» и порождают у читателя привычку к восприятию лишь очень корот-ких текстов. В общем, электронная книга — это верный способ отучиться читать.
Варвара ГОРНОСТАЕВА, главный редактор издательства Corpus:До сих пор мы не занимались этим направлением, а сейчас планируем, — тема очень животрепе-щущая. Весь мир переходит на этот формат, но российская проблема — это море пиратства. Печа-тается книга, и тут же появляются ее нелегальные копии, которые можно найти в интернете. В ма-газинах продается множество устройств для чтения электронных книг, площадка-то подготовлен-ная, но платного контента сейчас практически нет.
ФО
ТО: P
HO
TOXP
RESS
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
Шведская семейка
Пеппи Длинныйчулок
Рони, дочь разбойника
15КАRТА МИРАТТ
Война, мир и роковая любовьОльга АРТЕМЬЕВАНью-Йорк
В нью-йоркском театреАрс Нова появиласьмузыкальная постановка «Наташа, Пьер и великаякомета 1812 года» — помотивам «Войны и мира»Толстого.
Наташа Ростова, Пьер Безухови прочие герои романа ЛьваНиколаевича волей режиссераРейчел Чавкин помещены в не-обычные пространственные ко-ординаты — театральное поме-щение оформлено по принципу кабаре. Зрители сидят за сто-ликами, между которыми лави-руют артисты. Для пущей аутен-тичности подают охлажденнуюводку, черный хлеб и почему-товареники.
Войны как таковой нет — онагде-то там, далеко, вне сцены.Там же пропадает на протя-жении всего действия АндрейБолконский — рефрен «Андреяздесь нет» занимает особое ме-сто в партитуре спектакля. Ав-тор музыки и либретто ДэйвМэллой справедливо рассчи-тал собственные силы. Из клас-сического четырехтомникаон выбрал малую часть, кото-рую можно без зазрения сове-сти уместить в два с полови-ной часа. Тень отсутствующегоАндрея тяжким бременем на-висает над обрученной с нимНаташей — действие стартуетв момент, когда она отправля-ется в оперу и влюбляется в ро-кового красавца Анатоля. В егороли занят Лукас Стил, без-упречно изображающий внеш-нюю оболочку человека, начи-сто лишенного внутреннего со-держания. Остальные персо-нажи спутниками вращаются поорбите этой нехитрой романти-ческой коллизии — преданнаяСоня беспокоится, сестра Ана-толя и жена Пьера Элен интри-гует, княжна Марья молчаливоосуждает нравственные стан-дарты Наташи. Где-то на пери-ферии действия мнется застен-чивый Пьер — в исполнении
самого Мэллоя — безуспешно пытаясь скрыть проступающие под смешными круглыми очоч-ками слезы и наигрывая на вез-десущем аккордеоне. Со стены на все это с укором взирает портрет Наполеона...
Из краткого пересказа может сложиться впечатление, что «Наташа, Пьер и великая комета 1812 года» — разудалый празд-ник той особой стилистической направленности, которую при-нято характеризовать емким русским словом «клюква». Тем приятнее констатировать, что несмотря на водку и явное зло-употребление аккордеоном со стороны Мэллоя, авторам уда-ется изящно балансировать на грани.
Спектакль сделан с придыха-нием от осознания величия ма-териала и того, что авторы сей материал понимают не до конца. «Это очень сложная русская книга. К тому же, там у всех по двадцать имен», — поют актеры со сцены, и это, ей богу, звучит не как издевка, но честная кон-статация факта. Отсутствие Ан-дрея, дуба и неба под Аустерли-цем тоже выглядит не просто шагом по упрощению драматур-гических задач, а сознательным решением — не пытаться «по-нять умом» Россию.
Постановка Мэллоя и Чав-кин — чистая лирика, запоми-нающиеся мелодии и свежие лица, которым невероятно идут все эти «двадцать» русских имен. Дебютантка Филлипа Су оказывается самой искренней и трогательной Наташей из ко-гда-либо представленных в ан-глоязычных адаптациях. А тол-стовский мир и без войны ока-зывается небезынтересным. И пусть этот мир не обобщает весь комплекс человеческих страданий, зато понятен ре-шительно всем. В конце кон-цов, метафизический опыт пе-реосмысления жизни на поле брани был не у каждого. А вот «девушка влюбилась в кра-савца, но он оказался подле-цом» — ситуация, знакомая миллионам. И тоже в некото-ром роде — метафизическая.
Валерия КУДРЯВЦЕВАНорвегия
В Норвегии полным ходом идет подготовка к 150-летию художника Эдварда Мунка.До юбилейной даты —12 декабря 2013 — еще больше года, однакообстоятельные норвежцы предпочитают все продумать и сделать заранее. Ведьискусство Мунка сегодня такой же бренд страны, какмузыка Грига, пьесы Ибсена,лесные тролли и природныефьорды.
Если вам повезет побывать в го-стях у истинного норвежца илинорвега — точная калька пере-вода звучит благороднее и соот-ветствует характеру жителей —с почти стопроцентной вероят-ностью обнаружите в его доме«Крик» и «Мадонну». Репро-дукции самых знаменитых кар-тин Эдварда Мунка в доме —признак хорошего тона. В чемже секрет такой любви? В гор-дости за всемирно известногосоотечественника? Или Мунку действительно удалось ухватитьдух норвежского северного ха-рактера?
Мунк хотел, чтобы его кар-тины помогли другим понятьлюбовь, ревность, привязан-ность, расставания — все то,что так тяжело давалось са-мому художнику. Он писал какжил — эмоционально, ярко, бо-лезненно, эротично. Выплески-вал на холст самые деликатные,интимные душевные процессы.Его жизнь порой покруче де-тектива. Он не раз оказывался вклинике для душевнобольных вКопенгагене. Из уважения к ху-дожнику лечащий врач докторЛинде, вопреки правилам, по-зволял Мунку работать. Из уди-вительной дружбы врача и па-циента родилась столь моднаясегодня арт-терапия. Из твор-чества Мунка вышел мировойэкспрессионизм.
Бифштекс, рюмкаводки и стакан пиваЧтобы попробовать понятьМунка, стоит провести не-сколько дней в Осло — глав-ном городе художника. КогдаЭдвард родился, Осло назы-вался Христианией — в честьдатского короля Кристиана. Вгороде с таким сказочным на-званием и сложилась его кар-тина мира, отсюда — все героии темы. В нем он умер, здесьже и похоронен. Семья худож-ника часто меняла квартиры.Отец — военный доктор — вы-бирал жилье в бедных районах.Хотел быть поближе к рабочим,чтобы лечить их семьи. Сего-дня цена квартиры вроде той, вкоторой жили Мунки, такая же,как в центре Москвы. Синяя па-мятная табличка на домах помо-жет найти многочисленные ад-реса художника.
К чести норвежцев, интерес кМунку проявился довольно бы-стро. Норвегия конца ХIХ — на-чала ХХ века — страна небога-тая. В то время нефть еще пря-талась под водами океана. Темне менее правительство нашлоденьги для стипендии Эдварду Мунку. В Париже и Берлинекритики обрушивались с возму-щенными упреками. Словом, нанедостаток внимания ему былогрех жаловаться.
Художник из-за раннейсмерти матери и сестры быстроразочаровался в божествен-ном устройстве мира, увлекся
мистицизмом. Драмы любви исмерти — главные мотивы еготворчества. Он примкнул к по-пулярным в то время группам,разделявшим мистическийвзгляд на мироустройство.
Осло хранит и эти следыМунка. Столичная богема тоговремени любила собиратьсяв Grand Café на улице КарлаЮхана. Мунк стал приходитьсюда в 1880-х, его присутствиеподтверждает огромная кар-тина Пера Крога — во всю стену.На ней Эдвард изображен сидя-щим слегка поодаль от компа-нии. В то время он еще не былизвестен. Чтобы было чем за-платить за еду, Мунк продал од-ному из официантов свою кар-тину — за сорок обедов: биф-штекс, рюмка водки и стаканпива. Что стало с этим холстом,никто не знает.
Летом юбилейного года вОсло откроется самая большаяв истории экспозиция Мунка —на основе его музея и коллек-ций Национальной галереи.Выставки планируются в То-кио, Париже, Лондоне, Франк-фурте. Знаменитый автопорт-рет Мунка покинет стены На-циональной галереи и отпра-вится в путешествие по малымгородам и поселкам Норвегии.
Удивительно, но в наследииМунка есть белые пятна. Нака-нуне юбилея сотрудники музеяизучили более пятнадцати ты-сяч рукописных документов ху-дожника — письма, размышле-ния, поэтические подписи к кар-тинам. Мунк за всю жизнь невыбросил ни одного клочка бу-маги с записью. Получилась це-лая книга. Буквально днями ееперевели на английский. Малокто знал, что знаменитый ху-дожник был еще и поэтом.
Мы впервые перевели на рус-ский язык строки, посвященныекартине «Вампир»: «И вдруг за-дрожало беспомощно тело, ко-гда обожгла ледяными губами,они разомкнулись на шее не-смело, и страсть победила…»
Сам художник сначала подпи-сал ее «Боль и любовь», потомизменил на «Поцелуй». Позже,по совету друга — польского ху-дожника Станислава Пшибы-шевского, назвал «Вампир».
Между двумяженщинамиМного интересного можноузнать в маленьком городке Ос-
гордстранд, в часе пути от Осло. Сюда Мунк приезжал более два-дцати лет — на летние месяцы. Здесь его мятущаяся душа нахо-дила желаемый отдых. Вдохнов-ленный местными пейзажами, он написал здесь самые свет-лые картины, например «Деву-шек на мосту». Авторская ко-пия, кстати, есть в Пушкинском музее в Москве.
Натура в Осгордстранде все та же: серые валуны, волны, ку-сты красного шиповника и пу-стынные молы, на которых, ка-жется, только что стояли пер-сонажи картин Мунка. А еще здесь до сих пор живет 93-лет-няя женщина, которая помнит, как девочкой раскланивалась со столичной знаменитостью на набережной: «Здравствуйте, мистер Мунк», — и замирала в реверансе. «Здравствуйте, юная леди», — отвечал художник, приподнимая шляпу.
Эдварда в Осгордстранде дей-ствительно знали все, многие — уважали, другие считали чуда-ком. Одна из соседок как-то ска-зала: «Ты такой милый! Вот бы еще бросил свои дурацкие кар-тинки рисовать!»
В небольшом домике с ви-дом на Осло-фьорд художника посещали друзья. И конечно, его музы. Теперь в доме-музее фото двух главных претенден-ток на сердце Эдварда висят по обе стороны от хозяйского изо-бражения — над роялем.
Аделита Мария Хеукелидсе-тер, однажды влюбившись в картины Мунка, изменила свою жизнь, полностью посвятив ее изучению творчества мастера. Теперь водит экскурсии по даче. «Женщина, чье фото слева от Мунка — Тулла Ларсен, у них был бурный роман. «Я богата и
хороша собой, ты знаменит — мы созданы друг для друга», — была уверена Тулла. Но брак пу-гал Мунка.
Все закончилось трагедией — бурное расставание произошло как раз в этом доме. Во время ссоры Мунк отстрелил себе палец. С тех пор он не назы-вал Туллу иначе как просто «та женщина и происшествие 1902 года». Никогда больше не хо-тел о ней слышать. Другая кра-савица-муза — фото справа — известная американская скри-пачка, также не сумела женить на себе Мунка.
На вопрос о семье художник отвечал: я женат на искусстве, мои дети — это мои картины. Исследователи посчитали: «де-тей» у Мунка — более 30 ты-сяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.
Ограбления векаВесной этого года одна из са-мых известных картин Мунка — «Крик» — побила все рекорды аукционных продаж: на Сот-бисе ушла с молотка за рекорд-ные 120 миллионов долларов. Человек на холсте — с искажен-ным от ужаса лицом — стал не только олицетворением страха, но и своеобразным символом эпохи. Кто-то считает образы и краски Мунка плодом боль-ного воображения эмоцио-нального и одинокого человека. Другие уверены: Мунк предчув-ствовал трагедии ХХ века — две мировые войны, Вьетнам, Хиросиму… Со временем лицо мунковского призрака стало «пугающей» частью массовой культуры. Растиражированная в американском кино черно-белая маска маньяка-убийцы (из фильма ужасов «Крик») — точная имитация персонажа Мунка.
За двадцать лет до легендар-ного аукциона «Крик» в Норве-гии несколько раз крали. Сна-чала — из Национальной кар-тинной галереи в 1994 году. Не-известный подставил лестницу, разбил окно, пробрался внутрь и безо всяких помех снял со стены Мунковского зала знаме-
нитую картину. На ее месте оста-вил записку: «Спасибо за такуюплохую охрану». Спустя десятьлет Норвегия снова вскрикнулаот ужаса: ранним утром группавооруженных людей в маскахворвалась в музей Мунка. Уло-жив посетителей и служителейна пол, бандиты сорвали со стендва шедевра — «Крик» и «Ма-донну». Охрана оказалась к та-кой ситуации не готова. «Мун-ковская история» стала первымвооруженным ограблением му-зея в стране.
ЧП заставило норвежскиевласти задуматься о серьезнойохране музея. Одной из про-блем было — соблюсти балансмежду требованиями безопас-ности и комфортом посетите-лей. Ежегодно в музее Мункабывает более 130 тысяч посети-телей. В прошлом году большевсего среди иностранцев оказа-лось русских.
Новые суперсовременныеохранные системы отобраличетверть экспозиционногопространства, так что значи-тельная часть коллекции спря-талась в запасниках и рядовому посетителю недоступна. То-гда-то и родилась идея строи-тельства нового музея. Нака-нуне юбилея в обществе раз-горелась жаркая дискуссия:где же ему быть? Пока догово-рились только о том, что в но-вом музее, кроме Мунка, будуттакже выставляться современ-ные авторы. Так и место Мункав истории будет яснее, и из ху-дожественного контекста он невыпадет.
Кстати, все украденные кар-тины были найдены. Вот только«Крик» из Музея Мунка суще-ственно пострадал. Консилиумреставраторов принял непро-стое решение: картину не ре-ставрировать, но консервиро-вать, дабы не утратить автор-ских слоев. Так что шрамы на«Крике» до сих пор напоминаюто случившемся...
Мунка много раз отвергали,принимали и снова отвер-гали — на родине и за ее пре-делами. Он стал знаменит по-сле первой персональной вы-ставки в Германии, котораябыла закрыта стараниями са-мого кайзера Вильгельма. Спу-стя годы, когда Мунк будет от-мечать 70-летие, он получитпоздравительную телеграмму «от имени немецкого народа»за подписью Геббельса. Позженацисты признают такое твор-чество дегенеративным и убе-рут его картины из немецкихмузеев, а вступив в Норвегию в1940-м, — и из Национальнойгалереи Осло. Мунк, как неко-гда римский император Дио-клетиан, уединится и станетсажать капусту на маленькомогородике в респектабельномзеленом районе Осло, разво-дить кур и свиней. Когда взрывнемецкой бомбы выбьет окнав его доме, он простудится ивскоре умрет — в своем лю-бимом кресле, выронив из рук«Бесов» Достоевского.
Могилу художника на город-ском кладбище найти непро-сто: в Норвегии не приняты па-фосные надгробия. Скромнаястела с бюстом, серая гранит-ная плита. На ее краю кто-тонаписал по-норвежски: «Нетслов, чтобы высказать восхи-щение».
Платье от СезаннаЮрий КОВАЛЕНКО Париж
В Музее Орсе проходитвыставка «Импрессионизми мода» — главныйхит парижского художественного сезона.Вместе с полотнами Моне, Мане, Дега, Ренуара, Кайботта, Берты Моризо, Сезанна и других, Орседемонстрирует женские и мужские наряды, добытыев музеях моды.
Сценографом «Импрессио-низма и моды» выступил ка-надский оперный режиссерРоберт Карсен. Экспозициянарочито театральна — два изшести залов оформлены на-подобие подиума. В центре —огромные полотна, отражаю-щиеся в зеркалах.
«Импрессионисты обожалиодевать женщин, — расска-зывает директор Музея ОрсеГи Кожеваль. — Это направ-ление в искусстве и высокаямода появились примерно водно и то же время. Именнотогда стали выходить первыежурналы мод, с которыми со-трудничали знаменитые ли-тераторы. Они понимали, чтомоде предстоит внести вкладв культуру».
В конце XIX столетия Парижв одночасье превратился в ми-ровую столицу haute couture.Одних только кружевниц воФранции насчитывалось около300 тысяч. Дамы меняли туа-леты по 6-8 раз за день. Самымвостребованным цветом ужетогда был черный. Современ-ники свидетельствуют — ниаристократки, ни куртизанкине надевали одно и то же пла-тье дважды. Случись такое,они сочли бы себя обесчещен-ными. Дамы полусвета, как во-дится, выглядели шикарнееаристократок. «Парижанка непросто модно одета, — востор-гался литератор-романтик Ар-сен Гуссе, — она олицетворяетсобой моду».
«Показаться во всей красе — вот доминирующая страсть французов», — иронизировала русская красавица Варвара Римская-Корсакова, которую цитируют в каталоге выставки. Тетка великого композитора блистала при дворе Наполеона III. Правда, однажды Варваре Дмитриевне пришлось поки-нуть императорский костюми-рованный бал — она пришла туда в прозрачном туалете, на-детом на голое тело. Портрет Римской-Корсаковой кисти немца Винтерхальтера в число экспонатов, к сожалению, не попал — художник не был им-прессионистом. Зато принад-лежащее его кисти изображе-ние «Татарской Венеры», как называли в Париже Римскую-Корсакову, украшает постоян-ную экспозицию самого Музея Орсе.
Вокруг знаменитой картины «Нана» Эдуарда Мане, на кото-рой запечатлена кокотка в де-забилье, собраны экспонаты, посвященные корсажу, играв-шему особую роль в женском гардеробе до изобретения бюстгальтера. Оригинально подана картина Анри Жерве «Ролла», в свое время изгнан-ная из Салона «за непристой-ность». На полотне изображена обнаженная девушка, только что вкусившая радости любви, и молодой человек, который взирает на нее, стоя у окна. Прямо под картиной Жерве в витрине разложены предметы женского туалета, что сняла с себя прелестница, — нижние юбки, корсаж, чулки и прочее.
Апофеоз «Импрессионизма и моды» — последний зал, на-званный «Радости пленэра». На картинах изображены про-гулки на природе, куда дамы надевали самые изысканные платья. Роберт Карсен покрыл пол искусственным газоном, расставил зеленые скамейки и оживил атмосферу пением птиц. За что был дружно об-руган парижскими арт-крити-ками.
Этот «Крик» у них Мунком зовется
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС
16 ПОД ЗАНАВЕС
Серпастые юбки, молоткастые блузкиФеликс ГРОЗДАНОВ
90 лет назад в нашейстране появилась легкаяпромышленность: началось массовое производство тканейи одежды.
Роскошные платья, перья, шляпки— в первые годы советской властивсе это считалось буржуазным пе-режитком. Суровый быт предпо-лагал не только новое мышление,но и особый — под стать непро-стому времени — внешний вид.Одежда нужна была такая, чтобы вней — и в шахту, и в поле, и в крас-ный уголок.
«Вы мужчина или женщина?» —не мог понять профессор Преоб-раженский в «Собачьем сердце»,увидев заведующую культотде-лом дома Вяземскую. Смутилагероя Булгакова кожаная куртка,популярный вид одежды обоихполов в первые годы СоветскойРоссии. У этой литературной ис-тории есть реальная подоплека— нехватка гражданских и изоби-
лие военных вещей в ту пору. Ведь только что отгремели Первая ми-ровая и Гражданская войны, и ко-жанки, а также другое армейское обмундирование в большом ко-личестве пылились на военных складах. В мирное время излишки стали раздавать. Солдатские ремни, гимнастерки, фуражки — все это стали носить и женщины. Даже платья шили из солдатского сукна и грубой шерсти.
В конце 1922 года начали разви-вать промышленность. Одними из первых заработали текстильные и швейные фабрики. До революции считалось, что покупать готовое платье — для простого народа. Приличная публика предпочитала шить вещи на заказ в частных ате-лье и у персональных модисток. Теперь же открылись большие предприятия с паровыми прес-сами, электроножами, где круг-лосуточно выпускались быстро ставшие популярными фланель и сатин. Да еще и с набивками, ко-торые должны были непременно нести агитационную символику. Традиционные тканевые орна-
менты на «буржуйских» гравиро-вочных валах были сбиты и зачи-щены. Печатались ткани с комбай-нами, звездами, серпами и моло-тами. Эта мода просуществовалалишь до середины 30-х и особо нераздражала потребителей. Люди,напротив, радовались, что впер-вые после революции появиласьвозможность не перекраивать ста-рые вещи, а приобретать новуюодежду, пусть и с идеологическойнагрузкой, в магазинах.
В том же 1922 году в Москве от-крылся Центральный универсаль-ный магазин — ЦУМ. Чего тамтолько не было — красные ко-сынки, матерчатые туфли и дажетолько что вошедшие в моду юб-ки-плиссе. Не продавались тамтолько халаты и мужские пи-жамы, которые, по особому рас-поряжению Совнаркома, былисняты с производства. Они якобысимволизировали старый режими были запрещены наряду с дам-скими оборками, рюшами и кру-жевами. Реабилитировали «ноч-ные рубашки», как их тогда назы-вали, лишь спустя десятилетие.
В следующем номере:
Реальная высота Гули Королевой
✄✄
Подписка на 2013 год
Предложение для жителей Москвы
Уважаемые читатели!Во всех почтовых отделениях Россиипродолжается подписка на 2013 год
Стоимость подписки с получением в редакции(без доставки на дом) — 50 рублей за 1 месяц.
Стоимость подписки с доставкой на дом — 90 рублей 35 копеек за 1 месяц
Подписаться можно ежедневно,кроме субботы и воскресеньяс 11.00 до 16.00 по адресу:Москва, ул. Новослободская, дом 73, стр. 1; Телефон отделаподписки: +7 (495) 602 55 12
ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ
10234 (на 6 мес.)
10020 (на 12 мес.)
50126 (на 6 мес.)
19869 (на 12 мес.)
CarmenGeorge BizetМелодия
Самое удивительное в этом овеянном испанским флером творении — то, что сочинил его француз, никогда в Испании не бывавший. «Кар-мен» — плод феноменальной интуиции и тончайшего композитор-ского чутья создателя. И, подобно тому, как картины средневековой Италии во многом оживают благодаря перу англичанина Шекспира,так и испанцы должны быть до скончания веков благодарны фран-цузу Бизе за то, что он обогатил культурную жизнь Пиренейского полу-острова столь весомым классическим музыкальным произведением.Горькая ирония заключается в том, что слава настигла «Кармен» уже после смерти композитора: обескураженная подчеркнутым драматиз-мом оперы, публика не смогла ее принять, а выпады критиков серь-езно подорвали здоровье Бизе, и через три месяца после премьеры композитор скончался от сердечного приступа, не дожив до 37 лет.Выпущенное фирмой «Мелодия» трехдисковое издание представляет собой запись оперы с русским либретто. Задействованы знаменитыевокалисты: Елена Образцова, Юрий Мазурок, Александр Ворошило.
Eddie RosnerMeeting SongМелодия
Прозванный «белым Армстронгом» с легкой руки самого «Сэчмо» (по-сле того как знаменитый американский трубач подарил своему кол-леге фотографию с надписью «Белому Луи Армстронгу от черногоЭдди Рознера»), этот выдающийся музыкант — заметное явление в истории эстрадного джаза. Окончивший с золотой медалью Берлин-скую консерваторию по классу скрипки, Рознер решил переключитьсяна трубу, став в скором времени одним из лучших в мире исполните-лей на этом инструменте.В свое время фирма «Мелодия» выпустила много пластинок Эдди Роз-нера, однако предлагаемый вниманию двухдисковый сборник во мно-гом уникален, ибо здесь записаны практически не известные широ-кому слушателю вещи из богатого репертуара музыканта. Так, мело-манам впервые предоставляется возможность оценить полную фо-нограмму выступления Рознера в фильме 1940 года «Концерт-вальс»,где прозвучала его замечательная джаз-фантазия на темы Штрауса.
По горизонтали: 1. Оперетта И. Штрауса-младшего. 5. Картина Лео-нардо да Винчи. 9. Дикая собака Австралии. 10. Киноактер, звезда французского кино. 11. Популярная российская киноактриса.14. Предоставленная возможность. 16. Старинный русский напиток.18. Совокупность снастей судна. 21. Город, в котором находится мав-золей Тадж-Махал. 22. Восход солнца. 23. Актер питерского Большого драматического театра. 24. Участница крыловской басенной тройки.25. Один из древнейших индейских народов Мексики. 27. Римская богиня, покровительница воров. 29. Незаконченная поэма А. Пуш-кина. 33. Знак зодиака. 35. Восторженное славословие. 37. Скопле-ние людей. 38. Дудочка пастушка. 39. Популярнейший российский ак-тер, поэт, бард. 40. Русский художник-передвижник.
По вертикали: 1. Певица, солистка ансамбля «Золотое кольцо».2. Древнегреческий философ, основатель школы стоиков. 3. Святи-лище античного храма. 4. Адресат стихотворения А. Пушкина «При-знание». 5. Герой рассказа М. Горького. 6. Раздел музыкального про-изведения. 7. Время, пора созревания. 8. Освобождение от наказания. 12. Эксперимент. 13. Путешествие.15. Старинный испанский танец. 16. Персонаж «Собора Парижской Богоматери» В. Гюго. 17. Россий-ская певица, звезда этно-фолк-рока. 19. Богиня древних греков, сим-волом которой была сова. 20. Эльфийская принцесса из «Властелинаколец». 24. Русский историк, автор памфлета «О повреждении нравов в России». 26. Польский писатель («Человек меняет кожу»). 27. Сла-вянская богиня брака и веселья. 28. Таджикский писатель и ученый. 30. Покровитель домашних животных в древнерусской мифологии.31. Роман Т. Драйзера. 32. Разновидность шлема. 34. Предводитель стаи. 35. Комический персонаж старинного итальянского театра.36. Полуостров в составе Российской империи.
ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 42
По горизонтали: 5. Дали. 8. Раут. 9. «Отверженные». 11. Килт. 13. Зуав. 15. Трезини.16. Конка. 18. Якоби. 20. Белов. 22. Акинак. 23. Эрдели. 25. Корин. 26. Шлейф. 28. Гоцци. 29. «Роксана». 30. Алоэ. 33. «Гяур». 35. Фейхтвангер. 36. «Двое». 37. Имам.По вертикали: 1. Гари. 2. Киот. 3. Крез. 4. Тула. 6. Квота. 7. Унция. 10. «Жизель». 12. Ле-онкавалло. 14. Урбанизация. 17. Колизей. 19. Корейко. 20. Бланк. 21. Варан. 24. Брю-сов. 27. Фрейя. 28. Ганга. 31. Лавр. 32. Эфес. 33. Грин. 34. Уран.
Красота по-американски
Татьяна ПОЛЯКОВА
19 ноября Кельвину Кляйну — 70 лет. Мир высокоймоды отмечает этособытие. Правда, есть и те,кто далек от haute coutureи не догадывается, чтоКляйн — живой человек,а не кусочек тканис буквами на одежде.
Кельвин Кляйн родился в Нью-Йорке, в небогатом районе. Ба-калейная лавка — бизнес отца — его не интересовала. Согласно семейному преданию, в пять лет он уже твердо знал, что станет модельером. Шаблон под на-званием «американская мечта» был заложен еще тогда.
В восемнадцать Кельвин окон-чил Высшую школу искусства. С 1960-го по 1962-й учился в нью-йоркском Технологическом ин-
ституте моды (Fashion Instituteof Technology). Был наемнымрабочим в ателье, подрабаты-вал уличным художником. Се-мья его всегда поддерживала:«Дерзай парень, это Америка!»В 1968 году друг детства БарриШварц согласился вложить де-сять тысяч долларов в откры-тие компании по производству женской одежды. Кляйн экспо-нировал первую коллекцию вгостинице, и предприниматель,ее увидевший, сделал заказ сра-зу на пятьдесят тысяч.
В 1970 году на свет появил-ся PeaCoat — женское двуборт-ное короткое пальто с широки-ми лацканами — своеобразнаяадаптация мужского пиджака.Модель стала хитом сезона. Ав 1978-м Кляйн сотворил из ра-бочих штанов под названием«джинсы» престижный и сексу-альный предмет гардероба. Онпервым выкрасил их в черныйцвет и сделал обтягивающими.
Скандал, столь необходимыйдля популяризации бренда, раз-вернулся вокруг снимков, кото-рые использовались именно вэтой рекламной компании. БрукШилдс призывно улыбалась сфотографий, ниже шел текст:«Ты знаешь, что между мной имоими джинсами ничего нет?..»Дизайнера обвиняли в исполь-зовании несовершеннолетних в«съемках, близких к порногра-фическим»...
Кляйн быстро стал не столь-ко дизайнером, сколько бизнес-меном, понимающим, что мирмоды живет по жестким прави-лам, и здесь стоит сражаться нетолько за престиж, но и за день-ги. Что делать? Расширяться, за-хватывая новые сферы челове-ческого бытия.
Первой сдалась парфюмерия.Ароматы благодаря имени ди-зайнера быстро вошли в списоклидеров. Затем появилась ли-ния предметов домашнего оби-
хода, а Кельвин Кляйн стал ос-нователем империи.
Кляйна называют «королем минимализма». На самом деле его одежда — квинтэссенция американских представлений о моде и вкусе. Дизайнер ред-ко разрабатывает одежду, раз-мер которой доходит до 14-го (российского 48-го). Уважаю-щие себя американки старают-ся держаться в рамках, которые задал им кутюрье. Ведь он их «настоящий американский па-рень», которому нет никакого дела до модных шоу в Париже.
Сегодня Кельвин Кляйн — это лицо, а точнее, тело среднего американца. В магазинах Calvin Klein в Америке можно подо-брать за очень умеренные день-ги одежду на все случаи жизни. Зато судя по московским ценни-кам, наши магазины, торгующие продукцией этой фирмы, заду-мывались просто как музеи. То есть ходишь, смотришь и все…
ФО
ТО: И
ТАР-
ТАСС